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Resumen

Con base en teorias de la influencia, el propdsito de nuestra ponencia consiste en poner
en evidencia al texto en tanto objeto (material) de la apropiacion literaria y en cuanto
intermedio que se abre a lo indeterminado. Desde una perspectiva metodoldgica
comparativa, centrada en el anlisis de experimentos de autoria de William Burroughs y
de Murilo Rubido, la hipétesis aqui propuesta, pese a su elevado grado de abstraccion,
sostiene que en la obra —ese “delirio policromo” siempre inacabado— opera una
espiral continua que, transitando entre los limites bien definidos de la forma
comunicativa (fenotexto) y la produccion de multiplicidad infinita del genotexto
(Kristeva, 1981), responde por una concatenacion de objetos —“triangulos absurdos,
conos y esferas”— que fluyen de la relacién de libre transito entre autor y lector.
Palabras clave: influencia literaria- polifonia- cibernética- literaturas comparadas-
intertextualidad

Abstract

Based on the theories of influence, the purpose of this paper consists in making evident
the text both as a material object of the literary appropriation and as an intermediary that
is opened up to indeterminacy. From the perspective of a comparative methodology,
centered on the analysis of the experiments made by William Burroughs and Murilo
Rubido, the hypothesis | propose holds —despite its elevated level of abstraction— that
the “polychromous delirium”, always unfinished, operates a never-ending spiral. By
moving between the well-defined limits of the communicative form (the phenotext) and
the production of the genotext’s infinite multiplicity (Kristeva, 1981), the said spiral
responds to the concatenation of objects —“absurd triangles, cones and spheres”—
which flow in the free relationship between the author and the reader.

Keywords: Literary influence- polyphony- Cyber studies- Comparative literatures-
intertextuality.
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Un adolescente de la “upper-middle-class 1920s”, que sufre de sinusitis, es
enviado a Los Alamos Ranch School y alli, inhabil con los caballos y enfadado, relata
en su diario las fantasias de un joven enamorado de uno de los chicos de aquella
escuela. Su edad: dieciséis afios. Poco tiempo después, el joven William S. Burroughs
percibiria en aquellas palabras primerizas “la terrible falsedad de las emociones
expresadas” (Miles 29)*. La repulsion generada por su propia escritura, a la que califica
como honesta y sentimental, resultaria en un extenso periodo autoimpuesto alejado de
los cuadernos.

Paralelamente, esta es la época en que nuestro autor tiene contacto, por primera
vez, con la novela de Jack Black, You Can’t Win. Figura casi legendaria del submundo
estadounidense y envuelto en una mitica historia en la que abundan contraventores y
outlaws, no son raras las veces en que Black parece emerger por las entrelineas, como si
hubiera sido evocado por Burroughs en su propia obra, saltando a la vista del lector
cuando no invocado por el mismo de manera explicita. A los ojos del joven homosexual
hijo de la alta burguesia de St. Louis, Missouri, el descubrimiento que esta lectura le
proporciona es responsable de abrir sus ojos para otro mundo: “Un submundo de casas
sordidas, salas de billar, prostibulos y casas de opio, ladrones de gatos y junglas de
trabajadores itinerarios, vagones y los temidos policias del ferrocarril” (Miles 26).

Con base en teorias de la influencia literaria, el propdsito de este estudio
consiste en poner en evidencia al texto en tanto objeto (material) de la apropiacion
literaria y en cuanto intermedio que se abre a lo indeterminado. Para eso, como punto de
partida propongdmonos comprender a Burroughs como el lector de Jack Black. Pero
este no debe ser entendido como un lector cualquiera, sino uno que, capaz de
maravillarse ante el descubrimiento, permite entregarse de tal manera que “el acto de
leer [pueda] establecerse para quien lo experimenta, entonces, como un dejarse lanzar
por la obra? en direcciones imprevistas” (Mello apud Rubifo 260)%. Como oro, el
muchacho de catorce afios lo que tiene en manos son letras que le parecen resplandecer:
“Arab house in the suburbs cold coffee [...] | saw a little dry niche behind the sofa | had
not noticed before. In the niche is a book glazed grey cover written in letters of gold
long hand ‘The Street of Chance’ [...] Being the story of a 14 years old boy who died
during the invasion” (Burroughs 206)*.

Esta palabra ajena a Burroughs le atrae sobremanera. Lo fascina. Burroughs,
incluso antes de volverse el reconocido autor de Naked Lunch y de tantas otras obras
determinantes de la literatura estadounidense del siglo XX, desea poseerla. Presiente
estar ante un potencial diferenciante: esta fuente que, al resultar en un salto, producira
una ardiente luminosidad. De este modo, seria también posible pensarlo a partir de una
especie de “angustia de lo verosimil” que antecediera el acto de abrirse hacia el Otro,
como el paysan de Aragon que bajo la noche cerrada de la ciudad se pregunta: “;Donde
estd mi cuerpo?” (Aragon 108)°. O quizas proyectarlo como la imagen palida del
alumno que en el vestuario de la escuela se mira sobre la superficie plana del espejo:
como una masa estéril, un “cuerpo sin imagenes”; como territorio que se abrira para que
sobre él se inscriban barridos de palabras, numerales, Mayan Codes; patrones
desmagnetizados que fluyen como polvo que se metamorfosea, el lector deviene
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personaje de aquello que lee, al paso que ve escrita la literatura que vendra: The Street
of Chance, como un titulo ficcional, representa en el conjunto de la obra de Burroughs
la posibilidad de victoria que este les concederia, finalmente, a los personajes de Black.

Ahora bien, antes que nada, es necesario asumir la premisa de que para el autor
de The Soft Machine el lenguaje no es algo que a uno le pertenece, sino que mas bien es
un otro por si mismo. La asuncion es relevante. Burroughs quiere manipular este
lenguaje; producir las conexiones que, se espera, llevaran al resultado anhelado: un
texto que debe ser entendido como y “ante todo un texto extranjero: extrafio, otro,
diferente de la lengua propia y del ‘principio natural’, ilegible, incomparable, sin
relacion con lo verosimil” (Kristeva, Semiética, 44)®. Uno tal que, de la mezcla de
materiales no-poéticos, de la posibilidad de leerse lo “no-dicho” en las entrelineas del
“dicho”, haga la revelaciéon de una “verdad terminal”. Sin embargo, reconociendo
asimismo el lenguaje como un sujeto autébnomo (language is a virus, diria Burroughs
una y otra vez), se reconoce también ser este lenguaje capaz de una invasion:
“INVADE. DAMAGE. OCUPPY” (Burroughs 03)’.

Andlogamente, en la obra del cuentista brasilenio Murilo Rubido y su
cotidianidad fantastica por momentos el texto, este que anclado en el contrato que los
relatos fantésticos establecen con el lector es “siempre un reflejo de la realidad en la que
habita el lector” (Roas 31), también es aprehendido simultaneamente como el objeto
material de la apropiacion y como aquello que, remitiéndonos a un “desconcertante y
desasosegado acto de leer” (Mello, apud Rubido, 258), se expande rumbo a un
indeterminado espacio-temporal. Es asi, por ejemplo, como Rubido recurrira a la Biblia:
“No solo para la copia de los textos, sin0 que para, recortdndolos, desestructurar su
significado consagrado y reconstruirlo” (Aleixo 192)%. Esto es muy consonante con lo
burroughsiano de un modo general, por lo que esperamos que nuestra decision
metodolodgica se justifique.

Ademas, la influencia literaria en Rubido también ha sido objeto de hincapié
entre sus scholars, como Jorge Schwartz, quien dira que “la escritura biblica es el lugar
de lectura de los cuentos murilianos” (apud Rubido 252-253). Fabio D. Furuzato, en su
estudio titulado “A transgressdo do fantdstico em Murilo Rubido”, citando a Rui
Mourdo, observa que entre “O pirotécnico Zacarias” y la novela de Machado de Assis
Memorias Pdstumas de Bras Cubas “la similitud es tan grande que, a primera vista, el
cuento de Murilo podria hasta incluso ser considerado ‘un esfuerzo de miniaturista que
desease trabajar sobre esta novela’ (24)°. Con base en esto, y acorde con Carlos de
Brito ¢ Mello, en “O Pirotécnico Zacarias”, la concatenacion de objetos que el autor
relata (“pelos meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores ignorava, triangulos
absurdos, cones e esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de lirios, lirios
transformados em maos”; Rubido 13) aparecerd fluyendo de extrafias obras
conformando en las paginas del lector-receptor-autor una textura bajo la que obtendréa la
posibilidad de la re-significacion: “Procurando ligar as palavras as sensagdes longinquas
do meu delirio policromico” (Rubido 13).

El texto es aqui, en una concepcién general, tomado en una perspectiva que lo
aprehende como espacio abierto a la intercomunicacion. El cielo agrietado cede el
pasaje: “lugar de paso”; Kristeva lo define como “un aparato translinguistico que
redistribuye el orden del lenguaje al relacionar el habla comunicativa, que tiene como
objetivo informar directamente, con diferentes tipos de expresiones anteriores o
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sincronicas. El texto es por lo tanto una productividad® (Reader 36).Por
consiguiente, en las obras de ambos autores, como una infinitud de significantes que a
su vez generan multiplicidades infinitas de significados, la ocupacion, este lenguaje que
invade, genera una muerte tanto inevitable como necesaria. En Burroughs, la muerte es
comprendida “como designacion de ese espacio que se abre con la travesia del espejo”
(Kristeva, Semiotica, 199) (espejo [mirror], un elemento que abunda en la literatura
burroughsiana). Ahora bien, esa muerte la entendemos, como Kristeva, como la muerte
germinadora: “El sujeto construye-apropiandose un discurso” (Semidtica 31). Con
relacién a Rubido, sin despreciar el caracter fantastico inherente a toda su literatura,
donde lo vivo es tan inmanente al sujeto como lo muerto, la implicancia, aun asi, es
similar: la muerte viene a corregir un “desequilibrio entre 0 mundo exterior e 0s meus
olhos, que ndo se acomodavam ao colorido das paisagens estendidas na minha frente
[...] a morte penetrara no meu corpo [e] ndo fosse o ceticismo dos homens, recusando-
se aceitar-me vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambicdo de construir uma nova
existéncia” (Rubido 13).

A todo esto, el sacrificio se hara necesario: “El texto escenifica el ‘sacrificio’ del
sujeto” (Kristeva Semiotica 199). Espectral, el cuerpo es, desde ya, un devenir: devenir
Otro. Las escenas de ahorcamiento son recurrentes en el imaginario de Burroughs: es el
rito que permite el pasaje a través del espejo, favoreciendo, en el receptor, el
engendramiento. Como sujeto del discurso, este necesita identificar en el Otro el
interlocutor de si mismo (Kristeva Semidtica): “I came back in other flesh the lookout
different” (Burroughs 85). Como lo afirma Mello, leer a Rubido es una experiencia que
debera “asumir la temporalidad y la espacialidad del umbral [...] y con eso asumir el
caracter de zona, de travesia, de pasaje” (apud Rubido 256). En su realismo fantastico,
la muerte es una posibilidad que convive e interactia con la vida: “Morir y no estar
muerto” (Mello apud Rubido 258). Pero es, mas adn, la posibilidad de la renovacion de
la vida misma; es lo que, en definitiva, con el acto consumado, libera el caudal de
colores que emana por entrelineas: “A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro.
Um negro espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a
densas fitas de sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo
esverdeado, ténue, quase sem cor” (Rubido 08). Una interpretacion similar es posible en
Burroughs. En el momento de la muerte a través de la hanging ceremony, el sujeto
produce una eyaculacion. Hay un sentido doble en el acto: por un lado, como territorio
de inscripcién del porvenir, el cuerpo necesita encontrarse completamente vacio. El
cuerpo vacio es como el caparazdén de los crustdceos que pueblan las paginas de
Burroughs; se presenta como el espacio lleno/vacio al que se debe rellenar: “Dead land
here you understand waiting for some one marginal to the area” (Burroughs 99). Es
mas, aunque esta espera se haga extenuante, el cuerpo vaciado, como el adicto,
aguardara por su contacto. Asimismo, el acto de eyacular en el momento de la muerte
por ahorcamiento rompe con los espejos y fecunda el territorio ajeno: “Masturbating
broken mirror rocks” (Burroughs 189).

Como superficie que espejea, ese lugar donde el “Yo” se ve reflejado antes de
atravesarlo rumbo a la “apertura de la germinacion [por medio de las] paginas de las
diferenciales”, el texto burroughsiano “tiene sus raices en el infinito” (Kristeva
Semiotica 199 y 185). Es decir, es un texto plural. Como hemos subrayado, en su
literatura, Burroughs re-significa otros textos: desde charlas aleatoriamente captadas en
un metro a clasicos de la Literatura en general; de las imagenes de terrenos baldios

10 Resaltado de la autora.
11| a traduccion libre es nuestra.
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eliotianos, al color de las vocales de Rimbaud: “He brought his arm up from the elbow
swimming in for close-ups of Johnny’s erection: take slow and take fast under flickering
vowel colors: I Red / U Green / E White / O Blue / A Black / ‘Bend over Johnny’”
(Burroughs 134). Detengdmonos un instante en este sistema de colores re-significado, lo
que parece posibilitarnos un tipo de interpretacion que, siguiendo el planteo muriliano
propuesto por Mello, no buscaria “seguir la linea que el conjunto de la obra del autor
traza [...] dispuesta en trazos uniformes, sino que [estaria basada] en la produccion de
arreglos singulares, capaz de acompafar corrientes, doblas y densidades especificas,
definiendo el gramaje diverso de una textualidad [que] entreabre en el texto finito su
infinitud” (apud Rubido 269-270).

Siempre sosteniendo que en la obra, asi como ocurre en la literatura de Murilo,
opera una espiral continua que mueve ese “delirio policromo” eternamente inacabado, a
partir de este sistema creemos que es posible no solo obtener una previa comprension de
como opera la influencia en las obras de Burroughs, sino también plantear una hipdtesis
sobre el funcionamiento de los mecanismos de apropiacion utilizados por él, poniendo
de relieve, ademas, la importancia asumida por Jack Black como material apropiado
utilizado en el proceso de escritura intertextual.

Polimorfico desde lo que corresponde a la estructura, el texto es siempre en
relacion, “discurso desviatorio”, como lo diria Kristeva (Semidtica), que se construye
tangente al limite donde se encuentran otros discursos, como una funcion derivada de
éstos. Como tal, constituye un espacio de intertextualidad: “El lugar donde se cruzan
varios cddigos (al menos dos) que se hallan en relacion de negacion mutua” (Kristeva,
Semidtica, 67). En el capitulo titulado “1920 Movies” de The Soft Machine, en el que
Burroughs hace referencia a Rimbaud, €l describe aquellas vocales como siendo
unidades: “UNIT I: WHITE: ‘You wanta screw me?’ [...] UNIT II: BLACK: ‘Bent
over.” [...] UNIT IIl: GREEN: ‘Loosen you up a bit.” [...] UNIT IV: RED: ‘Breath in
Johnny. Here goes.” [...] UNIT V: BLUE: SILENCE: The two bodies merge in a blue
sphere” (Burroughs 140-41). AplicAndole a esa descripcion la estructura de los
ortocomplementos de Dedekind, presentados por Kristeva en Semiotica 2, podriamos
conferirle a cada una de estas unidades presentadas un puesto en el esquema: las
unidades I: WHITE, lll: GREEN y IV: RED operarian como los elementos X, Y y Z;
mientras que las unidades 1I: BLACK y V: BLUE serian sus ortocomplementos.

Desenvolvamos este razonamiento procurando analizar sus partes. La primera
suposicion que hacemos es que X-Y-Z forman en el conjunto de la referida obra de
Burroughs “una interpretacion del texto poético desde el punto de vista de la ldgica del
habla (no poética)” (Kristeva Semiética 80) y su relacion con la obra de Jack Black. A
continuacion, apropiemonos de cada unidad como la idea de un interlocutor en la
narrativa. Empecemos, pues, tomando la Unidad I: WHITE por “X”: en la linea que
representa el corpus de la obra, “X” opera como el “Me” (del francés “Moi”), es decir,
un reflejo del “Yo”. Sobre el reflejo de este “Yo”, que se distiende sobre la superficie
espejeante, se aplica la fuente: letras doradas del descubrimiento del impresionado
jovencito... Aqui, la Unidad II: BLACK es el ortocomplemento “0”, porque se la
tomacomo la materia en si, el discurso hecho “sustancia que realmente podria ser
manejada, 0 mas exactamente, movida manualmente” (Lydenberg 44)}2. Como
instrumento que penetra, esa alien wordfunciona comolo que invade y parasita el cuerpo
receptor. Esa palabra marginal se inscribird en el cuerpo reescribiéndolo. En ese
encuentro, lo que se ha leido deviene la escritura del porvenir. En un intento de

12| a traduccion libre es nuestra.
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abandonar un pasado que ya no interesa mas, se construye la alternativa que le tienta:
The Street of Chance.

Ahora bien, esa presencia ajena debera encontrar un espacio que la reciba, que la
albergue. Este deberd ser, al mismo tiempo, la tierra fértil que vendra a tornarse The
Drenched Land y en donde se puedan insertar los Nombres. En este punto, el modo de
leer esta estructura burroughsiana por nosotros propuesta se asemejaria de algun modo a
la de Rubido cuando Mello, citando a Michel de Certeau, afirma que “la lectura tiende a
aproximarse de las operaciones nomades de caza [...] en que los lectores, viajantes,
‘circulan en tierras ajenas, nomades cazando por su cuenta a través de los campos que
no escribieron’” (apud Rubido 256). Surgira en Burroughs la figura de la Green Jelly: la
non-forma (o la forma todavia por definirse) del cuerpo sin érganos en la que se puede
penetrar. En la Unidad I1l: GREEN, fantasmas interactian en un espacio que, de haber
sido abandonado, ahora se encuentra vacio. Esta Unidad, Burroughs la asocia a la letra
“U”, usual abreviacion del pronombre “You”, “Vosotros” en inglés. Asimismo, estando
vacio este espacio debera llenarse. En ese sentido, “Vosotros” es un Burroughs-lector, el
receptor o aquel que absorbe: todos los “lectores” del Dormitorio; los Green Boys:
cuerpos sin 6rganos Y sin imagenes. Como espacio de conversacion, en este se dard un
encuentro.

En la estructura de Dedekind, esta Unidad la tomaremos por “Y”: como
elemento que se posiciona en el centro, funciona como un intermediario doble: entre
“Yo” y “Me”, entre “Nosotros” y “Ella” (la obra ajena, extranjera; la responsable por
“the noises | made in uh orgasm when SHE ate me” (Burroughs 71)!%). En la
descripcion que hace Burroughs de esta Unidad, los Green Boys, cautivos de un
encantamiento, yque anteriormente habitaban el dormitorio, parecen intermediar aqui
una copula: “White youths fuck brown [...] under a static red sky” (Burroughs 142);
WHITE: “Me”, RED: “I”. Es bajo este signo que se aprehendera la mezcla. Es ahi, en
ese espacio de absorcion, que los cuerpos se confunden, donde son al mismo tiempo
identidades separadas y un todo Unico.

A continuacién, yuxtapuesta a la Unidad I: WHITE, al mismo tiempo que es su
complemento, y teniendo a la Unidad I11: GREEN como intermedio, la Unidad IV: RED
la tomaremos como siendo el elemento “Z”. Ese elemento opera como el “Yo” en la
estructura X-Y-Z propuesta. Es decir, si el “Me” se mira en el espejo, el “Yo” lo
atraviesa. El “Yo” de la Unidad IV: RED, condensada en la vocal “I” (que en inglés es
nada menos que el propio pronombre-sujeto “Yo0”’), que en Rimbaud ya era signo de
vida (“I, escupida sangre, risa de ira en labio bello, en labio ebrio de penitencia”?),
tiene un sentido doble: el lector que se ve escrito por el mismo en el libro que esta por
venir y que al mismo tiempo es el libro que acaba de ser leido. Aquel que en Rubido,
poniendo en marcha un movimiento espiral, trama

lineas textuales [que] se estiran, vivamente, en una direccion que va del centro
al margen, y de vuelta al centro, y de vuelta al margen, sin agotarse. Y lo que
podria resultar en un desbordamiento fatidico de la significacion en inevitable
absurdo -y de hecho resulta— se abre también ante nosotros como un campo
fecundo de posibilidades y ‘inventa en los textos otra cosa que no aquello que
era la ‘intencion’ de ellos’. De esto, como ocurre en ‘Bruma (a estrela

13 LLas mayusculas son del autor.
14 Utilizamos la traduccion de Luis Lopez Nieves (https://ciudadseva.com/texto/vocales/). [“sang craché,
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vermelha)’, podra un cuerpo celeste desdoblarse en colores. ‘Todos los colores’
(Mello apud Rubiéo 258).

Rubido parece consciente de la recursividad que el propio texto opera. Cuando en
contacto con el lector-receptor, el texto inevitablemente lo traera para dentro del
torbellino que este mismo constituye. Desbordandose en significaciones mdltiples,
invita a la lectura de lo indeterminado, abriéndose “ante nosotros COMO un campo
fecundo de posibilidades” (Mello apud Rubiéo 258).

En The Soft Machine, Burroughs expresa ese “Yo” a través de un encuentro,
narrado poco antes de presentarnos su interpretacion de las vocales rimbaudianas, en el
que parece haber un reconocimiento del uno en y por el otro: “I meet this Johnson has a
disgruntled former chauffeur map indicates where a diamond necklace waits for me wall
safe behind the Blue Period” (Burroughs 132-33). En el instante que precede y anuncia
el texto que vendra, “la identidad de ese ‘vosotros’ desaparece” (Kristeva Semiotica
181). Resulta que, como sostiene Kristeva, el “Vosotros” no hay que pensarlo como
pro-nombre, sino mas bien “como un camino, un pasillo, un canal que se alza
verticalmente fuera de la linea del intercambio” (Semidtica 181). Es, ante todo, la
diferencial que opera, en el texto comunicativo (fenotexto, como lo denomina Kristeva),
su desdoblamiento y promueve el salto de la linea a la ausencia: abandono de la forma
en la produccién de multiplicidad infinita del genotexto (Kristeva Semidtica). En ese
sentido, Black, en cuanto significante textual, funciona en el texto polisémico de
Burroughs como un numerante. Kristeva va a definir ese concepto (el “ntimero”) como
siendo lo que “marca la infinitud diferenciada, no homogeneizada”. En otras palabras,
aquello que “no representa ni significa [...] no tiene exterior ni interior”; anaforico, es
la “infinitud que se muestra marcandose” (Kristeva Semidtica 116)%.

Por lo tanto, Burroughs entiende que hay una manera por la que se podria
reiniciar el sistema (el lenguaje) via insercion de componentes ajenos o a traves de la
reorganizacion de este. Por ende, podriamos pensar los pasajes de You Can’t Win
funcionando como ese numerante, es decir, como la inscripcién diferencial que actla en
el cuerpo de otro texto. Como tal, estos pasajes devienen marcas: “Body painted I-Red,
U-Green” (Burroughs 103). Como agente de retroaccién, el numerante es impersonal:
“The Guide: impersonal screen eyes swept by colors winds light up green red white
blue” (Burroughs 139). A ese agente, anteriormente le habiamos asignado la funcion de
ortocomplemento “0” en la estructura equivalente a aquella de Dedekind (Unidad I1:
BLACK). Burroughs afirma que esta materia es barrida por vientos de los demés
colores (estructura), “zero eaten by crab” (85), razén por la que somos llevados a pensar
que es su presencia misma la que provoca ese movimiento (0 retroaccion, si se quiere).

Finalmente, en esta estructura, se accede a la UNIT V: BLUE: SILENCE por
medio del salto que se da de una sub-estructura (ortocomplemento “0”) a otra: el
ortocomplemento “1”, o lo poético, dada la logica del habla. La espiral retrocede y
desciende: en la estructura ya no queda mas un “Yo” y un “Vosotros”; tampoco un
“Me”. Hay apenas un “Nosotros” a la deriva en una “limestone cave [that] fades in blue
drum of gentle ghost people [...] Under the faces improbable names” (Burroughs 143).
Para Kristeva, “‘Nosotros’, son ‘yo’ y ‘ella’ (1* y 3* p.) en su engendramiento y
produccion monstruosa” (Semiética 201). Ese engendramiento lleva consigo la marca
de los cordiales fantasmas que van a conferirles nombres a estos cuerpos: “And word
dust dirtied his body falling through the space between worlds” (Burroughs 115). El
movimiento, como el del albatros que describe elipses en el aire, atraviesa la estructura
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principal (X-Y-Z) en espiral: “Hieroglyphs of orgasms [...] like swirls of color”
(Burroughs 163). Ese movimiento es el que produce el engendramiento: lo significativo
(de la germinacion), o lo poético a partir del desvio que ha sido operado, y que en
Burroughs (y también en Rubido) puede también ser comprendido por lo no-dicho, o
por lo que se silencia en las entrelineas: “Nothing here now but circling word dust”
(Burroughs 138). Més alla del portal, lo que se encuentra es el Silencio: “Caminhava
pela estrada. Estrada do acaba mundo: algumas curvas, siléncio, mais sombras que
siléncio [...] Havia siléncio, mais sombras que siléncio” (Rubiao 9-10).

“El lector [se ha conformado] como una dimension del propio texto, haz
trémulo, pero persistente, proyectado por la palabra en el instante mismo en que ésta
instituye en torno de si ‘una escena secreta’, conformando un horizonte movil para los
procesos de significacion” (Mello apud Rubido 260). El Silencio es el vacio alcanzado
por la vertical germinadora. En este, “two bodies merge in a blue sphere” (Burroughs
141). Su composicion es la de un aire liquido: aqui el viento azulado atraviesa el cuerpo
sin peso ni forma, roja piedra trasltcida bajo un aire blanco. Apenas la vibracion satura
las altas cupulas celestes: saturadas de los golpes de tambor, del silbido distante de los
trenes... En la culminacion del acto de la lectura-escritura, una vez que “las
metamorfosis [que] no se restringen a las figuras que Rubiédo dibuja a lo largo de las
narrativas, sino que se extienden, inevitablemente, a quien lee” (Mello apud Rubido
255) han sido completadas, propuesta implicita que subyace a la obra de Rubido, todo
espacio que ante nosotros se distiende no es otra cosa que espacio de deseo. Lo mismo
ocurre en la obra de William Burroughs: “My blue heaven” (Burroughs 172). Al final
de un verdadero proceso de fruicidn resultante de lo que fluye de la relacion de libre
transito entre autor y lector, como en una pulsante y descolorida imagen en cdmara lenta
proyectada sobre lo que quedo de los destrozos de la sala de espejos, Johnny son ambos.
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