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Resumen 

Con base en teorías de la influencia, el propósito de nuestra ponencia consiste en poner 

en evidencia al texto en tanto objeto (material) de la apropiación literaria y en cuanto 

intermedio que se abre a lo indeterminado. Desde una perspectiva metodológica 

comparativa, centrada en el análisis de experimentos de autoría de William Burroughs y 

de Murilo Rubião, la hipótesis aquí propuesta, pese a su elevado grado de abstracción, 

sostiene que en la obra —ese “delirio polícromo” siempre inacabado— opera una 

espiral continua que, transitando entre los límites bien definidos de la forma 

comunicativa (fenotexto) y la producción de multiplicidad infinita del genotexto 

(Kristeva, 1981), responde por una concatenación de objetos —“triángulos absurdos, 

conos y esferas”— que fluyen de la relación de libre tránsito entre autor y lector. 

Palabras clave: influencia literaria- polifonía- cibernética- literaturas comparadas- 

intertextualidad 

 

Abstract  

Based on the theories of influence, the purpose of this paper consists in making evident 

the text both as a material object of the literary appropriation and as an intermediary that 

is opened up to indeterminacy. From the perspective of a comparative methodology, 

centered on the analysis of the experiments made by William Burroughs and Murilo 

Rubião, the hypothesis I propose holds —despite its elevated level of abstraction— that 

the “polychromous delirium”, always unfinished, operates a never-ending spiral. By 

moving between the well-defined limits of the communicative form (the phenotext) and 

the production of the genotext’s infinite multiplicity (Kristeva, 1981), the said spiral 

responds to the concatenation of objects —“absurd triangles, cones and spheres”— 

which flow in the free relationship between the author and the reader. 

Keywords: Literary influence- polyphony- Cyber studies- Comparative literatures-

intertextuality. 
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Un adolescente de la “upper-middle-class 1920s”, que sufre de sinusitis, es 

enviado a Los Alamos Ranch School y allí, inhábil con los caballos y enfadado, relata 

en su diario las fantasías de un joven enamorado de uno de los chicos de aquella 

escuela. Su edad: dieciséis años. Poco tiempo después, el joven William S. Burroughs 

percibiría en aquellas palabras primerizas “la terrible falsedad de las emociones 

expresadas” (Miles 29)1. La repulsión generada por su propia escritura, a la que califica 

como honesta y sentimental, resultaría en un extenso período autoimpuesto alejado de 

los cuadernos.  

Paralelamente, esta es la época en que nuestro autor tiene contacto, por primera 

vez, con la novela de Jack Black, You Can’t Win. Figura casi legendaria del submundo 

estadounidense y envuelto en una mítica historia en la que abundan contraventores y 

outlaws, no son raras las veces en que Black parece emerger por las entrelíneas, como si 

hubiera sido evocado por Burroughs en su propia obra, saltando a la vista del lector 

cuando no invocado por el mismo de manera explícita. A los ojos del joven homosexual 

hijo de la alta burguesía de St. Louis, Missouri, el descubrimiento que esta lectura le 

proporciona es responsable de abrir sus ojos para otro mundo: “Un submundo de casas 

sórdidas, salas de billar, prostíbulos y casas de opio, ladrones de gatos y junglas de 

trabajadores itinerarios, vagones y los temidos policías del ferrocarril” (Miles 26).  

Con base en teorías de la influencia literaria, el propósito de este estudio 

consiste en poner en evidencia al texto en tanto objeto (material) de la apropiación 

literaria y en cuanto intermedio que se abre a lo indeterminado. Para eso, como punto de 

partida propongámonos comprender a Burroughs como el lector de Jack Black. Pero 

este no debe ser entendido como un lector cualquiera, sino uno que, capaz de 

maravillarse ante el descubrimiento, permite entregarse de tal manera que “el acto de 

leer [pueda] establecerse para quien lo experimenta, entonces, como un dejarse lanzar 

por la obra2 en direcciones imprevistas” (Mello apud Rubião 260)3. Como oro, el 

muchacho de catorce años lo que tiene en manos son letras que le parecen resplandecer: 

“Arab house in the suburbs cold coffee […] I saw a little dry niche behind the sofa I had 

not noticed before. In the niche is a book glazed grey cover written in letters of gold 

long hand ‘The Street of Chance’ […] Being the story of a 14 years old boy who died 

during the invasion” (Burroughs 206)4. 

Esta palabra ajena a Burroughs le atrae sobremanera. Lo fascina. Burroughs, 

incluso antes de volverse el reconocido autor de Naked Lunch y de tantas otras obras 

determinantes de la literatura estadounidense del siglo XX, desea poseerla. Presiente 

estar ante un potencial diferenciante: esta fuente que, al resultar en un salto, producirá 

una ardiente luminosidad. De este modo, sería también posible pensarlo a partir de una 

especie de “angustia de lo verosímil” que antecediera el acto de abrirse hacia el Otro, 

como el paysan de Aragon que bajo la noche cerrada de la ciudad se pregunta: “¿Dónde 

está mi cuerpo?” (Aragon 108)5. O quizás proyectarlo como la imagen pálida del 

alumno que en el vestuario de la escuela se mira sobre la superficie plana del espejo: 

como una masa estéril, un “cuerpo sin imágenes”; como territorio que se abrirá para que 

sobre él se inscriban barridos de palabras, numerales, Mayan Codes; patrones 

desmagnetizados que fluyen como polvo que se metamorfosea, el lector deviene 

 
1 Toda traducción de esta obra es de autoría nuestra. 
2 Resaltado del autor. 
3 Toda traducción de esta obra es de autoría nuestra. 
4 Por decisión metodológica, optamos por citar en idioma original los textos de los principales autores 

aquí estudiados: Burroughs y Rubião.  

 5La traducción libre es nuestra. 
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personaje de aquello que lee, al paso que ve escrita la literatura que vendrá: The Street 

of Chance, como un título ficcional, representa en el conjunto de la obra de Burroughs 

la posibilidad de victoria que este les concedería, finalmente, a los personajes de Black.  

Ahora bien, antes que nada, es necesario asumir la premisa de que para el autor 

de The Soft Machine el lenguaje no es algo que a uno le pertenece, sino que más bien es 

un otro por sí mismo. La asunción es relevante. Burroughs quiere manipular este 

lenguaje; producir las conexiones que, se espera, llevarán al resultado anhelado: un 

texto que debe ser entendido como y “ante todo un texto extranjero: extraño, otro, 

diferente de la lengua propia y del ‘principio natural’, ilegible, incomparable, sin 

relación con lo verosímil” (Kristeva, Semiótica, 44)6. Uno tal que, de la mezcla de 

materiales no-poéticos, de la posibilidad de leerse lo “no-dicho” en las entrelíneas del 

“dicho”, haga la revelación de una “verdad terminal”. Sin embargo, reconociendo 

asimismo el lenguaje como un sujeto autónomo (language is a virus, diría Burroughs 

una y otra vez), se reconoce también ser este lenguaje capaz de una invasión: 

“INVADE. DAMAGE. OCUPPY” (Burroughs 03)7.  

Análogamente, en la obra del cuentista brasileño Murilo Rubião y su 

cotidianidad fantástica por momentos el texto, este que anclado en el contrato que los 

relatos fantásticos establecen con el lector es “siempre un reflejo de la realidad en la que 

habita el lector” (Roas 31), también es aprehendido simultáneamente como el objeto 

material de la apropiación y como aquello que, remitiéndonos a un “desconcertante y 

desasosegado acto de leer” (Mello, apud Rubião, 258), se expande rumbo a un 

indeterminado espacio-temporal. Es así, por ejemplo, como Rubião recurrirá a la Biblia: 

“No solo para la copia de los textos, sino que para, recortándolos, desestructurar su 

significado consagrado y reconstruirlo” (Aleixo 192)8. Esto es muy consonante con lo 

burroughsiano de un modo general, por lo que esperamos que nuestra decisión 

metodológica se justifique. 

Además, la influencia literaria en Rubião también ha sido objeto de hincapié 

entre sus scholars, como Jorge Schwartz, quien dirá que “la escritura bíblica es el lugar 

de lectura de los cuentos murilianos” (apud Rubião 252-253). Fábio D. Furuzato, en su 

estudio titulado “A transgressão do fantástico em Murilo Rubião”, citando a Rui 

Mourão, observa que entre “O pirotécnico Zacarias” y la novela de Machado de Assis 

Memórias Póstumas de Brás Cubas “la similitud es tan grande que, a primera vista, el 

cuento de Murilo podría hasta incluso ser considerado ‘un esfuerzo de miniaturista que 

desease trabajar sobre esta novela’” (24)9. Con base en esto, y acorde con Carlos de 

Brito e Mello, en “O Pirotécnico Zacarias”, la concatenación de objetos que el autor 

relata (“pelos meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores ignorava, triângulos 

absurdos, cones e esferas de marfim, rosas negras, cravos em forma de lírios, lírios 

transformados em mãos”; Rubião 13) aparecerá fluyendo de extrañas obras 

conformando en las páginas del lector-receptor-autor una textura bajo la que obtendrá la 

posibilidad de la re-significación: “Procurando ligar as palavras às sensações longínquas 

do meu delírio policrômico” (Rubião 13).  

El texto es aquí, en una concepción general, tomado en una perspectiva que lo 

aprehende como espacio abierto a la intercomunicación. El cielo agrietado cede el 

pasaje: “lugar de paso”; Kristeva lo define como “un aparato translingüístico que 

redistribuye el orden del lenguaje al relacionar el habla comunicativa, que tiene como 

objetivo informar directamente, con diferentes tipos de expresiones anteriores o 

 
6 Resaltado de la autora. 
7 Las mayúsculas son del autor. 
8 La traducción libre es nuestra. 
9 La traducción libre es nuestra. 
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sincrónicas. El texto es por lo tanto una productividad10” (Reader 36)11.Por 

consiguiente, en las obras de ambos autores, como una infinitud de significantes que a 

su vez generan multiplicidades infinitas de significados, la ocupación, este lenguaje que 

invade, genera una muerte tanto inevitable como necesaria. En Burroughs, la muerte es 

comprendida “como designación de ese espacio que se abre con la travesía del espejo” 

(Kristeva, Semiótica, 199) (espejo [mirror], un elemento que abunda en la literatura 

burroughsiana). Ahora bien, esa muerte la entendemos, como Kristeva, como la muerte 

germinadora: “El sujeto construye-apropiándose un discurso” (Semiótica 31). Con 

relación a Rubião, sin despreciar el carácter fantástico inherente a toda su literatura, 

donde lo vivo es tan inmanente al sujeto como lo muerto, la implicancia, aun así, es 

similar: la muerte viene a corregir un “desequilíbrio entre o mundo exterior e os meus 

olhos, que não se acomodavam ao colorido das paisagens estendidas na minha frente 

[…] a morte penetrara no meu corpo [e] não fosse o ceticismo dos homens, recusando-

se aceitar-me vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambição de construir uma nova 

existência” (Rubião 13). 

A todo esto, el sacrificio se hará necesario: “El texto escenifica el ‘sacrificio’ del 

sujeto” (Kristeva Semiótica 199). Espectral, el cuerpo es, desde ya, un devenir: devenir 

Otro. Las escenas de ahorcamiento son recurrentes en el imaginario de Burroughs: es el 

rito que permite el pasaje a través del espejo, favoreciendo, en el receptor, el 

engendramiento. Como sujeto del discurso, este necesita identificar en el Otro el 

interlocutor de sí mismo (Kristeva Semiótica): “I came back in other flesh the lookout 

different” (Burroughs 85). Como lo afirma Mello, leer a Rubião es una experiencia que 

deberá “asumir la temporalidad y la espacialidad del umbral […] y con eso asumir el 

carácter de zona, de travesía, de pasaje” (apud Rubião 256). En su realismo fantástico, 

la muerte es una posibilidad que convive e interactúa con la vida: “Morir y no estar 

muerto” (Mello apud Rubião 258). Pero es, más aún, la posibilidad de la renovación de 

la vida misma; es lo que, en definitiva, con el acto consumado, libera el caudal de 

colores que emana por entrelíneas: “A princípio foi azul, depois verde, amarelo e negro. 

Um negro espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a 

densas fitas de sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo 

esverdeado, tênue, quase sem cor” (Rubião 08). Una interpretación similar es posible en 

Burroughs. En el momento de la muerte a través de la hanging ceremony, el sujeto 

produce una eyaculación. Hay un sentido doble en el acto: por un lado, como territorio 

de inscripción del porvenir, el cuerpo necesita encontrarse completamente vacío. El 

cuerpo vacío es como el caparazón de los crustáceos que pueblan las páginas de 

Burroughs; se presenta como el espacio lleno/vacío al que se debe rellenar: “Dead land 

here you understand waiting for some one marginal to the area” (Burroughs 99). Es 

más, aunque esta espera se haga extenuante, el cuerpo vaciado, como el adicto, 

aguardará por su contacto. Asimismo, el acto de eyacular en el momento de la muerte 

por ahorcamiento rompe con los espejos y fecunda el territorio ajeno: “Masturbating 

broken mirror rocks” (Burroughs 189).  

Como superficie que espejea, ese lugar donde el “Yo” se ve reflejado antes de 

atravesarlo rumbo a la “apertura de la germinación [por medio de las] páginas de las 

diferenciales”, el texto burroughsiano “tiene sus raíces en el infinito” (Kristeva 

Semiótica 199 y 185). Es decir, es un texto plural. Como hemos subrayado, en su 

literatura, Burroughs re-significa otros textos: desde charlas aleatoriamente captadas en 

un metro a clásicos de la Literatura en general; de las imágenes de terrenos baldíos 

 
10 Resaltado de la autora. 
11 La traducción libre es nuestra. 
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eliotianos, al color de las vocales de Rimbaud: “He brought his arm up from the elbow 

swimming in for close-ups of Johnny’s erection: take slow and take fast under flickering 

vowel colors: I Red / U Green / E White / O Blue / A Black / ‘Bend over Johnny’” 

(Burroughs 134). Detengámonos un instante en este sistema de colores re-significado, lo 

que parece posibilitarnos un tipo de interpretación que, siguiendo el planteo muriliano 

propuesto por Mello, no buscaría “seguir la línea que el conjunto de la obra del autor 

traza […] dispuesta en trazos uniformes, sino que [estaría basada] en la producción de 

arreglos singulares, capaz de acompañar corrientes, doblas y densidades específicas, 

definiendo el gramaje diverso de una textualidad [que] entreabre en el texto finito su 

infinitud” (apud Rubião 269-270).  

Siempre sosteniendo que en la obra, así como ocurre en la literatura de Murilo, 

opera una espiral continua que mueve ese “delirio polícromo” eternamente inacabado, a 

partir de este sistema creemos que es posible no solo obtener una previa comprensión de 

cómo opera la influencia en las obras de Burroughs, sino también plantear una hipótesis 

sobre el funcionamiento de los mecanismos de apropiación utilizados por él, poniendo 

de relieve, además, la importancia asumida por Jack Black como material apropiado 

utilizado en el proceso de escritura intertextual.  

Polimórfico desde lo que corresponde a la estructura, el texto es siempre en 

relación, “discurso desviatorio”, como lo diría Kristeva (Semiótica), que se construye 

tangente al límite donde se encuentran otros discursos, como una función derivada de 

éstos. Como tal, constituye un espacio de intertextualidad: “El lugar donde se cruzan 

varios códigos (al menos dos) que se hallan en relación de negación mutua” (Kristeva, 

Semiótica, 67). En el capítulo titulado “1920 Movies” de The Soft Machine, en el que 

Burroughs hace referencia a Rimbaud, él describe aquellas vocales como siendo 

unidades: “UNIT I: WHITE: ‘You wanta screw me?’ […] UNIT II: BLACK: ‘Bent 

over.’ […] UNIT III: GREEN: ‘Loosen you up a bit.’ […] UNIT IV: RED: ‘Breath in 

Johnny. Here goes.’ […] UNIT V: BLUE: SILENCE: The two bodies merge in a blue 

sphere” (Burroughs 140-41). Aplicándole a esa descripción la estructura de los 

ortocomplementos de Dedekind, presentados por Kristeva en Semiotica 2, podríamos 

conferirle a cada una de estas unidades presentadas un puesto en el esquema: las 

unidades I: WHITE, III: GREEN y IV: RED operarían como los elementos X, Y y Z; 

mientras que las unidades II: BLACK y V: BLUE serían sus ortocomplementos.  

Desenvolvamos este razonamiento procurando analizar sus partes. La primera 

suposición que hacemos es que X–Y–Z forman en el conjunto de la referida obra de 

Burroughs “una interpretación del texto poético desde el punto de vista de la lógica del 

habla (no poética)” (Kristeva Semiótica 80) y su relación con la obra de Jack Black. A 

continuación, apropiémonos de cada unidad como la idea de un interlocutor en la 

narrativa. Empecemos, pues, tomando la Unidad I: WHITE por “X”: en la línea que 

representa el corpus de la obra, “X” opera como el “Me” (del francés “Moi”), es decir, 

un reflejo del “Yo”. Sobre el reflejo de este “Yo”, que se distiende sobre la superficie 

espejeante, se aplica la fuente: letras doradas del descubrimiento del impresionado 

jovencito… Aquí, la Unidad II: BLACK es el ortocomplemento “0”, porque se la 

tomacomo la materia en sí, el discurso hecho “sustancia que realmente podría ser 

manejada, o más exactamente, movida manualmente” (Lydenberg 44)12. Como 

instrumento que penetra, esa alien wordfunciona comolo que invade y parasita el cuerpo 

receptor. Esa palabra marginal se inscribirá en el cuerpo reescribiéndolo. En ese 

encuentro, lo que se ha leído deviene la escritura del porvenir. En un intento de 

 
12 La traducción libre es nuestra. 
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abandonar un pasado que ya no interesa más, se construye la alternativa que le tienta: 

The Street of Chance.  

Ahora bien, esa presencia ajena deberá encontrar un espacio que la reciba, que la 

albergue. Este deberá ser, al mismo tiempo, la tierra fértil que vendrá a tornarse The 

Drenched Land y en donde se puedan insertar los Nombres. En este punto, el modo de 

leer esta estructura burroughsiana por nosotros propuesta se asemejaría de algún modo a 

la de Rubião cuando Mello, citando a Michel de Certeau, afirma que “la lectura tiende a 

aproximarse de las operaciones nómades de caza […] en que los lectores, viajantes, 

‘circulan en tierras ajenas, nómades cazando por su cuenta a través de los campos que 

no escribieron’” (apud Rubião 256). Surgirá en Burroughs la figura de la Green Jelly: la 

non-forma (o la forma todavía por definirse) del cuerpo sin órganos en la que se puede 

penetrar. En la Unidad III: GREEN, fantasmas interactúan en un espacio que, de haber 

sido abandonado, ahora se encuentra vacío. Esta Unidad, Burroughs la asocia a la letra 

“U”, usual abreviación del pronombre “You”, “Vosotros” en inglés. Asimismo, estando 

vacío este espacio deberá llenarse. En ese sentido, “Vosotros” es un Burroughs-lector, el 

receptor o aquel que absorbe: todos los “lectores” del Dormitorio; los Green Boys: 

cuerpos sin órganos y sin imágenes. Como espacio de conversación, en este se dará un 

encuentro.  

En la estructura de Dedekind, esta Unidad la tomaremos por “Y”: como 

elemento que se posiciona en el centro, funciona como un intermediario doble: entre 

“Yo” y “Me”, entre “Nosotros” y “Ella” (la obra ajena, extranjera; la responsable por 

“the noises I made in uh orgasm when SHE ate me” (Burroughs 71)13). En la 

descripción que hace Burroughs de esta Unidad, los Green Boys, cautivos de un 

encantamiento, yque anteriormente habitaban el dormitorio, parecen intermediar aquí 

una cópula: “White youths fuck brown […] under a static red sky” (Burroughs 142); 

WHITE: “Me”, RED: “I”. Es bajo este signo que se aprehenderá la mezcla. Es ahí, en 

ese espacio de absorción, que los cuerpos se confunden, donde son al mismo tiempo 

identidades separadas y un todo único.  

A continuación, yuxtapuesta a la Unidad I: WHITE, al mismo tiempo que es su 

complemento, y teniendo a la Unidad III: GREEN como intermedio, la Unidad IV: RED 

la tomaremos como siendo el elemento “Z”. Ese elemento opera como el “Yo” en la 

estructura X–Y–Z propuesta. Es decir, si el “Me” se mira en el espejo, el “Yo” lo 

atraviesa. El “Yo” de la Unidad IV: RED, condensada en la vocal “I” (que en inglés es 

nada menos que el propio pronombre-sujeto “Yo”), que en Rimbaud ya era signo de 

vida (“I, escupida sangre, risa de ira en labio bello, en labio ebrio de penitencia”14), 

tiene un sentido doble: el lector que se ve escrito por él mismo en el libro que está por 

venir y que al mismo tiempo es el libro que acaba de ser leído. Aquel que en Rubião, 

poniendo en marcha un movimiento espiral, trama  

 

líneas textuales [que] se estiran, vivamente, en una dirección que va del centro 

al margen, y de vuelta al centro, y de vuelta al margen, sin agotarse. Y lo que 

podría resultar en un desbordamiento fatídico de la significación en inevitable 

absurdo –y de hecho resulta– se abre también ante nosotros como un campo 

fecundo de posibilidades y ‘inventa en los textos otra cosa que no aquello que 

era la ‘intención’ de ellos’. De esto, como ocurre en ‘Bruma (a estrela 

 
13 Las mayúsculas son del autor. 
14 Utilizamos la traducción de Luis López Nieves (https://ciudadseva.com/texto/vocales/). [“sang craché, 

rire des lèvres belles dans la colère ou les ivresses pénitentes” (Rimbaud 170). V. Bibliografía]. 
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vermelha)’, podrá un cuerpo celeste desdoblarse en colores. ‘Todos los colores’ 

(Mello apud Rubião 258).   

 

Rubião parece consciente de la recursividad que el propio texto opera. Cuando en 

contacto con el lector-receptor, el texto inevitablemente lo traerá para dentro del 

torbellino que este mismo constituye. Desbordándose en significaciones múltiples, 

invita a la lectura de lo indeterminado, abriéndose “ante nosotros como un campo 

fecundo de posibilidades” (Mello apud Rubião 258).  

En The Soft Machine, Burroughs expresa ese “Yo” a través de un encuentro, 

narrado poco antes de presentarnos su interpretación de las vocales rimbaudianas, en el 

que parece haber un reconocimiento del uno en y por el otro: “I meet this Johnson has a 

disgruntled former chauffeur map indicates where a diamond necklace waits for me wall 

safe behind the Blue Period” (Burroughs 132-33). En el instante que precede y anuncia 

el texto que vendrá, “la identidad de ese ‘vosotros’ desaparece” (Kristeva Semiótica 

181). Resulta que, como sostiene Kristeva, el “Vosotros” no hay que pensarlo como 

pro-nombre, sino más bien “como un camino, un pasillo, un canal que se alza 

verticalmente fuera de la línea del intercambio” (Semiótica 181). Es, ante todo, la 

diferencial que opera, en el texto comunicativo (fenotexto, como lo denomina Kristeva), 

su desdoblamiento y promueve el salto de la línea a la ausencia: abandono de la forma 

en la producción de multiplicidad infinita del genotexto (Kristeva Semiótica). En ese 

sentido, Black, en cuanto significante textual, funciona en el texto polisémico de 

Burroughs como un numerante. Kristeva va a definir ese concepto (el “número”) como 

siendo lo que “marca la infinitud diferenciada, no homogeneizada”. En otras palabras, 

aquello que “no representa ni significa […] no tiene exterior ni interior”; anafórico, es 

la “infinitud que se muestra marcándose” (Kristeva Semiótica 116)15.  

Por lo tanto, Burroughs entiende que hay una manera por la que se podría 

reiniciar el sistema (el lenguaje) vía inserción de componentes ajenos o a través de la 

reorganización de este. Por ende, podríamos pensar los pasajes de You Can’t Win 

funcionando como ese numerante, es decir, como la inscripción diferencial que actúa en 

el cuerpo de otro texto. Como tal, estos pasajes devienen marcas: “Body painted I-Red, 

U-Green” (Burroughs 103). Como agente de retroacción, el numerante es impersonal: 

“The Guide: impersonal screen eyes swept by colors winds light up green red white 

blue” (Burroughs 139). A ese agente, anteriormente le habíamos asignado la función de 

ortocomplemento “0” en la estructura equivalente a aquella de Dedekind (Unidad II: 

BLACK). Burroughs afirma que esta materia es barrida por vientos de los demás 

colores (estructura), “zero eaten by crab” (85), razón por la que somos llevados a pensar 

que es su presencia misma la que provoca ese movimiento (o retroacción, si se quiere).  

Finalmente, en esta estructura, se accede a la UNIT V: BLUE: SILENCE por 

medio del salto que se da de una sub-estructura (ortocomplemento “0”) a otra: el 

ortocomplemento “1”, o lo poético, dada la lógica del habla. La espiral retrocede y 

desciende: en la estructura ya no queda más un “Yo” y un “Vosotros”; tampoco un 

“Me”. Hay apenas un “Nosotros” a la deriva en una “limestone cave [that] fades in blue 

drum of gentle ghost people […] Under the faces improbable names” (Burroughs 143). 

Para Kristeva, “‘Nosotros’, son ‘yo’ y ‘ella’ (1ª y 3ª p.) en su engendramiento y 

producción monstruosa” (Semiótica 201). Ese engendramiento lleva consigo la marca 

de los cordiales fantasmas que van a conferirles nombres a estos cuerpos: “And word 

dust dirtied his body falling through the space between worlds” (Burroughs 115). El 

movimiento, como el del albatros que describe elipses en el aire, atraviesa la estructura 

 
15 Los resaltados son de la autora. 
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principal (X–Y–Z) en espiral: “Hieroglyphs of orgasms […] like swirls of color” 

(Burroughs 163). Ese movimiento es el que produce el engendramiento: lo significativo 

(de la germinación), o lo poético a partir del desvío que ha sido operado, y que en 

Burroughs (y también en Rubião) puede también ser comprendido por lo no-dicho, o 

por lo que se silencia en las entrelíneas: “Nothing here now but circling word dust” 

(Burroughs 138). Más allá del portal, lo que se encuentra es el Silencio: “Caminhava 

pela estrada. Estrada do acaba mundo: algumas curvas, silêncio, mais sombras que 

silêncio […] Havia silêncio, mais sombras que silêncio” (Rubião 9-10).   

“El lector [se ha conformado] como una dimensión del propio texto, haz 

trémulo, pero persistente, proyectado por la palabra en el instante mismo en que ésta 

instituye en torno de sí ‘una escena secreta’, conformando un horizonte móvil para los 

procesos de significación” (Mello apud Rubião 260). El Silencio es el vacío alcanzado 

por la vertical germinadora. En este, “two bodies merge in a blue sphere” (Burroughs 

141). Su composición es la de un aire líquido: aquí el viento azulado atraviesa el cuerpo 

sin peso ni forma, roja piedra traslúcida bajo un aire blanco. Apenas la vibración satura 

las altas cúpulas celestes: saturadas de los golpes de tambor, del silbido distante de los 

trenes… En la culminación del acto de la lectura-escritura, una vez que “las 

metamorfosis [que] no se restringen a las figuras que Rubião dibuja a lo largo de las 

narrativas, sino que se extienden, inevitablemente, a quien lee” (Mello apud Rubião 

255) han sido completadas, propuesta implícita que subyace a la obra de Rubião, todo 

espacio que ante nosotros se distiende no es otra cosa que espacio de deseo. Lo mismo 

ocurre en la obra de William Burroughs: “My blue heaven” (Burroughs 172). Al final 

de un verdadero proceso de fruición resultante de lo que fluye de la relación de libre 

tránsito entre autor y lector, como en una pulsante y descolorida imagen en cámara lenta 

proyectada sobre lo que quedó de los destrozos de la sala de espejos, Johnny son ambos.  
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