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Resumen

La primera novela del escritor mexicano Juan Rulfo, Pedro Paramo (1955), y la primera
novela Under the Feet of Jesus (1996) de la mexicanoamericana Helena Maria
Viramontes son las obras que se considerardn en este trabajo. Dentro de estas obras
seleccionaremos los dos personajes protagénicos: Juan Preciado, en el texto de Rulfo, y
Estrella/Star, en el de Viramontes. Estos protagonistas son, a nuestro parecer, sujetos que,
en soledad y desamparo en medio de un mundo convulsionado, injusto y violento, estan
en busca de su propia identidad. Ambos textos se pueden abordar desde varias
perspectivas, en primer término, considerando a Octavio Paz quien afirma que los
mexicanos son un pueblo que se agita en la eterna busqueda de su identidad; en segundo
término, desde la perspectiva de la identidad del sujeto migrante descrita por Stuart Hall
y, finalmente, como relatos miticos segln la concepcién de Lluis Duch, para quien el mito
responde a la complejidad y a la ambiguedad del ser humano y forma parte de nuestra
biografia méas intima e indestructible. Estos relatos, si bien son narrados desde contextos
de produccion distintos, se relacionan desde el sujeto protagonista y un recorrido que
hacen en busca de su identidad. La fuerza del elemento femenino y la ausencia de la figura
masculina o paterna son elementos que afloran continuamente en ambos relatos,
completar ambas figuras significaria para los personajes completar la propia identidad.
Ambos relatos invitan a adentrarse y escudrifiar en nuestros propios relatos miticos en
busca de nuestra propia experiencia identitaria.

Palabras clave: basqueda- identidad- migracion- mito- carencia.

Abstract

The first novel of the Mexican writer Juan Rulfo Pedro Paramo (1955) and the first novel
of the Mexican-American Helena Maria Viramontes Under the Feet of Jesus (1996) are
the texts to discuss in this paper. Within the narrative elements of the texts we will focus
on two main characters: Juan Preciado, in Rulfo’s and Estrella/Star, in Viramontes™. From
our perspective these characters are in search of their own identity within the context of
an unfair, violent and troubled world. Both texts can be approached from multiple
perspectives. We consider Octavio Paz’s view who states that the Mexicans are a people
who are forever looking for their own identity and study the texts considering the concept
of identity of the migrant subject described by Stuart Hall. We also read them as mythical



M. Cuello, A. Fuannay A. Moyano: “Rulfo- Viramontes: en busca de sentido”

tales according to the classification of Lluis Duch. According to Duch, the myth shows
the complexity and ambiguity of the human being and constitutes an essential part of our
intimate biography. These texts were composed in different contexts of production, yet
their protagonists establish a dialogue and share a similar path as they build their identity.
The importance given to femininity and the lack of a masculine parental figure are
recurrent narrative elements. If the characters could fill this lack, they would complete
their own sense of identity. Both texts offer an opportunity to delve into our own mythical
tales so as to search for our own identity.

Key words: search- identity- migration- myth- lack.
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Introduccion

La primera novela del escritor mexicano Juan Rulfo, Pedro Paramo (1955), y la
primera novela de la mexicanoamericana Helena Maria Viramontes, Under the Feet of
Jesus (1996), son las obras que consideraremos en este trabajo. Dentro de estas obras,
seleccionaremos dos personajes: Juan Preciado, protagonista del texto de Rulfo, y Estre-
Ila, del texto de Viramontes. Estos personajes son, a nuestro parecer, sujetos que, en so-
ledad y desamparo, en medio de un mundo convulsionado, injusto y violento, estan en
busca de su propia identidad. Podemos afirmar con Octavio Paz en El Laberinto de la
Soledad (1998) que los mexicanos son un pueblo que se agita en la eterna busqueda de su
identidad, donde demasiados fantasmas la habitan “en muchos casos estos fantasmas son
vestigios de realidades pasadas. Se originaron en la Conquista, en la Colonia, en la Inde-
pendencia o en las guerras sostenidas contra yanquis y franceses” (Paz 30) y en donde
“los dioses lo han abandonado” (Paz 39).

Con respecto a la identidad, Paul Ricoeur manifiesta que “conocerse, consiste en
interpretarse a uno mismo a partir del régimen del relato historico y del relato de ficcion”
(Ricoeur 215). El autor sostiene que nosotros proporcionamos, a la dimension temporal
de la vida, una dimensidn linguistica que nos permite no solo vivir nuestra vida, sino
también contarla para darle nuevas significaciones.

Ambos textos literarios se pueden abordar desde la perspectiva de la identidad del
sujeto migrante desarrollada por Stuart Hall en su ensayo “Who Needs Identity?” (1996)
y pueden, también, ser considerados como relatos miticos, ya que segun Lluis Duch, en
su libro Mito, interpretacion y cultura (1998), el mito responde a la complejidad y a la
ambigiedad del ser humano y forma parte de nuestra biografia mas intima e indestructible
y a la vez nuestra biografia contiene elementos “légicos” y elementos “miticos”, a me-
nudo dificiles de distinguir. A estos conceptos los completa Raimon Panikkar, quien dice
en su trabajo “Religion, Filosofia y Cultura” (1996) que “el mito nos ofrece, en efecto, el
horizonte de inteligibilidad en el que tenemos necesidad de colocar no importa cual idea,
conviccion o acto de conciencia para que pueda ser captado por nuestro espiritu” (133).
Estos relatos, si bien son situados desde referencias historicas distintas, se relacionan
desde el sujeto protagonista; en ambos relatos es aquel que sale de su lugar persiguiendo
un mejor porvenir. En el caso de la novela de Viramontes, el relato presenta una familia
chicana que sale de su México natal buscando trabajo y mejores condiciones de vida en
el estado de California. En el texto asoma la mirada de una nifia como protagonista de un
relato casi mitico. En el caso de Rulfo, el protagonista es Juan Preciado, quien, por man-
dato materno, también sale en la busqueda de un padre que nunca conocid y pagara con
su propia vida la osadia por indagar acerca de la verdad de su origen.

La fuerza del elemento femenino y la ausencia de la figura masculina o paterna
son elementos que afloran continuamente en ambos relatos, completan ambas figuras sig-
nificaria completar la propia identidad. Ambos relatos invitan a adentrarse y escudrifiar
en nuestros propios relatos miticos en busca de nuestra propia experiencia identitaria.

Consideraciones tedricas
La identidad

El estudioso jamaiquino Stuart Hall, en su ensayo “Who Needs ‘Identity’?”, de la
obra Questions of Cultural Identity (Hall y Du Gay, 1996), critica la concepcién de iden-
tidad en que esta se define como integral, original y unificada. Su reconceptualizacion de
la identidad la ubica en un lugar desplazado y descentrado. Por ello, Hall define la iden-
tidad como una construccion, como un proceso de articulacion que es condicional y se
ubica en la contingencia, como tal esta sujeto a un proceso de différance (considerando
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el término desde la concepcion de Derrida). Esto significa que opera a través de la dife-
rencia e implica un trabajo discursivo y la unién y delimitacion de entornos simbolicos.
La identidad, por tanto, esta fragmentada, nunca unificada, posicionada estratégicamente
y construida a traves de préacticas, posiciones y discursos diferentes, antagénicos, que se
intersectan. Por lo tanto, segun Hall, las identidades estan sujetas a historizacion y estan
inmersas en un proceso de cambio y transformacion. El estudioso sostiene que estos de-
bates deben ser entendidos dentro de procesos de globalizacion, migracion libre o forzada,
fendmenos frecuentes en el mundo postcolonial en que vivimos.

Hall sefiala la necesidad y el desafio de pensar cdmo el sujeto étnico se constituye
discursivamente a través de un discurso eurocéntrico. El autor observa que la globaliza-
cion tiene el efecto de retar y dislocar las identidades centradas y “cerradas” de las cultu-
ras nacionales y ademas tiene un impacto pluralizador sobre las identidades, produciendo
una variedad de posibilidades y nuevas posiciones o identificaciones, y haciendo a las
identidades mas posicionales, mas politicas, mas plurales y diversas; menos fijas, unifi-
cadas o transhistoricas. Sin embargo, esto tiene un impacto contradictorio. Mientras que
algunas identidades intentan restablecer su “pureza” y recuperar las unidades y certezas
que sienten que han perdido, otras aceptan que la identidad esté sujeta a los juegos de la
historia, la politica, la representacién y la diferencia.

La realidad y el mito

Conocer es transformar todo aquello que recibimos, dejamos asi que la objetividad
concreta de los datos sea asimilada por el sujeto que conoce. En este conocer nos defini-
mos, vamos manifestando nuestros propios prejuicios, nuestras propias presuposiciones
y vamos asi rehaciendo nuestro propio proyecto vital. En la historia de nuestra vida, nos
dice Lluis Duch en Mito, interpretacion y cultura (1998), vamos muchas veces censu-
rando, suprimiendo los planos y escenas que nos resultan inaceptables, aquellas que nos
escandalizan, pero no es suficiente que un individuo o una sociedad callen o soslayen
ciertos momentos o situaciones, estas intentaran hacerse visibles, la “contingencia es al
mismo tiempo insoslayable y siempre necesitada de ser simbdlicamente dominada” (26).
La aparicion del relato mitico o del mito sin mas, siempre esta relacionada con esa nece-
sidad de dominar la contingencia, de dar una explicacion del mundo y de la propia exis-
tencia, pero no de manera lineal, sino teniendo en cuenta su naturaleza compleja, por eso
el lenguaje siempre esta cargado de sugerencias y de alusiones, porque “por mas que se
intente nunca puede ser liberado de la problematica inherente a la existencia humana”
(Duch 27). Segun Duch nuestra biografia es una narracion, en donde vamos contando y
viviendo deseos, suefios, mentiras, realidades, porque las posibilidades reales de nuestra
existencia permanecen casi siempre ocultas y son infinitamente superiores a lo que pode-
mos percibir y experimentar en cada momento. Por ello, Duch considera que “el mito es
una parte inalienable de nuestra biografia mas intima e indestructible, porque nuestras
historias acostumbran a ser nuestras fabulaciones para uso personal” (29). El autor con-
sidera que, hasta cierto punto, es un cuento que se inventa como metafora de la realidad,
en donde se esconde lo no-dicho y es en ese ambito de lo implicito, es en ese ambito en
donde se sugiere mas que de lo que se afirma.

Sentido e identidad

Lo narrativo en Historia y Narratividad (1999) de Paul Ricoeur esta marcado fuer-
temente por esa posibilidad de construir un mundo de sentido y establecer la nocion de
identidad narrativa en donde la multiplicidad contradictoria de vivencias y experiencias
de vida se relne en una historia. Ricoeur afirma que:
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el relato es la dimensién linguistica que proporcionamos a la dimensién temporal de la
vida, aunque es complicado hablar directamente de la historia de una vida, podemos ha-
blar de ella indirectamente gracias a la poética del relato. La historia de la vida se con-
vierte, de ese modo, en una historia contada (216).

La historia, nuestra historia en particular, evocada en el recuerdo es siempre pre-
sencia del pasado y destino. Para ahondar el tema de la historia recurrimos a dos reflexio-
nes. Por un lado, Georg Picht (Metz 201) sefiala que “experimentamos la influencia actual
de lo pasado, mas no sabemos como nos sucede”. Por otro lado, segiin Herbert Marcuse
“la memoria trae al recuerdo pasados terrores y pasadas esperanzas” (Metz 203). En los
hechos personales que reviven en la memoria individual se insintan las angustias y anhe-
los de la humanidad, lo general se manifiesta en lo particular. Es necesario el despertar
de los recuerdos para la formacion de la identidad, este recuerdo, nos dice Johann Metz,
es solidaridad rememorativa con los muertos y con los vencidos y no solo en la historia
de los vencedores. EI hombre se torna sujeto, en donde el recuerdo se convierte en cate-
goria de salvacion de la identidad.

Raimon Panikkar sostiene que el mundo es un universo simbdlico en donde el
hombre posee un Gnico 6rgano para participar de esa realidad viva y es el lenguaje, nues-
tra vida se manifiesta en esta permanente relacion entre mythos y el logos, es un descu-
brimiento de lo que es y de lo que somos, es imparcial, es hipotético, imperfecto; pero
descubrimiento en el sentido de des-velamiento que no termina nunca, ya que este descu-
brimiento va acompafiado de un encubrimiento en el sentido de que “a toda incursion de
la luz o inteligibilidad del logos en la esfera oscura del mythos le acomparia otra sombra
que el logos deja atras y que el mythos discretamente recubre” (Panikkar 131).

Las obras literarias y su analisis

Juan Rulfo, quien nos invita al mundo de su novela de Pedro Paramo (1955),
sostiene que sus libros de narrativa responden a un impulso interno. El autor sefiala que
la creacion literaria es el resultado de la insatisfaccion del escritor ante la realidad y ante
sus predecesores.

Pedro Paramo es una novela mitica. Nos muestra un México en eterna bisqueda
de su identidad y permite poner de relieve, al decir de Duch, nuestra intima naturaleza de
seres mitoldgicos, la vida siempre hace acto de presencia con aquello que decimos, el
universo mitico irrumpe al reino de lo implicito y se manifiesta en aquello que queremos
decir. El relato, a la vez, posee una fuerza universal, pues se dirige a la humanidad. Juan
Preciado, su protagonista, es aquel ser vencido en busca de su identidad, que busca por
mandato materno al que le han dicho fue su padre para cobrarle caro el desamparo y el
olvido.

“Vine a Comala...” son las palabras que abren esta obra y es en ellas, por ser este
un relato con fuerza universal, donde cada uno de nosotros podremos incluirnos como los
Juan Preciado que vamos tras la busqueda de nuestras propias raices. Duch afirma que
nuestra biografia se trata de una narracion plagada de modulaciones y caracteristicas, y
nosotros, que aqui somos lectores, nos adentramos en el mundo dramatico y simbdlico de
este pueblo en donde el protagonista va en busqueda de la verdad.

— ¢Como dice usted que se Ilama el pueblo que se ve alla abajo?
— Comala, Sefior.

—¢Esté seguro de que ya es Comala?

— Seguro, sefior.

—¢Y por qué se ve tan triste?

— Son los tiempos, sefior. (Rulfo 18)
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Juan Preciado, a medida que se adentra en el pueblo de Comala se va encontrando
con distintos personajes que lo ubican y le cuentan sobre el pueblo, sobre su madre y
sobre Pedro Paramo, aquel tirano que se ha aduefiado de todo el pueblo. Paramo ha hecho
esto con las personas que ya habitaban el poblado y con los que vinieron luego; este so-
metimiento se manifiesta de un modo violento y se ha llevado a cabo a cambio de dinero
0 proteccion. La novela empieza a narrar diferentes historias en simultaneo: la historia de
Doloritas Preciado, la historia de Pedro Paramo y la historia de busqueda de identidad del
mismo Juan Preciado que se va haciendo (y deshaciendo) en Comala.

Todos los que habitan Comala son seres que viven el mundo del desposeido, “Ha-
biamos dejado el aire caliente alla arriba y nos ibamos hundiendo en el puro calor sin aire.
Todo parecia estar como en espera de algo” (Rulfo 19) y todos fueron desposeidos de sus
tierras, de su dignidad de sus suefios por un solo hombre, Pedro Paramo, que toda su vida
ha sido victima de un suefio que nunca pudo alcanzar, el amor de Susana San Juan:

—¢Conoce usted a Pedro Paramo? — le pregunté. Me atrevi a hacerlo porque vi en sus
0jos una gota de confianza.

—¢Quién es? —volvi a preguntar

—Un rencor vivo— me contestd él. (Rulfo 19)

Hay un hilo conductor que es la soledad y el desamparo, en un mundo que es
violento, injusto y arido, y es alli donde Juan Preciado se adentra, buscando completar su
historia, no tanto por decision, sino por obligacion “le apreté las manos en sefial de que
lo haria; pues ella estaba por morirse y yo en plan de prometerlo todo” (Rulfo 17) y es
alli mismo donde €l también es vencido por los murmullos y desaparece.

Juan Preciado es un ser vencido y sin identidad que cumple con el mandato de una
madre dominante y rencorosa que lo obliga a encontrar a su padre para cobrarle caro, pero
que, a la vez, lo manda también a encontrar su propia muerte al final de la busqueda
espiritual de su propia identidad. EI mito lleva siempre a cabo la reconciliacion entre los
aspectos mas contrarios de la vida podemos verlo en la siguiente cita: “—Si, Dorotea. Me
mataron los murmullos. Aunque ya traia retrasado el miedo. Se me habia venido juntando,
hasta que ya no pude soportarlo. Y cuando me encontré con los murmullos se me reven-
taron las cuerdas” (Rulfo 65). Duch sostiene que el ser humano tiene una ineludible ne-
cesidad de regresar a las fuentes originales de la existencia y hacer frente a las desfigura-
ciones y al ofuscamiento que provoca la imparable marcha de su existencia.

Por su parte, Helena Maria Viramontes escribe su primera novela con rasgos au-
tobiograficos, Under the Feet of Jesus, en 1996. Esta novela cuenta la historia de una
familia de inmigrantes mexicanos que trabajan en la cosecha. Viramontes les dedica el
relato a sus padres, cosechadores de algodon en California, y a la memoria de César Cha-
vez, lider de la Union de Trabajadores Campesinos en la década de sesenta. La protago-
nista de este relato es Estrella, una joven de trece afos, que viaja con su madre Petra,
embarazada de su novio, Perfecto Flores, de setenta y tres afos, sus hermanos Ricky y
Arnulfo y sus hermanas mellizas, Perla'y Cookie, al valle de San Joaquin, en el centro de
California. Empujados por la pobreza, Estrella y toda su familia se ganan la vida como
“piscadores”, cosechadores, en este lugar.

Estrella tiene por primera vez conciencia de la mirada del otro y de la representa-
cion que tienen de ella durante el corto tiempo en que va al colegio; su maestra Mrs. Horn
le pregunta: “... how come her mama never gave her a bath. Until then, it had never oc-
curred to Estrella that she was dirty... And for the first time, Estrella realized words could
become as excruciating as rusted nails piercing the heels of her bare feet” (Viramontes
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25). Vemos aqui los discursos antagdnicos que se entrecruzan, la representacion que Es-
trella tiene de si mismay a que le presenta su docente. Esto se va a volver a manifestar
con su amiga Maxine Devridge, quien con su familia esta circunstancialmente trabajando
en la misma plantacion. Es importante aclarar que algunos miembros de la numerosa fa-
milia Devridge estan en prision y ahora es Petra la que advierte a Estrella sobre el peligro
de entablar una relacion con ellos. No obstante, Maxine sabe leer, tiene revistas de Millie
the Model, y se ofrece a ensefiarle a Estrella una vez finalizada su jornada de trabajo en
la plantacion de tomates.

Estrella es una migrante forzada quien, siguiendo a su madre, tiene que ganarse el
sustento en un entorno extranjero. Esta joven timida, de pocas palabras, no pudo acceder
a una educacion y tiene dificultades para expresar lo que le pasa: “Estrella pointed to the
bottle because she wanted to tell him (Alejo) how good she felt but didn't know how to
build the house of words she could invite him into” (Viramontes 70). Siguiendo a Hall,
podemos decir que la formacion de la identidad de Estrella esta claramente sujeta a los
juegos de su historia personal y familiar. Ella, al igual que su familia, no puede elegir la
realidad que le toca vivir.

Cuando buscan asistencia médica para Alejo, un joven inmigrante afectado por el
uso de pesticidas, Estrella toma el dinero que la enfermera les exige como pago por la
consulta, que es todo lo que tienen. Ella entonces, en silencio, decide volver y recuperar
su dinero:

Estrella thought for a moment as the heat condensed into sweat which trickled between,
he breasts in the trailer room when the nurse clicked off the fan. She tried to make her
mind work, tried to imagine them back on the road with an empty gas tank and wallet
and Alejo too sick to talk. She stared at Perfecto's tired face. The wrinkles on his face
etched deeper with the sweat and soil and jagged sun. Was this the same panic the mot-
her went through? (147)

Podemos ver aqui lo expresado por Duch, la contingencia es insoslayable, la salud
de Alejo esta en peligro y es Estrella la que domina la situacion e intenta solucionar el
problema.

Después de la muerte de Alejo, Estrella intenta una vez mas sobreponerse a las
circunstancias y seguir adelante: “Okay, she (Estrella) said to her other self... No longer
did she feel her blouse damp with sweat. No longer did she stumble blindly. She had to
trust the soles of her feet, her hands, the shovel of her back, and the pounding bells of her
heart” (Viramontes 175). Siguiendo a Duch, Estrella empieza a construir ese mito, esa
metafora de la cruda realidad, en su caso en particular lo no dicho cobra un rol importante,
estd implicito que desde su extrema pobreza ella quiere plantarse sobre sus pies y salir
adelante “like the chiming bells of the great cathedrals, she believed her heart powerful
enough to summon home all those who stayed” (Viramontes 176).

Algunas reflexiones finales

¢Como construye su identidad Estrella? Esta joven, cuya identidad esta sujeta a
historizacion y esta inmersa en un proceso de cambio y transformacion constante, se afe-
rra a la dimension mitica para reinventarse desde su realidad. El personaje es parte de un
proceso de migracion forzada, segun explica Hall, y no puede sustraerse a esa realidad.

Segun vimos, Hall afirma que la identidad esta fragmentada, nunca unificada, po-
sicionada estratégicamente y construida a través de practicas, posiciones y discursos di-
ferentes, antagonicos, que se interceptan. En el mundo de Pedro Paramo los relatos se van
entrelazando, por ser un relato mitico, los tiempos se van, ademas, superponiendo y alli
las voces aparecen para narrar una parte de toda la historia que Juan Preciado intenta
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reconstruir por mandato materno en su Comala natal, “All4 hallaras mi querencia. El lugar
que yo quise. [...] sentiras que alli uno quisiera vivir para la eternidad” (Rulfo 65).

Nuestra vida y nuestra propia construccion de la identidad, como dice Duch, hasta
cierto punto, es un cuento que se inventa como metafora de la realidad. En ella se esconde
lo no-dicho y es, en ese ambito de lo implicito, en donde se sugiere méas que de lo que se
afirma. La novela Pedro Paramo nos pone frente a la experiencia de adentrarnos en la
aridez y la soledad de Comala, a ese adentrarse a las profundidades mismas de la vida en
busqueda de nuestra propia identidad, porque el mito impregna subrepticiamente, al decir
de Duch, mucho mas de lo que puede deducir por los mecanismos l6gicos que usamos
habitualmente, porque al fin la aridez y la soledad de Comala son universales.

Con Ricoeur, afirmabamos que la historia de la vida se convierte, por medio del
relato, en una historia contada y al decir de Rulfo, a 30 afios de su novela, “El mérito no
es mio. Cuando escribi Pedro Paramo sélo pensé en salir de una gran ansiedad. Porque
para escribir se sufre en serio”.
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