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Resumen

Mi presentacion aspira a esbozar una caracterizacion del “estilo de cultura” del nuevo
milenio con respecto al posmodernismo, el estilo de cultura que caracterizo a las Gltimas
décadas del siglo XX. Comenzando con la arquitectura, consideraré luego instancias de
narrativa y de artes plasticas. Parto de la hipétesis de que la caracterizacion del
posmodernismo por parte de Terry Eagleton como “un arte sin profundidad, descentrado,
sin fundamentos, autorreflexivo, jugueton, derivado” (traduccion de la edicion Paidos,
1997, 11-12) ha dado paso a un arte que ya no opta por una intertextualidad exacerbada;
un arte que tiende puentes hacia el pasado, no tanto a través del homenaje a estilos de
cultura, como por su interés en los aspectos politicos y morales de la Historia, ganando
asi en profundidad; un arte de denuncia, incluso, que, en literatura, incorporando, sin
duda, aportes del posmodernismo, se inclina por estrategias realistas de escritura.
Palabras clave: estilo de cultura- nuevo milenio- arquitectura- narrativa- artes plasticas.

Abstract

My presentation aims at outlining a characterization of the “style of culture” of the new
millennium by contrasting it with the style of culture of the last decades of the XXth
Century. I will begin with architecture, to then consider fiction and the plastic arts. | work
on the hypothesis that Terry Eagleton’s characterization of postmodernism as a
“depthless, decentered, ungrounded, self-reflexive, playful, derivative, eclectic,
pluralistic” art (vii) has given place to an art that recovers the past not so much by paying
homage to styles of culture, but through its interest in the political and moral aspects of
History, thus gaining in depth; an art which is critical of the social and political scene,
and which, in literature, though incorporating some postmodern developments, favours
realist strategies.
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Centrada en las “fronteras temporales”, mi presentacion aspira a sefialar algunas
divergencias del “estilo de cultura” del nuevo milenio con respecto al posmodernismo, el
estilo de cultura que caracterizo a las Ultimas décadas del siglo XX. Comenzando con la
arquitectura, por ser el aspecto de la cultura donde los cambios pueden ser observados
con mayor inmediatez en una presentacion de corta duracion, consideraré, luego,
instancias de narrativa y de artes plasticas. Parto de la hipotesis de que la caracterizacion
del posmodernismo por parte de Terry Eagleton como “un arte sin profundidad,
descentrado, sin fundamentos, autorreflexivo, jugueton, derivado” (traduccion de la
edicién Paido6s, 1997, 11-12) ha dado paso a un arte que ya no opta por una
intertextualidad exacerbada; un arte que tiende puentes hacia el pasado, no tanto a través
del homenaje a estilos de cultura, como por su interés en los aspectos politicos y morales
de la Historia, ganando asi en profundidad; un arte de denuncia, incluso, que, en literatura,
incorporando, sin duda, aportes del posmodernismo, se inclina por estrategias realistas de
escritura.

Apoyandome especificamente en la definicion de Eagleton, la pregunta en la que
se centraron mis intereses, aun antes del fin del milenio y del ataque a las Torres Gemelas,
hito que podria marcar un cambio de periodo histdrico, fue: ¢se ha agotado el posmoder-
nismo como estilo de cultura? Asi parecerian indicarlo las mas importantes instancias de
la arquitectura del siglo XXI: en Nueva York, los edificios del New York Times y el
Whitney Museum, del italiano Renzo Piano, aunque con formas muy diferentes, hablan
de un distanciamiento con respecto a los rasgos distintivos del posmodernismo arquitec-
tonico. Cabe aclarar que Renzo Piano gand el concurso para el New York Times en 2000,
aunque el edificio se termind en 2007. Mas notable aun el One World Trade Center, co-
nocido también como la Freedom Tower, de 1776 pies (541 m), el rascacielos mas alto
del hemisferio occidental, del afamado estudio Skidmore, Owings & Merrill. También en
Nueva York merece mencion el edificio del 8 Spruce Street o Beekman Tower de Frank
Gehry, inaugurado en 2011. O el increible Vifoli Building en 432 Park Avenue, que a
diferencia de los ejemplos anteriores recupera las formas ortogonales de la modernidad
tardia. Si concentramos nuestra atencion en otra gran metropolis, Londres, el panorama
es muy similar. Las impactantes Gltimas obras de Londres se alejan también del estilo
posmoderno. ElI Town Hall de 2002 y el popular Pepino (actualmente 30 St Mary Axe,
anteriormente Swiss Re Building) de 2004, ambos de Norman Foster, y, mas reciente-
mente, The Shard, (la esquirla), completado en 2012, el rascacielos méas alto de la Union
Europea, disefiado también por Renzo Piano, rompen con el double coding que caracte-
rizé al posmodernismo arquitectonico.

Mi hipotesis es, entonces, que en arquitectura el nuevo milenio marca el final del
posmodernismo y el comienzo de una arquitectura mas afin al modernismo arquitecto-
nico. Para apreciar la diferencia, echemos un vistazo primero a lo mas representativo de
la arquitectura posmoderna. EI posmodernismo como estilo de cultura se inicia posible-
mente en el campo de la arquitectura con la publicacién del libro Complexity and Con-
tradiction in Arquitecture de Robert Venturi, editado por el MoMA en 1966 y que fuera
considerado como biblia del posmodernismo arquitecténico. Contraponiendo el nuevo
estilo al modernismo, escribia Venturi:

Los arquitectos no pueden permitir que sean intimidados por el lenguaje puritano
moral® de la arquitectura moderna. Prefiero los elementos hibridos a los “puros”,

1 El énfasis es mio.



Revista de Culturas y Literaturas Comparadas, volumen 11 -ndmero especial- noviembre 2021
ISSN: 2591-3883

los comprometidos a los “limpios”, los distorSionados a los “rectos” [...], los re-
dundantes a los sencillos, los reminiscentes que a la vez son innovadores, los irre-
gulares y equivocos a los directos y claros. Defiendo la vitalidad confusa frente a
la unidad transparente. Acepto la falta de légica y proclamo la dualidad. (Comple-
jidad y contradiccion en la arquitectura 25-26)

Este altimo rasgo, la dualidad, ha sido referido con mayor contundencia a través de la
expresion double coding, asociada especialmente con Charles Jenks. Veamos répida-
mente algunos edificios paradigmaticos del posmodernismo arquitectonico, la mayoria
de ellos de la década del 80, para ilustrar estos conceptos y contrastarlos luego con la
arquitectura actual. En Londres, nada mejor que la ampliacion de la National Gallery de
Robert Venturi, precisamente, o aln mas evidente, Minster Court del GMW, descripto
como una torta de chocolate gotica. En Estados Unidos, la Piazza d’ltalia de Charles
Moore, en New Orleans, y, en Nueva York, el que fue el edificio del World Financial
Center, hoy Brookfield Place en el Sur de Manhattan, del argentino Cesar Pelli. Para en-
trar de lleno al tercer milenio, contrastemos este disefio con otro reciente de Pelli en Ma-
drid, la Torre de Cristal, un rascacielos de 249 metros, inaugurado en 2008. Si contem-
plamos los edificios del nuevo milenio que enumeré hace un momento podemos apreciar
la diferencia con respecto a la arquitectura posmoderna y la vuelta a algunos de los con-
ceptos que Venturi atribuia al modernismo arquitectonico.

Venturi comenzaba su caracterizacion hablando del “lenguaje puritano moral de
la arquitectura moderna”. Se podria relacionar esta expresion con aquella de Louis Sulli-
van, el maestro de Frank Lloyd Wright, que pedia que la forma fuera la consecuencia de
la funcién —form follows function— o, alejdndonos mas adn, a los antecedentes del mo-
dernismo, a Augustus Welby Pugin, quien introdujo en el debate arquitectonico, ya a
principios del siglo XIX, la idea de que la arquitectura podia ser falsa o verdadera, mo-
ralmente buena o0 mala, y de que en el interés de la honestidad tenia que revelar su estruc-
tura 'y funciones, y utilizar materiales “naturales” (Watkin 156-157). Ahora bien, si de la
arquitectura pasamos al campo mas amplio de las artes en general, podriamos unirnos a
Terry Eagleton —si nuevamente Eagleton— quien en La Cultura y la Muerte de Dios,
citaba a diferentes autores modernos para sostener su hipotesis de que “Con el moder-
nismo, el halo de divinidad da paso al aura de la estética, que a su turno se disipa con el
arte tecnoldgico del posmodernismo. La Unica aura que persiste es la de la mercancia o la
de los famosos, fendmenos no siempre faciles de distinguir” (167).

Pues bien, no obstante haber notado en la arquitectura del nuevo milenio una
vuelta a formas modernistas (el abandono del doble cédigo, la tendencia hacia una pureza
de lineas (aungque abandonando en general las lineas ortogonales del modernismo), in-
cluso un retorno al principio de que la forma debe ser el resultado de la funcién, si le
creemos a David Foster cuando en su memoria descriptiva justifica la forma del Pepino
diciendo que es la mas adecuada para controlar los vientos del lugar y ahorrar energia -
dicho sea de paso su edificio recibié el premio Sterling y es considerado el primer edificio
ecologico de Gran Bretafia; aun teniendo en cuenta estos aspectos, la arquitectura actual
significa una vuelta solo a principios formales del modernismo. Acuerdo con Eagleton
cuando dice que “mientras el capitalismo tardio vacia el mundo social de sentido, la cul-
tura en ambos sentidos del término (como estética y como antropologia) es cada vez me-
nos capaz de dotar a la existencia cotidiana de un sentido de la finalidad y de un valor.”
(La culturay la muerte de Dios, 172)
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Pasemos ahora al campo de la literatura. Mi hipotesis, ya anticipada y basada en
los textos novelisticos, es que el siglo XXI2 ha dado paso a un arte que ya no opta por una
intertextualidad exacerbada; un arte que tiende puentes hacia el pasado, no tanto a través
del homenaje a textos consagrados, como por su interés en los aspectos politicos y
morales de la historia, ganando asi en profundidad; un arte de denuncia, incluso, que,
incorporando, sin duda, aportes del posmodernismo, se inclina por estrategias realistas de
escritura. Consideremos, por ejemplo, la ficcion del britanico Julian Barnes, cuyas
novelas El loro de Flaubert (1984), ganadora del Booker Prize 1984, o Una historia del
mundo en diez capitulos y medio (1989) fueron tomadas, a menudo, para ejemplificar el
posmodernismo, y comparemos las estrategias de estas novelas con las utilizadas por
Barnes en El ruido del tiempo de 2016. Algo parecido ocurre si contrastamos Ruido de
fondo (1985) del estadounidense Don DeL.illo con su novela El hombre del salto (2007),
por mencionar solo escasisimos ejemplos. Mi hipotesis es que, en la narrativa, las
estrategias de escritura del nuevo milenio, aunque sin negar los hallazgos del
posmodernismo literario, son predominantemente realistas, mas afines entonces con el
Siglo XIX o con el modernismo de la Lost Generation estadounidense (Ernest
Hemingway, Francis Scott Fitzgerald, por ejemplo), y comparten asimismo las
preocupaciones éticas del siglo XIX.

Para ejemplificar lo que podriamos denominar el giro ético del Siglo XXI en el
campo de la narrativa he elegido referirme a Beatrice and Virgil publicada por Yann
Martel en 2010. Martel ya habia ganado el Booker Prize por The Life of Pi (2001). Nacid
en Espafia en 1963, hijo del renombrado poeta quebequense Emile Martel, quien fue
ganador en 1995 del Premio del Gobernador General de Literatura por su libro Pour
orchestre et poéte seul. Las circunstancias de su nifiez y adolescencia —sus padres eran
diplomaticos— lo llevaron de Costa Rica a Francia, y de México a Canad4, y le brindaron
una educacion cosmopolita. Estudié filosofia en Trent University, en la provincia de
Ontario, y viajo también por propia eleccion, se desempefié en todo tipo de trabajos para
costear estos viajes: plantd arboles, fue lavaplatos y guardia de seguridad. Su vida
migrante le permitié dominar el inglés, el francés, el aleméan y el espafiol. Se establecio
primero en Montreal y vive actualmente en Saskatoon, en el Canadéa inglés. A pesar de
su ascendencia quebequense, eligid escribir en inglés, por los recursos expresivos de esta
lengua, segun expresa el narrador de Beatrice & Virgil, alter ego del autor. Beatrice &
Virgil es una novela poco convencional sobre el Holocausto, que Martel construye
introduciendo dos animales embalsamados como personajes que Henry, el narrador,
encuentra en el negocio de un taxidermista. El relato del viaje épico de los animales le
proporciona a Martel la oportunidad de considerar los efectos del Holocausto tanto en los
sobrevivientes como en sus perpetradores y, al mismo tiempo, echar nueva luz sobre los
temas fundamentales que la literatura ha planteado desde sus origenes: cuestiones sobre
ficcion y realidad, responsabilidad y complicidad, la verdad de la historia y la de la
imaginacion, y por qué no, el problema filoséfico de la representacién. Cuando se le
preguntd a Martel sobre su interés en el holocausto respondié que a pesar de ser un
completo “outsider” habia estado impresionado por “esa monstruosa masacre de
inocentes” desde nifio y que escribid la novela ya que cree que “si la historia no se expresa
como arte no sobrevivird en la memoria humana comin” (“Yann Martel on Animals and
the Holocaust in Beatrice and Virgil” s/p).

2 Hay excepciones, tal el caso de movimientos muy especificos, como el neovictorianismo, o la reescritura
de mitos, que, aunque practica transhistérica, ha sido alentada en el siglo XXI por algunas editoriales, como
la britdnica Canongate que, en 2005, inici6 la serie The Myths “con el objetivo de reunir los mejores escri-
tores del mundo, cada uno de los cuales ha reescrito un mito en un estilo contemporaneo y memorable”.
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Pasando a la trama de Beatrice & Virgil, lo mismo que en el caso de Martel, una
novela anterior de Henry habia conocido un gran éxito e incluso habia sido llevada al cine
en Hollywood. Sin embargo, su segunda novela es rechazada por su editor londinense.
Desilusionado, Henry convence a su esposa Sarah para dejar Canada e instalarse en una
gran capital, New York, Paris, quizas Berlin (21). Si bien no se informa al lector en qué
ciudad se instalan finalmente, la trama hace suponer que se trata de Berlin.

El libro rechazado de Henry habia sido un libro en dos partes sobre el Holocausto,
tema que, en una de las partes, era abordado como ficcidn y en otra como ensayo. Henry
proponia que el libro no tuviera tapa y contratapa, sino dos tapas, lo que significaria,
desde el punto de vista del editor, un problema de catalogacion, factor que incidié como
causa del rechazo. Toda esta disquisicion por parte de Henry tiene un caracter
metaficcional, ya que finalmente funciona como comentario sobre Beatrice & Virgil, que
es, en forma embrionaria, un libro en dos partes. Tiene dos tapas casi idénticas, aunque
invertidas, contiene una obra de teatro sobre el Holocausto enmarcada en la narracion de
Henry y termina con trece juegos para Gustav —personaje de la obra teatral— cuyos
sentidos el lector solo puede construir en el contexto de la pieza teatral: el Holocausto.
Pero sigamos con la historia. Instalado en la capital, Henry abandona la escritura por un
tiempo y mientras trabaja en una chocolateria —por pura diversion y placer— recibe un
sobre que contiene la fotocopia de una historia corta de Gustave Flaubert “The Legend of
Saint Julian Hospitator”, texto que, como Henry comprendera hacia el final del relato, se
constituird en intertexto imprescindible para descifrar el sentido de la obra de teatro cuyas
primeras paginas también recibe en el envio, junto a una nota en la que el remitente le
solicita su ayuda en tanto escritor consagrado.

Después de un tiempo, y presa de una extrafia curiosidad, Henry acude a la
direccion indicada y encuentra que se trata del negocio de un taxidermista. Entre los
animales embalsamados hay una burra y un mono aullador. Conforme le cuenta el
taxidermista, ambos llegaron a su negocio el mismo dia y nunca se desprendio de ellos:
“Los he tenido durante treinta afios. Virgil y Beatrice -mis guias a través del infierno”
(75). Beatrice y Virgil resultaran los personajes de la obra que el taxidermista ha escrito
y para la que requiere la colaboracion del escritor. Reticente al principio, finalmente
Henry participa de la propuesta. La obra cuenta el viaje épico de los dos animales en
constante huida del peligro.

Atribulado por acontecimientos amargos en su propio nacleo familiar y absorbido
luego por el nacimiento de su primer hijo, durante un largo tiempo Henry no piensa en la
pieza ni visita al taxidermista. Hay sin embargo una nota de éste que lo ha conmovido:
“Mi historia no tiene historia. Se afirma en la realidad de la muerte. (170)

De golpe, una noche descubre una clave, una direccion mencionada en la obra que
corresponde a la direccion en Varsovia donde se habian encontrado los archivos de la
muerte programada del Ghetto de Varsovia entre 1940 y su eliminacion después del
alzamiento de 1943 (173). Al dia siguiente visita al taxidermista. Durante esa visita cae
en cuenta de que

(...) estaba usando el Holocausto para hablar de la exterminacion de la vida
animal. A criaturas condenadas que no podian hablar por si mismas se les otorgaba
la voz de personas perfectamente articuladas que habian sido condenadas de forma
similar. Estaba viendo el destino tragico de los animales a través del destino
tragico de los judios. EI Holocausto como alegoria. (173)

3 Todas las traducciones de esta novela me pertenecen.
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Después de esta revelacion, Henry le pide al taxidermista que le lea otra parte de la obra.
El hombre le lee un largo parlamento de Beatrice, en el que esta le revela a Virgil las
torturas a que fue sometida cuando la arrestaron. Beatrice comienza justificando su
historia, justificacion que tiene una importante dimension alegorica, tanto con referencia
al Holocausto como a todo régimen politico de opresion y terror: “Beatrice: Deberia
contarlo al menos a una persona, de manera que la experiencia no desaparezca sin haber
sido expresada en palabras ;Y a quién sino a vos?” (174).

Luego el taxidermista lee el final de la obra, que describe como Beatrice y Virgil
son descubiertos por tres chicos. Virgil es matado a golpes de rifle y Beatrice es primero
apaleada y después muerta con tres disparos. Momentos antes, habian encontrado a
Gustav, un nifio desnudo que también habia sido exterminado. Antes de morir, Beatrice
y Virgil escriben los juegos para Gustav, que se agregan al final de la novela y —como
anticipé— solo encuentran su amargo sentido en el contexto del Holocausto®. El
comportamiento de uno de los chicos, el lider, es especialmente cruel. Al retirarse le corta
la cola a Virgil y luego, desaprensivamente, la arroja al suelo (184) (significativamente,
el cuerpo embalsamado de Virgil muestra la union de la cola originalmente separada del
cuerpo). A la pregunta de Henry acerca de lo ocurrido al chico después de su despiadado
comportamiento, “si eso estaba considerado en su [del taxidermista] alegoria sobre
animales” (189), el taxidermista responde que no, que “él solo trata de animales”. En ese
momento tanto Henry como el lector se dan cuenta con horror de que el taxidermista ha
sido un asesino de judios, posiblemente ese chico sadico. Henry entiende al mismo tiempo
la funcién de la historia de Flaubert en el primer envio del taxidermista, una historia que
“ofrece redencion sin remordimiento. Eso seria una atraccion para un hombre que tenia
algo que esconder™ (189). Al percatarse de que ha sido descubierto, el taxidermista
intenta matar a Henry con un cuchillo, pero este logra alcanzar la calle y ver como el
negocio es consumido por las llamas.

Como manifesté en la introduccion, la ficcionalizacion del Holocausto por parte
de Martel —al introducir animales como personajes centrales de la novela— requiere
ahondar en la problematica de la mediacion en la representacion literaria: el taxidermista
utiliza el tema del Holocausto para denunciar la muerte impune de animales y el relato
del viaje épico de los animales le proporciona a Martel la oportunidad de considerar los
efectos del Holocausto tanto en los sobrevivientes como en sus perpetradores y echar
nueva luz sobre los temas fundamentales que la literatura ha planteado desde sus origenes:
cuestiones sobre ficcion y realidad, responsabilidad y complicidad, la verdad de la historia
y la de la imaginacién, y —¢por qué no? — el problema filoséfico de la representacion.
En la eleccion del idioma con el cual expresarse como escritor, en el alejamiento de las
problematicas inherentes a la historia del pais de sus antepasados y del pais en el que ha
elegido vivir, en favor de acontecimientos traumaticos de la historia universal, Yann
Martel se establece como escritor cosmopolita “en un contexto en que todas las
referencias culturales estan destinadas a mezclarse las unas con las otras” (Circular del
XX Congreso de la Asociacion Internacional de Literatura Comparada, Paris en 2013),
como un escritor que, alejandose de las politicas identitarias que preocuparon al

4 Los juegos aparecen enmarcados en cuadrados delimitados por lineas negras. Cada uno ocupa una pagina.
Considérese el Juego Numero Siete, como ejemplo:
Su hija esta indudablemente muerta.
Si usted pisa sobre su cabeza, puede llegar mas arriba,
donde el aire es mejor.
¢Pisa usted sobre la cabeza de su hija?
5 Julian nunca muestra arrepentimiento por su matanza de animales.
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posmodernismo, se inclina hacia la ficcionalizacion de tematicas éticas de proyeccion
universal.

También la obra del artista plastico Adrian Villar Rojas esta atravesada por
preocupaciones éticas. Y quizas sea necesario aclarar que siguiendo a Ranciére, entiendo
que

Antes de significar norma o moralidad, la palabra ethos significa, en efecto, dos
cosas: el ethos es la morada y es la manera de ser, el modo de vida que corresponde
a esa morada. La ética es entonces el pensamiento que establece la identidad entre
un entorno, una manera de ser y un principio de accion. (El giro ético de la estética
y de la politica 104)

Es precisamente la falta de “identidad entre un entorno, una manera de ser y un principio
de accion” lo que denuncia la obra de Adrian Villar Rojas, el artista joven argentino que
ha adquirido mayor fama internacional. Sus enormes esculturas site-specific comenzaron
siendo de greda, el barro de los alrededores de su Rosario natal, y ese material influyd su
concepto de forma y pronto identifico su arte, convertido muy tempranamente en su
carrera en arte planetario. Siguiendo la linea que acabo de esbozar, su produccion plastica
puede ser analizada como denuncia de la destruccion del planeta. Prevalece en ella una
vision distopica y apocaliptica. En palabras de Graciela Speranza, su obra podria expresar
en lenguaje pléastico la teoria del quimico holandés Paul Crutzen, quien en 2000 afirmo
que posiblemente ya no viviéramos en el Holoceno, la era geoldgica que vio nacer a la
cultura humana, sino en una nueva era, la del Antropoceno, en la que la humanidad se ha
convertido en una fuerza geoldgica que compite con las fuerzas naturales en su poder
destructor.

Su fama internacional comenzé con su presentacion a la Bienal del Fin del mundo,
Ushuaia (2009) y se consolidé en Documenta 13, Kassel (2012). Serpentine Sackler
Gallery de Londres (2013) marca un punto de inflexion, que se desarrolla en su obra para
la Fondation Louis Vuitton de Paris (2014), en la serie para la High Line de Nueva York
del mismo afio y en la presentacion en la Bienal de Sharjah, Emiratos Arabes (2015).
Estas obras pueden ser leidas, desde el polo de la recepcién, como un posible
renacimiento de la vida en el planeta. Pero quiero detenerme en el interés de Villar Rojas
por la vida no ya en el amplio contexto de la era geoldgica del Antropoceno, sino la vida
humana en el contexto histdrico postmilenial en que vivimos. Esta es la temética que, en
mi opinidn, desarrollé el artista argentino en la Bienal de Estambul de finales de 2015.
Los animales estan vivos ahora y Villar Rojas ha recurrido a ellos esta vez para denunciar
una de las grandes tragedias del siglo XXI, la tragedia de los refugiados, en acertada
caracterizacion de Zygmunt Bauman,

estas personas que se ven forzadas a escapar de condiciones intolerables [y] que no
son consideradas “portadoras de derechos”, ni siquiera aquellos supuestamente
considerados inalienables para la humanidad. Forzados a depender para su
supervivencia de la gente a cuyas puertas golpean, los refugiados son, en cierto
modo, arrojados fuera del campo de la “humanidad”, en tanto la humanidad se
supone que confiere los derechos a los que los refugiados no pueden acceder. Y
millones de estas personas habitan el planeta.

Los migrantes de la era poscolonial han estado, y todavia estan, intercambiando
formas heredadas de subsistir, destruidas ahora por la modernizacion triunfante
promovida por sus antiguos colonizadores; los refugiados estan luchando por
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construir un nido en los agujeros de las economias domésticas de esos
colonizadores (s/p).

La denuncia de Villar Rojas a propdsito del sufrimiento de los refugiados,
concretamente los aspectos inhumanos de las migraciones de pueblos de Oriente a
Occidente como consecuencia, fundamentalmente, de las politicas globales aplicadas
después del 11 de septiembre de 2001, se concentra en las tragedias del Mediterraneo,
que impactaron al mundo a través de los videos de noticieros y las fotografias de la prensa
que han recorrido y contintan ocupando a los medios de comunicacion masiva. Conforme
informaba el diario El Pais de Madrid el 23 de octubre de 2016, 3 771 personas perdieron
la vida en el Mediterraneo en 2015. El informe de Belén Dominguez Cebrian impactaba
por la cruda realidad de los nimeros:

Aln no ha terminado el afio y la crisis migratoria acaba de arrojar otro dato
escalofriante para Europa. Este 2016 ya es el afilo mas mortifero de la historia en
la ruta del Mediterraneo, la méas peligrosa para aquellos inmigrantes y refugiados
que buscan un futuro en algun lugar del Union Europea (UE). Al menos 3.800
personas han perdido la vida o han desaparecido este afio en el Mediterraneo,
segun las dltimas cifras de la ONU publicadas este miércoles. En 2015, afio en
que la mayor crisis migratoria desde la Segunda Guerra Mundial llegaba con
fuerza al territorio comunitario, los fallecidos durante la travesia maritima fueron
3.771 (s/p).

Villar Rojas expreso este drama a través de un proyecto de gigantes animales vivos
construidos en fibra de vidrio que flotan en plataformas sobre el mar. Pero volvamos al
contexto de la instalacion de Villar Rojas. La 14ta Bienal de Estambul se titul6
SALTWATER: A Theory of ThoughtForms y estuvo curada, lo mismo que Documenta 13,
por Carolyn Christov-Bakargiev. Estambul es una de las tres ciudades intercontinentales
en el mundo y los organizadores explotaron este caracter cosmopolita extendiendo la
muestra hacia fuera de la ciudad, al mar de Marmara, al Bdsforo y hasta al mar Negro.
Asi describe Adrian Searle el esfuerzo que requiere la visita a la instalacion de Villar
Rojas en Buyukada, una de las Islas Principe en el mar de Marmara, conocida porque en
ella residio Ledn Trotsky entre 1929 y 1933, en exilio y constante miedo de ser asesinado:

Alcanzar la vieja casa de Trotsky en Buyukada requiere un largo viaje en ferry
desde el centro de Estambul y una caminata por la isla. Después de atravesar la
casa en ruinas y descender una ladera cubierta de yuyos, en el borde del agua, se
encontrara con “The Most Beautiful of all Mothers”, “La mas bella de todas las
madres”, un conjunto imponente de 17 esculturas de animales concebida por el
joven artista argentino Adrian Villar Rojas. Es una menagerie ubicada en el Mar
de Marmara, y los animales soportan diferentes lastres: Un bifalo esta envuelto
en pesadas redes de pesca, un gorila lleva un ledn en su lomo, y un par de jirafas
estan cubiertas con retorcidos ovillos de soga. Especialmente aqui, en el viejo
hogar de Trotsky, un comunista exiliado, las impactantes esculturas del Sefior
Villar Rojas evocan las migraciones desesperadas de refugiados que pasan por
el pais camino a Europa Occidental y los fracasos internacionales que han hecho
necesarias estas migraciones®.

6 Mi traduccion.
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Tanto la resefia de Adrian Searle desde The Guardian como la Jason Farago en el New
York Times relacionan este bestiario al drama de las migraciones. Sin duda sus opiniones
influyeron mi analisis, pero la novela de Yann Martel habia creado ya esta posibilidad
antes de la lectura de las resefas.

A manera de conclusion

El nuevo milenio ha traido cambios importantes en el estilo de cultura que preva-
lecié en las Gltimas décadas del siglo XX: la arquitectura actual significa una vuelta a
principios formales del modernismo, el abandono de los homenajes a estilos del pasado a
través de la intertextualidad exacerbada del posmodernismo; el fin del double coding y el
retorno a la unidad formal del modernismo, aunque no necesariamente a la preferencia
por formas ortogonales del modernismo tardio. Este retorno formal excluye, sin embargo,
el aspecto metafisico y moral ligado a la arquitectura del modernismo. En la narrativa
prevaleceria un arte que puede tender puentes hacia el pasado, no tanto a través del ho-
menaje a estilos de cultura o a obras canoénicas, como por su interés en los aspectos poli-
ticos y morales de la Historia, ganando asi en profundidad; un arte que rememora ha-
ciendo de la memoria objeto de conocimiento y que, incorporando, sin duda, aportes del
posmodernismo, se inclina por estrategias realistas de escritura. En las artes plasticas, el
site-specific analizado da cuenta de un profundo malestar con respecto a nuestro estado
de civilizacion. Prevalece en la obra de Villar Rojas una vision distépica postapocaliptica,
gue no omite la critica a aspectos puntuales de la historia contemporanea. Los textos ana-
lizados en la literatura y en las artes plasticas permitirian vislumbrar un giro ético en estos
campos de la cultura.
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