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RESUMEN

Desde muy joven, Virginia Woolf sinti6 la necesidad de encontrar alternativas a las normas
instauradas por la sociedad victoriana, que no admitia que las mujeres ingresaran a las
universidades. En ese sentido, para ella, estudiar y leer en griego se constituyeron como formas de
resistencia y rebelion. Ademas de que sentia que era indispensable un buen manejo de los autores
griegos para su formacion como escritora, a lo largo de toda su vida retomd, insistentemente, la
lectura de sus obras. Destaca en ese contexto su relacion con la Antigona, de Soéfocles,
mencionada desde su primera novela Fin de viaje, y luego en sus libros Un cuarto propio, Tres
guineas, y Los arios; asi como en el ensayo “Acerca de no conocer el griego”, incluido en E/ lector
comun. En este trabajo y, teniendo como referencia los escritos mencionados, se muestra que, a
través de su interpretacion y reelaboracion del mito de Antigona, la autora inglesa expresd su
feminismo (especialmente como resistencia al sistema patriarcal), relacionandolo con su postura
pacifista y antifascista.
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ABSTRACT

Since an early age, Virginia Woolf sensed the need to find alternatives to the rules established by
the Victorian society, which didn’t allow women to get into college. Studying and reading Greek
became for her a way of resistance and rebellion. Besides she felt absolutely necessary to have a
good knowledge of Greek classics for her writer’s training, she continued reading the Greeks over
and over trough her whole life. Stands out in this context her relation with Sophocles’ Antigone,
mentioned since her first novel, The Voyage Out, and then in her books A Room of One’s Own,
Three Guineas and The Years; as well as in the essay “On Not Knowing Greek”, included in her
book The Common Reader. In this work it is showed that, through her interpretation and
reelaboration of Antigone’s myth, Virginia Woolf expressed her feminism (mainly as a resistance to
the patriarchal system), connecting it to her pacifist and antifascist view.
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Notas biograficas: acerca de estudiar griego

A sus dieciocho afios, Virginia Woolf fue retratada por George Beresford. Esa foto se ha
convertido en una de las postales mas vendidas por la National Portrait Gallery. Se trata de una
imagen que la muestra de perfil, etérea, y que recuerda a las figuras de la antigliedad, a los
marmoles de Elginl, y en la que la joven Virginia parece alimentarse solo de ambrosia. Lo cierto es
que, en la época de la célebre foto, si ella tenia que elegir un alimento espiritual, preferia, como
confesaba en una de sus cartas, leer a los griegos: “As for Greek it is my daily bread, and a keen
delight to me” (Woolf, Letters I, 35).

Un afio después, Virginia le escribia a su hermano Thoby. Como a diferencia de ella, y de
todas las mujeres de entonces, ¢l podia estudiar en Cambridge, le pedia consejo y guia para sus
lecturas: “I have read the Antigone- Edipus [sic] Coloneus—and I am in the middle of the
Trachiniae. I should rather like to read the Antigone again (...) I really enjoy not only admire
Sophocles” (Woolf, Letters I, 42). Con el correr glel tiempo, esta admiracion por la literatura griega
y, sobre todo, sus muchas relecturas de Antigona se reflejaron en sus escritos personales e intimos,
diarios y cartas, y en su obra literaria. La biografia de Virginia Woolf permite deducir las razones
que la llevaron a estudiar griego. De hecho, ella consideraba que su padre y hermanos varones eran
personas privilegiadas3 a las que les estaba permitido cursar estudios superiores y aprender griego.
Desde muy joven, sinti6 la necesidad de encontrar alternativas a las normas instauradas, a las reglas
de juego de una sociedad que, todavia a principios del siglo XX, en Inglaterra, no admitia que las
mujeres ingresaran a las universidades.

Como una concesion a los deseos de sus hijas, ademas de la educacion que recibian en su
casa y que ¢l mismo les impartia, junto con su mujer, el padre de Virginia Woolf le permiti6é tomar
lecciones privadas de latin y griego, en tanto que su otra hija, Vanessa, prefirio dedicarse, desde
pequefia, a la pintura. Virginia Woolf comenz6 a tomar lecciones de griego en 1899 con Clara Pater
(1841-1910), una militante por el voto femenino, promotora de la igualdad educativa, quien dictaba
clases en el Somerville College, un colegio de mujeres en Oxford; era hermana del importante
critico de arte victoriano Walter Pater. En 1902 pas6 a estudiar con Janet Case (1862-1937), una
persona con ‘“ardent theories™, a quien Virginia juzgd “more professional than Miss Pater though
perhaps not so cultivated” (Passionate Apprentice 182). Feminista, pacifista, socialista, Janet Case
influy6 mucho en su discipula, con quien establecié amistad hasta el fin de sus dias.

En su diario de 1903, Virginia escribi6 acerca de sus clases:

She was always expounding [the Greeks] “teaching” and their views upon life &Fate, as they can be
interpreted by an intelligent reader. I had never attempted anything of this kind before, & though I
protested that Miss Case carried it too far, yet [ was forced to think more than I had done hitherto
(...) She talked on many subjects; & on all she showed herself possessed of clear strong views, &

' Nombre con que se conoce, en Inglaterra, una extensa coleccion de marmoles procedentes del Partenon de Atenas.
Unas tias abuelas de Virginia fueron comparadas con ellos: “asi lo not6 John Ruskin en una carta de 1859, en la que
resaltaba que lady Prinsep y su hermana eran ‘por cierto, dos de las mujeres mas bellas en toda la extension de la
palabra —los marmoles de Elgin con ojos oscuros—, que podemos encontrar en la vida moderna’” (Chikiar Bauer 39).

% Sefiala Sybil Oldfield: “It is fascinating and curiously intimate to scrutinize exactly how Virginia Woolf reread and
annotated Antigone over a period of nearly twenty years. The text she worked with was the prose translation by R. C.
Jebb (first published 1888) (...). It is clear from her Reading Notebooks that Virginia Woolf worked very closely over
the best English rendering of crucial passages. Sometimes she writes down the original Greek and Jebb's version which
she then criticizes for lack of force; sometimes she quotes the Jebb’s version without comment simply to stress what are
the central moments of the play for her; sometimes she substitutes her version for a phrase of Jebb’s and sometimes she
gives her own direct commentary on the Sophocles™ (50).

* Su padre, Sir Leslie Stephen (1832-1904), fue un reconocido intelectual britanico. Autor y editor del monumental
Dictionary of National Biography. Sus hermanos, Thoby (1880-1906) y Adrian (1883-1948) fueron alumnos de
Cambridge, una élite que agrupaba lo que Leonard Woolf llamo la aristocracia intelectual de la clase media de
Inglaterra.


https://es.wikipedia.org/wiki/Parten%C3%B3n
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more than this she had the rare gift of seeing the other side... (Woolf, Passionate Apprentice,
183-184)

Afios después, a través de Janet Case, Virginia Woolf entr6 en contacto con integrantes del
movimiento sufragista y colabord con ellos, no como escritora o periodista, como esperaban, sino
en tareas de oficina a tiempo parcial. El hecho es que en su caracter de activista que defendia
muchas causas politicas, Janet Case le mostré otras realidades y le contagid expectativas que
excedian las del marco de su hogar victoriano. Méas adelante, en 1910, cuando no cedian en
Inglaterra las dificultades para lograr el voto femenino, luego de un encuentro, Virginia le escribia a
su antigua profesora: “Me impresion?ste tanto la otra noche con la injusticia de la actual situacién
que siento que es necesario actuar” (Woolf, Letters I, 421). Si bien con el paso de los afios se
vieron solo esporadicamente, cuando Janet Case murid, en el obituario que escrlblo para The Times,
Virginia Woolf afirmé: “Her Greeks was connected with the politics of her day” (Oldfield 50).

Precisamente es la conexion entre “Greeks” —especialmente nos referimos a la Antigona de
Sofocles— y politica lo que Virginia Woolf subraya en Tres guineas, libro en el que se declara
pacifista, denuncia los fascismos y reclama por el voto femenino. Pero también es interesante
destacar la reiterada referencia al mito en su novela Los afios.

La presencia enigmatica de Antigona en Los afios

Si bien Virginia Woolf nunca escribi6é una nueva version de Antigona, hay alusiones a esta
obra en muchos de sus trabajos, como puede apreciarse desde su primera novela Fin de viaje,
pasando por Un cuarto propio6 y la citada Tres guineas, hasta su novela Los afios y el ensayo
“Acerca de no conocer el griego”, incluido en El lector comun.

En tanto que la critica literaria y feminista especializada en Woolf ha sefialado que a través
del personaje de Antlgona la autora inglesa expres6 su pacifismo, su antifascismo y la resistencia
ante la tirania mascuhna llama la atencion que George Steiner, en su nutrido libro Antigonas. La
travesia de un mito unzversal por la historia de Occidente, apenas se detenga a analizar la
interpretacion del mito por parte de esta escritora. De hecho, Steiner solo se ocupa de una escena de
Los anos:

La vision de la escena que tiene Virginia Woolf es intensamente alucinatoria por su macabra crudeza. Se
encuentra en la secuencia de un suerio contenido en Los arnios (1937); se trata del episodio de una
cronica familiar entretejida con la lectura y la traduccion en versos ingleses de la obra de Sofocles:
“El cuerpo insepulto de un hombre muerto yacia cual tronco de un arbol caido, como una estatua

4 Traduccion propia.

> Citado por Oldfield.

¢ Por no extendernos, no nos referiremos a estas dos obras. Vale aclarar, sin embargo, que, en Fin de viaje, uno de los
personajes secundarios, Clarissa Dalloway, una mujer criada bajo las reglas victorianas y sin educacion superior, dice
que nunca olvidard una puesta en escena de Antigona en Cambridge, una afirmaciéon desmentida inmediatamente
cuando se advierte que en realidad refiere a Clitemnestra, personaje no presente en la obra. En esa novela, uno de los
personajes masculinos cita unas lineas de la obra: 332-337. Semejante contraposicion, entre la ignorancia de la mujer
sin educacion y la del hombre producto de las universidades, es cara a Virginia Woolf. Por otra parte, en Un cuarto
propio, Antigona es una de las mujeres que se mencionan en la lista de mujeres de caracter retratadas a lo largo de la
historia de la literatura.

7 Asi lo ve Jane Marcus en New Feministic Essays on Virginia Woolf. Por su parte, Diana L. Swanson sefiala: “Woolf
invoques Sophocles’s Antigone in this metaphorical dismantling of patriarchy, using Antigone as a figure both for the
damage done to daughters in the patriarchal family and the independent vision of which the resistant daughter is capable
despite her oppression” (47) (“With Clear-Eyed Scrutiny: Gender, Authority, and the Narrator as Sister in Jacob's
Room” 47). En Virginia Woolf as Feminist, Naomi Black recuerda que la destacada feminista “Mrs Pankhurst herself
appears flatteringly in Three Guineas in comparison with Antigone; she is described as a martyr” (44) (Virginia Woolf
as Feminist 44).
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con un pie tieso en el aire. Se reunieron buitres...Y de prisa, de prisa, de prisa, con repetidos
tirones desgarraron la mohosa carne” (énfasis propio) (172)

En la cita precedente marcamos nuestras discrepancias con la interpretacion de Steiner.
Segun ¢€l, la escena en la que aparece Antigona “es intensamente alucinatoria (...) Se encuentra en
la secuencia de un suefio”. En realidad, no se trata de la “secuencia de un suefio”. Sally, una de las
protagonistas de la novela, se encuentra en su cama; es de noche, no puede dormir atenta a la
musica que viene de la casa de al lado, donde estan dando una fiesta. Entonces abre un libro al azar,
pero no logra concentrarse y toma otro. Es un ejemplar de Antigona, de Sofocles, traducido al inglés
por su primo Edward, quien se lo habia regalado, y que ella todavia no habia leido. Veamos
entonces la frase a la que alude Steiner :

Sally fue pasando paginas. Al principio leia una linea o dos, al azar; luego, del lio de palabras rotas surgieron
escenas, rapidamente, inexactas, a medida que pasaba las paginas. El cadaver insepulto de un
hombre asesinado yacia como el tronco de un arbol caido, como una estatua, con un pie desnudo al
aire. Se congregaban buitres, y descendian sobre la arena de plata. A sacudidas, arrastrandose, las
pesadas aves se acercaban torpemente; con un empujon de su oscilante cuello gris, saltaron —Sally
sin dejar de leer, golped la colcha con la mano— sobre aquel bulto. Deprisa, deprisa, deprisa, con
reiteradas sacudidas, atacaron la carne ya esponjosa. Si. Sally mir6 el arbol del jardin. El cadaver
insepulto del hombre yacia sobre la arena. Luego, en una nube amarilla llegé6 como un torbellino...
(quién? Sally paso la pagina rapidamente. ;Antigona? Llegd como un torbellino salido de una nube
de polvo al lugar donde los buitres se cebaban, y arrojo arena blanca sobre el pie ennegrecido (...)
(Woolf, Los arios, 154)9

Creemos, a diferencia de la afirmacion de Steiner, que no se trata de una “escena
alucinatoria”, sino del relato de una escena de lectura en la que se desencadenan las digresiones y
los pensamientos propios del fluir de conciencia o, simplemente, se entremezclan imagenes
asociadas a esa lectura. Ademas, Sally solo se queda dormida después de terminar de leer el libro y
sacar una especie de conclusion acerca de su lectura.

Analicemos los momentos en los que se incluye el mito de Antigona en la novela Los arios.
La primera referencia aparece en el capitulo titulado “1880. El joven Edward, en su habitacion de
Oxford, se esmera en la traduccion de Antigona con miras a lograr su fellowship y no decepcionar a
su padre. Poco después de comenzar su trabajo, mientras bebe unos sorbos de oporto, se le aparece
la imagen de su prima Kitty confundiéndose con la de la protagonista de la obra de Sofocles

El personaje de Antigona reaparece en el capitulo “1907”. Alli se desarrolla la escena que
toma Steiner y que citamos. Vale agregar que, antes de dormirse, Sally se pregunta, no sin ironia,
adonde llevaron a Antigona tras enterrar al soldado muerto: “;A la estimable corte del respetado
gobernante supremo?”. También se refiere a Creonte: “él fue quien la enterrd”, y agrega:

8 Al no tener el texto en inglés de Steiner, preferimos utilizar también, como referencia comparativa, el parrafo de Los
afios en traduccion castellana que figura en la bibliografia.

° “She skipped through the pages. At first she read a line or two at random; then, from the litter of broken words, scenes
rose, quickly, inaccurately, as she skipped. The unburied body of a murdered man lay like a fallen tree-trunk, like a
statue, with one foot stark in the air. Vultures gathered. Down they flopped on the silver sand. Which a lurch, with a
reel, the top-heavy birds came waddling; with a flap of the grey throat swinging, they hopped —she beat her hand on the
counterpane as she read— to that lump there. Quick, quick, quick with repeated jerks they struck the mouldy flesh. Yes.
She glanced at the tree outside in the garden. The unburied body of the murdered man lay on the sand. Then in a yellow
cloud came whirling —who? She turned the page quickly. Antigone? She came whirling out of the dust-cloud to where
the vultures where reeling and flung white sand over the blackened foot” (Woolf, The Years, 127).

19°«Y ya fuera debido al vino, a las palabras o a ambas cosas se formé una concha luminosa, una niebla purptrea, de
donde surgi6 una muchacha griega; sin embargo, era inglesa. Alli estaba la muchacha entre marmoles y asfodelos, (...)
su prima Kitty, tal como la habia visto la tltima vez que cené en el pabellon. La muchacha era las dos: Antigona y
Kitty; estaba aqui, en el libro; estaba alli, en la habitacion; iluminada, realzada, como una flor de purpura” (Woolf, Los
anos, 61-62).
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el hombre con taparrabos dio tres golpes secos con su mazo en el ladrillo. Fue enterrada viva. La tumba era
un monticulo de ladrillos. Solo habia espacio para permanecer echada. Estirada en una tumba de
ladrillos, dijo Sally. Y asi termina, se dijo Sally bostezando, y cerr6 el libro (Woolf, Los arios, 155).

Las ultimas referencias a Antigona se dan en el ultimo capitulo titulado “Los dias
presentes”, es decir, alrededor de 1937. Un envejecido Edward se encuentra, en una reunion
familiar, con su joven sobrino North, quien durante la Primera Guerra estuvo en “las trincheras, y
veia como morian los hombres” (Woolf, Los arios, 456). Como muchos ingleses, en la década del
treinta del siglo pasado, Virginia Woolf' temia la irrupcion del fascismo, miraba con recelo lo que
sucedia en Italia, Espafia y Alemania. Lo cierto es que al regresar de un viaje que hizo con su
marido a Alemania en 1935, con los peores presentimientos, le escribio a su sobrino Quentin Bell
acerca de la amenaza de ser “envenenados por los alemanes”; imaginaba una escena en la que
caminaba por Oxford Street; con el humo amarillo de los gases sobre ella, se hundia en una zanja y
luego, decia, “la corriente de Teutones pasara y pasara engullendo lo que una vez fue Bloomsbury
pero serd, supongo, una Platz con una estatua del Lider” (Chikiar Bauer 708). En la escena de la
reunion familiar a la que haciamos referencia, los personajes de la novela hablan de politica. North
piensa que en Inglaterra se firman manifiestos, se habla de “Justicia y Libertad”, pero €l reflexiona:
“Si quieren reformar el mundo, ;por qué no empiezan alli mismo, en el centro, por ellos mismos?”
(Woolf, Los arios, 457). El joven exsoldado se pregunta qué habia hecho el académico: “durante
aquellos afios (...) ;Se habia dedicado a corregir y anotar ediciones de Sofocles? ;Qué ocurriria si
cualquier dia se publicaba una edicion expurgada de Soéfocles? ;Qué harian aquellos hombres
consumidos, de los que solo quedaba el caparazon?” (Woolf, Los arios, 458).

Edward “el humanista” y North “el soldado” intentan comunicarse, pero no les resulta facil.
Finalmente, poco antes de la culminacion de la novela, una de las hermanas de Edward se refiere a
la relectura de “un clasico..., el que tu tradujiste. ;Cudl era? (...) uno sobre una chica que...”
(Woolf, Los arios, 467). Edward aclara que se trata de Antigona y pronuncia unas palabras en griego
(aparecen en este idioma en el texto). Es una frase de Antigona que vuelve a aparecer citada en Tres
guineas: “No es propio de mi naturaleza unirme al odio, sino al amor” (Woolf, Tres guineas, 146)12

Cuando North pide a su tio que traduzca lo que habia dicho: “[este] nego6 con la cabeza. —Es
la lengua— dijo. Edward guard6 silencio” (Woolf, Los arios, 467). Esta respuesta da cuenta del
respeto reverencial por el griego: “es la lengua”, pero también permite inferir las dificultades de
comunicacion entre dos personajes que pertenecen a distintas generaciones y tienen cosmovisiones
diferentes. Pero, ademas, la reticencia del personaje a traducir la frase, lo mismo que las inclusiones
de Antigona en Los arios no se explican al lector porque, en sus novelas, Virginia Woolf aborrecia
cualquier tipo de preceptiva. A través de alusiones y perspectivas fragmentarias, en escorzo, ella
preferia mostrar que la realidad es multiple e inaprensible y, a través de las voces polifonicas de los
personajes, sugeria la imposibilidad de comprender o aprehender la realidad en su totalidad. Como
sefald Jakko Hintikka, creemos que, si bien las de Virginia Woolf “no son novelas de ideas en el
sentido de estar dedicadas a la discusién o promocion de doctrinas especificas, se plantean en ellas
un numero notable de problemas filosoficos. (...) Algunos de esos problemas son morales y
sociales” (267-268). Precisamente, ese seria el caso de los libros en los que retoma a Antigona.

"Y' atin mas que el comin de los ingleses, ya que sabia lo que estaba pasando en Alemania y estaba casada con un
judio. “..antes de partir a Italia, los Woolf conocieron al director de orquesta aleman Bruno Walter, que habia
abandonado Alemania en enero, forzado a dejar la direccion de la orquesta Gewandhaus de Leipzig, después de que
Hitler hubo asumido el poder (...) Walter insistia en sefialar que lo que sucedia en su pais no se trataba solo de una
cuestion que afectaba a los judios, sino que ‘un horrible reinado de intolerancia’ asolaba Alemania. También decia que
habia espias por todos lados, y que los soldados invadian las calles marchando incesantemente” (Chikiar Bauer 668).

12 Y0 no he nacido para el odio sino para el amor” (Sofocles 91).
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Asimismo, la ausencia de un narrador omnisciente en las novelas de Woolf” dificulta
comprender los motivos de su interés por Antigona. Pero la lectura de obras como Tres guineas
(1938), libro que escribia al mismo tiempo que Los afios, y que se publicé poco después, y de
Virginia Woolf’s Rfadmg Notebooks, permite contextualizar y entender las repetidas alusiones a la
obra de Sofocles . Asi, en noviembre de 1923, ella escribia “Creon is always a repulsive
character”. Y, refiriéndose a Antigona: “[Antigone is] absolutely determined from the first... Her
speeches are all in the same tone of tense, uncomplaining ruthlessness... Creon is an old hypocrite”
(Oldfield 50). Retomaba el tema en_ 1924 y anotaba: “Antigone is the perfect type of heroic woman;
unflinching and uncompromising” (Oldﬁeld 50). Mientras releia la obra de Soéfocles, Virginia
Woolf escribia el ensayo “Acerca de no conocer el griego” (1925), donde sostiene: “en Electra o en
Antigona nos impresiona (...) el heroismo en si, la fidelidad en si” (E/ lector comun 16). Podriamos
aventurar que en la novela Los arios, Sally evoca a esos personajes en tanto que, como ellas, no se
atiene a los compromisos y normas sociales, sino que responde y es fiel a una ley que los trasciende.
En esta linea de interpretacion, Joseph Gerhard advierte que en Los arios:

Woolf portrays the gradual decay of a house into a tomb -... it is the Pargiters women who are the vessels of
the intense passion associates with the line from the Antigone, while the men sink into the power
structures they dominate —the university, the law, the military and congeal into the fearful attitudes
with which they buried alive both themselves and a patriarchal society’s women (Oldfield 56).

Tres guineas: donde se aclara la presencia de Antigona en Los aiios

Parece relevante subrayar que, en su libro sobre Antigona, George Steiner no va a referirse a

T res guineas salvo en una nota al final del capitulo 2, correspondiente al parrafo previamente citado

, en la que reconoce el reiterado interés de Woolf por el tema y el “giro politico feminista” (234)
que el mito adquiere en su obra. Cabria preguntarse, entonces, si a Steiner no se le pasa por alto una
de las interpretaciones mas productivas en torno al tema de Antigona que dio el siglo XX. Y no es
que Steiner no asocie la tematica de Antigona con los derechos de las mujeres. En el capitulo 1 de
su libro, se refiere a como “el sentimiento barroco y neoclasico” (16) y “la imaginacion idealista y
romantica” (17) se relacionan con So6focles y con Antigona.

Para Steiner, una de las causas de la vitalidad del mito pudo ser la Revolucion francesa, cuyo
“programa de emancipacion femenina y de paridad politica entre ambos sexos (...) hizo del texto de
Antigona un texto emblematico” (24). Segun ¢él, la historia, sin embargo, se encaminé hacia otra
parte. Desde su perspectiva, la era napolednica, la burguesia mercantilista, dieron por tierra con las

13 Woolf destaca, en Tres guineas que la Antigona de Sofocles, ademds de como obra maestra, en caso de necesidad
puede ser leida como “propaganda antifascista”, también aclara: “cuando cae el telon, sentimos simpatia incluso hacia
Creonte”. Su resistencia para explicar, a través de un narrador omnisciente o por afirmaciones de alguno de sus
personajes, el porqué de la inclusion de Antigona en sus novelas, puede tener que ver con afirmaciones como la
siguiente: “si utilizamos el arte para propagar opiniones politicas, obligamos al artista a recortar y aprisionar sus dotes,
para prestarnos un servicio pasajero y de poca monta. La literatura sufrird la mutilaciéon de la mula; y ya no habra
caballos” (144-5).

'* En cuanto a ver a los dos libros en conjunto (Tres guineas y Los afios), nos remitimos al diario de Virginia Woolf de
1938: “the end of six years floundering, striving, much agony, some ecstasy: lumping the Years and 3Gs together as one
book—as indeed they are” (Diary Five 148).

15 Citado por Oldfield a partir de Virginia Woolf’s Reading Notebooks. En cuanto al uso de Antigona no solo como
emblema de las lealtades familiares, sino también para demostrar la implicacion de lo familiar en lo politico, Denise
Eileen McCoskey y Mary Jean Corbett han puntualizado Antigona “is instead a figure who, ‘with neither capital nor
force behind her’, disobeys ‘the voice of Creon, the dictator’, standing up to his assertions of masculine privilege and to
his violation of both sacred rites and — to frame this in the dominant discourse of Woolf’s time — political rights” (473).
16 Este parrafo culmina con una nota al final del capitulo donde escuetamente se indica: “El interés de Virginia Woolf
por el tema de Antigona es reiterado. Comienza con The Voyage Out en 1915, se reanuda en “On Not Knowing Greek”,
The Common Reader, primera serie, 1925, y adquiere un giro politico feminista en Three Guineas (1938). Véase G.
Joseph, “The Antigone as Cultural Touchstone: Matthew Arnold, Hegel, George Eliot, Virginia Woolf, and Margaret
Drabble” (Steiner 234).
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expectativas de igualdad de derechos que se insinuaban a principios de la revolucion, y entonces:
“la exaltacion de la heroina de Sofocles después de 1790 es en alguna medida un sustituto de la
realidad (...) De manera espectral pero segura, Antigona pertenece al lenguaje del ideal” (25).

Dado que la infancia y la primera juventud de Virginia Woolf transcurrieron durante la era
victoriana, época en la que se agudizo la tendencia a la reclusion de la mujer burguesa en el hogar,
no es de extrafiar que fuera justamente Antigona el personaje que ella eligi6 para dar cuenta de una
caracteristica de la obra de Sofocles apreciada por Steiner: “En Antigona, la dialéctica de la
intimidad y de lo publico, de lo doméstico y de lo mas civico se expone explicitamente” (26). La
cita recuerda la afirmacion de Woolf: “Fijese en la distincion que Antigona hace entre las leyes y la
ley. Es una exposicion de los deberes del individuo para con la sociedad mucho més profunda que
la que pueden ofrecernos nuestros socidlogos” (Tres guineas 146).

Y esto (la distincion “entre leyes y ley”) es lo que Virginia Woolf va a enfatizar en Tres
guineas, ensayo en el que pondera la matriz heroica arquetipica de Antigona, algo que ya habia
adelantado en “Acerca de no conocer el griego™:

El ser humano original, el permanente, el estable se encuentra alli. Son necesarias emociones violentas para
hacerlo pasar a la accion, pero cuando son asi incitados por la muerte, por la traicion, por alguna
otra calamidad primitiva, Antigona y Ayax y Electra se comportan tal y como nosotros nos
comportariamos si fuésemos fulminados, igual que todo el mundo se ha comportado siempre...
(Woolf, El lector comiin, 16-7)

Claro que en la obra de Sofocles se plantea que no todo el mundo puede actuar
heroicamente. Al principio de la tragedia, Antigona le dice a su hermana Ismene que va a dar
sepultura a su hermano Polinices (ha luchado contra la ciudad) a pesar de las expresas ordenes del
rey Creonte, quien advirtid que castigaria con la muerte a quien lo hiciera. Cuando Antigona
pregunta a su hermana si compartird con ella “sufrimientos y trabajo” (Sofocles 50), Ismene
confiesa no poder ir “en contra de la ley [pasando] por encima del decreto y los poderes de [su]
soberano”. Ademds, la invita a reflexionar: “Mds bien conviene pensar esto, que hemos nacido
mujeres y no para luchar contra los hombres (...) Es del todo insensato intentar lo que excede
nuestras fuerzas” (Sofocles 52). En respuesta, Antigona dird: “No me ocurrira otra cosa que no sea
morir con gloria” (Sofocles 54). Dado que el cardcter heroico de Antigona se expresa en la
obediencia a las “leyes no escritas e inquebrantables de los dioses (...) que tienen vigencia eterna”,
ella desafia la autoridad de Creonte dando a entender que, siendo un “mortal” (Séfocles 86), la
autoridad del rey es discutible.

En una sugestiva extrapolacion de la cuestion, Virginia Woolf interpreta que, lo mismo que
Antigona, las mujeres del siglo XIX, encerradas en sus hogares, “hijas de los hombres con
educacion” (Tres guineas 25), pero impedidas de ejercer sus vocaciones, intentaron descubrir
“cuadles eran las leyes no escritas; es decir; las leyes privadas que debieran regular ciertos instintos,
pasiones y deseos mentales y fisicos” (Tres guineas 240). Para Virginia Woolf, lo que esta en juego
son las “leyes de aplicacion” propias de cada sexo, cuya practica llevaria a que “la vieja idea de que
un sexo debe ‘dominar’ al otro llegaria a ser anticuada...” (Tres guineas 241). Al relacionar tirania
doméstica y tirania publica, coincide con una de las maximas del feminismo: “lo privado es
politico” (Duby y Perrot 454).

Como afirma Steiner, en esta obra, Sofocles “dramatiza la urdimbre de lo intimo y lo
publico, de la existencia privada y de la existencia historica” (25). En ese sentido, entendemos las
razones que llevaron a Woolf a incluir a Antigona en una novela como Los afios, que abarca un
periodo histérico que va desde “1880” (primer capitulo) hasta “Los dias presentes” (ultimo
capitulo), aludiendo al momento de su publicacion. Durante ese periodo, la novela se refiere a la
familia Pargiter, marcada por la Primera Guerra Mundial y por la irrupcion del nazismo. La historia

17 Hay que recordar que Woolf escribia en sus cuadernos: “Antigone is the perfect type of heroic woman; unflinching
and uncompromising” (Oldfield 50).
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de los Pargiter nos remite al principio de este trabajo, cuando nos referimos a las circunstancias
biograficas de Virginia Woolf. Como ella, las protagonistas del primer capitulo son nifias en la
década de 1880, no estudian fuera de sus hogares, no tienen formacion profesional y menos atn
universitaria. La Primera Guerra Mundial cambia el escenario y permite que las mdas jovenes
incursionen, paulatinamente, en esos terrenos vedados. Pero en Los arios también se plantea el
problema del fascismo en avance, tema crucial en Tres guineas, obra en la que, tomando anclaje en
Antigona, Woolf plantea su credo feminista, pacifista y antifascista.

Dado que su sobrino Julian muri6 siendo voluntario por la Republica en el frente espafiol, se
ha considerado que Tres guineas es el mla%niﬁesto politico a través del cual Virginia Woolf, como
moderna Antigona, entierra a sus muertos y, en pleno siglo XX, denuncia las tiranias del sistema
patriarcal al que responsabiliza por las guerras del pasado, del presente y de las que acontecerian en
el futuro si no se reconsidera: “cuales son las lealtades irreales que dellagemos despreciar y cuales son
las lealtades reales a las que debemos rendir culto” (7res guineas 145) .

Para ella ya no se trata del tirano que no permite enterrar a un muerto, sino de tiranos que
llevan a sus pueblos y a los jovenes a la Guerra. Y por eso invita a sus lectores a replantearse qué
ley hay que obedecer, la de los dioses o la de los hombres. De modo que en Tres guineas le pide al
lector: “Fijese en la pretension de Creonte de ejercer el poder absoluto sobre sus stubditos. Es un
analisis de la tirania mucho mads instructivo que el que cualquiera de nuestros politicos puede
ofrecernos (...) Fijese en la distinciéon que Antigona hace entre las leyes y la ley” (Woolf, Tres
guineas, 145-146).

En el mismo libro, en una nota al pie, Virginia Woolf aclara que “es imposible juzgar un
libro basandonos en su traduccidén”, sin embargo, agrega: “Antigona es una de las grandes obras de
la literatura dramatica, a pesar de lo cual, y en caso de necesidad, puede utilizarse como propaganda
antifascista” (Tres guineas 144). Punto seguido, la escritora asocia:

La propia Antigona puede ser transformada en la sefiora Pankhurst (...) o en la sefiora Pommer, esposa de un
funcionario de minas de Essen, que dijo: “‘La espina del odio ha sido ya clavada con suficiente
profundidad en los seres humanos por los conflictos religiosos’ (...) La sefiora Pommer ha sido
detenida y serd juzgada bajo la acusacion de injurias y calumnias al Estado y al movimiento nazi
(The Times, 12 de agosto de 1935)”. (Woolf, Tres guineas, 145)

Heroinas modernas, nuevas Antigonas son las que Virginia Woolf desea resaltar o despertar
a través de Tres guineas. De este modo, en pleno ascenso del nazismo y del fascismo les dice a sus
lectoras que no sean como Ismene, que se conviertan en nuevas Antigonas. Al mismo tiempo,
representa en Creonte a los tiranos de todas las épocas citando las palabras del rey: “Aquel a quien
la ciudad designe debera ser obedecido, en las cosas pequenas y en las grandes, en las justas y en las
injustas... La desobediencia es el peor de los males... Debemos dar nuestro apoyo a la causa del
orden, y en modo alguno tolerar que una mujer nos rebaje...”. A Creonte y a los tiranos del pasado
y del presente Virginia Woolf advierte que llegard el momento en el que seran castigados: “Y
Creonte, leemos, trajo la ruina a su propia casa y esparcid sobre la tierra los cuerpos de los muertos
(Woolf, Tres guineas, 247).

Conclusion

18 “En ese marco de desolacion [a unos meses de la muerte de su sobrino], dedicaba tres horas de la mafiana a Tres
guineas y, lejos de desentenderse del libro, que seria una especie de homenaje a Julian y su respuesta personal a la lucha
antifascista, sus dias solian incluir una caminata de casi cinco kildémetros durante la cual continuaba elaborando su
libro...” (Chikiar Bauer 751-752).

' En Tres guineas, Woolf impele a su lector a cuestionarse las “lealtades que los hombres han profesado con profusion
durante muchos siglos” (123) y lo invita a hacerse de una nueva libertad: “Por libertad con respecto a lealtades irreales
se entiende que debe despojarse, ante todo, del orgullo de nacionalidad; también del orgullo religioso, del orgullo de
universidad, de escuela, de familia, de sexo y de todas esas lealtades irreales de ellos dimanantes™ (143).
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Virginia Woolf tuvo un especial interés en estudiar griego y, a partir de ahi, su lectura de
Antigona, de Sofocles, fue una constante, lo que se refleja en sus cartas y diarios personales y en las
obras: Fin de viaje, Un cuarto propio, Tres guineas y Los anos; asi como en el capitulo “Acerca de
no conocer el griego”, incluido en El lector comun. Finalmente, reinterpreta el mito de Antigona,
pero también la propone como sujeto revolucionario, como ejemplo a la hora de crear una sociedad
de “outsiders” que respondan a una ley superior a la de cualquier estado: “En mi condicion de
mujer, no tengo patria. En mi condicién de mujer, mi patria es el mundo entero” (Woolf, Tres
guineas, 192) [“...as a woman, | have no country. As a woman I want no country. As a woman my
country is the whole world”] (Woolf, Selected Works, 861)20.

Al asociar fascismo y patriarcado, con la publicacion de Tres guineas, meses antes del
desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, Woolf advierte que es necesario “hallar nuevas
palabras y crear nuevos métodos” (Tres guineas 252). Su llamado es tan urgente como desesperado:
“el mundo publico y el mundo privado estan inseparablemente relacionados, (...) las tiranias y las
servidumbres de uno son las tiranias y las servidumbres del otro” (249). ;Qué hacer, entonces frente
a la inminencia de la Guerra? Como pacifista, para Virginia Woolf, se trata de afirmarse en la
decision de Antigona: “Yo no he nacido para el odio sino para el amor” (Sofocles 91).
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