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RESUMEN

En el inter-juego entre la tradicion y la modernidad, la memoria tiende a seleccionar
recuerdos mas felices ante mundos que desaparecen frente a nuestros 0jos, una nostalgia
meditativa que trata de captar lo eterno en el marco de un mundo transitorio. En muchas
culturas indigenas, como la de los wichi bazaneros del noroeste de Argentina, las
concepciones sobre sus bosques muestran similitudes con concepciones de grandes
poetas, en este caso de Robert Frost. Ambas surgen de un tipo de razonamiento en los
cuales las percepciones e intuiciones vinculadas a ciertos elementos naturales dan lugar
a visiones del mundo que fomentan la empatia humana con los seres de la naturaleza.
Asimismo, los arboles, se asocian aqui con la longevidad, la vitalidad y la fertilidad.
Nos concentramos en aquellas instancias en que los humanos y los arboles estan
conectados y, como en el poema “Abedules” de Frost, pueden vagar entre el bosque y
las estrellas a través de ensuefios que estan culturalmente modelados. Estas
concepciones son importantes en la medida en que son fuente de profundas emociones y
alegrias en contextos de privacién y malestar. Ellas pueden actuar como refugios frente
a la declinacién del sentido de pertenencia que causa la modernidad.

Palabras clave: Wichi bazaneros- Robert Frost- concepcion de los arboles- nostalgia
meditativa- refugios

ABSTRACT

In the interplay between tradition and modernity, memory tends to select happier
memories of worlds that disappear before our eyes, a meditative nostalgia that tries to
capture the eternal within the framework of a transitory world. In many indigenous
cultures, as the Wichi bazaneros of Northwestern Argentina, the conceptions about their
forests show similarities with the conceptions of great poets, Robert Frost in this case.
Both arise from a type of reasoning where perceptions and intuitions, linked to certain
natural elements, give rise to worldviews that foster human empathy with natural
beings. Likewise, trees, among the wichi, are associated with longevity, vitality and
fertility. We focused on those instances where humans and trees are connected and, as
in Frost’s poem Birches, they can wander between the forest and the stars through their
reveries that are culturally modeled. They are important, insofar as they are a source of
deep emotions and joy in contexts of deprivation and malaise. They may act as havens
against the decline of the sense of belonging that modernity causes.

Keywords: Wichi bazaneros- Robert Frost- conception of trees- meditative nostalgia-
havens

EY MG HMD

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucién — No Comercial — Sin Obra Derivada 4.0 Internacional



Guadalupe Barua “Refugios contra el desamparo...”

Este trabajo se basa en una ponencia presentada en las XLVIII Jornadas de
Estudios Americanos, en el Instituto Lenguas Vivas “Juan Ramén Fernandez” de la
Ciudad de Buenos Aires del 8 al 10 de septiembre de 2016. En esa ponencia se realizaba
una comparacion entre las concepciones arboreas de una comunidad wichi (con quienes
conviviéramos por largos periodos) y el poemario de Robert Frost, Mountain Interval, y,
en especial, de uno de los poemas que lo componen, “Birches” (“Abedules™), que se
presenta completo y en edicion bilingiie en el anexo.

(Qué podrian tener en comun los poemas sobre los arboles de un gran poeta de
Nueva Inglaterra con un pufiado de familias wichi que, en la actualidad, mas que nunca,
se aferran a sus montes? Creemos que lo humano es el gran telon de fondo de las
diversidades culturales. La idea de “expatriados”, de los que se sienten fuera de su
“patria”, ya sea porque ella existe en una dimension ajena a la de la vida cotidiana (el
hogar mitologico), porque los rasgos que la caracterizan estdn cercanos a desvanecerse
o ya lo han hecho y solo perviven en la memoria (los bosques y las tradiciones
asociadas a ellas), o porque esas patrias y sus afiorados paisajes ya no existen debido a
las nuevas divisiones geopoliticas que tanto afectan a exiliados e inmigrantes y que los
despojan de los paisajes, olores, sabores, tatuados en lo més profundo de su memoria; o
las condiciones de guerra y pobreza extrema que movilizan a los desplazados internos.

Es el inter-juego entre la tradiciéon y la modernidad, el sobresalto frente a
mundos que desaparecen frente a nuestros 0jos. A veces la memoria selecciona (o, en
parte, inventa) recuerdos mas felices, una nostalgia fuertemente meditativa que no niega
los cambios; pero que intenta adecuarse a ellos al retener una “intimidad cultural” que
se basa en “reglas de conducta no escritas, bromas que se comprenden con una palabra y
un sentido de complicidad.” (Boym 54). Esto se opone a la concepcion de un mundo
fragmentado, exento de sentido, al que George Lukacs denomind transcendental
homelessness y que refiere a la afioranza por un hogar espiritual y emocional que ya no
esta disponible en el mundo moderno y que dispararia tanto las utopias como las
distopias.

La nostalgia meditativa, como busqueda de sentido en mundos otros, seria mas
proclive a las utopias. La distopia seria la respuesta opuesta: se recostaria sobre la falta
de sentido donde el propio mundo ya no es un hogar intimamente humano, sino que se
juguetea con una siniestra deshumanizacion, como ha sido recreado en la literatura o el
cine. Frente a ese mundo comiln, que se percibe como “una falta de hogar
trascendental” la distopia busca la denuncia; la utopia, el refugio. Este modo de sentir
no es desconocido para nuestro mundo moderno. En el caso de la sociedad occidental de
los siglos XX y XXI, el progreso no ha aniquilado la nostalgia —a la que la antropdloga
Svetlana Boym (2001) caracteriz6 como una hipocondria del corazén—' sino que en,
ciertos casos, la ha exacerbado. Se trataria de una forma de estar en el mundo que
caracteriza al expatriado, al que voluntariamente, o no, se siente fuera de su hogar. De
hecho, el término “moderno” fue acufiado por Baudelaire en “El pintor de la vida
moderna” (1863). Ello se explica porque, en la primera mitad del siglo XIX, Francia
sufre un cambio radical entre la llegada de la Ilustracion, la Revolucion Industrial, los
cambios técnicos, que trastocaron el estilo de vida y el modo de ver las cosas. No
obstante, este gran poeta brinda una imagen dual de la modernidad: por un lado, es lo
transitorio, lo fugitivo, lo contingente y por el otro, es lo eterno y lo inmutable (Boym

! “The word (nostalgia) was coined by the ambitious Swiss doctor Johannes Hofer in his medical
dissertation in 1688. He believed that it was possible "from the force of the sound Nostalgia to define the
sad mood originating from the desire for return to one's native land”” (3).
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33). Al respecto, senala que, para Baudelaire, la felicidad se revela solo por un instante,
y el resto del poema es una nostalgia de lo que podria haber sido (ib.: 33-34).

Este articulo se propone sefalar dos perspectivas que intentan retener lo eterno e
inmutable, aunque con plena conciencia de la incompletud que provoca lo transitorio, lo
fugitivo, lo contingente. La nostalgia meditativa, o “reflexiva” (ib.: 61), aunque permite
un refugio, no se aisla de la realidad y en esos casos puede dar lugar a la resiliencia,
sobre todo en algunos de estos desplazados internos que son los wichi. El “refugio”
como sintesis de lo primigenio y de lo perenne gira en torno al significado del mundo
arboreo en relacion con la realidad y el suefio, tanto para el poeta Robert Frost como
para algunos miembros de la comunidad wichi bazanera’. Aunque se trata de dos
contextos tan distintos, juzgamos pertinente la comparacion en cuanto partimos de un
contexto mas conocido (los wichi bazaneros) a uno menos conocido (el poemario de
Frost: Winter Interval y, en especial, el poema “Birches”). Nos aventuramos a pensar
que en ambos casos existe un elemento prototipico de lo humano que intentaremos
esbozar aqui.

Las distintas formas de encarar el mundo que tienen las diversas personas que
componen la actualmente fragmentada cultura wichi bazanera implica que algunos de
sus hombres y mujeres recurran a sus bosques, a las aves que anidan en ellos y a sus
estrellas para reencontrarse con el encantamiento y los suefios vividos que los situan
fugazmente en el mundo mitico de sus antepasados, rememorando un hogar que ya no
existe en las vivencias cotidianas. En las sociedades aborigenes ese hogar, afiorado o no,
es el de sus ancestros miticos. Tanto en el caso de las mujeres como de los varones,
estas transformaciones implicaron la pérdida de la plenitud y espontaneidad que los
caracterizaba. No obstante, “el ensueno” es lo que les permite en circunstancias penosas
“volver a vivir” por un rato en ese mundo que juzgan mas pleno y no, desvanecido del
todo.

En momentos rituales colectivos, o de ensuefios individuales, el mundo de los
antepasados parece reemplazar por un breve lapso a la realidad cotidiana. Solo entonces
la nostalgia se desvanece, sencillamente porque se encuentra en suspenso aquello que la
causa, ya que se reencuentran por un rato con quienes creen ser: personas completas.
Como expresa F. Hebbel, la nostalgia condensa el deseo del salto a ese otro mundo
amado: “En el mundo real se hallan entretejidos muchos otros mundos posibles/ El
dormir vuelve a desenredarlos./ Ya sea el oscuro dormir de la noche que sojuzga a todos
los hombres/ Ya sea el claro del dia, que so6lo al poeta (en este caso, el sonador o la
sofiadora wichi) le adviene (...)” (Barua, 2009, 225).

El ensonamiento (huislek) es una institucion entre los wichi, y consiste en la
posibilidad de que cierta clase de suefios cobren vida suspendiendo, de modo temporal,
la realidad cotidiana. Normalmente, se vinculan a la activacién de recuerdos reales o
imaginarios®. En el caso wichi, serian aquellos que les fueron contados por sus ancestros
y que ocurrieron en los tiempos miticos, o bien, aquellos que nunca pudieron haber

2 Los wichi bazaneros provienen originariamente del Bermejo medio, se han visto obligados a dejar el rio
(y todo lo que este significaba como ecosistema: la abundancia de la pesca en sus campamentos de
invierno), pero se las han ingeniado para retener porciones de monte para mantener las tareas de
recoleccion donde eran sus campamentos de verano, entre Las Lomitas y Laguna Yema desde el centro
hacia el oeste de la provincia de Formosa.

* Se presenta en su mayor intensidad en la actividad chaméanica y entre los wichi se lo considera mas real
que aquello que se puede aprehender mediante los sentidos en estado de vigilia. ““...se trata de un estado
intermedio entre la vigilia y el suefio. Su dindmica estd constituida por visiones y experiencias sensoriales
intensas...” (Dasso, 1999, 201).
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ocurrido, como lanzarse desde una rama hasta el cielo, pero que se han vivido como
verdaderos, como nos suele pasar con nuestras memorias infantiles. Justamente, el
poema “Abedules” de Robert Frost es un ejemplo bastante usual, sobre todo en los
poetas, de este tipo de vivencias.

En cuanto a la relacion con los arboles y con otros seres inanimados, en las
sociedades indigenas, en el folclore y en la poesia, metaforicamente o no, la
comunicacion entre las especies estd habilitada y suele ocurrir en estados extaticos, de
duermevela o de ensofiacion.

Los arboles suelen ser percibidos como seres proximos para aquellos que viven
en cercania (fisica, psiquica, afectiva y utilitaria) de montes y bosques. Entre los wichi,
los arboles son los tnicos seres vivos cuya longevidad supera a cualquier otra especie.
Estuvieron antes y sobreviviran después de que sus comunidades se hayan extinguido.
Ello se debe a su cualidad de “verdor” (la savia vegetal es homologable a la sangre) que
se asocia a la fuerza vital (watsan) que, excepto por destrucciones masivas, como un
gran incendio, o por deforestaciones sin limite, ralentiza su proceso de muerte natural.
Por esta razon, afirman que los arboles son lo que tiende a vivir por largo tiempo porque
“el verdor vive alli” (lewatsanchejaj) (Barta, 2001, 30).

Buscaremos sefialar ciertas semejanzas entre la concepcion de los montes de los
wichi y la de los bosques boreales de Robert Frost. Este gran poeta ha puesto su
esfuerzo al servicio de la creacion de imagenes muy vividas, meticulosamente
trabajadas, aunque su estilo parezca ‘“engafiosamente simple”, sobre realidades
ultrasensibles y complejas,’ como también ocurre en lo que queda de muchas culturas
indigenas de base recolectora-cazadora y, especialmente, entre las comunidades wichi
cuyo modo de vida todavia depende del monte. Al tratar ambos casos, las palabras
“nostalgia meditativa” y “revelacion” serdn centrales en todo el texto, ya que
consideramos que son los puntos en comun de nuestra comparacion.

Concepciones arboreas en el mundo wichi

Las personas espiritualmente cercanas a los arboles los suelen considerar como
pertenecientes a la tierra; pero, de algin modo, no de la tierra misma. En numerosas
culturas (como ocurre entre los wichi y, también, en el poemario de R. Frost por
analizar) muestran rasgos similares:

e son objeto de cultos de fertilidad y fructificacion del bosque, lo que puede
hallarse en variadas culturas: entre los antiguos celtas, entre los lituanos, en la
antigua Grecia e Italia, entre los fino-ugrios, etc. (Frazer 142- 154);

e se les asigna género, como los maories de Nueva Zelanda, quienes les dan
distintos nombres segun sean arboles femeninos o masculinos (ib.:147);

e sc los vincula con cualidades benéficas como la longevidad y la fertilidad;

e atraen al espiritu vivificante de la vegetacion emergiendo nuevamente en
primavera (ib.:158). También relata Frazer:

Ha sido costumbre inmemorial en China plantar arboles sobre las tumbas para que asi se
fortalezcan las almas de los fallecidos y se salve su cuerpo de la corrupcion; como
los cipreses siempre verdes los pinos son considerados mas llenos de vitalidad que
los demas arboles, los han escogido con preferencia para este proposito (ib.: 149);

*“La poesia de Frost es moderna en su complejidad de pensamiento y en su conciencia de la confusién de
creencias y la fragmentacion de experiencias y valores humanos anteriores. Su estilo es engafiosamente
simple, basandose en imagenes de la naturaleza y materiales definidos regionalmente” (Jovanovi¢ 93. Trad.
nuestra).
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e son considerados como refugio y proteccion frente a la muerte: por ejemplo, en
la descripcion de Virgilio sobre el descenso a los infiernos de Eneas, se pregunta
Frazer:

(qué mejor compaiiero podia tener un viajero extraviado en las sombras subterraneas que una
rama (la rama dorada, el muérdago en el que se deposita la vida del roble en
invierno) que podia ser tanto lampara para sus pasos como baculo o bastdon en sus
manos? (ib.: 786, 792);

e sc vinculan con ella los murmullos entre los arboles: como el sonido entre las
hojas o los lamentos que profieren cuando son heridos por el rayo o talados. De
hecho, entre los wichi los topénimos que sefialan la caida de un arbol, o su
deformidad producida por la caida de un rayo, son marcas de lo nefasto.

Para los wichi, los arboles son expresamente el vinculo con su hogar mitoldgico.
Estarian asociados a “lo que siempre vive”, segun se sefialara en un trabajo pionero de
Miguel de los Rios (1976) sobre el significado del mundo arboreo, en especial, en
relacion con el chamanismo wichi.

Asimismo, Palmer sefala que la alta frecuencia de determinados topdnimos, en

este caso de los arboreos, revela aquello que la mentalidad wichi reconoce como mapas
fundamentales de su experiencia. Parece existir, igualmente, algiin tipo de conexion
entre la reproduccion de una especie vegetal y la de los ascendientes y descendientes
consanguineos de una persona determinada, tanto por el lado paterno como por el
materno. Lévi- Strauss advirti6 algo similar en Nueva Guinea donde incluso ciertos
entes vegetales pueden ser considerados mas “humanos” que los extrafios:

En Dobu, se considera al blanco como de otro tipo [...]. Sin embargo, estas diferencias no se
extienden a los flames, que son tratados como personas. [...] Ello se debe a que la
continuidad del grupo es funcién de la continuidad de los linajes vegetales. Hay
jardines masculinos y jardines femeninos. Cada uno proviene de simientes ancestrales
transmitidas por herencia del hermano de la madre al hijo o hija de la hermana. Si una
“raza” de granos se pierde, el linaje humano corre el riesgo de interrumpirse: la mujer
no encontrara marido [...]. El que se encuentra privado de sus granos hereditarios no
puede contar ni con la caridad, ni con los granos prestados desde afuera (84).

Entre los wichi esta conexion también pasa por la fertilidad y su celebracion: las
fiestas de la aloja en el marco de una temporada abundante de recoleccion de algarrobas
(Barua 2004). La escasez o la abundancia de estas se vincula con la constelacion de las
Pléyades. Estas son concebidas como una familia cuyos “hijos” se desprenden de la
constelacion al madurar y se lanzan hacia los montes, provocando la maduracion de los
frutos de los arboles. Ello ocurre también en otros grupos indigenas chaquefios que han
sido estudiados desde la perspectiva etno-astrondémica, como entre los mocovies (Lopez
2009).

Los arboles constituyen la posibilidad de existencia de los wichi como tales y
son, a la vez, una metafora de la vida (que se asocia al verdor, watsan) en cuanto creen
que esta nunca decaerd del todo mientras existan sus arboledas. Sus siluetas terrestres se
orientan hacia la copa invertida formada por las Pléyades. Normalmente, en esta latitud
(24° S 61° O), son visibles a finales de julio. En ese preciso momento, los chamanes
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pueden alcanzarlas. Después de aspirar el cebil (en el idioma wichi: ha'tah; lat.
Anandenanthera colubrina), su auspicioso viaje a las estrellas permite a las semillas
jovenes completar su maduracion. Cuando son mayores, estan listas para caer a tierra.
Si los chamanes tuvieron éxito en su tarea, las semillas de todas las especies maduran en
noviembre o diciembre, principalmente las del algarrobo, que parece ser su arbol
prototipico, y comienza la estacion de la abundancia de frutos (yatchep) (Bartia, 2001,
37).

Ademas, las Pléyades son vistas como un gigantesco enramado blanco y
brillante desde donde las estrellas se derraman sobre los arboles y causan una fuerte
lluvia de algarrobas que giran en el aire y se asientan en el suelo (ib.: 38). Una cabellera
invertida que desborda de estrellas y que se alinea con las copas de los arboles
permitiendo, asi, el intercambio entre humanos, arboles y estrellas.

Analogia entre las arboledas wichi y los abedules de Robert Frost

Para dar cuenta de esta analogia nos basaremos en el poemario de Frost,
Mountain Interval (1916), donde se encuentra el poema “Abedules” en el que nos
centraremos especificamente para la comparacion, pero teniendo en cuenta también
otros poemas de este que puedan esclarecer nuestra tarea. Muchos de estos poemas los
escribi6 durante su estadia en Gran Bretafia, aunque terminara de pulirlos de regreso a
Nueva Inglaterra. En la primera edicion realizd una dedicatoria a su esposa Elinore’, en
la cual sefiala los lugares que le son queridos como Plymouth “donde caminamos en
primavera mas alla del puente cubierto”, la granja de los Frost en New Hampshire al
igual que su granja en Derry o el arroyo Hyle Brook, que proporciond el titulo de uno
de los poemas de este volumen.

Llama la atencién no solo que el poemario se titule “Intervalo entre montafias”,
sino que ese “intervalo” aparezca tantas veces en las cuatro lineas de la dedicatoria.
Segun su biografo, Jay Parini, un intervalo es un término dialectal de Nueva Inglaterra
que implicaria en Frost “un doble significado, sugiriendo una ‘pausa’ en un viaje, asi
como una inmersion en el paisaje” (278). Quizas, la “pausa en un viaje” y la “inmersion
en el paisaje” sean las notas comunes del poemario y las que mas se acerquen a los
sentimientos de “afioranza” y “encantamiento”, descriptos en un lenguaje coloquial para
mostrar las profundas emociones que Frost le atribuia a la gente sencilla (Lynen 12). De
los treinta poemas que componen Mountain Interval nos concentraremos en “Birches”,
pero también en “The Road Not Taken”, “The Oven Bird”, “The Last Word of a Blue
Bird, Out, Out!” y “The Sound of Trees”. Ademas, nos detendremos en otros dos
poemas: “October” (4 Boy s Will, 1915) y “Dust of Snow” (New Hampshire 1923). En
estos dos ultimos se aprecia su preocupacion por la muerte (personificada en el
invierno) y donde encontrar contento a pesar de ella.

> TO YOU: who least need reminding: that before this interval of the South Branch under black
mountains, there was another interval, the Upper at Plymouth, where we walked in spring beyond the
covered bridge; but that the first inferval of all was the old farm, our brook interval, so called by the man
we had it from in sale.
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Aunque fue situado en el imaginismo®, y mas recientemente en el ecocriticismo’,
parece sortear toda clasificacion al lograr en cada poema revivir una imagen no solo
visual, sino sobre todo sonora, ritmica, musical, que surge de su profunda meditacion
sobre un objeto de la naturaleza o relacionado con ella. Los poemas de Mountain
Interval han sido calificados como breves meditaciones en torno a un objeto, persona o
evento. Al igual que los monologos y los didlogos, estas piezas cortas tienen una calidad
dramatica. “Abedules” es un ejemplo, como lo es “El camino no tomado”. En tal
sentido, el Boston Transcript sefialo: “El Sr. Frost retoma el lirismo de 4 Boy's Will,
pero toca una musica mas profunda y ofrece una variedad de experiencias mas
complejas™ o, como sefialan Borges et al., apela al understatement’: “el no decir del
todo las cosas, que es tan caracteristico de Inglaterra y de Nueva Inglaterra. Lo rural y lo
cotidiano le sirven para la suficiente y laconica sugestion de realidades espirituales”
(32-33).

Nuestra comparacion con algunos aspectos del ensofiamiento wichi se centrara
en “Abedules” (Frost, 1979, 121-22)"°. Primeramente, lo tituld “Swaying Birches” que
enfatizaba la idea del balanceo entre la tierra y el cielo de los nifios que montan
abedules, que era un juego muy comun durante la nifiez de Frost en Nueva Inglaterra.
Se trata de un largo poema compuesto por una sola estrofa, en verso blanco, pero con
numerosas variaciones entre las que prevalece el pie yambico que parece traducir mejor
la cadencia natural del habla. Mediante las aliteraciones, Frost busca lograr un efecto
sonoro producido por la repeticion consecutiva de un mismo fonema, o de fonemas
similares, llevada al texto escrito a fin de sugerir imagenes asociadas a los sentidos,
como el sonido del agua o el galope de un caballo. En “Abedules” despliega la imagen
sonora en todo su poder cuando describe, por ejemplo, el crujido del hielo al romperse
contra las ramas: “Soon the sun’s warmth makes them shed crystal shells/ Shattering
and avalanching on the snow crust —/ Such heaps of broken glass to sweep away...”
(version inglesa: versos 10-12).

Todo el poema se centra en el balanceo entre contrarios: verdad e imaginacion,
tierra y cielo, real y espiritual, control y abandono, vuelo y regreso. Debajo, la tierra;
arriba, el mundo entrevisto a través de las copas de los arboles. Este permanente
mecerse entre opuestos, que dispara la busqueda de equilibrios, es lo que nos lleva al
principal rasgo existencial de la tradicion wichi. Por ejemplo, el profundo regocijo que
le produce al nifio: “[...] sus céascaras de cristal/ Que se desmenuzan y precipitan sobre
la corteza de la nieve [...]/ Que se creeria en la caida de la cupula del cielo” (versos
traducidos al espafiol por Shand y Girri: 10-13, 14) podria considerarse semejante al
regocijo de las personas wichi cuando la lluvia de vainas de algarroba, que han
propiciado a través de sus chamanes, riega el suelo a fin de afo. A veces, sus esfuerzos
se ven coronados por una prodigalidad que dispara una felicidad colectiva.

¢ Los fundamentos de la escuela Imaginista fueron enunciados en 1914 por E. Pound, en Des Imagistes,
An Anthology. El Imaginismo basa su argumentacion en la idea de la imagen como impresion directa de
los sentidos, mediante el color y el ritmo sobre todo elemento formal.

" Como la relacion entre literatura y medioambiente: “‘Ecocriticism” might succinctly be defined as study
of the relation between literature and environment conducted in a spirit of commitment to environmental
praxis" (Buell 13) o, también, en la relacion con los humanos y no humanos a través de la historia y de las
culturas (Ver Greg Garrard. Ecocriticism. Londres y New York: Routledge, 2004).

8 “Mr. Frost takes the lyricism of 4 Boys Will and plays a deeper music and gives a more intricate variety
of experience”. https://www.poetryfoundation.org/poets/robert-frost

° Por ejemplo, sobre la muerte, como puede verse mas abajo en “The last Word of a Bluebird”.

19 Ver el texto completo (bilingiie) en el anexo.
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Sin embargo, para los wichi, no pocas veces el mundo cotidiano se convierte en
“un bosque sin senderos” cuando el camino hacia las estrellas ha sido obstaculizado
para sus chamanes. En general, y no solo en la actividad chamanica, basta un descuido
en sus comportamientos, que requieren de la destreza y del equilibrio tanto en sus
conductas como en sus pensamientos y emociones. Esto podria equivaler a la gesta del
nifio para balancearse en el arbol: “Con el mismo cuidado que pones al llenar una taza/
Hasta el borde y atn por arriba del borde”. Estos versos de “Abedules” nos resuenan
singularmente a quienes hemos vivido entre los wichi:

He learned all there was

To learn about not launching out too soon

And so not carrying the tree away

Clear to the ground.

He always kept his poise

To the top branches, climbing carefully

With the same pains you use to fill a cup

Up to the brim, and even above the brim.

Then he flung outward, feet first, with a swish
Kicking his way down through the air to the ground.

De hecho, los juegos infantiles de los wichi, sobre todo los tradicionales, son
mayormente juegos de equilibrio. Seamus Heaney ha destacado este rasgo en el poema
de Frost, pero también es central en el delicado arte de relacionarse unos con otros que
los wichi han desarrollado. Un mundo de movimientos silenciosos, donde se cuidan las
palabras, evitando que se desborden y sean escuchadas por seres maliciosos y, a la vez,
se busca pausar un mundo bullicioso que les permita, como a Frost, escuchar el
murmullo de los arboles. Sus bosques hablan en una lengua original que ellos ya han
perdido y que pueden rescatar mediante el ensuefio o apropiandose del canto de las
aves.

Entre los wichi el sonido primigenio de los arboles parece ser la marca de lo
originario, como en Frost: “Forever the noise of these / More than another noise / So
close to our dwelling place?” (1979, 156). En tal sentido, los wichi afirman que son
capaces de escuchar la conversacion entre las familias arbéreas en estado de ensuefio.
La musicalidad de las palabras intenta evocar el sonido de lo natural y de las actividades
humanas.

En Frost, la necesidad de exacerbar la imaginacion y traducirla con fuerza en la
palabra poética es lograda mediante la busqueda de los ritmos propios de aquello que
describe para evocar su particular musicalidad. Ello no puede lograrlo a través del verso
libre o de la experimentacion modernista. Como en los wichi, los comportamientos
estan deliberadamente ritmados para garantizar el acceso fugaz al mundo celeste sin el
peligro de perderse, como diria Frost, “en un bosque sin senderos”.

El verso blanco, las aliteraciones y la voz media pretenden evocar a la naturaleza
al ejecutar las acciones como si fuera un sujeto: ;Qué arquea a los arboles? “Eso lo
hacen las tormentas de hielo”. ;Qué hacen los arboles cargados de hielo? “Chasquean
sobre si mismos/ al levantarse la brisa, y se tornan multicolores/” ;Qué hace el calor del
sol? “Los obliga a despojarse de sus cascaras de cristal/ Que se desmenuzan y precipitan
sobre la corteza de nieve/” (Shand y Girri 15).

En los poemas de Frost es la propia naturaleza, o aun seres inanimados, los que
ejecutan las acciones en las palabras de la imaginacion poética. Entre los wichi es el
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abuelo humano quien intenta capturar mientras suefa (habiendo tomado el recaudo de
poner una algarroba de doble vaina bajo su cabecera) lo que el arbol afejo al que esta
vinculado estd murmurando, para luego transmitirselo a su nieto como un don (Barua,
2001, 29). El mundo mitico wichi refiere al “recuerdo de una experiencia sofiada”, a una
“hipermnesia” entre el ensuefio y la vision que se define con el término huislek que
incluye a ambos.

La hipermnesia, en este caso, apunta a rememorar aquello que vivimos en
nuestra imaginacion, ya sea el recuerdo de la experiencia de otro mundo —como el
mundo mitico, quizés aun presente de modo velado en la cotidianeidad wichi— o la
vivida memoria de un ensuefio infantil que se nos ofrece tan bellamente en
“Abedules”: “También yo en un tiempo balanceaba abedules./ También yo suefio con
volver a hacerlo./ Es cuando estoy hastiado de consideraciones /Y la vida se parece en
demasia a un bosque sin senderos ” (Shand y Girri 17).

En The Figure a Poem Makes, un texto en prosa, Frost define esta experiencia
como “It begins in delight and ends in wisdom. The figure is the same as for love” (vi) y
como revelaciones, tanto para el poeta como el lector: “It must be more felt than seen
ahead like prophecy. It must be a revelation, or a series of revelations, as much for the
poet as for the reader” (vii).

La musicalidad primigenia y los cantos de aves

Entre los wichi, la relacion entre los hombres actuales y sus ancestros miticos
con forma de ave es alin muy vivida, y su aparicion suele ser decisiva en el discurrir del
mundo que cuentan los mitos, como el de colibri y la estrella de la mafiana, el de pajaro
carpintero y la hija del Sol' o el del risuefio hornero que provoca el incendio del
mundo. Por el descuido en su comportamiento, que ha traido semejante cataclismo,
perdera su humanidad y se convertird en el pajarito que todos conocemos. Otro
personaje con forma de ave, el icancho (Zonotrichia capensis), cantara largo tiempo
sobre las brasas hasta que renazcan los arboles y luego el mundo vuelva a poblarse con
diversas especies.

Las aves son la voz que comunica al mundo natural con los humanos. Frost
también las utiliza, y a sus cantos, para expresar sus emociones. Por ejemplo, el hornero
se manifiesta como un pdjaro primigenio donde el ave sabe y expresa sin palabras:
“tiene el insolito don de saber como, en el canto, no cantar [...] El ave interpela al
mundo y realiza “la pregunta que formula con todo menos palabras” para saber qué
hacer con las cosas degradadas (“The Oven Bird”, Frost 1979)"2.

La analogia mas clara es con los cantos de aves de las mujeres wichi'’ y podria
establecerse con el poema “The Last Word of a Bluebird”, que también es parte del
poemario Mountain Interval. El poeta parece expresar la nostalgia por aquello que ha
perdido y que afiora, aunque no lo enuncia directamente. En este bellisimo y triste
poema, un cuervo se acerca a Frost para que le mande un mensaje a su pequefia hija

' “Existe una concepcioén generalizada de que las aves son espiritus humanos metamorfoseados”, nos
seflala Palmer y agrega: “aparecen de modo prominente en los mitos, su forma semi humana les recuerda
a los wichi a los prototipos humanos (p ‘athlalis) cuyas acciones se cuentan en el mito” (Braunstein ef al.
125).

12"The bird would cease and be as other birds/ But that he knows in singing not to sing./ the question that
he frames in all but words/ Is what to make of a diminished thing” (119-20).

13 A través de ellos, las mujeres wichi manifiestan su pérdida por sus compafieros, su alejamiento o su
afioranza. Los cantos lamento femeninos también fueron analizados en otras sociedades indigenas,
chaquefias y amazdnicas, como en los cantos irade de las mujeres ayoreo (Estival 2006), los piro (Gow
2006) o los nivaclé (Siffredi 2009). Cfr. Barta, 2013, 216-227.
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Lesley de parte de su adorado amigo, el azulejo, que se ira por un tiempo porque ya esta
muy avanzado el invierno. No obstante, todo indica que el pajarito ya ha fallecido:
abrumado por el hielo, tosia y habia perdido las plumas de su cola (“That the north wind
last night/ That made the stars bright/ And made ice on the trough/ Almost made him
cough/ His tail feathers off./ He just had to fly!”). Quizés, fue matado por un zorrillo y
yace en la nieve (“And look for skunk tracks/ In the snow with an ax”). Le dice a Leslie
que sea buena y que se abrigue con su capucha roja, que quizas regrese en primavera y
pueda volver a cantar (“And perhaps in the spring/ He would come back and sing”). Y
esas son sus ultimas palabras como delata su titulo.

La musicalidad asociada a los cantos de aves, que combina regocijo y lamento,
es fundamental para los wichi, quienes buscan consuelo y alegria mediante el ensuefio
(Barua, 2013, 226). Notablemente, a este recurren, sobre todo, aquellas personas que
estén experimentando una pérdida. Mediante el trance que provoca la vision del pajarito
haciendo su nido o alimentando a sus pichones, por ejemplo, ellos (sobre todo las
mujeres) pueden olvidarse, por un momento, de su dolor y volver a reir. Ellas se
apropian de los cantos a través de sus espiritus para poder “ver” desde arriba con los
ojos del ave (ib., 225).

Pero el encanto es efimero, solo una pausa en un mundo desencantado. Sin
embargo, tanto Frost como las personas wichi a las que nos referimos saben donde
hallar su contento. Los wichi son grandes caminadores y, a la vez, minuciosos
observadores de las novedades diarias de la naturaleza. Mientras conversan estan
atentos a todo lo que les rodea y, cuando uno de ellos o algiin animalito al que estan
observando comete alguna torpeza o alguna travesura, todos rien. De hecho, esperan
con ansias a los que regresan del monte quienes les contaran sobre todo aquello que
vieron y que les resultd gracioso, ridiculo o gratamente inusual.

En el poema “Dust of Snow” (Frost, 1979, 221), un cuervo le arroja de
improviso al protagonista un monton de nieve y esto alegra a Frost: “El modo en que un
cuervo/ Sacudid sobre mi/ Un polvo de nieve/ Desde lo alto de un abeto// Provocd en mi
corazén/ Un cambio de humor/ y mejord el dia/ que tanto me afligia”. Entre los wichi
podria cumplir la misma funcidén una sorpresiva lluvia de algarrobas. En estos casos los
niflos se apresuran a jugar con ellas y los mayores rien como lo hace Frost frente a la
travesura del cuervo.

La peligrosidad del devenir

Como se ha insinuado hasta aqui, los wichi se aferran a sus historias miticas
como su fuente de ensefianzas. Ellas ocurren en un espacio donde sus antepasados,
prescindiendo de sus “envases” corporales, vivian con fluidez, alegria y desenfado,
muchas veces inconscientes de los peligros que los acechaban o de los males que ellos
mismos podian provocar. No solo no conocian la muerte ni el esfuerzo del trabajo, sino
que, en contraposicion con la precaucion y la falibilidad que caracteriza a los humanos
actuales, se sentian plenos de confianza y de libertad. Justamente, son estos atributos los
que provocan los descuidos que introduciran el evento, el acontecimiento aciago que los
enfrentd al tiempo y al devenir. Su conducta libre y peligrosamente desenfadada
precipitd las sucesivas metamorfosis y con cada cambio se fueron alejando de sus
cualidades originarias y se constituyeron, en la actualidad, en personas sumamente
cautelosas en cuanto los acontecimientos aciagos, propios del devenir de la naturaleza
humana, que contaminaron y degradaron su existencia originaria a la que afioran sin
remedio.
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El aumento de la falibilidad, que en gran parte se debe a las desgracias que suele
traer el fluir del tiempo, ya no tiene punto final. El advenimiento de lo tragico solo
puede retrasarse mientras su comportamiento sea inverso al de sus ancestros miticos, es
decir, mientras demuestren mesura, precaucion, desconfianza, suavidad en la expresion,
movimientos silenciosos. Aprendieron a través de las experiencias vividas por sus
antepasados miticos que un descuido puede provocar eventos funestos hasta que su
mundo se convierta en un vasto cementerio donde solo los sobrevivan sus arboles, hasta
que estos también se extingan de acuerdo con su ciclo natural.

El peligro se encuentra en los ajenos', en la naturaleza que puede ser
beneficiosa o dafiina segun las circunstancias o en el descuido con las herramientas con
las que realizan sus quehaceres cotidianos, que repentinamente pueden volverse contra
ellos. Esto ultimo aparece tanto en los wichi como en otros poemas de Frost, como en el
sombrio “Out! Out!” (1979, 136-37), donde un objeto inanimado, la sierra, se presenta
como un ser consciente y malvado, que grufie y castafietea agresivamente mientras un
muchacho hace su trabajo; el muchacho estd cortando lefia con una sierra cuando la
hermana llama a la mesa: “A Cenar”. Y, como si la sierra supiera lo que “cenar”
significa, salta y le come la mano al muchacho. La hermana quiere llamar al médico,
pero ¢l se niega para evitar la amputacion. Termina muriendo desangrado. La expresion
poética de esta muerte es desgarradora®.

Este es el lado sombrio, el de los eventos sorpresivos que empujan a los wichi a
resignarse a la accidon contenida y vigilante, lo que les impide sumergirse del todo en el
ensuefio y en la libertad. Como esos momentos de distension y arrobamiento son
escasos, también parece encontrarse en ellos el deseo de perpetuar esos instantes de
encantamiento: la fantasia de un espacio sin tiempo.

Conclusiones

La analogia entre los dos casos comparados ocurre entre las rutinas del mundo
cotidiano y otro mundo entrevisto a través de las copas de los arboles. La vida vale la
pena de ser vivida solo en el éxtasis que se produce cuando los dos ambitos coinciden
fugazmente, tanto durante la inspiracion poética de Frost como en el ensuefio wichi.
Balanceandose, el nifio asciende por el tronco del abedul hasta acercarse al cielo.
Paralelamente, los afios dichosos para los wichi bazaneros son aquellos en los cuales sus
antepasados y sus chamanes hacen posible la vinculacion entre el blanco enramado de
las Pléyades y las copas de los arboles que provoca una profusa lluvia de vainas de
algarroba que hacen la delicia de los habitantes de las comunidades favorecidas.

En lo que respecta a Frost, como ya se ha sefialado al principio, el mundo
moderno despierta nostalgia en los “expatriados”, aquellos que se encuentran fuera de
su hogar en multiples sentidos. Segiin Lynen, la nostalgia surge de la sofisticacion y no,
de un arraigo primitivo. Nos dice que suele aparecer en sociedades altamente
desarrolladas debido al impulso de mirar atrds, hacia una vida mas pura que se va
esfumando (12). Es decir, no aparece espontaneamente, sino que surge de una actitud
profundamente meditativa. En el caso de Frost, el contexto es el cambio a la
modernidad de los primeros afios del siglo XX cuando escritores britanicos y
norteamericanos encontraron su refugio en Londres o en Paris para experimentar nuevas

'* Ello dispara sus sistemas matrimoniales, de convivencia con sus préjimos, asi como numerosos
mecanismos de sustraccion a la comunicacion con los extrafios.

15 Cita original de la parte completa: “To tell them “Supper”/ At the Word, the saw/ As if to prove saws
knew what supper meant/ leaped out at the boy’s hand, or he must have given the hand/ [...] They
listened at his heart./ Little—less—nothing! —/ and that ended it”.
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formas y sensaciones. Frost escribio la mayoria de sus poemas mientras estaba en
Londres y, desde alli, de memoria, pintd con su paleta imagenes de los bosques y de las
tareas cotidianas de los campesinos de Nueva Inglaterra de las que emanan sus suefios y
revelaciones, sabiendo que ya nunca nada sera igual.

A veces, se ruega por el retraso antes de la fatal declinacién, como Frost
describe en el bellisimo poema “Octubre” cuando ya la jornada se encamina hacia el
invierno: “Despacio, no apresures tus horas./ Haz que el dia no nos resulte tan breve./
Los corazones toleran el engaiio, Engafianos, como ti sabes/ [...] Retrasa al sol con una
leve niebla;/ Con amatista, hechiza a la tierra./ jDespacio, despacio!'® (1979 27-28.
Trad. nuestra).

Los arboles comunican con el verdadero hogar de los wichi, el de sus ancestros
miticos, a quienes alcanzan a través del recuerdo y el ensuefo. Una pausa de serenidad
y alegria que contrasta con las vicisitudes de su vida actual a la que se considera
degradada e incompleta. Solo las reglas complejas de la sociabilidad les permiten
superar el conflicto y el dolor, al tiempo que los insta a buscar encuentros fugaces con el
mundo contiguo de sus ancestros miticos. La existencia plena, en la medida en que el
“significado” de la vida no se encuentra en el mundo cotidiano, es principalmente
amenazante y peligrosa. Sin embargo, al mismo tiempo, el mundo “real” y el de la
“imaginacioén” se entreveran a través del recuerdo poético y mitico, y se rescatan como
experiencia vivida en los dos casos comparados aqui.

A veces, en sus caminatas por el monte, en el dormir bajo las estrellas, en los
cantos de las mujeres o cuando los varones se disfrazan de aves durante el ritual del
Yatchep, las personas wichi buscan provocarse un estado de ensuefio para vislumbrar su
verdadero hogar, el hogar de sus antepasados miticos del que cada cambio del mundo
los aleja mas. En ambos casos, se debe mantener un equilibrio inestable, balanceandose
entre los dos mundos (como enfatizdé Heaney y, también, Lynen). El ensuefio enredado
en el viaje de ida y la “verdad” en el regreso al mundo cotidiano: “Mas cuando la
Verdad irrumpi6é con el hecho positivo de la tormenta/ Yo iba a decir que hubiera
preferido que algin nifio los inclinara/ Al ir y volver por las vacas;/ Algin nifio
demasiado alejado de la ciudad como para aprender béisbol,/ Y cuyo tnico juego fuera
el que por si mismo descubriera,[...]” (“Abedules”, versos 21 a 25).

No obstante, “La tierra es el lugar adecuado para el amor/ Yo no sé de un lugar
mejor” (versos 53/ 54). De hecho, este sentimiento no debe ser tan necesario en un
mundo edénico, pero en este, los wichi bazaneros y los poetas como Frost saben hallar
contento en el encuentro amoroso con la naturaleza, por ejemplo, narrando y
escuchando cuentos alrededor de la fogata o cuando caen los copos de nieve o de
algarroba.
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ANEXO

Birches Abedules

When I see birches bend to left and right ~ Cuando contemplo los abedules inclinarse a
Across the lines of straighter darker trees,  diestra y siniestra

I like to think some boy's been swinging ) ) )
them A través de filas de arboles mas rectos y oscuros,

But swinging doesn't bend them down to
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stay
As ice storms do. Often you must have
seen them 5

Loaded with ice a sunny winter morning
After a rain. They click upon themselves
As  the

many-colored

breeze  rises, and  turn
As the stir cracks and crazes their enamel.
Soon the sun'’s warmth makes them shed
crystal shells 10

Shattering and avalanching on the snow
Crust—

Such heaps of broken glass to sweep away
You’d think the inner dome of heaven had
fallen.

They are dragged to the withered bracken
by the load,

And they seem not to break; though once
they are bowed 15
So low for long, they mnever right
themselves:

You may see their trunks arching in the
woods

Years afterwards, trailing their leaves on
the ground

Like girls on hands and knees that throw
their hair

Before them over their heads to dry in the
sun. 20

But I was going to say when Truth broke
in

With all her matter of fact about the ice
storm,

I should prefer to have some boy bend
them

As he went out and in to fetch the cows—
Some boy too far from town to learn
baseball, 25

Whose only play was what he found
himself,

Summer or winter, and could play alone.
One by one he subdued his fathers trees

Me gusta pensar que algin nifio los ha estado
arqueando.

Pero no logra inclinarlos permanentemente.

Eso lo hacen las tormentas de hielo. A menudo
los habras visto 5

Cargados de hielo en una mafiana invernal
Después de la lluvia. Chasquean sobre si mismos
Al levantarse la brisa, y se tornan multicolores

Cuando las sacudidas quiebran y agrietan su
esmalte.

Pronto el calor del sol los obliga a despojarse de
sus cascaras de cristal /0

Que se desmenuzan y precipitan sobre la corteza
de la nieve.

Hay tantos montones de vidrio roto para barrer

Que se creeria en la caida de la cupula del cielo.
El peso los agobia hasta los marchitos helechos,

Y no parecen quebrarse, pero una vez doblados /5
Tan bajos y durante tanto tiempo ya no se
enderezan mas;

Anos después podras ver en los bosques

Sus troncos arqueados arrastrando las hojas por el
suelo

Cual muchachas que apoyadas en sus manos y
rodillas

Echan sus cabellos hacia delante para secarlos al
sol 20

Mas cuando la Verdad irrumpié con el hecho
positivo de la tormenta

Yo iba a decir que hubiera preferido que algun
nifo los inclinara
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By riding them down over and over again
Until he took the stiffness out of them, 30
And not one but hung limp, not one was
left

For him to conquer. He learned all there
was

To learn about not launching out too soon
And so not carrying the tree away

Clear to the ground. He always kept his
poise 35

To the top branches, climbing carefully
With the same pains you use to fill a cup
Up to the brim, and even above the brim.
Then he flung outward, feet first, with a
SWish,

Kicking his way down through the air to
the ground. 40

So was I once myself a swinger of birches.
And so I dream of going back to be.

Its when I'm weary of considerations,
And life is too much like a pathless wood
Where your face burns and tickles with
the cobwebs 45

Broken across it, and one eye is weeping
From a twigs having lashed across it
open.

1'd like to get away from earth awhile
And then come back to it and begin over.
May not fate willfully misunderstand me
50

And half grant what I wish and snatch me
away

Not to return. Earth's the right place for
love:

I don't know where it’s likely to go better.
1'd like to go by climbing a birch tree,
And  climb  black branches up a
snow-white trunk 55

Toward heaven, till the tree could bear no
more,

But dipped its top and set me down again.
That would be good both going and

Al ir y volver por las vacas;

Algln nifio demasiado alejado de la ciudad como
para aprender béisbol, 25

Y cuyo Unico juego fuera el que por si mismo
descubriera,

En verano o invierno, y que pudiera jugar solo.
Uno tras otro domo los arboles de su padre
Cabalgandolos repetidas veces

Hasta quitarles su tiesura, 30

Y no le quedd ninguno por aflojar, ninguno por
conquistar.

Aprendi6 cuanto habia que aprender
Respecto de no lanzarse demasiado pronto

Y por lo tanto no llevar el arbol hasta el suelo.
Siempre conservaba su equilibrio 35

Hasta en las ramas mas altas, trepando
cuidadosamente

Con el mismo cuidado que pones al llenar una taza
Hasta el borde y atin por arriba del borde.

Luego se lanzaba, los pies adelante, con un
chasquido,

Pataleando por el aire hasta el suelo. 40
También yo en un tiempo balanceaba abedules.
También yo suefio con volver a hacerlo.

Es cuando estoy hastiado de consideraciones

Y la vida se parece en demasia a un bosque sin
senderos
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coming back.
One could do worse than be a swinger of
birches.

Donde el rostro arde y lo cosquillean las telarafias
45
Rotas a través de ¢l, y un ojo lagrimea

Por haberlo fustigado una ramita.
Me gustaria huir de la tierra por algin tiempo
Y luego volver a ella y comenzar de nuevo.

Que los hados no me entiendan mal
deliberadamente 50

Y concediéndome a medias lo que deseo, me
arrebaten

Sin devolverme.

La tierra es el lugar adecuado para el amor
Yo no sé de un lugar mejor.

Me gustaria partir trepando un abedul,

Y trepar negras ramas subiendo por un tronco
blanco como la nieve 55

Hacia el cielo, hasta que el arbol no pudiera
soportar mas

E inclinara su copa depositindome de nuevo
abajo.

Eso seria bueno, tanto de ida como de regreso.

Uno podria hacer algo peor que balancear
abedules.

Trad. Shand y Girri
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