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RESUMEN 
El presente trabajo propone una lectura de la novela Bird Box (2014) de Josh Malerman 

como una respuesta a lo que el filósofo Jean Baudrillard denominó “éxtasis de la 

comunicación” o el estado metafórico de esquizofrenia de la sociedad posmoderna, en 

la que los mensajes cacofónicos de los medios y la proliferación de imágenes dislocadas 

de sus referentes atraviesan el sujeto como si este fuera transparente. El marco teórico 

en el que se apoya la lectura se completa con la distinción entre distopía y relato 

posapocalíptico establecida por Heather Hicks, para quien el corazón de la distopía 

consiste en la “opresividad de la uniformidad” de una única metanarrativa (Hicks 8). En 

contraposición, lo que caracteriza a lo posapocalíptico es el diametralmente opuesto 

paisaje social “remachado con pequeñas comunidades que adhieren a diversas 

micronarrativas”, en el que no se vislumbra posibilidad alguna de consenso para el 

intercambio social (Hicks 8). La categoría de ustopía, acuñada por Margaret Atwood, 

complementa e ilumina la concepción de distopía en directa relación con su par opuesto, 

la utopía, en una fusión conceptual que se vincula con lo que James Berger denomina la 

paradoja posapocalíptica, es decir, una “retórica radicalmente antihumanista [que] 

enmascara un radical humanismo frustrado” (9). Esta interpretación de la novela la 

deslinda parcialmente del género popular de ficción de terror y problematiza sus 

significados a partir de la ambigüedad de su visión ustópica. 
Palabras clave: posapocalíptico- distópico- ustópico- esquizofrenia- hiperrealidad 
 

 

ABSTRACT 
This paper purports to read Josh Malerman’s novel Bird Box (2014) as a response to 

French philosopher Jean Baudrillard’s “ecstasy of communication,” or the metaphoric 

state of schizophrenia characteristic of postmodern societies, in which the cacophony of 

media messages and the proliferation of images permeate through human subjects as if 

they were transparent. The theoretical framework for this analysis is completed by the 

distinction between dystopia and post-apocalyptic tale established by Heather Hicks, for 

whom at the heart of dystopia lies “the oppressiveness of uniformity” linked to the 

presence of a single metanarrative (Hicks 8). By contrast, what characterizes the post-

apocalyptic is the diametrically opposed socioscape “punctuated by small communities 

adhering to various micronarratives” (Hicks 8), in which there is no glimpse of a 

consensus for social exchange. The category of ustopia, a term coined by Margaret 

Atwood, complements and sheds light upon the concept of dystopia in a strict 
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relationship with its counterpart utopia, in a conceptual amalgamation which is 

compatible with James Berger’s post-apocalyptic paradox: “a radically antihumanistic 

rhetoric [which] masks a radical and frustrated humanism” (9). This interpretation of the 

novel dissociates it from the popular genre of horror fiction and problematizes its 

meanings on the basis of the ambiguity of its ustopic vision. 
Keywords: post-apocalyptic- dystopian- ustopian- schizophrenia- hyperreality 
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Introducción 

Con una gráfica analogía, Heather J. Hicks (2016) delinea los rasgos esenciales 

de una tradición de ficción posapocalíptica que se inicia en la era del Iluminismo. Tal 

como ocurre con los trazos en tiza blanca que demarcan el contorno de la víctima de un 

crimen, la ficción de orden posapocalíptico subraya, según la autora, el final de las 

estructuras físicas, las construcciones sociales y los valores de la vida moderna. De 

manera comparable a la función de la silueta vacía, para Hicks, la ausencia misma de 

dichos fenómenos ocupa el centro de la preocupación de la narrativa y un punto de 

partida primordial para sopesar sus significados (4). Desde este punto de vista que, por 

cierto, compartimos con la autora, la ficción posapocalíptica presenta una oportunidad 

singular para desplegar posibles escenarios tanto para morigerar o controlar la faceta 

más oscura de una modernidad bifronte como para sostener e intensificar sus aspectos 

más iluminadores. La novela Bird Box (2014) de Josh Malerman es un ejemplo 

contemporáneo que captura la premisa central del concepto de novela posapocalíptica 

que propone Hicks, es decir, la noción de “ruina globalizada” que consta de elementos 

de “pérdida” y “transformación” y que permite la doble función, como doble es el rostro 

de la modernidad, de descubrir qué es lo importante de aquello que ha llegado a su fin o 

sobrevive in extremis y explorar cómo es posible una reconstrucción, puesto que, en 

textos posapocalípticos, “perduran fragmentos del mundo” y sus personajes 

salvaguardan y rescatan “elementos tanto físicos como epistemológicos del mundo que 

se ha ido” (Hicks 15)1. En nuestra lectura, propendemos a vincular las condiciones 

sociales de la existencia humana representadas en la novela con la visión apocalíptica de 

la muerte de lo real propuesta por el pensador francés Jean Baudrillard para una etapa 

posmoderna en la historia de la humanidad. 
 

Encuadre teórico. Principios conceptuales básicos del género posapocalíptico   

En su recorrido diacrónico del término posapocalíptico, Hicks advierte sobre la 

proliferación de términos tales como “neoapocalíptico”, “criptoapocalíptico”, 

“contraapocalíptico”, “anaapocalíptico”, apocalipsis irónico, lento, posmoderno y otros, 

y circunscribe el género a la noción de “subcategoría de literatura apocalíptica”, ya que 

“representa, al menos al pasar y a menudo en detalle, los acontecimientos que conducen 

a una catástrofe de proporciones nacionales o internacionales, al igual que la catástrofe 

en sí misma” (6). La autora añade que el género dedica bastante atención también a las 

secuelas del desastre […] ya que los textos posapocalípticos suelen “dedicar la mayor 

parte de su espacio narrativo a las vicisitudes que acaecen con posterioridad al colapso 

de la modernidad” (6). Entre los rasgos sobresalientes y convencionales que determinan 

la afiliación manifiesta de un texto al género aludido, Hicks menciona: 
 

bandas andrajosas de sobrevivientes; paisajes de demolición urbana rodeada de una 

campiña destruida; tecnologías caducas; búsquedas desesperadas de alimentos entre los 

residuos; un anhelo punzante por una civilización perdida, a menudo emblematizado a 

través de la palabra escrita; y situaciones de violencia extrema, con inclusión de escenas 

de canibalismo, perpetrado por bandas errantes de delincuentes (6) 
 

Hicks asocia su concepto de “ruina globalizada” a la idea de que la catástrofe, 

aun cuando tenga alcance nacional, por obra de la globalización de la economía política, 

 
1 Todas las traducciones al español de citas tomadas de textos escritos originalmente en inglés o 

traducidos al inglés de su original en francés son versiones propias de la autora de este artículo. 
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asume efectos dramáticos en otros lugares, y a la noción de que el temor apocalíptico 

contemporáneo por antonomasia es la “pérdida de una perspectiva global” (7), miedo de 

que desaparezca el lujo de la inteligencia global del acceso permanente e irrestricto a la 

información internacional, que se traduce en este tipo de ficción en la negación 

conspicua de este elemento de la modernidad a los personajes, quienes no alcanzan a 

intuir si su sufrimiento es compartido por otras personas en otras partes del mundo.  
El término distópico suele utilizarse como sinónimo de posapocalíptico y 

distintos autores los relacionan de manera diversa. Por ejemplo, Ursula Heise engloba 

los textos posapocalípticos dentro de un macrogénero distópico (Hicks 8). Sin embargo, 

Hicks establece una distinción importante: 

 
La tradición distópica presenta un mundo en el cual se ha impuesto a la sociedad una 

única metanarrativa. Es la opresividad de la uniformidad – en efecto, de una expresión 

particularmente regimentada de la modernidad – que constituye el corazón del género. 

Lo posapocalíptico típicamente representa su extremo opuesto: un paisaje social 

remachado con pequeñas comunidades que adhieren a diversas micronarrativas. En 

estas visiones, el resultado suele no ser la liberación imaginada por Jean François 

Lyotard sino una profunda incertidumbre respecto de la ausencia de todo sitio de 

consenso sobre el cual pueda afirmarse el intercambio social (8).  
 

 Con base en esta distinción, podríamos afirmar que, a través de sus dos marcos 

temporales principales, la novela de Malerman presenta las condiciones distópicas de 

una metanarrativa relacionada con el rol de la imagen en la contemporaneidad, por un 

lado, y las situaciones catastróficas del caos social que aísla a los seres humanos en 

diversas micronarrativas, por el otro. 

En cuanto a las funciones de la literatura englobada por las categorías hasta 

ahora mencionadas, las representaciones tanto apocalípticas como posapocalípticas han 

sido, en virtud de su enorme potencial crítico, instrumentos poderosos para la denuncia 

de las injusticias sociales y económicas de determinadas sociedades. Es el propio James 

Berger, reconocido teórico en la materia, quien así desglosa este propósito: 

 
De manera preponderante, [tales representaciones] presentan una crítica totalizadora de 

un determinado orden social en existencia. Desde la condena de babilonia en el Libro 

del Apocalipsis, pasando por los movimientos milenarios de la era medieval, y hasta 

pensamiento apocalíptico más reciente – tanto religioso como laico – las visiones del fin 

y sus consecuencias enfatizan que no hay reforma social posible que pueda curar las 

patologías del mundo. Cada una de las estructuras del viejo mundo está infectada, y 

solamente un cataclismo absoluto y purificador puede posibilitar la emergencia de un 

mundo perfeccionado y completamente nuevo (7).  
 

 Desde esta perspectiva, las visiones apocalípticas pasarían a ser el opuesto de sí 

mismas, es decir, anhelos profundos de determinados objetivos ideales y utópicos que 

han sido opacados y corrompidos por una realidad que merece ser obliterada. De hecho, 

Berger observa lo que denomina paradoja posapocalíptica en el pensamiento de 

algunos posestructuralistas fundamentalistas, cuya “retórica radicalmente antihumanista 

enmascara un radical humanismo frustrado” (9). También la detecta en el texto 

apocalíptico por antonomasia que es el libro bíblico del Apocalipsis que, a pesar de “su 

abrumador odio hacia el mundo, revela en su ‘lamento’ de doble filo un momento de 

nostalgia por lo que se perderá” (9-10). Esto conduce a Berger a concluir que, en la 

mayoría de los apocalipsis de la ciencia ficción, “lo que sobrevive es una versión de la 
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humanidad en medio de lo inhumano” (10) y que “el estudio del posapocalipsis es el 

estudio de lo que desaparece y lo que permanece y de cómo ha sido transformado el 

remanente” (7). 
No nos parece acertado cerrar esta breve sección de reflexión teórica y 

terminológica sin traer a colación el concepto de ustopía, término acuñado por la 

escritora canadiense de ficción especulativa Margaret Atwood. En un conocido 

altercado con Ursula Le Guin, esta última endilga a la escritora canadiense una singular 

aversión a la especie literaria de ciencia ficción. Le Guin interpreta que Atwood desea 

proteger su obra de rótulos que podrían relegarla a una suerte de ghetto literario. En 

respuesta a tal imputación, Atwood afina la distinción entre ciencia ficción, a la cual 

define como ficción de cosas imposibles, y ficción especulativa, a la que concibe como 

ficción sobre acontecimientos que podrían ocurrir, pero que no son posibles al momento 

de escribir un texto literario. Sin embargo, en un artículo destinado tanto a retrucar los 

dichos de Le Guin como a conciliar posibles concepciones de diversas vertientes de un 

mismo género, Atwood dictamina que no solo la ciencia ficción, sino también la ficción 

especulativa, la fantasía y otros subgéneros emparentados se inspiran y nutren desde las 

profundidades de una misma fuente:  

 
aquellos mundos imaginados que están localizados en un espacio separado de nuestro 

mundo cotidiano: en otra época, en otra dimensión, a través de un portal que conduce al 

mundo espiritual, o del otro lado de un umbral que divide lo conocido de lo 

desconocido (Atwood, s/d).  
 

 De aun mayor trascendencia que estas disquisiciones sobre las diferencias entre 

ciencia ficción y ficción especulativa resulta el alcance que Atwood otorga al término 

ustopía, una categoría que, como confiesa la propia autora, proviene de una fusión entre 

utopía y distopía. La justificación para amalgamar dos conceptos antitéticos y 

conjugarlos en una sola entidad puede hallarse en la declaración de Atwood de que la 

imaginaria sociedad perfecta y su contracara se enlazan en una relación simbiotizada 

por cuanto cada una de ellas “contiene una versión latente de la otra” (Atwood, s/d). 

Para complementar la definición, la autora afirma que la ustopía es un estado mental, 

puesto que “en literatura cualquier paisaje es un estado mental y cualquier estado mental 

puede ser representado por un paisaje” (Atwood, s/d).  

Este vínculo de contención recíproca entre utopía y distopía encapsulado en el 

término ustopía contribuye a apoyar y expandir las teorizaciones de Berger, con las 

cuales converge de manera compatible, al menos en lo que respecta a la ambivalencia 

holográfica del género respecto de la modernidad y sus atributos. Por otro lado, es 

válido hacer notar que todos los términos desplegados quedan engarzados en una misma 

pieza cuando se aplican a la novela de Malerman, en la cual las condiciones distópicas 

de una civilización en ruinas, leídas en términos del fenómeno de la pérdida de lo real y 

la esquizofrenia del individuo posmoderno, llevan a explorar las consecuencias en un 

periodo posapocalíptico que se encamina hacia el surgimiento de una nueva 

civilización. La visión del texto, en este sentido, es doblemente ustópica, pues su 

contenido distópico desnuda anhelos utópicos profundos y la civilización utópica que 

puede vislumbrase en el epílogo, en cierto modo, contiene un germen distópico 

inextirpable.  
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Jean Baudrillard: el éxtasis de la comunicación y la pérdida de lo real 

En su singular combinación de teoría y crítica marxista, estudios sociológicos, 

antropológicos y semiológicos, Baudrillard reflexionó de manera original sobre la vida 

de los signos y el impacto de la tecnología en la vida social. Juzgamos que es apropiado 

repasar algunos de los fundamentos sobre los cuales Baudrillard montó una crítica 

sistemática a ciertos aspectos del pensamiento moderno según sus propias miradas 

filosóficas. Tales fundamentos son relevantes a la hora de interpretar algunos de los 

escenarios sociales por los que discurre la trama narrativa de Bird Box. 
En sus escritos tempranos, Baudrillard sostenía que los modos de significación 

de la moda, el deporte, los medios de comunicación, entre otros, producían sistemas de 

significación que operaban por medio de su propia lógica y se articulaban mediante 

códigos y principios específicos. En esta etapa en la evolución de su pensamiento, 

observaba que la transición desde un capitalismo de mercado hacia un capitalismo de 

monopolios –en un periodo histórico que Baudrillard ubica entre las décadas de los años 

veinte a los sesenta– requería una mayor atención puesta en el manejo de las 

manifestaciones de demandas con el propósito de aumentar y manipular el consumo 

para mayores dividendos económicos. 

Según Baudrillard, la principal herramienta para el incremento y manejo del 

consumo fue el régimen del valor sígnico. Como consecuencia de las estrategias de 

publicidad, empaquetamiento, exhibición de productos, la moda y, en general, la cultura 

popular y los medios masivos, la proliferación de productos multiplicó la cantidad de 

signos y espectáculos y ocasionó “una proliferación de valor sígnico”, que representa un 

valor agregado al valor de uso y valor de intercambio. Este nuevo régimen funciona 

como el sistema diferencial del lenguaje. Es decir, “así como las palabras adquieren su 

significado según su posición en el sistema, los valores sígnicos cobran su significado a 

partir de su posición en el sistema diferencial de prestigio y estatus social” (Stanford, 

Early Writings, s/d). 
El corolario de este proceso es la reificación de los individuos como 

consecuencia de que la comodificación pasa a dominar las conductas y pensamientos 

humanos. Los objetos, los productos y las tecnologías pasan a dominar a los sujetos y 

los despojan de sus atributos y capacidades humanas y de sus libertades. 

Para Baudrillard, hubo una fuerte ruptura entre las sociedades premodernas y las 

modernas. Pero igualmente radical es la ruptura que diagnostica entre las sociedades 

modernas y las posmodernas. Mientras las sociedades modernas estaban organizadas en 

base al principio de la producción, las sociedades modernas pasaron a organizarse en 

torno a la simulación. Esto significa, en el contexto de las teorías de Baudrillard, que los 

modos culturales de representación que ‘simulan’ la realidad, tales como la televisión, el 

ciberespacio digital y la realidad virtual. 

En la sociedad posmoderna que Baudrillard diagnostica como esquizofrénica, 

los mensajes cacofónicos de los medios atraviesan el sujeto humano como si este fuera 

transparente. El universo posmoderno, según el pensador, es hiperreal en la medida que 

las industrias del entretenimiento y de la información y las tecnologías de la 

comunicación proporcionan experiencias más intensas que las imágenes banales de la 

vida real, así como códigos y modelos que han pasado a estructurar y organizar de 

manera hegemónica la vida contemporánea. Es cuando Baudrillard advierte sobre 

subjetividades perdidas y fragmentadas que propone la esquizofrenia como metáfora 

paradigmática de nuestro tiempo. El esquizofrénico experimenta con terror la 
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exacerbada proximidad de todo lo que lo rodea y vive en un estado de promiscuidad de 

todo lo que lo toca sin que pueda ofrecer ningún tipo de oposición: 
 

Lo que lo caracteriza [al esquizofrénico] no es tanto la pérdida de lo real, los años luz 

que lo separan de la realidad, el phatos de la distancia y de la separación radical, como 

suele decirse sino, por el contrario, la proximidad absoluta, la total instantaneidad de las 

cosas, la sensación de no contar con la posibilidad de una defensa o un lugar de retiro. 

Es el fin de la interioridad y la intimidad, la sobreexposición y transparencia de un 

mundo que lo atraviesa sin obstáculo alguno. […] Es ahora una pantalla pura, un centro 

conmutador para todas las redes de influencias (Ecstasy, 133). 
 

 Así, el poder ver no garantiza el encuentro de una realidad o una verdad pues, al 

decir del filósofo, el mundo contemporáneo es un mundo hiperreal en el que las 

imágenes ejercen dominio sobre y preceden a sus referentes. En el mundo de la 

hiperrealidad, rige el orden del simulacro, que no esconde ni disfraza la realidad, sino 

que revela su desaparición. En su síntesis de la evolución de los modos idiosincráticos 

del pensamiento baudrillardeano, Douglas Kellner explica: 
 

La conciencia saturada por los medios, hipnotizada y narcotizada (algunas de las 

metáforas de Baudrillard) se encuentra en un estado tan marcado de fascinación con las 

imágenes y el espectáculo que el concepto de significado en sí mismo (que depende de 

fronteras estables, estructuras fijas, un consenso compartido) se disuelve. En esta 

situación posmoderna nueva y alarmante, el referente, el detrás y el afuera, junto con la 

profundidad, la esencia y la realidad, desaparecen, y con su desaparición, se desvanece 

también toda posibilidad de una potencial oposición. Al proliferar la simulación, el 

simulacro alude solo a sí mismo: un carnaval de espejos que reflejan imágenes 

proyectadas desde otros espejos sobre la omnipresente pantalla de la televisión y la 

computadora, y la pantalla de la conciencia, que a su vez remite la imagen a su depósito 

de imágenes previas también producidas por espejos simuladores (Stanford, Symbolic 

Exchange and the Postmodern Break, s/d).  
 

En el estado de “inversión inmanente” que el pensador francés también propone 

como paradigmático de los últimos tiempos, cada ideal de la modernidad se ha 

transformado en su directo opuesto. Una sociedad de producción ha pasado a ser una 

sociedad de la seducción y la simulación; los ideales de libertad han cedido ante el 

avance de formas de esclavitud voluntaria, en tanto que la emancipación y la revolución 

han dado paso a la dominación de la hiperrealidad y la virtualidad. Según Baudrillard, 

en algún punto de la era posindustrial, 
 
la sociedad de producción mutaba hacia la simulación y la seducción; el poder 

panóptico y represivo teorizado por Foucault se estaba transformando en el poder cínico 

y seductor de la sociedad de los medios y la comunicación: la liberación por la cual se 

abogada en los sesenta se había convertido en una forma voluntaria de servidumbre; la 

soberanía había pasado del sujeto al objeto; la revolución y la emancipación se habían 

convertido en sus opuestos, no sin antes atrapar a los individuos en el orden de la 

simulación y la virtualidad. El concepto de reversión inmanente de Baudrillard, por lo 

tanto, constituye una inversión perversa de la dialéctica del Iluminismo de Adorno y 

Horkheimer, en la cual todo se transforma en su contrapartida. Para Adorno y 

Horkheimer, dentro de las transformaciones del capitalismo organizado y de tecnología 

de avanzada, los modos del Iluminismo se convierten en dominación, la cultura pasa a 

ser industria de la cultura, la democracia se transfigura en una forma de manipulación 
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de masas, y la ciencia y la tecnología comienzan a constituirse en una parte crucial de 

un aparato de dominación social (Stanford, Into the 1990s, s/d). 
 

 En la conclusión de la síntesis a cargo de Kellner que hemos citado, el autor 

arriesga la posibilidad de que los textos teóricos de Baudrillard, especialmente los 

escritos posteriores a la década de los setenta, sean leídos como ciencia ficción que 

anticipa el futuro mediante la exageración de tendencias actuales y que, de este modo, 

sea posible ver en ellos advertencias anticipadas de lo que podría suceder si se acentúan 

algunas tendencias contemporáneas (Stanford, Concluding Assessment, s/d). Tomadas 

ya sea como reflexiones sobre teoría social o como productos de ciencia ficción, las 

advertencias apocalípticas se deslizan hacia el interior del universo de la novela objeto 

de análisis, cuya trama responde a ellas de manera oblicua en pos de gestar una visión 

ustópica. 
 

Bird Box (2014): la novela 
Bird Box (de ahora en más, BB) es una novela que sigue las vicisitudes en la vida 

de una mujer llamada Malorie y dos niños que la acompañan. Las acciones de la trama 

se desarrollan en tres marcos temporales. En el presente, Malorie se enfrenta a la 

necesidad de huir de una casa que ha habitado durante algunos años para transportarse a 

sí misma y a los niños hacia un sitio aparentemente seguro a través de un viaje en bote 

por un río. Los tres deben utilizar antifaces para realizar la travesía totalmente a ciegas. 

Mediante los recursos narrativos de la analepsis y la prolepsis, el texto intercala 

capítulos situados en el presente con capítulos donde las acciones se desenvuelven en 

los dos tipos de pasado. Un pasado está anclado en el tiempo previo al nacimiento de los 

niños hasta que estos tienen la edad actual. En un pasado anterior, aproximadamente 

cinco años, el mundo ha sido azotado por una plaga mundial, descripta como “el 

problema”, un término exageradamente evanescente, pero hermético que soslaya una 

discusión de su realidad más profunda. 

El problema aludido comienza en el hemisferio norte y, desde Rusia, se traslada 

hacia Canadá y los Estados Unidos. Inexplicablemente, individuos que parecen “ver” 

algo extraño o haber conocido “ciertas criaturas” atacan brutalmente a las personas de 

sus entornos antes de cometer sangrientos suicidios. Malorie se mantiene bastante 

escéptica ante las noticias que escucha en los medios hasta que su propia hermana 

Shannon muere de esta manera y, al haber quedado casualmente embarazada, se ve 

obligada a buscar refugio en una casa compartida con sobrevivientes desconocidos. A 

los cuatro moradores que cohabitan, además de Malorie, se suma Olympia –otra mujer 

embarazada– y un extraño llamado Gary. 
Los habitantes de la casa moran en condiciones de confinamiento y disponen de 

medios primitivos para llevar a cabo las prácticas cotidianas de la vida. No solo 

permanecen encerrados, sino que sellan las ventanas a fin de evitar cualquier 

contaminación. Cuando se ven forzados a salir de la vivienda en busca de víveres u 

otras necesidades, lo hacen a ciegas. Entre los sistemas de supervivencia que desarrollan 

figura la utilización de pájaros que los alertan cuando acechan peligros cercanos. Ambas 

mujeres dan a luz a sus niños; pero, en el momento en que Olympia da a luz, Gary, un 

personaje que ya había sido expulsado de la casa por su conducta sospechosa, destapa 

las ventanas de modo tal que Olympia y cada uno de los personajes, excepto Malorie y 

los niños, quedan expuestos al “problema” o las “criaturas” extrañas y sufren muertes 

tan desgarradoras como sangrientos son sus ataques recíprocos. 
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Después de algún tiempo y tras entrenar a los niños para manejarse en el mundo 

a través de sus sentidos no visuales, especialmente el del oído, Malorie establece una 

milagrosa conversación telefónica con un sobreviviente llamado Rick, quien le habla de 

un refugio de más de cien sobrevivientes de la catástrofe que afectó a la humanidad y la 

entusiasma para que deje la casa y se dirija hacia el refugio. Malorie logra navegar por 

el río con la guía de los dos niños y, finalmente, los tres acceden al refugio, que cuenta 

con dependencias para la vida y un invernadero colmado de pájaros. Sin embargo, la 

mayoría de las personas están ciegas y algunas tienen profundas cicatrices en sus 

párpados, lo cual sugiere una práctica deliberada que, aunque brutal, ha sido necesaria 

para la supervivencia y la reconstrucción de la comunidad. 

El “problema” nunca se describe de manera explícita ni se dan indicios sobre las 

causas auténticas que lo desencadenan, pero los sobrevivientes deben enfrentar el 

desafío de la completa ruptura de las convenciones de la vida diaria, así como también 

las consecuencias de un mundo que se desintegra vertiginosamente. Privados de la 

posibilidad de ver, los personajes lentamente quedan atrapados en condiciones de 

sospecha recíproca que va horadando los más básicos principios de civilidad. Un estado 

de paranoia in crescendo constituye un asalto violento sobre su cordura. Tal como lo 

señala Martin Newland, en su recensión de la novela, Malerman “invita al lector a 

considerar la abulia sofocante y la dislocación y desorientación de una vida vivida sin 

las distracciones superficiales” habituales. En estas condiciones, Newland continúa la 

alienación, incluida la separación de los propios sentidos, reformula la realidad.   

 

Reflexiones sobre las pérdidas sociales en Bird Box 

Es significativo que sean los propios medios televisivos en BB los que alertan a 

la sociedad sobre el “problema” que ha invadido al mundo. Es precisamente la cadena 

de noticias CNN la que insiste en que el común denominador de todos los 

acontecimientos trágicos es que “las víctimas vieron algo antes de atacar a otras 

personas y quitarse la vida” (BB 13, resaltado del autor). Y es significativo que los 

personajes que sobreviven el cataclismo son precisamente los que son ciegos o viven a 

ciegas. Despojada voluntariamente de la visión, Malorie imagina, elude y combate las 

“criaturas”, que permanecen no descriptas en el texto escrito y ponen en tela de juicio la 

sanidad mental de las personas. Los medios de noticias especulan sobre los posibles 

orígenes de tales incidentes: se trataría de un tipo de enfermedad mental ocasionada por 

ondas radiales provenientes de tecnología inalámbrica o un salto evolutivo anómalo en 

la humanidad o un contacto de la humanidad con un planeta que está a punto de fenecer 

(BB 20). Si bien las hipótesis se multiplican, el gobierno no confirma oficialmente 

ninguna y el misterio persiste con la única certeza de que no ver es el antídoto eficaz. El 

principal método de supervivencia en esta sociedad distópica consiste en sellar las 

ventanas de las viviendas, agudizar el sentido del oído y solamente aventurarse hacia el 

mundo exterior protegidos por un antifaz para resistir la tentación de mirar. 
La voz narradora de la novela se detiene a analizar la gran paradoja que significa 

el empleo de un alambre para sostener cortinas en el interior de la casa donde se aloja 

Malorie. Cuando una vez dicho tipo de alambre solía emplearse en el patio exterior de 

su vivienda para delimitar un pequeño jardín, ahora cumple el rol de una especie de 

armadura “no para proteger a los niños de aquello que pueda verlos o mirarlos a ellos, 

sino de aquello que ellos podrían ver” (BB 7, resaltado propio). Los sobrevivientes 

desarrollan su ingenio para detectar peligros mediante un sistema de alarmas que 

depende del empleo de una caja de pájaros en el exterior de la vivienda con 
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amplificadores hacia el interior. Antes de concretar su escape a ciegas con los dos niños, 

Malorie pasa mucho tiempo entrenándolos como “máquinas de escuchar” (BB 80) y 

concibe al mundo exterior como un gran “anfiteatro” en donde su peor pesadilla es que 

alguna criatura sigilosa desate deliberada y perversamente los antifaces de sus niños, 

que son su única protección garantizada (BB 14).  

El gesto de taparse los ojos, en el orden simbólico, responde a la necesidad de 

encontrar protección ante el avance de las imágenes, dislocadas de sus referentes. En el 

mundo hiperreal de la simulación, el individuo, según Baudrillard, es afligido por un 

estado que describe a través de sus metáforas de paranoia y esquizofrenia. Mientras que 

en el pasado la paranoia solía ser “la patología de la organización, de la estructuración 

de un mundo rígido y celoso”, en el mundo contemporáneo hay un nuevo estado de 

esquizofrenia que consiste en la “extroversión obligada de toda interioridad, una 

inyección forzada de toda exterioridad implícita en el verdadero y literal significado del 

categórico imperativo de la comunicación” (Ecstasy, 132). En el universo simbólico del 

texto literario, las prácticas de aislamiento y claustrofobia son la respuesta de los 

personajes al terror que Baudrillard atribuye a la esquizofrenia como metáfora de las 

consecuencias de la “promiscuidad” de las redes de comunicación e información sobre 

el sujeto humano. El terror es un pavor que los personajes experimentan ante la extrema 

tangibilidad e invasividad del mundo exterior. Un gesto omnipresente en la novela es el 

de alejarse de todos los portales y colocarse de espaldas a otros personajes o contra los 

muros interiores de las habitaciones. Por momentos, a Malorie la aqueja una 

abrumadora sensación de culpabilidad por impedir durante años que sus niños vean la 

infinita “vastedad del cielo” (BB 7). Pero, paradójicamente, según lo reconoce, “el único 

lugar que [ellos] experimentarán como su verdadero hogar es detrás del paño negro de 

sus vendas oculares” (BB 7).  
George es el personaje de la novela que abre las puertas de su casa para alojar a 

los sobrevivientes. Retrospectivamente, otro personaje valora el pensamiento progresivo 

de George, quien había propuesto que, a fin de poder mirar hacia el exterior de las 

ventanas y no recibir el daño potencial de las “criaturas”, tal vez deberían utilizar un 

medio para observar a través de él, como “lentes, vidrios refractarios, telescopios o 

binoculares”, ya que, según George, si el problema era una cuestión de vista, lo que 

había que hacer era “alterar la línea de visión” o “cambiar los modos físicos en los 

cuales se ve” (BB 43). Lo que George intentaba hacer, sin embargo, ya no es posible en 

un universo donde la reflexión ha cedido terreno ante la refracción. 
En efecto, para Baudrillard, ya no existen la escena y el espejo, pues estos han 

sido reemplazados por la pantalla y la red comunicativa. El pensador francés se ha 

referido numerosas veces a la desaparición de los límites entre espacio público y 

espacio privado. Para él, ya no existen los espacios públicos auténticos, sino “espacios 

gigantescos de circulación, ventilación y conexiones efímeras”, pero, así como 

desaparece el espacio público, también se desvanece el privado: “el primero ya no es un 

espectáculo y el segundo no existe como secreto” (Ecstasy, 130). Baudrillard lamenta la 

desaparición de lo privado porque, si bien el universo privado resultaba ser alienante por 

cuanto separaba a un individuo de otro, también cosechaba los beneficios simbólicos de 

tal separación, lo cual es el reconocimiento de que la otredad también existe. La 

obscenidad ha reemplazado a la espectacularidad porque, afirma el autor, “la 

obscenidad comienza precisamente cuando no hay más espectáculo ni escena, cuando 

todo se convierte en una transparencia y una inmanente visibilidad” (Ecstasy, 130). Lo 

que George intenta recuperar es la distinción entre sujeto y objeto, lo cual no es posible 
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cuando impera el éxtasis de la comunicación, pues “lo obsceno es lo que elimina cada 

espejo, cada mirada, cada escena” (Ecstasy, 130). Para corroborar su hipótesis de que la 

manera de salir indemne de la percepción visual de las “criaturas” del exterior es 

visualizarlas a través de un medio físico, monta su ambicioso experimento de dejar que 

una cámara filme el exterior para luego observar las imágenes, pero una vez que han 

sido mediadas por la cámara. Para evitar cualquier implicancia trágica que resultare de 

la falla del experimento, George se aísla en una habitación y se ata con resistentes 

sogas. Sin embargo, la propia fuerza de su cuerpo intentando desatarse hace que este se 

desintegre bajo las cuerdas que laceran sus músculos y hacen que se desgarren hasta sus 

huesos en un pasaje descripto mediante una macabra analogía que compara su cuerpo 

despellejado al “glaseado de una torta”, en una escena en donde su sangre y su piel 

descienden por encima de las sogas en su torso (BB 44). Como lo cuenta Tom, falló el 

experimento de la visión protegida y se desmoronó su hipótesis porque “no importa el 

prisma con el cual se mire a las criaturas, estas llegan hasta ti para lastimarte” (BB 44). 

La llegada de lo obsceno proclama, para Baudrillard, el fin de toda representación:  
 
Hoy se vive en una “¡pornografía de la información y la comunicación, es decir, de 

circuitos y redes, una pornografía de todas las funciones y los objetos en su legibilidad, 

su fluidez, su disponibilidad, su regulación, en su significación forzada, en su 

performatividad, en su bifurcación, en su polivalencia, en su libre expresión… (Ecstasy, 

130-131). 
 

 Es para confrontar la pornografía y la obscenidad de la hiperrealidad que los 

personajes encuentran consuelo en el encierro sofocante, cuya metáfora más elocuente 

quizá sea la propia caja de pájaros titular, pues la paranoia, al menos, instala una 

frontera distintiva entre el sujeto y el mundo exterior y contrarresta, no sin una cuota de 

angustia o espanto, el horror de la esquizofrenia. No es aleatorio el hecho de que, como 

comenta la voz narradora al pasar, de todos los apelativos ofrecidos para designar “el 

problema”, el único que nunca obtuvo aceptación fue el de “borradura” o “cancelación 

personal” (BB 19). Tampoco es azaroso el relato de las sensaciones que experimenta 

Malorie en el río, donde siente que “ansía los muros de la casa” pues “no hay muros en 

este río. No hay sótano debajo. No hay ático arriba” (BB 57). Donde la esquizofrenia ha 

desatado el terror, la paranoia despierta un anhelo nostálgico. 

La sociedad posmoderna es, además, un universo de hiperrealidad, en el que las 

tecnologías del entretenimiento, la información y la comunicación brindan experiencias 

más intensas e inmersivas que las escenas banales de la vida cotidiana. El mundo de la 

hiperrealidad, esto es, simulaciones mediáticas de la realidad, parques de diversiones al 

estilo de Disneyland, centros de compras, fantasylands del consumidor y otras 

incursiones en mundos utópicos, es más real que lo real, y en él los modelos, las 

imágenes y los códigos de lo hiperreal controlan el pensamiento y la conducta. Malorie 

atisba dubitativamente la posibilidad de que “el mundo exterior y las cosas de las que se 

ocultan los estén cercando” (BB 101), ante lo cual otro personaje responde que lo que 

está sucediendo es más bien lo que ocurre en una película en tres dimensiones: “Al 

principio la audiencia cree que los objetos se les están acercando. Elevan sus manos en 

señal de autoprotección. Pero los inteligentes, los que están bien conscientes, saben que 

todo el tiempo han gozado de completa seguridad (BB 102, resaltado propio). 

Destacamos la expresión en esta cita por cuanto la idea nos sugiere la capacidad de un 

número limitado de individuos para no perder el rumbo en el juego desconcertante de la 

hiperrealidad.  
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Cuando Baudrillard desarrolla su concepto de una ruptura entre las sociedades 

modernas y las posmodernas, principalmente en Symbolic Exchange and Death y 

Simulation and Simulacra, argumenta que, a diferencia del acto de fingir, que deja “el 

principio de la realidad intacto”, la simulación pone en jaque la diferencia entre “falso y 

verdadero y real e imaginario” (citado en Kellner). Asevera Baudrillard, “la simulación 

ya no es la de un territorio, es decir un ser o sustancia referencial. Es la generación, por 

medio de modelos, de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal. El territorio ya no 

antecede al mapa ni lo sobrevive. De ahora en más, es el mapa el que precede al 

territorio – la precedencia de los simulacros – y es el mapa el que engendra el territorio” 

(Poster 166). Al desentrañar las principales ideas de Baudrillard en torno a la 

simulación, Poster explica que ella se opone a la representación en la medida que la 

representación se apoya en el principio de que el signo y lo real son equivalentes. Por el 

contrario, la simulación parte de este principio de equivalencia como utopía y de la 

radical negación del signo como valor, o “del signo como reversión y como sentencia de 

muerte de cada referencia” (Poster, The divine irreference of images). En las cuatro 

sucesivas fases de la transformación de la imagen en el sistema de Baudrillard, la 

imagen es primeramente la reflexión de una realidad básica; luego la imagen enmascara 

y pervierte una realidad básica; de manera subsiguiente, la imagen encubre la ausencia 

de una realidad básica y, por último, se desliga de cualquier relación con toda realidad: 

la imagen es su propio y puro simulacro (Poster, The divine irreference of images). Esto 

lleva a Baudrillard a concluir que “mientras la representación trata de absorber a la 

simulación interpretándola como falsa representación, la simulación actúa como una 

envolvente del edificio entero de la representación y la concibe como un simulacro en sí 

misma” (Poster, The divine irreference of images). 

En la novela bajo escrutinio, dos de los sobrevivientes que comparten el refugio 

ofrecido por George – Tom y Jules – deciden que es necesario algún cambio en la 

meseta de oscura claustrofobia autoimpuesta y que deben avanzar de alguna manera ya 

que, de lo contrario, sus vidas se reducen a “esperar noticias en un mundo donde ya no 

hay más noticias” (BB 61). A pesar de la advertencia de que el mundo exterior ya no es 

un distrito residencial, sino el “caos mismo” (BB 61), Tom y Jules deciden aventurarse a 

ciegas por el barrio en busca de víveres o algún otro elemento que les permita agudizar 

su ingenio. Los personajes se desplazan como hombres ciegos, muñidos de escobas que 

funcionan como bastones para identificar obstáculos e irregularidades en el terreno, 

cuentan sus pasos y los minutos transcurridos, y clavan estacas en el césped para marcar 

su itinerario y regresar a salvo. Más allá de la estrategia pragmática empleada para 

navegar por el barrio sin caer en una marcha a la deriva, el modo en el que parecen 

conocer su barrio por primera vez a través de su inusual recorrido con vendas en los 

ojos representa el intento de rescatar la referencialidad, la primera realidad representable 

por la imagen antes de la propia muerte de la realidad. Dicho de otro modo, los 

personajes dramatizan y recorren el camino inverso del proceso por el cual el mapa 

toma precedencia por sobre el territorio. Demuestran el esfuerzo de reconocer el 

territorio físico y real como antecesor de toda cartografía representativa de cualquier 

itinerario en el camino.  

Al decir de Baudrillard, la simulación comienza con la “licuefacción de todos los 

referentes” (Poster, Simulacra and Simulations). Cuando Malorie debe salir 

ocasionalmente de la casa y recorrer la distancia hasta la caja de pájaros, siente que es 

como “flotar en el espacio exterior. Sin ancla […] imposiblemente lejos del suelo” (BB 

100). Y aunque Tom, al pisar por primera vez el césped a ciegas, siente que la casa se 
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ha esfumado y él se autopercibe tan vulnerable como si fuera engullido por la 

inmensidad del mar (BB 74), pronto encuentra puntos de referencia, como esquinas y 

cordones y aprende a estaquear sus pasos. Retraza, así, la realidad del terrero. La 

imagen de Tom nos remite a la posibilidad de recuperación de la referencialidad una vez 

que se instaló en sus vidas la desorientación caótica. 

En el estado de esquizofrenia, es decir, la etapa de sobreexposición y 

transparencia en el que el mundo atraviesa sin obstáculos al sujeto humano, según 

Baudrillard, el individuo no puede ni actuar en un escenario, ni representarse a sí mismo 

ni erigirse como espejo. Es ahora “solo una mera pantalla, un conmutador para todas las 

redes de influencias” (Ecstasy, 133). En esta percepción de una nueva “superficie 

incapaz de reflejar, una superficie inmanente donde simplemente se desenvuelven las 

operaciones” de la comunicación (127), adquieren una singular ubicuidad las formas 

rectangulares de las pantallas. En este sentido, proliferan en el texto literario las 

referencias a las alter-pantallas, que son las ventanas de las viviendas, tapadas por 

“cartones y maderas” (BB 6), y “cubiertas con suficientes frazadas de modo tal que aun 

en su cenit, el sol no logra hacer penetrar su luz” (BB 7). Cuando el gobierno declara el 

toque de queda, la principal medida precautoria para los ciudadanos es “trabar las 

puertas y sellar las ventanas” (BB 19) y, cuando Malorie huye de su hogar pues su 

hermana ha sido víctima de un incidente y muere por su propia mano en una sangrienta 

escena de autoinmolación, Malorie reconoce entre las primeras señales de un paisaje 

posapocalíptico las ventanas cubiertas con mantas o selladas con tablones de madera 

(BB 170). En momentos de zozobra por la presencia de ruidos exteriores, los 

sobrevivientes de la casa no solo cubren las ventanas, sino que utilizan los sillones y las 

sillas del living para construir barricadas detrás de ellas (BB 50). Poco después de su 

parto, Malorie sale en busca de víveres en un auto recubierto por materiales blandos 

para evitar el daño ante una posible colisión durante su derrotero. No resulta 

sorprendente que, antes de salir a conducir a ciegas, Malorie pinta el parabrisas de negro 

con una densa pintura que encuentra en el sótano (BB 109). Cuando finalmente la 

protagonista toma conocimiento sobre la existencia de la colonia de sobrevivientes, su 

líder Rick explica que se trata de un lugar “autosuficiente”, con agua corriente, pero “sin 

ventanas” (BB 153). 

Así, es válido especular con que las condiciones distópicas en el universo de la 

novela haya sido el tiempo de total dominación de la única metanarrativa imperante de 

la hiperrealidad y la reificación de los seres humanos. Una vez que se produce la 

detonación del cataclismo, las condiciones posapocalípticas señalan la principal pérdida, 

que es la capacidad para navegar la realidad con libertad por parte de individuos que 

pueden reconocerse a sí mismos como individuos con sus propios límites y separables 

de la otredad. Los seres humanos se disgregan en micronarrativas aisladas. El texto 

lamenta esta pérdida y propone la posibilidad de iniciar su recuperación en una supuesta 

comunidad utópica germinal, pero lo hace, sin embargo, con ambivalente confianza. 

 

Conclusiones 
BB responde principalmente al género de terror, por su uso de convenciones 

narrativas y sus persistentes guiños a Stephen King – hecho que, incidentalmente, en 

parte le aseguró una pronta adaptación cinematográfica lanzada bajo el título de A 

Ciegas (2018) y protagonizada por Sandra Bullock. Por otro lado, y sin interponer 

reparos a una interpretación genérica de la novela, el nicho vacío abierto por las 

crípticas referencias al “problema” otorga una licencia generosa para especular sobre las 
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condiciones de la vida contemporánea que amenazan la permanencia de ciertos atributos 

y valores. Entre los principales se encuentran la posibilidad y la capacidad para 

comprender la realidad, para avistarla y descifrarla a través de la nebulosidad de las 

operaciones sígnicas hiperreales, especialmente cuando estas caen bajo monopolios 

tecnológicos corporativos que responden a poderosos intereses económicos y políticos. 

Sin embargo, es justo aclarar que el texto literario no les achaca perversiones 

desmedidas a grupos externos de poder, sino que fustiga la propia falta de diligencia de 

cada individuo ante la implacabilidad de la simulación. Tal como advierte Dan, otro 

sobreviviente que comparte la casa:  
 

Eventualmente [las criaturas] llegarán a nosotros. […] Son los tiempos del fin, 

compañeros. Y si se trata de una criatura que nuestros cerebros son incapaces de 

comprender, entonces nos merecemos esto. Siempre asumí que el final vendría por 

nuestra propia estupidez” (BB 67, resaltado propio).  
 

 Aquello que somos incapaces de comprender – o valorar al punto de dejar que se 

pierda – es simplemente la verdad, la realidad, más allá de toda construcción retórica o 

verbal, más allá de todo simulacro publicitario, más allá de toda desfiguración 

lingüística. El mundo real es colorido; el mundo en el que los sobrevivientes buscan 

refugiarse es oscuro y monocromático –la macronarrativa uniformante de la 

construcción distópica. Es precisamente por esto que Malorie comienza a dudar sobre el 

final respecto del verdadero objeto de su temor. Al aproximarse el momento en que 

tendrá que abrir sus ojos, se interroga a sí misma:  
 

¿De qué está más asustada? ¿De la posibilidad de que una criatura se encuentre justo en 

su línea de visión? ¿O de la insondable paleta de colores que explotará ante ella cuando 

abra sus ojos? 
¿Cómo se ve el mundo? ¿Lo reconocerás? 
¿Es gris? ¿Se han vuelto locos los árboles? ¿Las flores, los juncos, el cielo? ¿Es que el 

mundo entero se ha vuelto desquiciado? ¿Combate contra sí mismo? ¿La Tierra refuta 

sus propios océanos? Se levanta el viento. ¿Habrá visto algo? ¿También se ha vuelto 

loco?  
(…) Aun en este mundo más nuevo, aquí en el río, a medida que el viento empieza a 

aullar, el agua fría salpica sobre sus jeans, animales salvajes merodean en las orillas, 

donde su cuerpo está quebrantado, su mente permanece cautiva de los grises. (BB 86, 

resaltado del autor)  
 

A pesar de la rápida reducción de este texto posapocalíptico operada por la 

transducción fílmica, que convierte su final en un cierre almibarado de resurrección 

plena, el texto literario no ofrece un panorama inequívocamente alentador. Es verdad 

que Malorie encuentra una comunidad en ciernes, que puede garantizar necesidades 

básicas como la vivienda, la alimentación, las vestimentas y el cuidado de la salud. No 

obstante, el monótono zumbido de máquinas precarias y las señales de una vida 

comunitaria altamente regimentada donde figuran, a la vista de todos, las tareas 

prescriptas para cada miembro de la comunidad en materia de tareas de labranza, 

purificación del agua y controles médicos, hacen pensar en una sociedad sin aparente 

violencia, pero carente de libertades. La seguridad ante la violencia que azotaba el 

mundo distópico está dada por metodologías no menos violentas como la extirpación de 

los órganos visuales. Si bien los “deslices” en la seguridad han cesado a partir de la 
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ceguera punitiva en algunos miembros de la comunidad, subsiste la curiosidad sobre su 

futura permanencia. Así, el texto redondea una visión ustópica ambigua que coquetea 

con la posibilidad de una humanidad capaz de resurgir de sus cenizas mientras 

simultáneamente proyecta sombras de acechanzas indecibles. Que Malorie se sienta 

menos sola, más segura, no tan perdida, o que comience a ver la casa y el río como “dos 

espacios míticos” (BB 162) no es garantía de certezas existenciales. Su fe positiva, 

empero, es genuina y alentadora. 
La especulación continúa por parte del lector, pues, desde un préstamo de 

palabras de Atwood y su extrapolación, podríamos concluir que “cuando las ustopías 

mueren, no van al cielo, sino que se convierten en temas de tesis” y que, para fortuna de 

la especie humana, tenemos “demasiadas esperanzas” y, entonces, el pensamiento 

utópico nunca desaparece por completo: “Puede que, para la humanidad, Bueno siempre 

tenga un gemelo Malo, pero también tiene otro gemelo que es Mejor” (Atwood s/d). 
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