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RESUMEN
Existe un número cada vez mayor de novelas que estilizan géneros discursivos históricamente no
asociados con lo literario, que estructuran la trama y resultan cruciales en su aporte de sentido al
texto de múltiples maneras, a la vez que explotan su potencial gráfico ostensiblemente. Más que
rarezas literarias,  estas narrativas deben considerarse inscritas en un contexto que cuenta con el
protagonismo creciente de la explotación gráfica experimental en la ficción contemporánea en el
siglo XXI y que demanda lectores activos y competentes para abordarlas. La teoría de la novela de
Bajtín permite arrojar luz sobre ellas, en tanto concibe al género novelesco como un constructo
discursivo sociocultural, un género con memoria que, a través de sus recursos, crea expectativas y
configura  receptores  de  acuerdo  con  los  cambios  culturales  y  a  otros  géneros  discursivos,  en
constante  transformación,  que  se  nutre  de  los  discursos  sociales  para  plantear  una  visión
determinada del mundo y discutir  los problemas de su tiempo. El presente trabajo propone una
lectura  bajtiniana  de  The  Scrapbook  of  Frankie  Pratt:  a  novel  in  pictures (2011),  de  la
estadounidense Caroline Preston, relato novelesco que se ve, es decir, se presenta bajo la apariencia
de un álbum de recortes.
palabras clave: explotación gráfica en la novela, novelas del siglo XXI, Bajtín, géneros estilizados
estructurantes, álbum de recortes.

ABSTRACT
There is an increasing number of novels that stylize discursive genres which are not historically
associated with literary texts as the structure for the plot and which are crucial to make sense of the
text in multiple ways, while exploiting their graphic potential ostensibly. More than just literary
oddities,  these  narratives  must  be  conceived  as  inscribed  in  a  context  that  is  witnessing  the
increasingly active role of experimental graphic exploitation in contemporary fiction in the 21st
century, and which demands active and competent readers to approach them. Bakhtin's theory of the
novel allows to shed light on them as it conceives the novel genre as a sociocultural discursive
construct,  a  genre  with  memory  which,  by  means  of  its  resources,  creates  expectations  and
configures its readers according to cultural changes and other discursive genres. From this view, the
novel is in constant transformation: a genre that feeds from social discourses to convey a world
vision and to discuss the problems of its time. The present work proposes a bakhtinian reading of
The Scrapbook of Frankie Pratt: a novel in pictures (2011), by American Caroline Preston, a novel
that looks like—that is, appears as—a scrapbook.
Keywords: graphic exploitation in the novel, twenty-first century novels, Bakhtin, framing genres,
scrapbook.
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Una de las instrucciones silenciosamente
codificadas en una obra literaria es “toma lo que se dice

en términos de cómo se dice.”
Terry Eagleton

Cada novela debería seleccionar su forma
específica, cada historia puede buscar, y encontrar, su

cuerpo adecuado.
Milorad Pavić

Los géneros y la novela
Bajtín concibe el lenguaje “saturado ideológicamente” (1989, 88), en un “proceso continuo

de generación, llevado a cabo en la interacción discursiva social de los hablantes” (Voloshinov 157).
Lejos de las unidades de la lengua entendidas desde la gramática tradicional, la verdadera unidad en
la comunicación discursiva es el enunciado, que refleja los propósitos específicos del hablante y las
condiciones  irrepetibles  de  la  interacción:  no  solo  se  constituye  como  selección  particular  de
determinados recursos de una lengua, sino que es voz que encierra una “refracción ideológica”
(Voloshinov 36) y que se posiciona frente a otras voces, a la vez anticipando enunciados futuros
como respuesta a esta.

Ahora bien, en cada esfera del uso de la lengua se desarrollan géneros discursivos: “tipos
relativamente  estables  de  enunciados”  (Bajtín,  1998,  248),  gracias  a  los  cuales  es  posible  la
comunicación. Estos conforman un repertorio muy diverso, y se los caracteriza como “arcaísmos
vivos” (Bajtín, 1986, 156), ya que se encuentran en constante evolución a la vez que conservan
memoria genérica de su devenir, “siempre viejo y nuevo simultáneamente” (1986, 156). 

Bajtín  clasifica  la  multiplicidad  de  géneros  en  primarios  (simples)  y  secundarios
(complejos),  los  que  comparten  una  naturaleza  común en  tanto  “realidad  interactiva  del  hecho
lingüístico que es la relación enunciado-receptor en una situación concreta” (Arán, 2016, 122), pero
que se diferencian en que los primeros se dan en la “comunicación discursiva inmediata” (Bajtín,
1998, 250), mientras que los segundos “surgen en condiciones de la comunicación más compleja,
relativamente  más  desarrollada  y  organizada,  principalmente  escrita  (…)  En  el  proceso  de  su
formación estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios” (1998, 250). Es así que
los géneros primarios, una vez que pasan a ser parte de los secundarios, “se transforman dentro de
estos últimos y adquieren un carácter especial: pierden su relación inmediata con la realidad” (1998,
250).

La novela, como género secundario, absorbe otros géneros primarios que pierden la relación
directa con la realidad para pasar a ser convencionalizados, proceso en el cual su representación
puede “formar parte del contenido de lo representado” (Arán, 2016, 123). Por otra parte, también,
muchos otros géneros secundarios ingresan en la novela: en los momentos de auge de la novela,
dice Bajtín, “casi todos los demás géneros, en mayor o menor medida, se novelizan” (1989, 451).
Por  esto  puede  afirmarse  que  la  novela,  entendida  desde  la  óptica  bajtiniana,  constituye  una
representación  de  los  discursos  que  circulan  en  la  realidad,  ya  que  es  a  la  vez  medio  de
representación y objeto representado, estilizado, en un complejo proceso de dialogización genérica
(Arán,  1998,  25).  Es,  también,  siguiendo  a  Bajtín,  “el  género  artístico  que  más  contribuye  al
proceso de fijación, crítica y autocrítica de los usos genéricos, precisamente porque es un género de
evolución constante, y, por su origen y naturaleza, muy abierto a la versión plurilingüe del mundo
que representa” (Arán, 2016, 126). 

Es quizás esta apertura la que ha hecho posible que, actualmente, la novela siga en franca
evolución. Con el advenimiento de la era digital, la novela no quedó fuera de los entornos virtuales,
ya sea porque se populariza en formato digitalizado para ser leído por algún dispositivo lector de
texto o porque se fusiona con géneros propios de los nuevos medios. El propósito de este trabajo no
es estudiar este tipo de evolución, sino, por el contrario, abordar de algún modo la resistencia (y
renovado auge) del género novelesco en soporte papel o, dicho de otra manera, en formato códice.
Sin desconocer otros soportes genéricos, entonces, la mención del género novelesco de ahora en
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adelante hará referencia a la novela impresa. En este sentido, el libro con relatos novelescos no deja
de incorporar géneros, inclusive aquellos que hubieran sido impensados hace un tiempo atrás, lo
que  confirma  la  visión  bajtiniana  de  que  cualquier  género,  literario  o  extraliterario,  puede
incorporarse a la novela (Bajtín, 1989, 138), ya que esta, en su carácter de “híbrido intencional”
(resaltado del autor) (Arán, 1998, 27), los imita, parodia y estiliza. 

Novelas emergentes: nuevos géneros estilizados estructurantes
A menudo, los géneros que ingresan a la novela se presentan como “géneros intercalados”,

incorporados a la estructura de la novela sin perder “su flexibilidad estructural y su autonomía, así
como  su  especificidad  lingüística  y  estilística”  (Bajtín,  1989,  138).  Sin  embargo,  otras  veces
establecen “directamente la estructura del conjunto de la novela (…) determinando la forma de la
novela  como un todo” (Bajtín,  1989,  138).  Así  como Bajtín  menciona  el  diario  de  viajes  o  la
escritura epistolar como ejemplos de géneros con poder estructurante en la novela,  han surgido
recientemente  otros,  históricamente  no  relacionados  con  esta,  que,  también,  funcionan  como
mecanismo de organización sintáctica discursiva de la obra (Valles Calatrava 108). 

De esta forma, el género absorbido por la novela deja de ser meramente  intercalado para
darle  a  la  novela  como un todo  el  aspecto  del  género  escogido,  imitando  sus  convenciones  y
luciendo como otra cosa, otro género. El hecho de que la novela pase a tener el aspecto del género
estilizado resulta particularmente interesante en estas novelas emergentes, porque, a diferencia de
sus predecesoras, los nuevos corpus que absorben estos géneros estructurantes, ya sean de origen
digital o de larga data, suelen caracterizarse por ser ostensiblemente visuales. Esto quiere decir que
se constituyen en la combinación de diversos modos semióticos, tanto verbales como no verbales
(fotos, diagramas, dibujos, mapas, etc.), y, en caso de desarrollarse íntegramente en el modo verbal,
cuestiones como la elección del tipo y tamaño de la tipografía o la distribución del texto en la
página suelen estar motivadas genéricamente.

Si entendemos la novela como un género aún en formación, que debe estudiarse en corpus
“históricamente  activos” que “refracten momentos  de cambios  culturales” (Arán, 1998, 23),  las
novelas emergentes que tienden a absorber géneros discursivos históricamente no asociados a ella y
que  involucran  al  lector  en  tanto  usuario  de  géneros  con  rasgos  multimodales1 resultan
especialmente atractivas para su estudio. En este sentido, la experimentación va de la mano del
perfil del lector del siglo veintiuno, visualmente alfabetizado, quien es partícipe de eventos visuales
en la cotidianeidad como “consumidor que busca información, significado o placer en una interfaz
con la tecnología visual” (Mirzoeff 3). 

Podría decirse que la novela en libro de papel que se apropia de géneros ostensiblemente
gráficos de la vida cotidiana forma parte de esta tecnología visual. La creciente fascinación por lo
visual y sus efectos, sumado a los avances tecnológicos en la impresión, permiten que los lectores
naturalicen el hecho de que sus páginas deban ser miradas tanto como leídas. Los géneros de los
que se nutren estas nuevas narrativas, que hacen hincapié tanto en su condición material como en su
pertenencia  al  mundo  de  lo  cotidiano,  pueden  concebirse  en  términos  de  su  apariencia  como
documentos multimodales impresos. Al respecto, Bateman afirma que en la actualidad nos asalta un
número creciente de documentos más y más variados, y que en muchos de ellos el modo lingüístico
está cediendo su histórico rol central  para dar lugar a una compleja  combinación de modos no
verbales que se emplean simultáneamente para realizar una “orquestada colección de propósitos
comunicativos entrelazados” (2). La novela, como género activo y pujante, parece mostrar una vez
más su enorme sensibilidad a los cambios sociales y culturales de donde se nutre. 

1 La multimodalidad como enfoque interdisciplinario aborda la comunicación con especial foco en la imbricación de
modos verbales y no verbales y se origina a principios del siglo XXI para pensar respuestas a cuestiones referidas a los
cambios sociales y culturales relacionados con los nuevos medios y tecnologías. Ref. Jewitt, Carey. (ed.) The Routledge
Handbook  of  Multimodal  Analysis.  London:  Routledge,  2009;  Norris,  Sigrid.  Analyzing  Multimodal  Interaction.
London, Routledge Falmer, 2004; O’Halloran, Kay & Smith, Bradley (eds.) Multimodal Studies: Exploring Issues and
Domains. New York & London: Routledge, 2011.
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La teoría bajtiniana, en este sentido, parece ser tan flexible para arrojar luz sobre los nuevos
corpus  como el  género  novela  para  absorber  enunciados  genéricos  en  pos  de  hablar  sobre  su
presente. Si bien entendemos que “las prácticas sociales están mediatizadas por discursos” (Arán,
1998, 16), estos de ninguna manera deben ser exclusivamente verbales. Aunque Bajtín se refiere al
arte de la creación verbal en su estudio de la novela y sostiene que la palabra como signo verbal es
un  “medio  semiótico  privilegiado”,  considera  que  es  uno  entre  muchos  otros  lenguajes  que
impregnan “la  circulación de valores e ideologías  culturales” (Arán, 1998, 17).  En su proyecto
translingüístico,  con el  foco  puesto en  las  zonas  fronterizas  de  las  disciplinas  humanísticas,  el
concepto  de  texto  no  es  forzosamente  de  naturaleza  verbal,  sino  entendido ampliamente  como
“cualquier conjunto de signos coherente” (Bajtín, 1998, 294).

Si “cada género abarca tan sólo determinados aspectos de la realidad” (Arán, 1998, 44), es
lógico preguntarse cómo estas novedosas formas compositivas estructurantes del relato sirven a los
fines de la arquitectónica de la novela, es decir, de la “peculiar concepción de la obra como idea del
mundo y del hombre” (Arán, 1998, 18). El presente trabajo intentará, brevemente, aproximarse a un
estudio preliminar de la novela The Scrapbook of Frankie Pratt: a novel in pictures (2011), de
Caroline Preston, que se presenta bajo la apariencia de un álbum de recortes.

The Scrapbook of Frankie Pratt: a novel in pictures
La ficción de Preston es una novela de iniciación bajo la forma de un álbum de recortes, en

el cual su dueña, una joven norteamericana de los años veinte, registra su experiencia de vida desde
que  egresa  de  la  secundaria  hasta  el  momento  en  que  se  casa,  mediante  una  colección  de
documentos  impresos  sin  valor  comercial  de  diversa  índole,  recortes  y  objetos  de  recuerdo.
Numerosos pequeños textos tipeados en una máquina de escribir se combinan con estas imágenes y
objetos para introducir aclaraciones o la transcripción de pequeños diálogos que se entretejen con el
resto de los elementos dispuestos en la página, iluminándose mutuamente para crear el sentido. 

La óptima calidad del papel fotográfico revela que hasta el más mínimo detalle gráfico ha
sido concebido cuidadosamente para dar la impresión de un verdadero álbum de recortes, con fotos
de época superpuestas con fotografías de artefactos  vintage  que simulan ser los objetos mismos
pegados en sus páginas. 

Organizada  en  seis  capítulos,  los  cuales  se  corresponden  cronológicamente  con  los
diferentes  períodos registrados de la  vida de la protagonista,  la historia  plantea,  a  través de un
exuberante despliegue gráfico, los avatares de su heroína en su camino a la madurez. En el proceso,
a su vez, la novela explora los discursos sociales de época y se vuelve comentario sobre los años
veinte: el comienzo del consumismo, la educación universitaria para mujeres, la diferencia de clases
sociales, el perfil moral y rol social esperado de la mujer de clase media, la realidad de los veteranos
de guerra y los artistas e intelectuales expatriados en Europa, entre otros. 

Como profundizar en la forma en que la novela aborda todos estos discursos desde el siglo
XXI excedería ampliamente las posibilidades de este trabajo, nos limitaremos aquí a esbozar una
posible respuesta a la pregunta sobre la motivación de la elección del género estructurante en la
novela.  Si,  como decíamos,  según Bajtín,  “cada  género  posee  sus  recursos  y  modos  de  ver  y
concebir la realidad que sólo a él le son accesibles” (Arán, 1998, 42), entonces ¿qué puede haber
motivado a Preston a estructurar la historia mediante la estilización de un álbum de recortes? En
este sentido, ¿qué consideraciones podemos aventurar, primero, en términos de la historia narrada,
y, en segundo lugar, en términos del lector que la recibe? 

El álbum de recortes como género estructurante en la novela de Pratt
The Scrapbook of Frankie Pratt tiene como subtítulo “una novela en imágenes” en la tapa y

en la segunda página, donde aparece escrito junto al nombre de la autora en una especie de rótulo en
una hoja blanca más pequeña que simula estar  sujetada a la  página con un clip  de papel.  Dos
páginas  más  adelante,  nos  encontramos  con  una  hoja  amarillenta  y  aparentemente  pegada  que
contiene el índice de los capítulos tipeado a máquina. De manera similar, la página entre la del
subtítulo y la del índice muestra una especie de recorte de revista de época con el dibujo de una
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mujer que se apoya sobre otro rótulo, esta vez fotografiado de manera que simula estar adherido a la
página con cuatro esquineros típicos de las fotos antiguas y, en el centro, se lee, también tipeado a
máquina de escribir, “este álbum de recortes pertenece a Frankie Pratt”. La cara interior de las tapas
a su vez, simulan estar revestidas por una cubierta estampada que imita la tela o papel plastificado
de los álbum de recortes de la época. 

La combinación de estos elementos y de muchos otros, que aparecen antes y después de los
capítulos  propiamente dichos,  problematizan los límites entre  texto y paratexto,  y esto se logra
gracias a la combinación de rasgos verbales y no verbales. Mientras que el aspecto lingüístico (lo
que se dice) provee marcadores que indican que esto es una novela: el subtítulo, el nombre de la
autora, la división en capítulos, los recursos gráficos, con gran atracción háptica, simulan ser parte
del álbum de recortes desde la primera página. 

El orden en el que aparecen, también, contribuye en esta dirección: el listado de los capítulos
con  sus  respectivos  nombres,  que  típicamente  se  concibe  extradiegéticamente  en  una  novela,
aparece en este caso tipeado con una máquina de escribir antigua a continuación del rótulo que
indica que este álbum de recortes pertenece a Frankie Pratt, por lo que se deduce que el índice sería
parte del mundo ficcional. Es justamente la flexibilidad convencional del álbum de recortes la que
permite personalizar la escritura en tal sentido y problematizar los límites del mundo ficcional. Por
otra parte,  la protagonista  sueña con ser escritora e incluye un trocito  de papel pegado con las
palabras tipeadas “Así es como comienza la historia” dentro del capítulo uno, lo que claramente
indica  que  es  la  voz  del  personaje  jugando  a  escribir  su  primera  historia,  la  de  su  vida,
imprimiéndole al relato la impronta de un relato autobiográfico. 

De manera similar, es esta plasticidad la que hace posible combinar el género diario íntimo
con el de álbum de recortes en la novela desde el principio mediante un mero trocito de papel
extraído de una libreta  con renglones con el  tipeado en rojo de “PRIVADO!” en maýusculas y
subrayado, que simula estar pegado de manera superpuesta al rótulo del inicio. Así, este marcador
gráfico, que toma la forma de un recorte como elemento típico del género, anticipa el carácter de
privado de la escritura de la protagonista, que se confirmará con comentarios de Frankie a lo largo
de la historia.

La elección de los rasgos genéricos de autobiografía y diario íntimo combinados con los del
álbum de recortes como género estructurante parecen, como dice Pavić en el segundo epígrafe, ser
“el cuerpo adecuado” para la historia en términos de la protagonista, el desarrollo de su narrativa y
el contexto sociohistórico que habita. Frankie es una joven que está en pleno proceso de forjar su
identidad.  El  construir  su  propio  álbum de  recortes  le  permite,  en  este  sentido,  ensamblar  los
elementos escogidos para resignificarlos en él de la misma manera que puede reflexionar sobre el
rumbo de su vida, dándole forma a su identidad a medida que recoge evidencia de sus vivencias y
experiencias. 

La acción de elegir qué coleccionar, cómo disponerlos en la página y qué evaluación hacer
de cada elemento y cómo relacionarlo con otros (a menudo de manera lingüística, pero, también, en
modos no verbales) se vuelve una poderosa metáfora de la construcción de la propia identidad. Si
bien el compilador del álbum “se concibe a sí mismo a través de las imágenes visuales ubicadas en
la página” (Tucker, Ott, y Buckler 2), el género le permite, a su vez, jugar con la imaginación, sin
las restricciones de verosimilitud de un diario íntimo o una autobigrafía pura, para conjeturar sobre
sí mismo de diversas maneras, con diferentes versiones del ser sin miedo a las contradicciones. 

El álbum le posibilita a la protagonista encontrar un modo de resolver los conflictos “entre
lo real  y  lo  imaginario  o recordado” (Tucker, Ott,  y Buckler  3).  Al  comienzo,  Frankie incluye
solamente un par de fotos de cuando ella era chica y se queja de su nariz “demasiado puntuda”
cuando se describe a sí misma. Sin embargo, incluye la carta de un juego con la caricatura de una
joven y explica en una aclaración al  pie que su hermano la  ve parecida a ella  y, en la página
siguiente, pega la tapa de una partitura con la imagen de una bella joven de perfil, con el siguiente
comentario: “Mamá dice que me veo así. Ojalá!” (Preston 5). Este simple juego de buscar parecidos
en las imágenes de la vida cotidiana revela una búsqueda de la propia identidad que toma en cuenta
lo que otros dicen, pero que se ve plasmado materialmente en los productos de la cultura popular. A
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lo largo de la novela, la narradora irá incluyendo numerosos recortes de figuras femeninas extraídas
de comerciales y revistas populares de la época, y el ejercicio de verse en ellas será un potente
mecanismo de construcción identitaria,  que  irá  mucho más  allá  de jugar  a  encontrar  parecidos
físicos con las imágenes elegidas.

Por otra parte, no debemos olvidar que en la época en que se desarrolla la historia, el álbum
de recortes era considerado una herramienta educacional y de edificación moral para las niñas y
mujeres. El llevar un álbum les permitía cumplir con el deber de conservar las tradiciones y los
recuerdos familiares, de fomentar el hábito de guardar y reutilizar en lugar de descartar, de archivar
recetas e instrucciones de cómo llevar a cabo los quehaceres domésticos según prescribieran las
publicaciones de la época,  etcétera;  en fin,  aprender, mediante el  proceso de rescate  de valiosa
información cultural y social plasmada en la efímera cotidianeidad, a ser una mujer respetable, una
buena esposa, una joven recatada, dispuesta, hacendosa. 

A principios  de  siglo  XX,  junto  al  desarrollo  de  la  fotografía,  a  la  multiplicación  de
publicaciones periódicas, las compras por catálogo y a las mejoras en calidad, precio, cantidad y
variedad de artefactos de papel impresos descartables en la vida cotidiana,  creció el interés por
coleccionarlos y la venta de álbumes con espacios para completar se volvieron un típico regalo para
señoritas (Tucker, Ott,  y Buckler 11). Frankie,  como parte de esta sociedad y compartiendo las
inquietudes de las jóvenes de su época, atesora con alegría el álbum que recibe de su madre al
comienzo  de  la  historia  y,  de  a  poco,  comienza  a  personalizarlo,  al  plasmar  gráficamente  su
transformación y al explorar de ese modo los mandatos sociales que pesan sobre ella.

Los álbumes de recortes  se volvieron en las primeras  décadas  del  siglo XX no solo un
pasatiempo “recomendado por los árbitros del gusto de la clase media” (Tucker, Ott, y Buckler 10),
sino que, a su vez, se transformaron en la encarnación del incipiente consumismo en el medio del
entusiasmo  liberal  de  la  creciente  clase  media:  un  objeto  producido  en  masa  que  posibilitaba,
simultáneamente, expresar individualidad y originalidad y, juntamente, identificarse con el resto de
los miembros de esa franja social. Dicen Tucker, Ott, y Buckler:

Como depósitos para el botín del capitalismo, los álbumes de recortes encajaban perfectamente en
los rituales de consumo y etiqueta que ayudaba a los nuevos miembros de la clase media a que se
identificaran unos con otros. Los álbumes de recortes brindaban apoyo a los consumidores en la
segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX en su manipulación de recortes de muebles,
alimentos envasados, ropa comprada en la tienda, y otros productos fabricados en serie. (10)

De hecho, Frankie colecciona cuidadosamente innumerables recortes que muestran nuevos
cortes  de pelo,  vestidos,  productos  de perfumería  y modernos electrodomésticos.  Los pequeños
textos que acompañan las imágenes, a menudo, hablan de un afán de imitación y, en ocasiones, de
lamentos por no poder obtenerlos: “La ideología de la clase media incluía la obligación de consumir
y mostrar productos. Los álbumes de recortes existían en el cruce de caminos entre la cultura de la
imprenta y el capitalismo de la mercancía” (Tucker, Ott, y Buckler 18): Ver, mostrar, poseer, en una
misma lógica de consumo que era exigida para pertenecer.

Sin embargo, a veces, Frankie incluye comentarios que intentan desmentir lo que prometen
las publicidades. Pero se percibe una constante ansia por comparar y medir su forma de vida y
preferencias  en  términos  de  lo  que  dictan  estos  poderosos  productos  culturales,  sumado  a  la
inclusión  de  consejos  y  opiniones  de  su  madre,  otra  voz  importante  en  la  evaluación  de  los
parámetros establecidos por la sociedad del momento; voz que, aunque no siempre complaciente
con las nuevas tendencias, era la autorizada por la misma sociedad para aconsejar a sus hijas sobre
cómo transformarse en una jovencita respetable: “Las madres saben”, reza un pequeño recorte en la
página en donde Frankie relata que ha sido descubierta en sus paseos a escondidas con un hombre,
lo que no es considerado moralmente aceptable. Lo curioso es que, mientras este relato está tipeado
con su máquina de escribir, el recorte muestra otra tipografía diferente: la de una publicación, muy
probablemente de una revista femenina.  Esto indica que Frankie se apropia,  entendemos por la
ubicación estratégica del recorte en esta página, de un discurso dominante de la época. Una de las
condiciones de transformarse en una mujer de bien era obedecer a su madre. Gráficamente, esto se
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ve reforzado por la inclusión en la misma página del recorte de una fotografía de una mujer de
mediana  edad,  de  perfil,  con  mirada  reposada,  pero  semblante  serio,  con  la  leyenda  recortada
mencionada al pie. 

Con estas primeras consideraciones, es lógico, entonces, pensar que la historia de nuestra
protagonista tome la forma de un álbum de recortes. Ahora bien, ¿qué sucede con los lectores del
siglo  XXI  con  la  estilización  de  este  género  en  la  novela?  Veamos  cómo  la  novela  de  Pratt,
siguiendo a Bajtín, configura receptores de acuerdo con los cambios culturales y a otros géneros
discursivos para hablarle de los problemas de su tiempo.

El álbum de recortes estilizado para lectores del siglo XXI
Para empezar, la editorial HarperCollins, con una trayectoria de dos siglos que iguala la del

álbum de recortes mismo en EEUU, es símbolo de estatus, tradición y prestigio, y su reputación
contribuye con la representación social de la novela de Preston como “buena literatura,” a la vez
que le provee un alcance mucho mayor que cualquier otra editorial pequeña. Por otra parte, esta
lujosa edición es la que hace posible apreciar las características genéricas de una manera que no
sería plausible en una edición económica. Esto nos induce a pensar, primero, que no es concebida
como literatura marginal o “de dudosa calidad” y, por otro, que la novela misma en tanto libro se
vuelve preciada como objeto de colección, para ser mostrada de manera similar a la forma en que
circulan los verdaderos álbumes de recortes. 

Al respecto, un artículo en The Guardian, de mayo de 2017, afirma que la venta de libros ha
vuelto  a  crecer  en  estos  años,  luego de  la  irrupción de  los  ebooks en  los  noventa,  y  que  este
crecimiento va de la mano de una apuesta gráfica que apunta a concebir el libro como objeto de
deseo. Pasada la crisis que amenazaba con dar muerte al libro en formato códice y que obligaba a
enfrentar la amenaza de la digitalización reduciendo gastos de impresión, las editoriales han vuelto
a producir libros con características que no pueden ser replicadas en la pantalla: según el diseñador
Mendelsund, hoy los libros tienen “más tela, más cubiertas metalizadas, más relieve, más tintura de
papel, más encuadernados cosidos” (A. Preston).

En palabras de Daunt, dueño de la cadena de librerías homónimas en Londres, la forma de
vender libros hoy en día tiene que ver con “la forma en que los presentás, cómo llevás el comprador
a ellos y explotás el sentido táctil de un libro físico (…). Todo apunta a persuadir a la gente a alzar
cosas, tratando de atraer su ojo, haciendo de las librerías un lugar donde se descubran cosas bellas”
(A. Preston). La utilización de la palabra cosas no es casual aquí, ya que alude al libro como objeto
y niega la visión del códice como mero transmisor transparente de contenido. Si bien es sabido que
una narrativa necesariamente será mediada por la forma material y concreta en que aparece, es en la
actualidad que este hecho se resalta en particular, llegando a lo que Pressman denomina “estética de
la bookishness,” entendida como “una estrategia literaria emergente que le habla a nuestro momento
cultural”, surgida a partir de los dos mil y que no se limita a la literatura anglófona. Estas novelas,
como la de Pratt, “explotan el poder de la página impresa” y donde “la naturaleza física, el color y
la  textura  se alojan  en la  mente  del  lector  de estos  libros impresos  de manera que se vuelven
memorables mucho más fácilmente que cuando lee letras negras en la pantalla” (A. Preston). Alex
Preston, en The Guardian, comenta, al respecto de estas nuevas ediciones cuidadas y coloridas, que
“uno no sabe bien si leerlas o acariciarlas”.   

La experiencia de leer un álbum de recortes es intensamente física y sensual. Las páginas deben ser
tocadas para ser giradas, y el girar crea un movimiento entre los objetos y acumula estimulación
visual. El cuidado, manejo, y juego con los álbumes de recortes activa las mismas emociones que se
disfrutan en la experiencia del arte. (Tucker, Ott, and Buckler 12-13)

En una época en que nunca alcanza el tiempo, en que pareciera que todo se vuelve virtual,
provisorio y descartable, el libro como objeto material a conservar recobra valor y una novela que
estiliza un álbum de recortes apela a la nostalgia de un mundo en el pasado cuando había tiempo de
atesorar aún lo descartable. 
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La gente actualmente (…) encuentra que sus identidades están registradas e inscritas en archivos
burocráticos  y  bancos  de  datos:  sus  identidades  humanas  oficiales  se  encuentran  en  rayos  X,
certificados de nacimiento, permisos para conducir, y muestras de ADN. Pero un álbum de recortes
representa una construcción de identidad por fuera de estos registros formales y autoritarios. Es el ser
el que guía las tijeras y ensambla los recortes. (Tucker, Ott, and Buckler 2)

Esa atracción que ejerce el álbum de recortes como género en tanto  collage de identidad
original y artesanal, también, se combina con una “manifestación material de la memoria” (Tucker,
Ott, and Buckler 3), que es a su vez memoria gráfica del momento cultural en donde fue realizado.
La afirmación bajtiniana de que los géneros poseen memoria social y cultural puede comprobarse
en este caso de manera ostensiblemente visual.

Los  álbumes  de  recortes  representan  identidad  individual  y  grupal  en  culturas  progresivamente
dependientes de la lectura, la alfabetización visual y el consumo de productos fabricados en masa.
Muestran artefactos y artículos efímeros que rastrean la migración de ideas y mercancías hacia arriba
y hacia debajo de la jerarquía cultural del capitalismo. Dan cuenta histórica en impresión e imágenes
que relatan cómo los eventos y las vidas eran entendidos y contados a otros, cómo la individualidad
se enfrenta a lo público y lo comercial. (Tucker, Ott, and Buckler 2)

Ahora bien, en el caso de la obra que nos compete, no hablamos estrictamente de un álbum
de recortes real escrito en los años veinte, sino de una novela que estiliza ese género. Sin embargo,
en  la  sección  de  su  página  web  donde  cuenta  cómo  escribió  la  novela,  la  autora  se  declara
coleccionista  de artículos  efímeros  de la  época y que los  elementos  utilizados  son “genuinos”:
alrededor de 600 piezas originales de los años veinte (Preston). 

En este  sentido,  Christinidis  denomina “efecto  autenticidad”  (38) a  aquel  producido por
dispositivos estilísticos en novelas emergentes que generan la impresión de inmediatez, entre los
que  se  encuentran  frecuentemente  los  que  incluyen  evidencia  documental  como  fotografías  o
facsímiles de géneros de la vida cotidiana. Christinidis intenta explicar este fenómeno de “efecto
autenticidad”  en  la  ficción  novelesca  a  través  del  concepto  de  “autenticidad  escenificada”  de
MacCannell, desarrollado primeramente en los setenta en el campo de los estudios turísticos para
referirse a la escenificación o recreación de tradiciones culturales para lograr que el turista perciba
que está en verdadero contacto con la cultura que visita, apuntando a construir la sensación de tener
acceso a lo auténtico, a la revelación de los secretos de la otredad. 

Lo interesante de esta idea es que ya en el siglo XXI, con la redefinición de privacidad en
este mundo globalizado, MacCannel afirma que este fenómeno ha ido más allá del ámbito turístico
para manifestarse en los más diversos aspectos de la vida actual. En todos lados, vemos expuesto
públicamente  “la  parte  de  atrás”,  lo  que  hace  unos  años  pertenecía  a  la  esfera  de  lo  secreto,
personal,  íntimo,  no  revelado  públicamente:  los  restaurantes  ofrecen  cocinas  vidriadas,  en  la
arquitectura se ven edificios con los ladrillos y las cañerías expuestas, se reproducen los  reality
shows, los GPS publican la posición exacta del usuario en internet y, en las redes sociales, la gente
expone gustosa los momentos más íntimos de su vida. 

La  naturalización  de  los  sistemas  de  seguridad  y  la  ubicuidad  de  las  redes  sociales
contribuyen a crear la sensación de que todos pueden ver todo. Todos miramos y somos mirados,
todos somos víctimas y victimarios del fenómeno voyerista. La gente muestra una avidez cada vez
mayor por mirar lo secreto, lo íntimo del otro y va cediendo las barreras para que lo propio también
sea  mirado.  Existe  “una  avalancha  de  evidencia  que  la  visibilidad  radical  se  está  volviendo el
principio organizador central de la vida social” (MacCannel 20). 

Los textos ficcionales  como el de Preston, de manera similar  a muchos otros de su tipo
(como los de Rawle, Haddon, Foer o Larsen), revelan historias a través de objetos, fotos y pequeños
documentos cotidianos también, es decir, conjugan justamente lo visual con lo cotidiano e íntimo,
respondiendo  desde  la  narrativa  ficcional  en  formato  códice  a  los  tiempos  que  corren.  Estas
historias  ejemplifican  el  “retorno  de  lo  personal  al  primer  plano  de  la  experiencia  literaria”
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(Greenwald  Smith 185).  Por  supuesto,  el  lector  de estos  textos  no es  ingenuo ni  desconoce  la
artificialidad  de  la  ficción  de  estas  obras,  pero  se  ha  vuelto  deseoso  de  la  “sensación”  de
autenticidad que ofrecen. Tal como los turistas que describe MacCannel, queremos explorar, espiar,
vivenciar la cosa verdadera; como lectores, nos comportamos como cuando chequeamos las redes
sociales: atando cabos sobre los relatos que se entretejen fragmentadamente en la combinación de
imágenes y texto.

Es  por  eso  que  aplica  a  este  perfil  de  lector  la  denominación  de  usuario,  tan  común
actualmente  en  el  ámbito  virtual,  a  la  hora  de  abordar  la  lectura  de  estas  novelas.  Se  toman
prestadas competencias aprendidas en los medios digitales. Sin embargo, lo que es interesante aquí
es que la ecuación no es tan directa: no es tan simple como decir que nos comportamos con estas
novelas de la misma manera en que nos comportamos en las redes. Si bien esto puede ser cierto en
parte, el fenómeno es más profundo y tiene que ver con el modo en que actualmente percibimos lo
secreto e íntimo del otro. Naturalizamos estas novelas como lectores, porque en la vida diaria (no
solo en las redes), también, se ha mercantilizado lo íntimo/ cotidiano como objeto de consumo. Esto
explicaría por qué no es crucial ni imprescindible que los géneros discursivos estilizados en estos
relatos sean digitales. Una narrativa ficcional desarrollada como diálogo de chat atrae tanto como
aquella  que se desarrolla  mediante un álbum de recortes de los años veinte:  ambos escenifican
géneros que inspiran autenticidad, a la vez que pretenden revelar lo íntimo y secreto. 

Muy probablemente, allí resida parte de la atracción de la novela de Preston: el hecho de que
los álbumes de recortes completados no se venden en las librerías ni se prestan en las bibliotecas,
sino que son singulares y de difícil reproducción, creados en la privacidad, para ser vistos por unos
pocos. Si bien el álbum genéricamente representa una forma de cultura de masas, el poseer una
novela que lo recrea y estiliza, como sugieren Tucker, Ott, y Buckler (12) sobre el género, permite,
a la vez, tener la ilusión de acercarse al aura de autenticidad que irradia.

Conclusión
Resulta evidente que la novela en formato códice sigue demostrando en la segunda década

del siglo XXI su asombroso potencial para transformarse y probar su vigencia, sin cesar de estilizar
géneros en su devenir. Ahora bien, la elección del género estilizado estructurante nunca es casual,
sino que responde a un plan autoral que busca la forma adecuada para su historia en su propósito de
hablarle a los lectores de su tiempo. En medio del poder homogeneizante de la globalización y los
entornos virtuales, los lectores parecen mostrarse ávidos de encontrar en estas nuevas narrativas
cierta ilusión de autenticidad, algún anclaje —aunque frágil,  rudimentario y transitorio— con la
realidad  cotidiana  concreta  en  su  materialidad.  La  experimentación  formal  y  gráfica  en  la
apropiación  novelesca  del  álbum de  recortes  parece  ser  uno de  los  derroteros  en  este  sentido,
ofreciéndose a un lector que ha naturalizado hoy más que nunca la imbricación multimodal en la
construcción del sentido y que recibe gustoso la invitación de estas novelas a consumir lo íntimo y
cotidiano del otro en ellas de la misma manera que lo hace en la vida misma.
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