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RESUMEN

Existe un nimero cada vez mayor de novelas que estilizan géneros discursivos historicamente no
asociados con lo literario, que estructuran la trama y resultan cruciales en su aporte de sentido al
texto de multiples maneras, a la vez que explotan su potencial grafico ostensiblemente. Mas que
rarezas literarias, estas narrativas deben considerarse inscritas en un contexto que cuenta con el
protagonismo creciente de la explotacion grafica experimental en la ficcion contemporanea en el
siglo XXI y que demanda lectores activos y competentes para abordarlas. La teoria de la novela de
Bajtin permite arrojar luz sobre ellas, en tanto concibe al género novelesco como un constructo
discursivo sociocultural, un género con memoria que, a través de sus recursos, crea expectativas y
configura receptores de acuerdo con los cambios culturales y a otros géneros discursivos, en
constante transformacion, que se nutre de los discursos sociales para plantear una vision
determinada del mundo y discutir los problemas de su tiempo. El presente trabajo propone una
lectura bajtiniana de The Scrapbook of Frankie Pratt: a novel in pictures (2011), de la
estadounidense Caroline Preston, relato novelesco que se ve, es decir, se presenta bajo la apariencia
de un album de recortes.
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ABSTRACT

There is an increasing number of novels that stylize discursive genres which are not historically
associated with literary texts as the structure for the plot and which are crucial to make sense of the
text in multiple ways, while exploiting their graphic potential ostensibly. More than just literary
oddities, these narratives must be conceived as inscribed in a context that is witnessing the
increasingly active role of experimental graphic exploitation in contemporary fiction in the 21st
century, and which demands active and competent readers to approach them. Bakhtin's theory of the
novel allows to shed light on them as it conceives the novel genre as a sociocultural discursive
construct, a genre with memory which, by means of its resources, creates expectations and
configures its readers according to cultural changes and other discursive genres. From this view, the
novel is in constant transformation: a genre that feeds from social discourses to convey a world
vision and to discuss the problems of its time. The present work proposes a bakhtinian reading of
The Scrapbook of Frankie Pratt: a novel in pictures (2011), by American Caroline Preston, a novel
that looks like—that is, appears as—a scrapbook.

Keywords: graphic exploitation in the novel, twenty-first century novels, Bakhtin, framing genres,
scrapbook.
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Una de las instrucciones silenciosamente

codificadas en una obra literaria es “toma lo que se dice
en términos de cémo se dice.”

Terry Eagleton

Cada novela deberia seleccionar su forma

especifica, cada historia puede buscar, y encontrar, su
cuerpo adecuado.

Milorad Pavi¢

Los géneros y la novela

Bajtin concibe el lenguaje “saturado ideologicamente” (1989, 88), en un “proceso continuo
de generacion, llevado a cabo en la interaccion discursiva social de los hablantes” (Voloshinov 157).
Lejos de las unidades de la lengua entendidas desde la gramética tradicional, la verdadera unidad en
la comunicacion discursiva es el enunciado, que refleja los propdsitos especificos del hablante y las
condiciones irrepetibles de la interaccion: no solo se constituye como seleccion particular de
determinados recursos de una lengua, sino que es voz que encierra una “refraccion ideoldgica”
(Voloshinov 36) y que se posiciona frente a otras voces, a la vez anticipando enunciados futuros
como respuesta a esta.

Ahora bien, en cada esfera del uso de la lengua se desarrollan géneros discursivos: “tipos
relativamente estables de enunciados” (Bajtin, 1998, 248), gracias a los cuales es posible la
comunicacion. Estos conforman un repertorio muy diverso, y se los caracteriza como “arcaismos
vivos” (Bajtin, 1986, 156), ya que se encuentran en constante evolucion a la vez que conservan
memoria genérica de su devenir, “siempre viejo y nuevo simultaneamente” (1986, 156).

Bajtin clasifica la multiplicidad de géneros en primarios (simples) y secundarios
(complejos), los que comparten una naturaleza comin en tanto “realidad interactiva del hecho
lingiiistico que es la relacion enunciado-receptor en una situacion concreta” (Aran, 2016, 122), pero
que se diferencian en que los primeros se dan en la “comunicacion discursiva inmediata” (Bajtin,
1998, 250), mientras que los segundos “surgen en condiciones de la comunicaciéon mas compleja,
relativamente mds desarrollada y organizada, principalmente escrita (...) En el proceso de su
formacion estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios” (1998, 250). Es asi que
los géneros primarios, una vez que pasan a ser parte de los secundarios, “se transforman dentro de
estos ultimos y adquieren un caracter especial: pierden su relacion inmediata con la realidad” (1998,
250).

La novela, como género secundario, absorbe otros géneros primarios que pierden la relacion
directa con la realidad para pasar a ser convencionalizados, proceso en el cual su representacion
puede “formar parte del contenido de lo representado” (Aran, 2016, 123). Por otra parte, también,
muchos otros géneros secundarios ingresan en la novela: en los momentos de auge de la novela,
dice Bajtin, “casi todos los demas géneros, en mayor o menor medida, se novelizan” (1989, 451).
Por esto puede afirmarse que la novela, entendida desde la dptica bajtiniana, constituye una
representacion de los discursos que circulan en la realidad, ya que es a la vez medio de
representacion y objeto representado, estilizado, en un complejo proceso de dialogizacion genérica
(Aran, 1998, 25). Es, también, siguiendo a Bajtin, “el género artistico que mas contribuye al
proceso de fijacion, critica y autocritica de los usos genéricos, precisamente porque es un género de
evolucion constante, y, por su origen y naturaleza, muy abierto a la version plurilingiie del mundo
que representa’” (Aran, 2016, 126).

Es quizas esta apertura la que ha hecho posible que, actualmente, la novela siga en franca
evolucién. Con el advenimiento de la era digital, la novela no quedé fuera de los entornos virtuales,
ya sea porque se populariza en formato digitalizado para ser leido por algiin dispositivo lector de
texto o porque se fusiona con géneros propios de los nuevos medios. El propoésito de este trabajo no
es estudiar este tipo de evolucion, sino, por el contrario, abordar de algin modo la resistencia (y
renovado auge) del género novelesco en soporte papel o, dicho de otra manera, en formato codice.
Sin desconocer otros soportes genéricos, entonces, la mencion del género novelesco de ahora en
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adelante hara referencia a la novela impresa. En este sentido, el libro con relatos novelescos no deja
de incorporar géneros, inclusive aquellos que hubieran sido impensados hace un tiempo atras, lo
que confirma la vision bajtiniana de que cualquier género, literario o extraliterario, puede
incorporarse a la novela (Bajtin, 1989, 138), ya que esta, en su caracter de “hibrido intencional”
(resaltado del autor) (Aran, 1998, 27), los imita, parodia y estiliza.

Novelas emergentes: nuevos géneros estilizados estructurantes

A menudo, los géneros que ingresan a la novela se presentan como “géneros intercalados”,
incorporados a la estructura de la novela sin perder “su flexibilidad estructural y su autonomia, asi
como su especificidad lingiiistica y estilistica” (Bajtin, 1989, 138). Sin embargo, otras veces
establecen “directamente la estructura del conjunto de la novela (...) determinando la forma de la
novela como un todo” (Bajtin, 1989, 138). Asi como Bajtin menciona el diario de viajes o la
escritura epistolar como ejemplos de géneros con poder estructurante en la novela, han surgido
recientemente otros, historicamente no relacionados con esta, que, también, funcionan como
mecanismo de organizacion sintactica discursiva de la obra (Valles Calatrava 108).

De esta forma, el género absorbido por la novela deja de ser meramente intercalado para
darle a la novela como un todo el aspecto del género escogido, imitando sus convenciones y
luciendo como otra cosa, otro género. El hecho de que la novela pase a tener el aspecto del género
estilizado resulta particularmente interesante en estas novelas emergentes, porque, a diferencia de
sus predecesoras, los nuevos corpus que absorben estos géneros estructurantes, ya sean de origen
digital o de larga data, suelen caracterizarse por ser ostensiblemente visuales. Esto quiere decir que
se constituyen en la combinacion de diversos modos semidticos, tanto verbales como no verbales
(fotos, diagramas, dibujos, mapas, etc.), y, en caso de desarrollarse integramente en el modo verbal,
cuestiones como la eleccion del tipo y tamafio de la tipografia o la distribucion del texto en la
pagina suelen estar motivadas genéricamente.

Si entendemos la novela como un género atn en formacion, que debe estudiarse en corpus
“historicamente activos” que “refracten momentos de cambios culturales” (Aran, 1998, 23), las
novelas emergentes que tienden a absorber géneros discursivos histéricamente no asociados a ella y
que involucran al lector en tanto usuario de géneros con rasgos multimodales' resultan
especialmente atractivas para su estudio. En este sentido, la experimentacion va de la mano del
perfil del lector del siglo veintiuno, visualmente alfabetizado, quien es participe de eventos visuales
en la cotidianeidad como “consumidor que busca informacion, significado o placer en una interfaz
con la tecnologia visual” (Mirzoeff 3).

Podria decirse que la novela en libro de papel que se apropia de géneros ostensiblemente
graficos de la vida cotidiana forma parte de esta tecnologia visual. La creciente fascinacion por lo
visual y sus efectos, sumado a los avances tecnoldgicos en la impresion, permiten que los lectores
naturalicen el hecho de que sus paginas deban ser miradas tanto como leidas. Los géneros de los
que se nutren estas nuevas narrativas, que hacen hincapié tanto en su condicion material como en su
pertenencia al mundo de lo cotidiano, pueden concebirse en términos de su apariencia como
documentos multimodales impresos. Al respecto, Bateman afirma que en la actualidad nos asalta un
nimero creciente de documentos mas y mas variados, y que en muchos de ellos el modo lingiiistico
esta cediendo su historico rol central para dar lugar a una compleja combinacion de modos no
verbales que se emplean simultdneamente para realizar una “orquestada coleccion de propdsitos
comunicativos entrelazados” (2). La novela, como género activo y pujante, parece mostrar una vez
mas su enorme sensibilidad a los cambios sociales y culturales de donde se nutre.

! La multimodalidad como enfoque interdisciplinario aborda la comunicacién con especial foco en la imbricacion de
modos verbales y no verbales y se origina a principios del siglo XXI para pensar respuestas a cuestiones referidas a los
cambios sociales y culturales relacionados con los nuevos medios y tecnologias. Ref. Jewitt, Carey. (ed.) The Routledge
Handbook of Multimodal Analysis. London: Routledge, 2009; Norris, Sigrid. Analyzing Multimodal Interaction.
London, Routledge Falmer, 2004; O’Halloran, Kay & Smith, Bradley (eds.) Multimodal Studies: Exploring Issues and
Domains. New York & London: Routledge, 2011.
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La teoria bajtiniana, en este sentido, parece ser tan flexible para arrojar luz sobre los nuevos
corpus como el género novela para absorber enunciados genéricos en pos de hablar sobre su
presente. Si bien entendemos que “las précticas sociales estan mediatizadas por discursos” (Aran,
1998, 16), estos de ninguna manera deben ser exclusivamente verbales. Aunque Bajtin se refiere al
arte de la creacion verbal en su estudio de la novela y sostiene que la palabra como signo verbal es
un “medio semiotico privilegiado”, considera que es uno entre muchos otros lenguajes que
impregnan “la circulacion de valores e ideologias culturales” (Aran, 1998, 17). En su proyecto
translingliistico, con el foco puesto en las zonas fronterizas de las disciplinas humanisticas, el
concepto de texto no es forzosamente de naturaleza verbal, sino entendido ampliamente como
“cualquier conjunto de signos coherente” (Bajtin, 1998, 294).

Si “cada género abarca tan solo determinados aspectos de la realidad” (Aran, 1998, 44), es
logico preguntarse como estas novedosas formas compositivas estructurantes del relato sirven a los
fines de la arquitectonica de la novela, es decir, de la “peculiar concepcion de la obra como idea del
mundo y del hombre” (Aran, 1998, 18). El presente trabajo intentara, brevemente, aproximarse a un
estudio preliminar de la novela The Scrapbook of Frankie Pratt: a novel in pictures (2011), de
Caroline Preston, que se presenta bajo la apariencia de un album de recortes.

The Scrapbook of Frankie Pratt: a novel in pictures

La ficcioén de Preston es una novela de iniciacion bajo la forma de un album de recortes, en
el cual su duefia, una joven norteamericana de los afios veinte, registra su experiencia de vida desde
que egresa de la secundaria hasta el momento en que se casa, mediante una coleccion de
documentos impresos sin valor comercial de diversa indole, recortes y objetos de recuerdo.
Numerosos pequeios textos tipeados en una maquina de escribir se combinan con estas imagenes y
objetos para introducir aclaraciones o la transcripcion de pequefios didlogos que se entretejen con el
resto de los elementos dispuestos en la pagina, ilumindndose mutuamente para crear el sentido.

La optima calidad del papel fotografico revela que hasta el mas minimo detalle grafico ha
sido concebido cuidadosamente para dar la impresion de un verdadero album de recortes, con fotos
de época superpuestas con fotografias de artefactos vintage que simulan ser los objetos mismos
pegados en sus paginas.

Organizada en seis capitulos, los cuales se corresponden cronologicamente con los
diferentes periodos registrados de la vida de la protagonista, la historia plantea, a través de un
exuberante despliegue grafico, los avatares de su heroina en su camino a la madurez. En el proceso,
a su vez, la novela explora los discursos sociales de época y se vuelve comentario sobre los afios
veinte: el comienzo del consumismo, la educacion universitaria para mujeres, la diferencia de clases
sociales, el perfil moral y rol social esperado de la mujer de clase media, la realidad de los veteranos
de guerra y los artistas e intelectuales expatriados en Europa, entre otros.

Como profundizar en la forma en que la novela aborda todos estos discursos desde el siglo
XXI excederia ampliamente las posibilidades de este trabajo, nos limitaremos aqui a esbozar una
posible respuesta a la pregunta sobre la motivacion de la eleccion del género estructurante en la
novela. Si, como deciamos, segin Bajtin, “cada género posee sus recursos y modos de ver y
concebir la realidad que solo a ¢l le son accesibles™ (Aran, 1998, 42), entonces ;qué puede haber
motivado a Preston a estructurar la historia mediante la estilizacion de un album de recortes? En
este sentido, ;qué consideraciones podemos aventurar, primero, en términos de la historia narrada,
y, en segundo lugar, en términos del lector que la recibe?

El album de recortes como género estructurante en la novela de Pratt

The Scrapbook of Frankie Pratt tiene como subtitulo “una novela en imagenes” en la tapa y
en la segunda pagina, donde aparece escrito junto al nombre de la autora en una especie de rétulo en
una hoja blanca mas pequefia que simula estar sujetada a la pagina con un clip de papel. Dos
paginas mas adelante, nos encontramos con una hoja amarillenta y aparentemente pegada que
contiene el indice de los capitulos tipeado a maquina. De manera similar, la pagina entre la del
subtitulo y la del indice muestra una especie de recorte de revista de época con el dibujo de una
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mujer que se apoya sobre otro rotulo, esta vez fotografiado de manera que simula estar adherido a la
pagina con cuatro esquineros tipicos de las fotos antiguas y, en el centro, se lee, también tipeado a
maquina de escribir, “este album de recortes pertenece a Frankie Pratt”. La cara interior de las tapas
a su vez, simulan estar revestidas por una cubierta estampada que imita la tela o papel plastificado
de los 4lbum de recortes de la época.

La combinacion de estos elementos y de muchos otros, que aparecen antes y después de los
capitulos propiamente dichos, problematizan los limites entre texto y paratexto, y esto se logra
gracias a la combinacion de rasgos verbales y no verbales. Mientras que el aspecto lingiiistico (lo
que se dice) provee marcadores que indican que esto es una novela: el subtitulo, el nombre de la
autora, la division en capitulos, los recursos graficos, con gran atraccion haptica, simulan ser parte
del album de recortes desde la primera pagina.

El orden en el que aparecen, también, contribuye en esta direccion: el listado de los capitulos
con sus respectivos nombres, que tipicamente se concibe extradiegéticamente en una novela,
aparece en este caso tipeado con una maquina de escribir antigua a continuacion del rotulo que
indica que este album de recortes pertenece a Frankie Pratt, por lo que se deduce que el indice seria
parte del mundo ficcional. Es justamente la flexibilidad convencional del album de recortes la que
permite personalizar la escritura en tal sentido y problematizar los limites del mundo ficcional. Por
otra parte, la protagonista suefia con ser escritora e incluye un trocito de papel pegado con las
palabras tipeadas “Asi es como comienza la historia” dentro del capitulo uno, lo que claramente
indica que es la voz del personaje jugando a escribir su primera historia, la de su vida,
imprimiéndole al relato la impronta de un relato autobiografico.

De manera similar, es esta plasticidad la que hace posible combinar el género diario intimo
con el de album de recortes en la novela desde el principio mediante un mero trocito de papel
extraido de una libreta con renglones con el tipeado en rojo de “PRIVADO!” en mayusculas y
subrayado, que simula estar pegado de manera superpuesta al rotulo del inicio. Asi, este marcador
grafico, que toma la forma de un recorte como elemento tipico del género, anticipa el caracter de
privado de la escritura de la protagonista, que se confirmara con comentarios de Frankie a lo largo
de la historia.

La eleccion de los rasgos genéricos de autobiografia y diario intimo combinados con los del
album de recortes como género estructurante parecen, como dice Pavi¢ en el segundo epigrafe, ser
“el cuerpo adecuado” para la historia en términos de la protagonista, el desarrollo de su narrativa y
el contexto sociohistorico que habita. Frankie es una joven que esta en pleno proceso de forjar su
identidad. El construir su propio album de recortes le permite, en este sentido, ensamblar los
elementos escogidos para resignificarlos en ¢l de la misma manera que puede reflexionar sobre el
rumbo de su vida, ddndole forma a su identidad a medida que recoge evidencia de sus vivencias y
experiencias.

La accion de elegir qué coleccionar, como disponerlos en la pagina y qué evaluacion hacer
de cada elemento y como relacionarlo con otros (a menudo de manera lingiiistica, pero, también, en
modos no verbales) se vuelve una poderosa metafora de la construccion de la propia identidad. Si
bien el compilador del 4lbum “se concibe a si mismo a través de las imagenes visuales ubicadas en
la pagina” (Tucker, Ott, y Buckler 2), el género le permite, a su vez, jugar con la imaginacion, sin
las restricciones de verosimilitud de un diario intimo o una autobigrafia pura, para conjeturar sobre
si mismo de diversas maneras, con diferentes versiones del ser sin miedo a las contradicciones.

El 4lbum le posibilita a la protagonista encontrar un modo de resolver los conflictos “entre
lo real y lo imaginario o recordado” (Tucker, Ott, y Buckler 3). Al comienzo, Frankie incluye
solamente un par de fotos de cuando ella era chica y se queja de su nariz “demasiado puntuda”
cuando se describe a si misma. Sin embargo, incluye la carta de un juego con la caricatura de una
joven y explica en una aclaracion al pie que su hermano la ve parecida a ella y, en la pagina
siguiente, pega la tapa de una partitura con la imagen de una bella joven de perfil, con el siguiente
comentario: “Mama dice que me veo asi. Ojala!” (Preston 5). Este simple juego de buscar parecidos
en las imagenes de la vida cotidiana revela una busqueda de la propia identidad que toma en cuenta
lo que otros dicen, pero que se ve plasmado materialmente en los productos de la cultura popular. A
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lo largo de la novela, la narradora ird incluyendo numerosos recortes de figuras femeninas extraidas
de comerciales y revistas populares de la época, y el ejercicio de verse en ellas sera un potente
mecanismo de construccion identitaria, que ird mucho mas alld de jugar a encontrar parecidos
fisicos con las imagenes elegidas.

Por otra parte, no debemos olvidar que en la época en que se desarrolla la historia, el dlbum
de recortes era considerado una herramienta educacional y de edificacion moral para las nihas y
mujeres. El llevar un 4lbum les permitia cumplir con el deber de conservar las tradiciones y los
recuerdos familiares, de fomentar el habito de guardar y reutilizar en lugar de descartar, de archivar
recetas e instrucciones de como llevar a cabo los quehaceres domésticos segun prescribieran las
publicaciones de la época, etcétera; en fin, aprender, mediante el proceso de rescate de valiosa
informacion cultural y social plasmada en la efimera cotidianeidad, a ser una mujer respetable, una
buena esposa, una joven recatada, dispuesta, hacendosa.

A principios de siglo XX, junto al desarrollo de la fotografia, a la multiplicacion de
publicaciones periodicas, las compras por catalogo y a las mejoras en calidad, precio, cantidad y
variedad de artefactos de papel impresos descartables en la vida cotidiana, creci6 el interés por
coleccionarlos y la venta de 4lbumes con espacios para completar se volvieron un tipico regalo para
seforitas (Tucker, Ott, y Buckler 11). Frankie, como parte de esta sociedad y compartiendo las
inquietudes de las jovenes de su época, atesora con alegria el album que recibe de su madre al
comienzo de la historia y, de a poco, comienza a personalizarlo, al plasmar graficamente su
transformacion y al explorar de ese modo los mandatos sociales que pesan sobre ella.

Los albumes de recortes se volvieron en las primeras décadas del siglo XX no solo un
pasatiempo “recomendado por los arbitros del gusto de la clase media” (Tucker, Ott, y Buckler 10),
sino que, a su vez, se transformaron en la encarnaciéon del incipiente consumismo en el medio del
entusiasmo liberal de la creciente clase media: un objeto producido en masa que posibilitaba,
simultdneamente, expresar individualidad y originalidad y, juntamente, identificarse con el resto de
los miembros de esa franja social. Dicen Tucker, Ott, y Buckler:

Como depdsitos para el botin del capitalismo, los dlbumes de recortes encajaban perfectamente en
los rituales de consumo y etiqueta que ayudaba a los nuevos miembros de la clase media a que se
identificaran unos con otros. Los albumes de recortes brindaban apoyo a los consumidores en la
segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX en su manipulacion de recortes de muebles,
alimentos envasados, ropa comprada en la tienda, y otros productos fabricados en serie. (10)

De hecho, Frankie colecciona cuidadosamente innumerables recortes que muestran nuevos
cortes de pelo, vestidos, productos de perfumeria y modernos electrodomésticos. Los pequefios
textos que acompafian las imagenes, a menudo, hablan de un afan de imitacion y, en ocasiones, de
lamentos por no poder obtenerlos: “La ideologia de la clase media incluia la obligacion de consumir
y mostrar productos. Los albumes de recortes existian en el cruce de caminos entre la cultura de la
imprenta y el capitalismo de la mercancia” (Tucker, Ott, y Buckler 18): Ver, mostrar, poseer, en una
misma légica de consumo que era exigida para pertenecer.

Sin embargo, a veces, Frankie incluye comentarios que intentan desmentir lo que prometen
las publicidades. Pero se percibe una constante ansia por comparar y medir su forma de vida y
preferencias en términos de lo que dictan estos poderosos productos culturales, sumado a la
inclusion de consejos y opiniones de su madre, otra voz importante en la evaluaciéon de los
parametros establecidos por la sociedad del momento; voz que, aunque no siempre complaciente
con las nuevas tendencias, era la autorizada por la misma sociedad para aconsejar a sus hijas sobre
coémo transformarse en una jovencita respetable: “Las madres saben”, reza un pequeiio recorte en la
pagina en donde Frankie relata que ha sido descubierta en sus paseos a escondidas con un hombre,
lo que no es considerado moralmente aceptable. Lo curioso es que, mientras este relato estd tipeado
con su maquina de escribir, el recorte muestra otra tipografia diferente: la de una publicacion, muy
probablemente de una revista femenina. Esto indica que Frankie se apropia, entendemos por la
ubicacion estratégica del recorte en esta pagina, de un discurso dominante de la época. Una de las
condiciones de transformarse en una mujer de bien era obedecer a su madre. Graficamente, esto se
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ve reforzado por la inclusién en la misma péagina del recorte de una fotografia de una mujer de
mediana edad, de perfil, con mirada reposada, pero semblante serio, con la leyenda recortada
mencionada al pie.

Con estas primeras consideraciones, es logico, entonces, pensar que la historia de nuestra
protagonista tome la forma de un album de recortes. Ahora bien, ;qué sucede con los lectores del
siglo XXI con la estilizacion de este género en la novela? Veamos como la novela de Pratt,
siguiendo a Bajtin, configura receptores de acuerdo con los cambios culturales y a otros géneros
discursivos para hablarle de los problemas de su tiempo.

El album de recortes estilizado para lectores del siglo XXI

Para empezar, la editorial HarperCollins, con una trayectoria de dos siglos que iguala la del
album de recortes mismo en EEUU, es simbolo de estatus, tradicion y prestigio, y su reputacion
contribuye con la representacion social de la novela de Preston como “buena literatura,” a la vez
que le provee un alcance mucho mayor que cualquier otra editorial pequefia. Por otra parte, esta
lujosa edicion es la que hace posible apreciar las caracteristicas genéricas de una manera que no
seria plausible en una edicién econdmica. Esto nos induce a pensar, primero, que no es concebida
como literatura marginal o “de dudosa calidad” y, por otro, que la novela misma en tanto libro se
vuelve preciada como objeto de coleccion, para ser mostrada de manera similar a la forma en que
circulan los verdaderos dlbumes de recortes.

Al respecto, un articulo en The Guardian, de mayo de 2017, afirma que la venta de libros ha
vuelto a crecer en estos anos, luego de la irrupcion de los ebooks en los noventa, y que este
crecimiento va de la mano de una apuesta grafica que apunta a concebir el libro como objeto de
deseo. Pasada la crisis que amenazaba con dar muerte al libro en formato codice y que obligaba a
enfrentar la amenaza de la digitalizacion reduciendo gastos de impresion, las editoriales han vuelto
a producir libros con caracteristicas que no pueden ser replicadas en la pantalla: segiin el disefiador
Mendelsund, hoy los libros tienen “mas tela, mas cubiertas metalizadas, mas relieve, mas tintura de
papel, mas encuadernados cosidos” (A. Preston).

En palabras de Daunt, duefio de la cadena de librerias homonimas en Londres, la forma de
vender libros hoy en dia tiene que ver con “la forma en que los presentas, como llevéas el comprador
a ellos y explotas el sentido tactil de un libro fisico (...). Todo apunta a persuadir a la gente a alzar
cosas, tratando de atraer su 0jo, haciendo de las librerias un lugar donde se descubran cosas bellas”
(A. Preston). La utilizacion de la palabra cosas no es casual aqui, ya que alude al libro como objeto
y niega la vision del cddice como mero transmisor transparente de contenido. Si bien es sabido que
una narrativa necesariamente sera mediada por la forma material y concreta en que aparece, es en la
actualidad que este hecho se resalta en particular, llegando a lo que Pressman denomina “estética de
la bookishness,” entendida como “una estrategia literaria emergente que le habla a nuestro momento
cultural”, surgida a partir de los dos mil y que no se limita a la literatura angl6fona. Estas novelas,
como la de Pratt, “explotan el poder de la pagina impresa” y donde “la naturaleza fisica, el color y
la textura se alojan en la mente del lector de estos libros impresos de manera que se vuelven
memorables mucho mas facilmente que cuando lee letras negras en la pantalla” (A. Preston). Alex
Preston, en The Guardian, comenta, al respecto de estas nuevas ediciones cuidadas y coloridas, que
“uno no sabe bien si leerlas o acariciarlas”.

La experiencia de leer un album de recortes es intensamente fisica y sensual. Las paginas deben ser
tocadas para ser giradas, y el girar crea un movimiento entre los objetos y acumula estimulacion
visual. El cuidado, manejo, y juego con los albumes de recortes activa las mismas emociones que se
disfrutan en la experiencia del arte. (Tucker, Ott, and Buckler 12-13)

En una época en que nunca alcanza el tiempo, en que pareciera que todo se vuelve virtual,
provisorio y descartable, el libro como objeto material a conservar recobra valor y una novela que
estiliza un album de recortes apela a la nostalgia de un mundo en el pasado cuando habia tiempo de
atesorar aun lo descartable.
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La gente actualmente (...) encuentra que sus identidades estin registradas e inscritas en archivos
burocraticos y bancos de datos: sus identidades humanas oficiales se encuentran en rayos X,
certificados de nacimiento, permisos para conducir, y muestras de ADN. Pero un album de recortes
representa una construccion de identidad por fuera de estos registros formales y autoritarios. Es el ser
el que guia las tijeras y ensambla los recortes. (Tucker, Ott, and Buckler 2)

Esa atraccion que ejerce el album de recortes como género en tanto collage de identidad
original y artesanal, también, se combina con una “manifestacion material de la memoria” (Tucker,
Ott, and Buckler 3), que es a su vez memoria grafica del momento cultural en donde fue realizado.
La afirmacion bajtiniana de que los géneros poseen memoria social y cultural puede comprobarse
en este caso de manera ostensiblemente visual.

Los albumes de recortes representan identidad individual y grupal en culturas progresivamente
dependientes de la lectura, la alfabetizacion visual y el consumo de productos fabricados en masa.
Muestran artefactos y articulos efimeros que rastrean la migracion de ideas y mercancias hacia arriba
y hacia debajo de la jerarquia cultural del capitalismo. Dan cuenta historica en impresion e imagenes
que relatan como los eventos y las vidas eran entendidos y contados a otros, como la individualidad
se enfrenta a lo publico y lo comercial. (Tucker, Ott, and Buckler 2)

Ahora bien, en el caso de la obra que nos compete, no hablamos estrictamente de un album
de recortes real escrito en los afios veinte, sino de una novela que estiliza ese género. Sin embargo,
en la seccion de su pagina web donde cuenta como escribido la novela, la autora se declara
coleccionista de articulos efimeros de la época y que los elementos utilizados son “genuinos”:
alrededor de 600 piezas originales de los afios veinte (Preston).

En este sentido, Christinidis denomina “efecto autenticidad” (38) a aquel producido por
dispositivos estilisticos en novelas emergentes que generan la impresion de inmediatez, entre los
que se encuentran frecuentemente los que incluyen evidencia documental como fotografias o
facsimiles de géneros de la vida cotidiana. Christinidis intenta explicar este fenomeno de “efecto
autenticidad” en la ficcion novelesca a través del concepto de “autenticidad escenificada” de
MacCannell, desarrollado primeramente en los setenta en el campo de los estudios turisticos para
referirse a la escenificacion o recreacion de tradiciones culturales para lograr que el turista perciba
que esta en verdadero contacto con la cultura que visita, apuntando a construir la sensacion de tener
acceso a lo auténtico, a la revelacion de los secretos de la otredad.

Lo interesante de esta idea es que ya en el siglo XXI, con la redefinicién de privacidad en
este mundo globalizado, MacCannel afirma que este fendmeno ha ido mas alla del ambito turistico
para manifestarse en los mas diversos aspectos de la vida actual. En todos lados, vemos expuesto
publicamente “la parte de atrds”, lo que hace unos afios pertenecia a la esfera de lo secreto,
personal, intimo, no revelado publicamente: los restaurantes ofrecen cocinas vidriadas, en la
arquitectura se ven edificios con los ladrillos y las caferias expuestas, se reproducen los reality
shows, los GPS publican la posicion exacta del usuario en internet y, en las redes sociales, la gente
expone gustosa los momentos mas intimos de su vida.

La naturalizacion de los sistemas de seguridad y la ubicuidad de las redes sociales
contribuyen a crear la sensacion de que todos pueden ver todo. Todos miramos y somos mirados,
todos somos victimas y victimarios del fendmeno voyerista. La gente muestra una avidez cada vez
mayor por mirar lo secreto, lo intimo del otro y va cediendo las barreras para que lo propio también
sea mirado. Existe “una avalancha de evidencia que la visibilidad radical se estd volviendo el
principio organizador central de la vida social” (MacCannel 20).

Los textos ficcionales como el de Preston, de manera similar a muchos otros de su tipo
(como los de Rawle, Haddon, Foer o Larsen), revelan historias a través de objetos, fotos y pequefios
documentos cotidianos también, es decir, conjugan justamente lo visual con lo cotidiano e intimo,
respondiendo desde la narrativa ficcional en formato codice a los tiempos que corren. Estas
historias ejemplifican el “retorno de lo personal al primer plano de la experiencia literaria”
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(Greenwald Smith 185). Por supuesto, el lector de estos textos no es ingenuo ni desconoce la
artificialidad de la ficcion de estas obras, pero se ha vuelto deseoso de la “sensacion” de
autenticidad que ofrecen. Tal como los turistas que describe MacCannel, queremos explorar, espiar,
vivenciar la cosa verdadera; como lectores, nos comportamos como cuando chequeamos las redes
sociales: atando cabos sobre los relatos que se entretejen fragmentadamente en la combinacion de
imagenes y texto.

Es por eso que aplica a este perfil de lector la denominacion de wusuario, tan comun
actualmente en el ambito virtual, a la hora de abordar la lectura de estas novelas. Se toman
prestadas competencias aprendidas en los medios digitales. Sin embargo, lo que es interesante aqui
es que la ecuacion no es tan directa: no es tan simple como decir que nos comportamos con estas
novelas de la misma manera en que nos comportamos en las redes. Si bien esto puede ser cierto en
parte, el fenomeno es mas profundo y tiene que ver con el modo en que actualmente percibimos lo
secreto e intimo del otro. Naturalizamos estas novelas como lectores, porque en la vida diaria (no
solo en las redes), también, se ha mercantilizado lo intimo/ cotidiano como objeto de consumo. Esto
explicaria por qué no es crucial ni imprescindible que los géneros discursivos estilizados en estos
relatos sean digitales. Una narrativa ficcional desarrollada como didlogo de chat atrae tanto como
aquella que se desarrolla mediante un album de recortes de los afios veinte: ambos escenifican
géneros que inspiran autenticidad, a la vez que pretenden revelar lo intimo y secreto.

Muy probablemente, alli resida parte de la atraccion de la novela de Preston: el hecho de que
los albumes de recortes completados no se venden en las librerias ni se prestan en las bibliotecas,
sino que son singulares y de dificil reproduccion, creados en la privacidad, para ser vistos por unos
pocos. Si bien el dlbum genéricamente representa una forma de cultura de masas, el poseer una
novela que lo recrea y estiliza, como sugieren Tucker, Ott, y Buckler (12) sobre el género, permite,
a la vez, tener la ilusion de acercarse al aura de autenticidad que irradia.

Conclusion

Resulta evidente que la novela en formato codice sigue demostrando en la segunda década
del siglo XXI su asombroso potencial para transformarse y probar su vigencia, sin cesar de estilizar
géneros en su devenir. Ahora bien, la eleccién del género estilizado estructurante nunca es casual,
sino que responde a un plan autoral que busca la forma adecuada para su historia en su propdsito de
hablarle a los lectores de su tiempo. En medio del poder homogeneizante de la globalizacion y los
entornos virtuales, los lectores parecen mostrarse avidos de encontrar en estas nuevas narrativas
cierta ilusion de autenticidad, algiin anclaje —aunque fragil, rudimentario y transitorio— con la
realidad cotidiana concreta en su materialidad. La experimentacion formal y grafica en la
apropiacion novelesca del album de recortes parece ser uno de los derroteros en este sentido,
ofreciéndose a un lector que ha naturalizado hoy més que nunca la imbricacién multimodal en la
construccion del sentido y que recibe gustoso la invitacion de estas novelas a consumir lo intimo y
cotidiano del otro en ellas de la misma manera que lo hace en la vida misma.
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