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Resumen 
Anil's Ghost, la novela de Michael Ondaatje, se convierte en el lugar de encuentro 

de discursos que provienen de los campos de la literatura y de la medicina forense. El 
discurso científico es la "zona de contacto" en donde pueden rastrearse relaciones 
asimétricas de poder entre Occidente y Oriente a partir del trabajo en conjunto de una 
patóloga forense formada en el occidente y un arqueólogo oriental. 

Abstract 
Anil's Ghost, the novel by Michael Ondaatje, becomes a site of encounter for 

discourses from the fields of Literature and Forensics. Science turns into the "contact 
zone" in which the asymmetrical relations ofpower between the West and the East can 
be traced, represented by the odd pairing of a Westem forensic pathologist and an 
Eastem archaeologist. 

This morning, twenty men buried in one long grave, 
a broken mosaic ofbone linked arm in arm, 
their skeletons paused mid dance-macabre 

in boots that out/asted them, 
their socketed heads tilted back at the angle 

and theirjaws, those that have them, dropped open. 

As if the notes they had sung 
have only now, with this unearthing, 

slippedfi·om their absent tongues. 

Owen Sheers 

Para la ciencia, los cadáveres hablan y son los médicos forenses los 
que traducen en un lenguaje técnico científico ese código cuasi secreto de 
un lenguaje corporal de mandJ.'bulas abiertas, piernas quebradas y muñecas 
lastimadas que la muerte no logra silenciar. Para la literatura, estos cuerpos 
se transforman en protagonistas de ficciones que los rescatan del olvido. 
Así, el poema de Owen Sheers que abre este trabajo da voz a veinte 
soldados galeses de los cuatrocientos que murieron en la batalla de Mametz 
Wood durante la primera guerra mundial y Michael Ondaatje, en Anil 's 
Ghost (2000), recupera la identidad de una víctima anónima de la guerra 
civil en Sri Lanka y convierte el texto literario en el lugar de encuentro de 
discursos que provienen de los campos de la literatura y de la medicina 
forense. El entramado de los lenguajes literario y científico expresa la red 
de conexiones entre ciencia y producciones culturales y es la novela, como 
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producto cultural, el lugar de encuentro donde se entrelazan estos 
discursos. 

En Anil's Ghost el discurso científico es, siguiendo la línea de 
argumentación de Mary Louise Pratt en Imperial Eyes (1992), la zona de 
contacto en donde relaciones asimétricas de poder entre Oriente y 
Occidente pueden ser rastreadas a través del trabajo en conjunto de una 
patóloga forense formada en el occidente y un arqueólogo oriental. Ambos 
llevan adelante un proyecto para la identificación de personas 
desaparecidas subvencionado por organismos no gubernamentales 
europeos. La labor de los especialistas forenses es primordial para 
fundamentar científicamente tales descubrimientos y así develar los 
crímenes de lesa humanidad que se practican en contextos de dictaduras 
militares que generan terror en la población. Son relaciones asimétricas 
porque es el Occidente el que se impone con una metodología de 
investigación que responde a parámetros aceptados por la comunidad 
científica occidental. Sin embargo, como plantea Pratt, en este inte:rjuego 
de relaciones de poder se produce un encuentro que modifica a ambas 
partes en un inevitable compartir de experiencias. 

Los lenguajes científico y literario se entrelazan, por ejemplo, en una 
estructura fragmentada que se presenta a través de viñetas que relatan tanto 
episodios ficticios como otros extraídos de algún atlas y de documentos 
auténticos de Amnesty Internacional que contextualizan y verifican los 
incidentes narrados. Estos datos demostrables se suman al uso de un 
lenguaje científico y ambos fo:rjan l!ll clima de verosimilitud que realza el 
contexto histórico y social de la trama, la guerra civil en Sri Lank:a durante 
las décadas de 1980 y 1990. 

Como estrategia de lectura propongo realizar un viaje que comience 
en una viñeta ubicada en el medio de la primera sección (AG, "Sarath" 41) 
para retroceder hasta el inicio de la novela.1 Este viaje en retroceso intenta 
asemejarse al realizado por los forenses que deben reconstruir los hechos a 
partir de las marcas en los cuerpos que desentierran a la vez que ponen de 
manifiesto los blancos de información que el lector y el médico forense 
deben ir recuperando con cada excavación. Esta viñeta da cuenta de la 
presencia de desaparecidos en la isla ofreciendo información sobre ellos, su 
edad, la fecha y hora en que desaparecieron y el lugar donde se los vio por 
última vez: ''Kumara Wijetunga, 17. 6th November 1989. At about 11:30 
p.m. from his house." (AG 41) La viñeta nos informa que estos datos 
fueron extraídos de documentación encontrada en las oficinas del 
movimiento por los derechos humanos en el Centro Nadesan y respeta el 

1 Todas las abreviaturas AG corresponden a la novela A ni/ 's Ghost. 
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~stil? de es.c~tura lacónic? con que se da entrada a los desaparecidos en el 
ambito policiaco: Se persigue una objetividad sobre lo acontecido carente 
de toda conexión personal por parte del oficial a cargo y donde solo se 
narran datos verificables de la vida de esas personas para convertirlos en un 
número más en la lista de desaparecidos. Este texto breve de solo una 
página dentro del contexto de la novela, es sin embargo una ~ieza clave en 
el rompecabezas ya que ofrece el espacio de encuentro entre el relato 
ficcional y el que se presenta como real, verificable. Estos datos serán 
objeto de estudio del forense y del artista: mientras uno intentará dar 
identidad a los ~uerpos NN y descubrir las causas de su muerte sin indagar 
en datos no venficables, el otro buscará recuperar esos datos descartados 
por el científico para reconstruir una vida. 

La viñeta inmediatamente anterior a la inserción de los datos sobre 
los desaparecidos incluye una breve introducción a Sri Lank.a según 
aparece descripta en el Atlas Nacional de la isla. Éste ofrece 73 versiones 
que contienen las divisiones que sufriera el lugar según el gobierno de 
turno, los mapas geológicos que describen las características de la tierra las 
especies de aves que la habitan, el clima, isobaras y altitudes. Siguiendo el 
mismo ~stilo desc?ptivo del Atlas y utilizando una estructura sintáctica que 
no reqmere un SUJeto hablante, el texto agrega: "There are no city names. 
( ... ) There are no river names. No depiction ofhuman life." (AG 40). Estas 
frases, unidas al listado de desaparecidos de la viñeta inmediatamente 
posterior, generan un clima de tensión entre el lector y la trama, un nudo 
que debe res,ol:ers~, ya que éste se pregunta qué ha pasado con la geografia 
humana, que histona!s no se narra!n en esos blancos de información donde 
la naturaleza se despoja de todo rastro humano y donde, al dar vuelta la · 
página, se incluye una lista de nombres de personas desaparecidas que 
parece no tener conexión aparente con esa isla que acaba de presentarse 
sobre la página de un Atlas. 

En letra cursiva y a modo de prólogo, adelantándose a la primera 
sección, una viñeta nos introduce a uno de los personajes principales de la 
novela, Anil, en forma directa, in situ, trabajando con un grupo de médicos 
forenses en territorio guatemalteco. El equipo de especialistas está abocado 
~ la ~ea de identific~, a través de métodos científicos comprobables, la 
Identidad de desaparecidos lugareños en la guerra civil que azota a ese país. 
Esta corta viñeta, además, introduce el dolor humano en la figura de una 
mujer que, en cuclillas, casi como rezando o en posición fetal llora la 
desaparición de su esposo y de su hermano: ' 

... they [the scientists] saw a woman sitting within the grave. She was on 
her haunches, her legs under her as if informal prayer, elbows in her lap, 
looking down at the remains of the two bodies. She had lost a husband 
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and a brother during abduction iii. this region a year earlier. Now it 
seemed as if the men were asleep beside each other on a mat iii. the 
aftemoon. She had once been the feminiii.e string between them, the one 
who brought them together. ( ... ) 

There are no words Anil knows that can describe, even for just herself, 
the woman's face. But the grief of love iii. that shoulder she will not 
forget, still remembers. (AG 5-6) 

En esta viñeta se entremezclan la labor de los especialistas, una labor 
cargada de asepsia, de precisión y de distanciamiento personal y la vigilia 
de los lugareños que confian, que esperan y que lloran por sus muertos. 
Esta viñeta tiene una función múltiple. Como prólogo abre la novela y · 
ofrece un espacio de contraste con episodios posteriores en relación a Anil 
y Sailor, el cuerpo de un desaparecido en Sri Lanka al que intentan 
identificar, ante el cual Anil no puede ni quiere permanecer distante. A su 
vez, al narrar el dolor humano durante la guerra civil guatemalteca el texto 
acerca y equipara la experiencia de Sri Lanka a la de otros contextos donde 
falte la libertad por abuso de poder, autoritarismo y dominación por la 
fuerza. 

Y así llegamos al punto de partida, al texto umbral que es también el 
lema de la novela. Nos encontramos con una típica canción minera de Sri 
Lanka que va cobrando sentido a lo largo del texto al relacionarla con otros 
elementos que se presentarán más adelante. La canción narra la experiencia 
del minero al internarse en las entrañas de la tierra y la sensación de 
invisibilidad que esto acarrea. También valora el rol indispensable que 
cumple la tarima que lo sube a la superficie y la cadena a la que está atada. 
Todo. esto toma dimensiones insospechadas cuando nos enteramos de que 
Sailor, el cuerpo a identificar, había sido un minero doblemente invisible 
por haberse internado en las profundidades de la mina y, especialmente, por 
haber sido enterrado anónimamente en las entrañas de la tierra por los 
grupos paramilitares del terrorismo de estado. Metafóricamente, la tarima 
se convertirá en una mesa de laboratorio y los métodos científicos de 
análisis serán la cadena que lo saque del anonimato y le devuelva su 
identidad. Así, el texto logra generar una relación estrecha entre la canción 
minera y la viñeta en Guatemala ya que ambas narran la vida de personajes 
desconocidos que viven una vida común con muertes trágicas y anónimas. 
A su vez, la presencia de Anil en ambos escenarios pone en estrecha 
relación las experiencias de las víctimas guatemaltecas y de Sri Lanka, y 
ofrece una nueva perspectiva de análisis a partir de los esfuerzos de la 
medicina forense por desenterrar posibles respuestas. 

Griselda Beacon 29 

La novela plantea una tensión entre el discurso científico occidental 
y el contexto oriental. La medicina forense, tal como se la concibe en 
Occidente, se corporiza en el personaje de Anil, referente del discurso 
occidental en un entorno oriental. Siri. embargo, la novela ofrece una 
perspectiva más compleja en la construcción de este personaje 
aparentemente contradictorio. Oriunda de Sri Lanka, Anil se marchó a 
Londres a los dieciocho años para no regresar y se ha despojado de su 
identidad oriental para identificarse completamente con el mundo 
occidental y sus reglas. La medicina forense es su mundo, su realidad y su 
creencia. Ella ha construido su identidad a partir de su profesión; ser 
patóloga forense es todo lo que es y deja traslucir. Su identidad es un acto 
de decisión personal. Esto se ve reflejado en su discurso, tanto científico 
como social, erigido a partir de la reserva, de palabras medidas, donde no 
hay atisbos de emotividad. Así, al responder a las preguntas de índole 
privada que su colega Sarath le hiciera al conocerla, ella toma distancia y 
ofrece una respuesta concluyente que no da lugar a la construcción de un 
espacio de intimidad: 

'So-you are the swimmer!' ( ... ) 
'Are you married? Gota family?' 
'Not married. Nota swimmer.' (AG, 16-17) 

En el proceso de construcción de su identidad, Anil ha abandonado 
su lengua materna y ha adoptado el inglés, el idioma de comunicación en el 
diálogo científico internacional. Esta elección lingüística le permite 
relacionarse laboralmente con sus colegas en la isla pero le impide 
comunicarse con la mujer que la cuidó en su niñez, a la que la une un fuerte 
lazo afectivo. Esta ausencia de un código compartido es sintomática de un 
proceso de cambio que trae consigo pérdidas irrecuperables: "There was a 
lost language between them" (AG 22) nos dice la voz narradora a modo de 
cierre de un episodio que trae el pasado al presente cubriendo con una capa 
de nostalgia el silencio, "Anil sat next to Latitha and held her hand in 
silence, feeling an ache in herself' (AG 22). Este momento de intimidad en 
el más profundo de los silencios contrasta con el tono que le impone la voz 
narradora, elevado, evocativo, poético que se contrapone a la frialdad del 
discurso de Anil para quien el lenguaje tiene un fin puramente pragmático. 
Del mismo modo, su conocimiento de otras lenguas ronda alrededor de su 
profesión ya que sus nociones del castellano solo le alcanzan para nombrar 
los distintos huesos tales como "maxilar", "occipital", "omóplato" y 
"cúbito". Anil ha hecho de su trabajo un acto sagrado convirtiendo a los 
cuerpos que analiza en representantes de una etnia, un tiempo y un lugar, 
en cápsulas de tiempo de vidas comunes dentro del proceso evolutivo. En 
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otras palabras, Anil ha transformado a la medicina forense en su religión 
por lo que descifrar los secretos que los cuerpos esconden se convierte en 
su obsesión y su método de trabajo en su Biblia. La novela abunda en 
ejemplos donde este distanciamiento emocional se percibe. En el episodio 
de Guatemala Manuel, un lugareño que colabora con ellos en las 
excavaciones, desarrolla un sentimiento de hermandad con su pueblo en 
clara oposición a la postura distante de Anil, quien mantiene su rol de 
patóloga forense extranjera. Dice Manuel: "When I've been digging and 
I'm tired and don't want to do any more, I think how it could be me in the 
grave I'm working on. I wouldn't want someone to stop digging forme." 
(AG 34) La situación en Sri Lanka ofrece otros matices, el encuentro con 
Latitha revela que Anil no es totalmente forastera en la isla, que hay 
nostalgia y pérdidas. El hecho que unas páginas más adelante el episodio de 
Manuel recupere la experiencia de Guatemala, nos lleva a pensar si Anil 
podrá permanecer distante ante esta experiencia oriental tal como lo hizo en 
América Central. Como lugareño, Manuel ha construido lazos de 
hermandad con su pueblo y el lector se pregunta si Anil hará lo mismo en 
Sri Lanka aún cuando haya borrado sus marcas identitarias orientales. 

El dogmatismo científico de Anil entra en conflicto cuando convive 
con un entorno donde tanta precisión se contrapone con contextos con 
limitaciones tecnológicas y otras maneras de entender la ciencia en las que, 
por ejemplo, la propia experiencia de vida puede incluirse como estrategia 
de lectura. En la novela, la primera vez que Anil comparte un laboratorio 
del hospital con jóvenes alumnos, son estos los que manejan lo contextual, 
lo que sale de los bordes de lo científico, y lo ponen al servicio de la 
ciencia. Al analizar un cadáver y las razones por las que falleció, a Anille 
sorprende que a la víctima le hayan quebrado los brazos sin haberle roto los 
dedos. A lo que uno de los alumnos responde: "Maybe he was praying." 
(AG 14) Este comentario, que el occiso haya estado orando, encierra una 
filosofia de vida oriental que Anil ha aprendido a desconocer. Es una 
cultura que se escapa y que trasciende el análisis detallado de los huesos. Y 
es justamente en este terreno donde el encuentro 1 desencuentro del Oriente 
y Occidente tiene lugar, sobre la mesa de laboratorio, sobre el cuerpo inerte 
del objeto de estudio, cuerpo que Anil solo puede "leer" a partir de la 
presencia tangible de las marcas fisicas mientras que sus colegas orientales 
incluyen en su lectura la presencia intangible de las marcas culturales. 

En Sri Lanka Anil tiene dificultades para aplicar los métodos 
científicos avalados por la academia internacional en su investigación. En 
ocasiones, no dispone de los instrumentos necesarios y en otros casos sus 
colegas tienden a utilizar otras formas de análisis que son, desde su 
rigurosidad científica, inadecuadas: 

Griselda Beacon 

'We don't have the equipment to do that sort of work here,' she said. 
'Y ou know that.' 
'Ifthe artist is as good as Palipana says, he'll improvise the tools. Have 
you ever been involved with this kind ofthing?' 
'No. Never done reconstruction. I have to say we sort of scom it. They 
look like historical cartoons to us.'(AG 161) 

31 

Sarath ha contratado a un artista, Ananda, para realizar la 
reconstrucción del rostro de Sailor. Anil claramente desconfia de los 
resultados de tal emprendimiento y lo expresa con un tono burlón de 
soberbia académica. Ella se incluye claramente en el contexto científico 
occidental representado por el pronombre personal "nosotros/us" que 
utiliza para distanciarse de la empresa que Sarath quiere llevar a cabo. 
Como plantea Edward Said en su libro Orientalism, Anil se ubica en el 
Occidente desde donde construye una representación del Oriente como el 
"otro". Ese otro será leído con gafas occidentales de representación cultural 
que inhiben todo tipo de lectura que considere la posibilidad de encontrar 
una verdad posible en los métodos orientales. Del mismo modo, este 
dogmatismo científico se percibe en la forma en que Anil habla de su 
método de trabajo, con una seguridad que nuevamente linda con la 
soberbia. En diálogo con Sarath, y su maestro Palipana, un arqueólogo 
ciego y envejecido que fuera rechazado por la comunidad internacional por 
utilizar métodos no tradicionales en sus investigaciones, Anil no dudará en 
poner por encima de todo su excelencia científica: 

[Sarath] 'Anil lives in contemporary times. She uses contemporary 
methods. She can cut a cross-section of bone with a fine saw and 
determine the skeleton's exact age at death that way.' 
[Anil] 'You put the cross-section ofbone under a microscope. It's got to 
be one-tenth of a millimeter -so you can see the blood-carrying canals. 
As people get older, the canals, channels really, are broken up, 
fragmented, more numerous. If we can get hold of such a machine, we 
can guess any age this way.' 
'Guess,' he [Palipana] muttered. 
'Five-percent margin of error. I' d guess that the person whose skull yo u 
inspected was twenty-eight years old.' 
'How certain ... ' 
'More certain than what you could know feeling the skull and the brow 
ridges and measuring the jaw.' (AG 95) 

Este diálogo revela la posición de cada uno de ellos en relación con 
su objeto de estudio. Sarath aparenta compartir su postura con Anil a la vez 
que mantiene una estrecha relación con Palipana, quien claramente toma 
distancia de la ortodoxia científica occidental. Su ceguera es un correlato 
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objetivo de su actitud ante la soberbia de la académica occidental, a quien 
prefiere no ver. Sarath está en el medio de dos polos intentando lograr un 
equilibrio entre ambos mundos aun cuando Anil y Palipana se muestran 
intransigentes en su postura. 

El proyecto va llegando a su fin y a pesar de las múltiples 
dificultades que tuvieron que enfrentar, los científicos logran llevar 
adelante la investigación con éxito. Al despegar el avión que lleva a Anil 
de regreso a Europa con el material de la investigación, la odisea en la isla 
oriental es un capítulo cerrado. Sri Lank:a fue esa zona de contacto, ese 
espacio social donde culturas disímiles se encuentran, chocan y se 
entrecruzan en rehteiones generalmente asimétricas de dominación y 
subordinación (Pratt 4). En apariencia es Occidente quien reconstruye las 
identidades de los desaparecidos en Sri Lanka para hacerlas públicas en el 
extranjero. Sin embargo, esta zona de contacto modifica a todos los 
participantes y permite la construcción de nuevos espacios de diálogo. 

En Anil 's Ghost hay un proceso simbólico de excavación que no pasa 
inadvertido. Ani1 realiza un doble proceso de excavación, uno literal y otro 
simbólico hacia su interior y si bien se marcha de Sri Lank:a llevándose 
consigo los datos de su investigación perfectamente fundamentados, ella ha 
entrado en contacto con otras formas de ver la vida, la ciencia y la 
humanidad. Así, cada vez que Anil desentierra un cuerpo con precisión 
científica, el lector va desenterrando junto con ella las distintas maneras de 
aproximarse al otro desde una perspectiva más personal, ya sea este un 
científico, un médico, un artista, un cadáver, un hombre o una mujer. 

Por último, Anil regresa al occidente habiéndose enfrentado a su 
propia orientalidad, o a lo que queda de ella sepultada en capas y capas de 
occidentalidad, esa que, en una última escena, le hace gritar a los opresores 
a viva voz y sin rigor científico: ''I think you murdered hundreds of us" 
(AG 272) y que la lleva a comprometerse con su trabajo ya no desde una 
postura científica distante sino también desde sus entrañas. En esa frase se 
unen las distintas voces de la novela: Ani1 es la científica occidental, la 
mujer guatemalteca que llora la pérdida de sus amores en manos de los 
opresores, Lalitha y su afecto atrapado en una lengua olvidada, Ananda el 
artista atormentado por el recuerdo de su esposa víctima de un bombardeo, 
Palipana y su misticismo oriental, Manuel, aquel lugareño que no podía 
dejar de cavar por temor a que uno de sus hermanos permaneciera en la 
oscuridad del anonimato, su colega Sarath y Sailor, el minero que sube a la 
superficie en una tarima que lo vuelve visible y le devuelve su humanidad. 
Y así la trama va enlazando al científico y al artista, al que cura y al que 
sufre, a los vivos y a los muertos, a Oriente y Occidente, al discurso 

Griselda Beacon 33 

científico y al discurso literario, en una historia de amor, de dolor y de 
guerra. 
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