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RESUMEN

La literatura producida por las US Latina Writers, como los casos que se analizaran a
continuacion, de cubanas y dominicanas, constituyen un esfuerzo de representacion de las
situaciones provocadas por identidades fragmentadas que se recrean entre dos culturas en
sociedades fragmentadas. Analizaremos el proceso de re-creacion de identidades en el exilio
en la novela De como las chicas Garcia perdieron el acento (1992), de la escritora
dominicano-americana Julia Alvarez, y en Sofiar en cubano (1992), de la escritora cubano-
americana Cristina Garcia. Ambas novelas estan estructuradas sobre la memoria de los
integrantes de la familia, la americanizacion de los personajes femeninos y las pérdidas del
lenguaje y cultura de su pais natal. De este modo, el foco de nuestro andlisis estard,
principalmente, en el lenguaje, junto con el efecto de las dinamicas sociales, tales como
género, etnia y clase. El resultado es la recreacion de identidades hibridas con maultiples
peculiaridades linguisticas, sociales y culturales.

ABSTRACT

The literature produced by US Latina Writers as the works we’ll analyse, deal with the
representation fo the conflicts undergone by fragmented identities re-constructed by clash of
two cultures, in fragmented societies. We’ll analyse the process of re-creation of identity in
exile in How the Garcia Girls Lost their Accents (1992), written by the Dominican-American
writer Julia Alvarez, and Dreaming in Cuban (1992), written by the Cuban-American writer
Cristina Garcia. The structure of both novels evolves around memories of the members of the
family, the Americanization of the female characters and the loss of both language and culture
of their homecountry. Thus, the focus of our study will be mainly language alongside with the
effect of social dynamics such as gender, ethnicity and class. The outcome of such process
results in the re-construction of hybrid identities with multiple linguistics, social and cultural
peculiarities.

Introduccion

Reuniones de exiliados y emigres y refugiados; reunién en el borde de culturas
‘extranjeras'; reunion en las fronteras; reuniones en los guetos o cafés del centro de las
ciudades; reunion en la media vida y media luz de las lenguas extranjeras, o en la fluidez
inhabitual de las lenguas de otro; reunion de los signos de aprobacién y aceptacion,
titulos, discursos, disciplinas; reunion de las memorias del subdesarrollo, de otros mundos
vividos retroactivamente; reunion del pasado en un ritual de nostalgia; reunion del
presente...

El presente articulo es una profundizacion del estado de avance: “(Re)construcciones identitarias
femeninas latinas en EE.UU. a fines del siglo XX: un estudio de casos a través der la literatura”, de A. Celiy C.
Harrington, presentado en las Jornadas Internacionales Interdisciplinarias de la Fundacion ICALA, 2008.



En medio de estas reuniones solitarias del pueblo disperso, en medio de sus mitos y
fantasias, y experiencias, emerge un hecho histérico de singular importancia... la
construccion cultural de la nacionalidad como forma de afirmacion social y textual. ..

Homi Bhaba, El lugar de la cultura.

Durante la altima década del siglo XX, el problema de la construccién y reconstruccion
de identidades se actualizdé bajo nuevos conceptos: cuestiones de género, etnia,
exclusion/inclusién comenzaron a constituirse en las nuevas manifestaciones politicas que
definen a nuevos grupos sociales que transcienden lo estrictamente nacional, que superan las
fronteras y que manifiestan las transformaciones sociales producidas en el seno del sistema
capitalista mundial.

Un caso especial es el de las mujeres que, histéricamente, habian sido consideradas
como parte de la historia humana, en general caracterizada fundamentalmente por ser una
historia del Hombre y, por lo tanto, una historia androcéentrica. A partir de la Segunda Ola del
feminismo de los afios ‘60, comienza a manifestarse la necesidad de visibilizar al nuevo sujeto
femenino. Este desafio fue asumido por la historia y la literatura. Especificamente, en Estados
Unidos, este desafio se corporiza en una serie de obras literarias producidas por mujeres de
grupos étnicos minoritarios que, a través de la palabra, visibilizan las situaciones de género,
raza/etnia y clase. Para Maria Inés Lagos (195), estas narraciones son novelas de formacion
que revelan el protagonismo femenino, al mismo tiempo que reconstruyen la imagen
estereotipica del inmigrante latinoamericano en Estados Unidos.

En el caso de mujeres latinas radicadas en Estados Unidos, este proceso se constata en la
década de los noventa, con una amplia repercusion a nivel editorial y de pablico lector. La
literatura producida por las US Latina Writers, como los casos que se analizaran a
continuacion, de cubanas y dominicanas, constituyen un esfuerzo de representacion de las
situaciones provocadas por identidades fragmentadas que se recrean entre dos culturas. En
este caso especifico, nuestra mirada se centrara en las cuestiones de las problematicas del
exilio, principalmente el problema de la lengua, que se conjuga con cuestiones de género,
etnia y clase, definiendo las encrucijadas de (re)construccion de identidades femeninas en
sociedades también fragmentadas. Para ello, se analizan las obras Sofiar en cubano, de
Cristina Garcia (1992), y De cémo las chicas Garcia perdieron el acento, de Julia Alvarez
(1992).

Historias narradas desde la experiencia del exilio

Las ultimas décadas del siglo XX han sido el escenario privilegiado del surgimiento de
gjercicios de la memoria, de trabajos de la memoria como estrategias de comunicacion,
reconocimiento e identificacion de sujetos y grupos provocados, en la mayoria de los casos,
por situaciones traumaticas recientes y no tan recientes.

Como tales, estos ejercicios o trabajos de la memoria adquirieren un caracter de
actividad social que pretende orientar acciones colectivas con distintos motivos y fines:
busqueda de la verdad y la justicia; demandas morales o econdmicas o la posibilidad del
recuerdo como referencia para el presente y el futuro. Es por ello que quienes los realizan
pueden ser considerados, al decir de Elizabeth Jelin (2002), emprendedores de memorias,
agentes que generan proyectos, nuevas ideas y expresiones, agentes creativos que se
movilizan y movilizan a otros en la construccion de nuevas identidades.

Al ser una actividad social, se concreta a través de distintos canales que no
necesariamente estan inscriptos en la faz politica activista de la sociedad. El cine, las series
televisivas y la literatura constituyen hoy canales de emprendimientos de memoria en clave



cultural. Apelando a la memoria, inscriben en el presente acontecimientos sociales de lo
cotidiano, que afectan a su identidad personal y colectiva bajo nuevas “lecturas” y, de esta
manera, establecen nuevos sentidos a la interaccion social.

La memoria se convierte, asi, en un objeto de estudio y, al mismo tiempo, en un
instrumento de trabajo de las Ciencias Sociales, que permite (re)conocer nuevas identidades,
gue no necesariamente coinciden con las tradicionales identidades construidas por y a través
del discurso historico-social formalizado; nuevas identidades que se reconocen desde lo
cultural en funcion de la presencia de una esencia y una voluntad de mantener lo especifico
como marca identificatoria. Nuevas identidades que recurren a canales de expresion diferentes
al tradicional de la politica.

La literatura estd cumpliendo hoy un rol fundamental en este sentido, especialmente la
novela. Ademas de la funcion de fuente que tuvo tradicionalmente la literatura, tal como
sefiala LaCapra (98), en tanto modo de escribir significativo en el periodo moderno que
permite abordarla tanto como objeto de estudio cuanto como forma de alcanzar voces
problemaéticas en la misma historia moderna, hoy la novela y, mas ampliamente, la literatura
en prosa, también es considerada como relato y discurso que, en ocasiones, “inventa”,
“funda”, da “forma” y “sentido” al pasado, legitimando el pasado “o cristalizan una cierta
idea de la identidad nacional” (Ainsa 112) y otras veces subvierte la Historia, al transformarse
en canal de expresion de nuevas voces que invocan y evocan acontecimientos del pasado no
tenidos en cuenta por la Historia. Desde este punto de vista, la relacion novela y mujeres se
transforma. Tradicionalmente, se concibié a la lectura de novelas como actividad frivola
tipicamente femenina, mientras que el mito pertenecia al ambito masculino, al igual que la
religion. Hoy, las novelas pueden ser consideradas artefactos culturales que se internan en el
mundo publico, muchas veces producto de la imaginacion de mujeres que hacen uso de la
ficcion para dar a conocer la experiencia de sus comunidades, en torno a situaciones historicas
traumaticas colectivas que afectan a los individuos en su interioridad.

Sofiar en cubano (1992), de Cristina Garcia, y De cémo las chicas Garcia perdieron el
acento (1992), de Julia Alvarez, narran historias similares: familias que han emigrado a
EE.UU. por causas politicas. Las protagonistas, Yolanda (de Republica Dominicana) y Pilar
(de Cuba), viven en un medio mixto, en el que se entretejen las culturas hispanica, latina, afro
y norteamericana. Las protagonistas conciertan nuevas modalidades de ser mujer, a la vez que
intentan desenredar las complejidades de su propia identidad cultural y social, encabalgadas
entre dos lenguas, dos tradiciones culturales, dos canones conductuales, a lo que se suman las
particularidades de la condicion de género en ambas culturas. Junto a estas microhistorias,
aparecen otras tantas de las demés mujeres de las familias, que permiten hablar de la
experiencia del exilio desde una mirada de género, de raza/etnia y de clase, en el marco de
una multitud de voces que tienen en comun el extrafiamiento.

Construidas sobre la base de las relaciones intrafamiliares, evidencian la mutacion de los
roles, como resultado de la transposicidn a una cultura con base en otros valores, en la cual los
inmigrantes carecen de la seguridad social y economica de la que gozaban en su patria, a lo
cual se suman la discriminacion racial y étnica, agravada por su situacion de mujeres. Las
representaciones sociales creadas por estas escrituras “exigen la composicion de versiones
mas sofisticadas de nuestros conceptos de representacion, verdad y realidad” (Lavagnino 95)
respecto del mundo cultural. En el caso de Estados Unidos, esa realidad cobra una dimension
especifica. El pais de todas las posibilidades, en donde el ideal del self-made man se
constituia en un concreto posible, es hoy cruzado por las problematicas de un pluralismo que
no encuentra solucién; por una politizacion de las cuestiones étnicas, sociales y de género que
se manifiesta, entre otros ambitos, en el florecimiento de una literatura biogréafica y de una
ficcion autobiografica que, segun Michael Fischer, no pueden quedar contenidas en las



discusiones acerca de la solidaridad grupal, los valores tradicionales, la movilidad familiar u
otras categorias del analisis socioldgico aplicado a la etnicidad:

las viejas novelas de inmigrantes, centradas en temas como la rebelion contra la familia, son
mas pertinentes para esa bibliografia socioldgica. Lo que estas obras mas recientes transmiten
con vigor es la idea de que la etnicidad (lo mismo que otras dimensiones similares de la
identidad regional, de género, religiosa, de clase y generacional) es algo reinventado y
reinterpretado en cada generacion por cada individuo. (250)

Porque la realidad a fines del siglo XX y principios del XXI es otra. Ya no se trata de
culturas que se insertan en otras culturas como fueron los procesos migratorios que
caracterizaron las primeras déecadas del siglo XX. Hoy se trata de de sujetos pertenecientes a
minorias, aun dentro de su propia nacion; se trata de comunidades subalternas, de excluidos.
Hoy se trata de lo que Homi Bhabha denomina los sujetos “entre-medio” de culturas en un
mundo globalizado que resalta las diferencias, entre ellas, las diferencias culturales. En este
mundo globalizado, se pregunta Homi Bhabha:

...¢Como llegan a ser formuladas las estrategias de representacion o adquisicion de poder entre
los reclamos en competencia de comunidades donde, pese a las historias compartidas de
privacion y discriminacion, el intercambio de valores, significados y prioridades no siempre
puede ser realizado en la colaboracion y el didlogo, sino que puede ser profundamente
antagonico, conflictivo y hasta inconmensurable? (18)

Porque justamente estos grupos, estas comunidades estan ubicadas y son ubicadas en los
limites de la cultura, que

son también los limites enunciativos de un espectro de otras historias y otras voces disonantes,
incluso disidentes: mujeres, colonizados, minorias, portadores de sexualidades vigiladas. Pues la
demografia del nuevo internacionalismo es la historia de la migracion poscolonial, las narrativas
de la diaspora cultural y politica, los grandes desplazamientos sociales de campesinos y
aborigenes, las poéticas del exilio, la sombria prosa de los refugiados politicos y econdémicos...
Los conceptos mismos de culturas nacionales homogéneas, de transmision consensual o
contigua de tradiciones histdricas, o de comunidades étnicas “organicas” (como los fundamentos
del comportamiento cultural) estan en un profundo proceso de redefinicion. (Bhabha 21)

En este contexto, se observa, en el pais del norte, en el emblema del capitalismo, en la
nacion mas desarrollada del mundo, el surgimiento de relatos que dan cuenta de
esencialidades que buscan reconocerse desde los lugares liminares de la Cultura, en el marco
de relaciones de poder; de escrituras literarias que se constituyen como “...reconfiguracion
politica de las marcas registradas de identidad y de diferencia...” (Mansilla Torres 5) y, como
reconfiguracion politica, construyen nuevas interpretaciones sociales.

La lengua y su poder: entre la diferenciacion y la negociacion

Un elemento basico que debe enfrentar todo exiliado, todo inmigrante, es el problema de
la lengua. Teniendo en cuenta que la comunicacién es elemental para toda relacién social, la
lengua, su aprendizaje, su adopcion, no solo es canal de integracion, también se constituye
para estos grupos en elemento de discriminacion. Como estrategia de subversion a esta
situacion, pero al mismo tiempo, estrategia para la instalacion del problema en el seno de la
sociedad, tanto Alvarez como Garcia escriben en inglés desde el exilio, lengua que no sélo ha
afectado sus vidas sino también sus escrituras. Los discursos versan principalmente sobre sus



historias nacionales y personales, sus vivencias, sus culturas y choque de culturas, la
discriminacion, el sentido de “otredad”, el lenguaje, la asimilacion y reconstruccion de
identidades “hibridas”, ya que tanto las escritoras como sus personajes de ficcion viven en el
limite entre dos culturas, es decir, “en un tercer espacio de cambio y negociacion entre el
colonizado y el colonizador, entre el viejo y el nuevo mundo, entre el pasado y el futuro”
(Bhabha 38).

Y esto estd relacionado con cambios profundos en la organizacién social. Frente a
cuerpos sociales nacionales homogéneos se esta hoy, segun los cientistas sociales (Consejo de
Decanos, 2005), ante un “social” discontinuo: la mujer, los indigenas, los discapacitados, los
ninos, los homosexuales; a los cuales se le agregan los movimientos “sin”, sin techo, sin
tierras, sin trabajo. Se esta, en consecuencia, frente a una nueva concepcion de sociedad,
concepcién no ya marcada por lo comudn sino por la diferencia. Como sostiene Garcia
Canclini,

de un mundo multicultural —yuxtaposicion de etnias o grupos en una ciudad o nacidon— pasamos
a otro intercultural globalizado. Bajo concepciones multiculturales se admite la diversidad de
culturas, subrayando su diferencia y proponiendo politicas relativistas de respeto, que a menudo
refuerzan la segregacion. En cambio, interculturalidad remite a la confrontacion y el
entrelazamiento, a lo que sucede cuando los grupos entran en relaciones e intercambios. Ambos
términos implican dos modos de produccion de lo social; multiculturalidad supone aceptacion
de los heterogéneos; interculturalidad implica que los diferentes son lo que son en relaciones de
negociacion, conflicto y préstamos reciprocos. (14-15)

Los discursos literarios analizados se inscriben justamente en esta Gltima concepcién de
interculturalidad. En ellos se observa, en una primera mirada, que remiten a identidades
femeninas y colectivas que comparten la percepcion de estar instaladas y ser instaladas en la
marginalidad; la necesidad de ser visibilizadas y reconocidas. Para ello, cada una de estas
identidades emergentes elabora estrategias orientadas a la construccion de su historia, al
desarrollo de un “lenguaje” y la constitucion de un campo de lucha por sus derechos;
reconstruyen su propia memoria a partir de contextos socioculturales y econémico-politicos
especificos.

Pero, a través de estas estrategias, no se intenta inicamente hacer visibles o de dar voz a
quienes no tienen voz. Al contar historias diferentes, estos discursos literarios introducen una
pluralidad de puntos de vista y rehacen la historia. El proceso de dar voz a los sin voz es parte
de la transformacion del sentido del pasado, que incluye redefiniciones profundas y
reescrituras de la historia. Segun Jelin, la funcion de dar voz a los sin voz a través de
testimonios o, en este caso, a traveés de un relato literario que centraliza su mirada en
situaciones de opresion, marginaciébn o sometimiento historicos, escasamente implica
enriquecer y complementar las voces dominantes que establecen el marco para la memoria
publica. De acuerdo con esta postura, estas voces desafian los principios desde los cuales la
historia se estaba escribiendo, al poner en cuestion el marco interpretativo del pasado. Desde
este punto de vista, el discurso literario puede ser considerado un vehiculo de la memoria.
Sobre todo, de la memoria cultural que, como operacion intertextual, permite la intervencion
de distintas voces y desde distintos lugares como por ejemplo la historia, la literatura y el arte.

Sergio Mansilla Torres comparte esta concepcion y amplia su horizonte. En el analisis
de la correlacion literatura-identidad, coincide con la mayoria de los especialistas en el tema
en que se esta ante la elaboracion de un discurso critico y que, como tal, hay que inscribir esta
correlacion en un horizonte politico de comprension:

esto dado que el reclamo por identidad y, sobre todo, el reclamo por una préactica literaria que
problematice la identidad, no seria sino, en definitiva, una practica politica de visibilizacion que



implica —por lo menos en el caso de las culturas subalternas— desafiar discursos e ideologias
complacientes con estereotipos oficiales o complacientes con la negacién del sujeto subalterno,
desafio que colisiona con la reafirmacion a ultranza de determinados sitios hegemonicos. (4)

Mansilla Torres sostiene que la literatura (0 la que debe ser reclamado a la literatura)
construye identidad porque

sus efectos identitarios tienen méas que ver con la no-identidad de la identidad, con lo ausente,
con lo posible y lo imposible; ausencias que se materializan como “presencia” textual a través de
la memoria metaforizada y de la imaginacion literaria con que se construye la otra historia de la
historia. (4)

Y esta situacion afecta profundamente a la Historia. Del relato construido desde arriba
para fundamentar la pertenencia, se comienza a dar sentido a la pertenencia a partir de una
idea de Historia que se construye culturalmente desde la base hacia la cima: “como el
precipitado, en las instituciones y productos sociales, de las tendencias predominantes del
pueblo en general” (Sahlins 47). Tomando la tesis de Vernant, Sahlins sostiene que

diferentes 6rdenes culturales tienen sus propias modalidades de acci6n, conciencia y
determinacion historicas: su propia practica histérica. Otros tiempos, otras costumbres, y de
acuerdo con la diferencia de las costumbres, la antropologia distintiva que es necesaria para
entender toda trayectoria humana. (48-49)

Tercer espacio, estar “entre-medio”, identidad en la no-identidad: categorias nuevas para
nuevos problemas sociales: el exilio, los emigrados, la negociacion. En este marco, el
problema de la lengua como eje central en el contacto entre culturas. Ambas escritoras, a
pesar de ser nativas de habla hispana, escriben sus experiencias en inglés y, de esta manera,
construyen un intersticio entre las culturas que les permite dar a conocer sus vivencias en el
exilio. Y van mas alla, al intercalar palabras en espafiol, creando un nuevo lenguaje, el
bilingtalismo, el cual es parte de sus propias experiencias y es considerado por estas
escritoras un lenguaje efectivo para mostrar una nueva realidad.

En la novela de Julia Alvarez, esta poética del exilio es traducida desde la realidad
cotidiana de estos grupos: aunque las chicas Garcia, después de estar un tiempo en los
EE.UU., aprenden el inglés como los nativos, es decir lo hablan sin acento y con fluidez,
siguen siendo discriminadas. Yolanda percibe como, después de vivir diez afios en el pais y
hablar como nativa, el profesor la trata como extranjera, ya que su nombre suena como
extranjero.

El se referia a los estudiantes con sobrenombres y bromas, tambaleando en mi nombre y con
una sonrisa falsa hacia mi... una sonrisa que yo habia detectado hacia los alumnos extranjeros
para mostrar que los nativos demostraban amistad.? (88-89)

También sus pares ejercen el poder de hacerlas sentir diferentes: en la primaria, sus
compafieros las despreciaban y se burlaban de su tonillo espafiol. La segregacion que
experimentaron a lo largo de su vida en el exilio es algo que desconocian, puesto que en su
tierra ellas eran parte de la clase alta. Carla padece el dolor de ser apedreada e insultada en la
escuela: “Vuelve al lugar del cual viniste, sucia spic” (153), le dicen sus compaferas
americanas.

2 La traduccion de citas de la obra de Julia Alvarez nos pertenece.



En Sofiar en Cubano, se observa el mismo proceso, pero desde un puesto de observacion
diferente. Si en Como las chicas Garcia... €l observador y critico es externo a la cultura de
origen, es el Otro; en Sofiar en Cubano es miembro de la propia cultura de la cual el migrante
es originario. Si bien Pilar nacié en Cuba y sus primeras palabras estuvieron dominadas por el
espafiol, el hecho de haber emigrado a corta edad a Estados Unidos marca la pérdida de su
lengua materna, a tal punto que su abuecla en Cuba observa como su nieta “escribe desde
Brooklyn en un espafiol que no le pertenece. Utiliza el mismo Iéxico limitado y rimbombante
de los turistas de siglos anteriores, impacientes por arrojar los dados sobre el fieltro verde o
sobre el asfalto” (Garcia 20). El extranamiento es, en consecuencia, el malestar sentido en
ambas culturas, el descentramiento del sujeto de sus origenes como de su presente,
convirtiéndolos en sujetos hibridos con necesidad de buscar un espacio y (re)construir una
identidad a partir de un rompecabezas desarmado.

El problema de la lengua refleja, en consecuencia, enfrentamiento y demanda de una
negociacion constante, que obliga a los miembros de los diferentes grupos étnicos el ejercicio
de replantear y reinventar un nuevo espacio cultural, el “inter-medio” o “tercer espacio”,
desde el cual (re)construirse e identificarse como nuevos sujetos sociales. Mary Louise Pratt
intuia en la misma época esta tension cultural en las sociedades desarrolladas y receptoras de
grupos de inmigrantes cuantitativamente significativos, como las oleadas que llegaron de la
region del Caribe a Estados Unidos. En este sentido, afirmaba:

Cuando el ‘Tercer Mundo’ no pueda reconstruirse ya en un remoto ‘alld’ sino que empiece a
aparecer ‘aqui’, cuando el choque de culturas, historias, religiones, lenguas diferentes ya no
ocurra en la periferia... sino que ocurra, irrumpa en el centro de nuestra vida cotidiana, en las
ciudades y culturas del ‘Primer Mundo’... entonces, quiza, podremos empezar a hablar de una
interrupcidn significativa del sentido anterior de nuestras vidas, culturas, lenguas y de nuestros
mundos. (Pratt, en Chambers 14)

Esta mirada, en principio en tono de advertencia, se convierte en realidad manifestada
en el éxito que tienen a nivel editorial las obras de las US Latina Writers en el mercado de
lectura en Estados Unidos. Este éxito, mas alld de la moda cultural que pueda implicar,
trasluce una problematica social que interesa y moviliza al campo académico, que incorpora
estos discursos como objetos de estudio en tanto artefactos culturales que dicen “algo nuevo”
sobre la realidad presente. En este sentido, el discurso de estas escritoras latinas que utilizan el
inglés para escribir no sélo incorpora nuevos temas a partir de un discurso contra-
hegemadnico, sino también propone innovaciones estilisticas que agregan un nuevo colorido al
tapiz de la literatura estadounidense.

De la representacion de la realidad como algo externo a los individuos, la nueva
literatura en prosa de las US Latina Writers se propone la (re)construccién de la realidad a
partir de la experiencia y de la agencia humana. En este sentido, los trazos de la escritura de
las autoras analizadas exploran y confunden sus experiencias en el exilio y las historias
contadas por los miembros de sus culturas de forma hibrida, recreando identidades fundadoras
cargadas de cuestiones ideoldgicas y sociales, que a veces convergen y otras chocan con la
cultura anglo, al decir de H. Rosario-Sievert (33). El testimonio de Julia Alvarez es
significativo al respecto, cuando sostiene, desde un “yo” especifico: “...descubri en el acto de
escribir una forma de acercar estos dos mundos que a menudo chocarian en mi cabeza,
conduciéndome en diferentes direcciones... En mi escritura yo podria entender estas
combinaciones” (Augenbraum et al. 61). Cristina Garcia ratifica esta experiencia, al
considerar a su escritura como “hasta cierto punto un acto de reconciliacion” (Vorda 71).

En los dos casos analizados, la lengua, como estructura y estructurante, aparece como
vehiculo de la mirada social y, al mismo tiempo, dispositivo de cambio. Tanto Julia Alvarez
como Cristina Garcia son conscientes de estos procesos que interacttan en lo social. En el



caso de la escritora dominicana, el titulo de la obra anticipa su significado aparente: el logro
de la asimilacion, a través de la aculturacion, de una familia de origen hispano a la cultura
dominante de los Estados Unidos. Pero, si el lector se introduce en un nivel méas profundo, se
asoma a otro aspecto que subyace en la novela: la problematica de la mujer latinoamericana
en este pais y la disputa de estas mujeres en busqueda de una voz distintiva, en una sociedad
que las amordaza en dos sentidos, tanto por su condicién genérica como por su origen racial.
Por su parte, el acento, al cual hace referencia el titulo, constituye un elemento accesorio de la
idoneidad linguistica, concerniente al significante y al habla, la competencia individual.
Asimismo, el conflicto que pone de manifiesto Julia Alvarez tiene que ver con el significado
del signo y con la lengua como constructo social.

Si en Julia Alvarez la lengua aparece como clave interpretativa para evidenciar el efecto
cultural negativo del exilio y la tension vivida por la mujer exiliada en la cultura receptora, en
Sofiar en cubano, de Cristina Garcia, la lengua constituye un instrumento que da cuenta de
uno de los principales problemas de la postmodernidad: la reterritorializacion del espacio y el
redimensionamiento del tiempo en clave identitaria, que rompen los esquemas tradicionales
desde los cuales se habia pensado la identidad, los grupos, la nacion, inclusive el Otro. Homi
Bhabha sostiene que:

para la identificacion, la identidad nunca es un a priori ni un producto terminado. Es so6lo, por
siempre, el proceso problematico del acceso a una imagen de totalidad. Las condiciones
discursivas de esta imagen psiquica de identificacion se aclaran si pensamos en la perspectiva
peligrosa del concepto de la imagen misma. Pues la imagen, como punto de identificacion,
marca el sitio de una ambivalencia. Su representacién siempre esta espacialmente escindida
(hace presente algo que estd ausente) y temporalmente postergado: es la representacion de un
tiempo que esta siempre en otra parte, una repeticion. (72)

En Sofiar en cubano, Cristina Garcia presenta esta mirada en una realidad fragmentada
como es la del exilio. “La mejor novela cubana de los tltimos afios fue escrita en inglés por
una joven exiliada” es el comentario elegido por el critico Carlos Fuentes para presentar esta
novela. En una sola frase, Fuentes resume las caracteristicas de esta nueva literatura, en la que
Cristina Garcia se convierte en referente de la voz femenina cubano-americana, literatura
denominada por Michele C. Davila Gongalves como “literatura étnica”, en contraposicion a la
literatura de inmigrantes, correspondiente a los primeros emigrados cubanos, y que da cuenta
de un nuevo “ser” cultural y politico que se autoconstruye no desde la discriminacion, el
acecho o la persecucion sino como “...apego a los antepasados y a las tradiciones del pais de
origen” (Burunat y Garcia, en Davila Gongalves 44). En este sentido, Cristina Garcia remarca,
a través de Pilar, representante de la hibridez cultural, un nuevo desdoblamiento, en este caso,
deseado como positivo, a diferencia de las dominicanas:

He comenzado a sofiar en espafiol, cosa que no me habia pasado nunca. Me despierto
sintiéndome distinta, como si algo dentro de mi estuviese cambiando, algo quimico e
irreversible. Hay algo méagico aqui que va abriéndose camino por mis venas. Hay algo también
en la vegetacion a lo que yo respondo instintivamente: la hermosa buganvilla los flamboyanes y
las jacarandas, las orquideas que crecen sobre los troncos de las misteriosas ceibas. Y quiero a la
Habana, su bullicio y su decadencia y su aquello de fulana. Podria sentarme feliz durante dias y
dias en unos de aquellos balcones de hierro forjado, o quedarme en compafiia de mi abuela en su
porche, con su vista al mar de primera fila. Me da miedo perder todo esto, perder nuevamente a
abuela Celia. Pero tarde o temprano tendré que regresar a Nueva York. Ahora sé que es alli
donde pertenezco (y no en vez de a Cuba, si no mas que a Cuba). ;Como puedo decirle esto a
mi abuela? (Garcia 311)



Haciendo uso de la lengua de adopcion, la literatura de las US Latina Writers pone en
evidencia las “dinamicas culturales de la sociedad posreligiosa, tecnologica y secular de las
democracias industriales de fines del siglo XX” (Marcus y Fischer 252). El sujeto femenino
en acto de habla se construye a través de tramas narrativas, que pueden ser interpretadas desde
la constitucion de identidades fundadoras e identidades negativas, entremezcladas para
potenciar creativamente un estilo de lenguaje a ser descifrado. Este desciframiento no deja de
ser conjetural y, por lo tanto, susceptible de ser validado mediante la demostracion de que esa
interpretacion es la méas probable en funcién de lo que se conoce a través de otros discursos
sociales.

Estas dinamicas revelan “un rico tejido cultural que sencillamente no se homogeiniza en
la insipidez” (Marcus y Fischer 252), cuya lectura es un componente decisivo en la
comprension de las escrituras interculturales. Un acto comunicacional en donde la
presentacion de lo ausente estd cruzada por denuncias y anhelo, una literatura que se presenta
como evidencia y al mismo tiempo proyecto, en donde el “yo” se compara con el Otro y con
otras minorias étnicas.

La experiencia de 'ser’ latinos en Estados Unidos, pero también cubanas, dominicanas...

La situacion de los inmigrantes latinos en Estados Unidos conjuga, ademas del problema
de la lengua, categorias axioldgicas relacionadas con los constructos de clase y etnia. En el
caso de Estados Unidos, especificamente, el ser considerado hispano constituye un
presupuesto implicito de la cultura anglo para ubicar a los emigrados y sus descendientes en
los sectores méas bajos de una piramide social jerarquica, que contribuye a obstaculizar las
posibilidades de movilidad social en el pais de todas las posibilidades.

Las novelas analizadas dan cuenta de la alteracion de las diferencias étnicas y de clase
conocidas, lo cual intensifica los inconvenientes propios de la adaptacion de los inmigrantes.
En ambas novelas, los padres de Pilar y Yolanda deben renunciar a la preeminencia dada por
la prerrogativa y la reputacion social de la que gozaban en sus paises de origen. El padre de
Yolanda, un prestigioso médico en Republica Dominicana, se ve obligado a refugiarse en
EE.UU., tras tomar parte en una tentativa para deponer a Trujillo, respaldada por una agencia
norteamericana: “Ellos tenian solamente objetos de segunda mano... ropas de Round Robin y
un televisor en blanco y negro cuya imagen estaba distorsionada por lineas ondulantes”
(Alvarez 107). Lo cotidiano da cuenta de la empobrecida situacion economica de la familia,
que depende de una exigua beca que sélo solventa el alquiler de una casa en los suburbios de
los latinos catolicos, mientras el padre revalida su titulo para ejercer medicina en Nueva York.

El padre de Pilar, perteneciente a una familia de raigambre en Cuba, duefia de casinos y
una hacienda, pasa a depender econémicamente de su mujer, Lourdes. En este Gltimo caso, la
figura femenina adquiere un poder explicito en la organizacién familiar a su llegada a Estados
Unidos. El espacio publico es conquistado por Lourdes y no por su marido, que queda
instalado en el espacio privado. Esta mirada es reforzada por la lectura de clase, en la cual la
situacion de los cubanos aparece como marcadamente diferente a la del resto de los latinos en
tanto que, como sefiala Déavila Gongalves, “aunque la resistencia a asimilarse ha sido notoria
al igual que en los otros grupos minoritarios, los cubanos han tenido un éxito econémico que
no han tenido los otros grupos inmigrantes latinos...” (44).

Esta lectura general sobre la situacion de los emigrados latinos en Estados Unidos se
combina con la referencia a la discriminacion racial en sus respectivos paises. Ejemplo de ello
es la explicita mencion, por parte de Alvarez, del rechazo de las servidoras dominicanas de
piel clara hacia las criadas haitianas; “...Pila, a la que ademas temen por ser de Haiti, sindbnimo
de vudu, y desprecian por su cara marrén” (279), se convierte en lo no deseado y, por lo tanto,
rechazado bajo el signo del temor y la segregacion. En este segundo caso, el rechazo, que es
tanto social como racial, tiene una larga historia, cuyos origenes se remontan a la isla: el



enfrentamiento entre haitianos y dominicanos que, sobre todo en tiempos del dictador
Trujillo, reg6 la isla con sangre (218). Este hecho social y racial es representado por Alvarez
cuando introduce en el discurso literario el hecho historico de la masacre de los haitianos
decretada por Trujillo y que dejoé como consecuencia “...hay un rio con los cuerpos que fueron
finalmente arrojados que supuestamente todavia corre rojo hasta ahora, cincuenta afios méas
tarde” (218).

En el caso de Cuba, las diferencias establecidas con respecto al negro y a aquellos cuyo
color de piel denota algin ascendente afro, constituyen huellas literarias que evidencian
formas de diferenciacion étnica o racial que se encuentran en todas las sociedades. En Cuba,

...durante muchos afios, nadie ha hablado sobre el problema entre negros y blancos. Ha sido
considerado un tema un tanto incémodo para sentarse a discutirlo. Pero mi padre ha hablado lo
suficientemente claro como para que yo haya comprendido lo que pasé con su padre y con sus
tios durante la pequefia guerra de 1912, para que yo haya sabido cémo fueron perseguidos
nuestros hombres noche y dia como si fuesen animales, hasta terminar colgando de sus genitales
en las farolas de Guaimaro. La guerra que matd a mi abuelo y a mis tios abuelos y a otros miles
de negros mas, es tan s6lo una nota a pie de pagina de nuestros libros de historia... (Garcia 247)

El aludir a estas realidades diferentes les permite a Alvarez y a Garcia reconocer las
diferencias al interior del propio grupo hispano en Estados Unidos, que es Ilamativa en la
mirada de los cubano-norteamericanos. Garcia hace expresa alusién a una cierta forma
despectiva de los cubanos inmigrantes con respecto a los portorriquefios a través del personaje
de Lourdes: “La igualdad es una mas entre todas sus abstracciones. La realidad habla por si
misma. ‘Yo no soy quien calcula las estadisticas —le dice a Pilar— No soy yo quien pone el
color sobre las caras del barrio'. Caras negras, caras puertorriquefias” (175).

Las respuestas femeninas y las (re)construcciones identitarias latinas desde una
perspectiva de género

Frente a estas realidades, tanto Garcia como Alvarez materializan narrativamente las
(re)construcciones identitarias femeninas latinas en Estados Unidos.

Para un sujeto que no es parte de la ideologia dominante, la construccién de la identidad y de si
mismo es una referencia compleja. Al construirse a si misma como sujeto, una latina debe
deconstruir la representacion de estereotipos de si misma construidos y proyectados por la
ideologia dominante. (Alonso Gallo s/p)

Pilar y Yolanda, apenas nifias cuando arriban a Estados Unidos, se convierten con el
tiempo en sujetos de culturas hibridas que idealizan el pasado, sus paises de origen y se
debaten interiormente en la basqueda de una identidad.

En cambio, sus madres, mujeres adultas al momento del arribo, manifiestan otras
conductas. A través de ellas, se puede observar la apropiacién, por parte de las mujeres
procedentes de paises hispanoamericanos, de una independencia y una posicion que no tenian
en sus naciones y que disfrutan. La madre de Yolanda cambia el resguardo y la comodidad de
la clase social acomodada de la que gozaba en Republica Dominicana por su nueva realidad
estadounidense. “Ella no queria volver al viejo pais donde, de la Torre o no, ella era solo
esposa y madre... Mejor una no nadie independiente que una esclava del hogar de clase alta...”
(Alvarez 143-144). Lourdes, la madre de Pilar, se siente satisfecha con su vida en Nueva
York, mds ain, considera que “la inmigraciéon la ha redefinido y ella se siente muy
agradecida... ella da la bienvenida a su lengua de adopcion, a sus posibilidades para la
reinvencion... No quiere ni la mds minima parte de Cuba...” (Garcia 106). Las experiencias



diferentes entre madres e hijas son claras: mientras que las primeras hacen la opcién en el
momento de migrar aun bajo condiciones de fuerte tension, sus hijas, que son llevadas a un
pais desconocido donde deben continuar su proceso de aprendizaje, se sienten injertadas.

La situacion de injertados de los personajes principales agrava un trance intrinsecamente
complicado —crecer y adaptarse a un determinado contexto social—, si se considera que la
cultura hispanoamericana es “esencialmente heterogénea” (Hicks XXIV) y que las
diversidades culturales influyen en la construccion de la identidad. En estas narraciones,
encontramos personalidades extrafiadas por el desarraigo y el desafio de conjugar culturas,
lenguas y creencias plurales.

Estas diferentes experiencias femeninas se traducen en un vinculo madre-hijas que es
usualmente problematico en los relatos de estas autoras, vinculo marcado por las rebeldias de
las hijas hacia conductas en cierta forma autoritarias de las madres. Si bien, como
consecuencia de la relacion con la nueva cultura, que favorece una mayor autonomia, las
madres encuentran otros paradigmas de mujer y se alejan de la mansedumbre de las mujeres
hispanoamericanas, subordinadas a la herencia patriarcal de sus comunidades, convirtiéndose
en la mayoria de los casos en mujeres de autoridad dentro del grupo familiar, mantienen hacia
sus hijas fuertes exigencias en torno a la educacion formal e informal, sobre todo, con
respecto a la sexualidad.

Estas relaciones conflictivas se agudizan con la distancia. Este es el caso que Cristina
Garcia trabaja con profundidad en Sofiar en cubano. La distancia y las dificultades de
comunicacion entre madre e hijas queda plenamente reflejado entre la Abuela Celia, que
decide quedarse en Cuba, como fiel militante de la Revolucion y fanatica de EI Lider, y sus
hijas Lourdes, en Estados Unidos, y Felicia, en Cuba. Para Lourdes, Celia tuvo muchas
oportunidades de marcharse de la isla pero no sélo es terca sino que también su cerebro ha
sido absorbido por El Lider. Para Felicia, es dificil explicar esa relacion antinatural, hasta
sexual, entre su madre y El Lider, al punto de preguntarse por qué su madre tiene en el
portarretratos al lado de su cama la foto de Castro sobre la de su padre. Esta distancia y falta
de comunicacion es sentida tanto por la madre como por las hijas, que han optado por hacer
vidas totalmente diferentes a la de su madre, quien mantiene una mayor comunicacion con
Pilar, la nieta, que insistentemente recoge las piezas sueltas del rompecabezas de su propia
identidad. En Pilar, Celia encuentra el eco de su propia identidad, renovando el principio
ancestral de la historia cuando le dice “Las mujeres que duran mas que sus hijas son
huérfanas. Sélo sus nietas pueden salvarlas, s6lo ellas pueden preservar su conocimiento
como si fuera el fuego primigenio” (294).

También las chicas Garcia han optado por llevar vidas diferentes a la de su madre. A
modo de ejemplo, deciden vivir sin prejuicios su sexualidad, no compartiendo las idea de su
madre: “ella no creia en el sexo para nifias” (Alvarez 46). La americanizacién de las chicas
Garcia insume todas las caracteristicas de la nueva cultura de los "60: sexo libre, drogas,
divorcios, embarazos extramatrimoniales, que constituyen actos censurados por las culturas
hispanoamericanas catolicas.

Habia habido varios divorcios entre ellas, incluyendo el de Yolanda. La mayor (...) se habia
casado con el analista que la habia estado atendiendo cuando el primer matrimonio fracasé. La
segunda estaba tomando cantidades de drogas para mantener su peso. La méas joven se habia ido
con un hombre aleman después de que descubrieron que ella estaba embarazada. (47)

Los rompecabezas desarticulados de la hibridez terminan por acomodarse, tanto para la
cubana-americana Pilar como para la dominicana-americana Yolanda, cuando regresan a su
lugar de origen. Alli toman conciencia de que la idealizacion del pasado es justamente eso,
una idealizacion y que es imposible volver atras. Ellas ya son, en parte, producto de otra
cultura y, como tales, deben conciliar su pluralidad, sin desconocer las marcas producidas por



la basqueda de armonia. En De cémo las chicas Garcia perdieron el acento, la diversidad del
sujeto se manifiesta claramente en la multiplicacién de nombres de la protagonista: Yolanda,
Yo, Yoyo, Joe, Jolinda, Yosita, Yolanda Altagracia... En Sofiar en cubano, una vez que Pilar
reconstruye su historia cubana de la mano de la Abuela, entiende que, por mas amor que
sienta por esa isla, también hibrida a su manera, debe regresar a Nueva York. Sin restringir su
tenacidad para labrarse su propia personalidad, las protagonistas optimizan su apreciacion de
si mismas, al admitir la complejidad de su herencia cultural.

Conclusiones

Sofiar en cubano y De como las chicas Garcia perdieron el acento son novelas que se
estructuran sobre las memorias de los integrantes de la familia y, en ambos textos, los
personajes femeninos se americanizan, al mismo tiempo que manifiestan la pérdida de su
cultura de origen. En esta tension, sufren la afliccion de sentirse fragmentados entre dos
mundos. La (re)construccion identitaria latina de estas mujeres injertadas en sociedades
complejas refuerza el valor de la experiencia de base como sostén de su subjetividad, pero
principalmente de los cddigos culturales y de clase sobre los cuales se entretejen nuevas
vivencias. Las mismas estan dominadas por el aislamiento, el sentimiento de “otredad”, la
segregacion por motivos étnicos, la alteracion de los roles de género como secuela del exilio,
provocando ambivalencias en sus tentativas de adaptacion y asimilacion a la nueva cultura y
al nuevo pais. Tal conflicto muchas veces produce una disyuntiva, puesto que ni pueden
cortar con los lazos que los ligan a sus patrias ni se incorporan por completo a la nueva
cultura. El resultado es una reinvencidn constante y una negociacion permanente en una tierra
nueva, cuya real identidad—parad6jicamente—es no tener identidad propia, ya que esta
constituida por una mixtura hibrida de grupos étnicos con multiplicidad de peculiaridades
lingtiisticas, sociales y culturales. La (re) presentacion resultante es “...un espacio cultural
hibrido, en el que los valores de la cultura hispanica y la aglo-norteamericana se cruzan”,
como sostiene Maria Inés Lagos (196).

Los espacios culturales hibridos constituyen las nuevas realidades de fines del siglo XX.
Sus miembros se sitlan en las fronteras culturales, definiendo nuevas identidades en
construccidn entre culturas; construccion que apela al pasado, hace uso de la memoria. En
esta revision de la Historia, las voces de mujeres introducen experiencias y vivencias distintas
a los hombres: frente a la mirada masculina racional y practica masculina, las mujeres apelan
a la cotidianidad y a las relaciones familiares; a los detalles y a los sentidos. De esta manera,
la subjetividad se hace presente y cobra fuerza desde la literatura para llenar aquellos espacios
vacios por la Historia, lo “no contado hasta ahora” o “lo apenas contado a medias”, bajo el
predominio de la mirada hegemonica.
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