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RESUMEN 

Este trabajo problematiza la construcción de categorías rígidas de lecturas maniqueas 

del texto en búsqueda de otras posibles que revelen la relación entre lo real y lo imaginario, 

entre escritura y subversión en la novela En el tiempo de las mariposas de Julia Álvarez. Así 

se analizan las nociones binarias de centro y periferia a partir de los aportes de la crítica 

poscolonial y feminista y se estudian las distintas formas en que Julia Álvarez deconstruye 

este binario en la novela, en un mundo donde las estructuras de poder están en un constante 

proceso de transformación. Del mismo modo, se analizan los elementos que este relato 

comparte con la historia vivida según Régine Robin y con la nueva novela histórica. Para ello 

se rastrean varios conceptos de Seymour Menton tales como exposición ideológica, distorsión 

consciente de la historia, y el uso de recursos meta-literarios, la polifonía y la fragmentación 

de la cronología. 

 

 

ABSTRACT 

This article questions the construction of rigid categories of maniquean readings of the 

text in the search of other possible readings that reveal the relationship between the real and 

the imaginary, between writing and subvertion in the novel In the Time of the Butterflies by 

Julia Álvarez. The binary notions of centre and periphery are analysed from postcolonial and 

feminist perspectives and special attention is given to the different ways in which Julia 

Álvarez deconstructs this binary in the novel, in a world in which the power structures are in a 

constant process of transformation. At the same time, the focus will be put on what Régine 

Robin elaborates upon, that is, on how the story deals with recent history as lived by the 

writer/narrator as well as on how the novel shares elements of the new historical novel. For 

this, concepts worked by Seymour Menton such as ideological exposition, conscious 

distortion of history and the use of metaliterary resources -polyphony and fragmentation of 

chronology- will be traced in the text.  

  

 

La novela En el tiempo de las mariposas
1
 de Julia Álvarez presenta dos aspectos de 

abordaje  relevantes. Por un lado el género en que se inscribe se mueve entre la escritura de la 

nueva novela histórica y la historia vivida. Es posible rastrear varios de los conceptos que 

desarrolla Seymour Menton en relación a la nueva novela histórica, tales como exposición 

ideológica, distorsión consciente de la historia, el uso de recursos meta-literarios, el proceso 

de creación literaria, la polifonía y la ruptura de la cronología; así como también se observan 

elementos de “la historia vivida” según Régine Robin. Por el otro, a partir del análisis de los 

conceptos de centro y periferia según la crítica poscolonial (Ashcroft, 1998 & Hawley, 2001) 

y la crítica feminista (Moi, 1985), es posible estudiar las distintas formas en que Julia Álvarez 

deconstruye este binario en la novela: Así, los vivos y los muertos, el Caribe y los Estados 

Unidos, la lengua inglesa y la lengua castellana, las clases sociales alta y baja, los 
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  He recurrido al texto original en inglés, In the Time of the Butterflies, para todas las citas textuales que 

figuran en este trabajo. 



intelectuales y los campesinos, los hombres y las mujeres interactúan en un contexto de 

ficción donde las estructuras de poder están en un constante proceso de transformación. Con 

respecto al proceso de creación, la autora se incluye como una voz más dentro del texto 

posicionándose ideológicamente dentro de una literatura comprometida de denuncia y 

problematiza la construcción de categorías rígidas de lecturas maniqueas del texto en 

búsqueda de otras posibles que revelen la relación entre lo real y lo imaginario, entre escritura 

y subversión.
2
  

En un constante juego de deconstrucción de conceptos tales como centro y periferia, 

Álvarez nos sorprende con una novela escrita en inglés para un público estadounidense sobre 

un hecho histórico dominicano cargado de hispanidad. La pregunta que surge es justamente el 

por qué de esta decisión a lo que es posible pensar que al reescribir la historia de las hermanas 

Mirabal, la autora renueva la memoria de un pasado traumático, revisita el hecho histórico y 

ficcionaliza los sucesos trascendentales de gran impacto en la vida de generaciones futuras 

tanto dentro como fuera de la República Dominicana. El alcance de la muerte de las tres 

hermanas Mirabal ha sobrepasado los muros de la isla y no solo ha provocado la caída del 

régimen de Trujillo sino que también la fecha de su muerte se ha convertido en el día 

internacional de la no violencia contra la mujer. Esta decisión se tomó en el primer encuentro 

feminista latinoamericano y del Caribe que se llevara a cabo en Bogotá, Colombia, en 1981. 

Este hecho narrativo plantea una expectativa de cambio e intenta generar en los lectores una 

toma de consciencia sobre lo acontecido. Así, el relato entremezcla lo real y lo imaginario, los 

hechos históricos y la ficción, en el que Julia Álvarez, esta escritora estadounidense de raíces 

dominicanas, narra la historia de un puñado de mujeres que alzan sus voces de denuncia en un 

entorno patriarcal por excelencia a la vez que mantienen su status quo en el hogar. Mujeres 

que, siendo miembros de una clase social acomodada, renuncian a ese lugar de privilegio en 

pos de una lucha por los derechos de un pueblo silenciado por el miedo y las remanentes 

estructuras feudales de opresión social. Álvarez convierte a los Estados Unidos en una nota al 

pie y a la República Dominicana en el cuerpo del texto y logra deconstruir los centros de 

poder político y social a la vez que pone de relieve la relación entre escritura y subversión.  

Julia Álvarez, hace pendular la novela entre la nueva novela histórica y la historia 

vivida. Cristina Elgue de Martini, en su estudio sobre La re-escritura de la Historia en las 

ficciones argentina y quebequense contemporáneas, ofrece una extensa investigación sobre 

estos géneros según los estudios de Seymour Menton sobre la “nueva novela histórica” y de 

Régine Robin sobre “la historia vivida”, o historia-ficción. Al referirse a esta última nos dice: 

“Ficciones que re-escriben la historia experimentada por el autor. La historia-ficción es… la 

única forma posible para expresar la historia-sufrida-vivida-actuada, en oposición a la historia 

pensada-analizada-teorizada” (Elgue de Martini, “La historia vivida”, 1999).  

En relación a la nueva novela histórica, en especial, en lo que se refiere a la 

subordinación de la reproducción mimética en pos de la presentación de algunas ideas 

filosóficas, la inclusión de una posdata en la que la escritora utiliza su propia voz, es un 

elemento relevante. En este relato, su intención es desmitificar la leyenda y recuperar a las 

hermanas Mirabal como miembros de una comunidad: “By making them myth, we lost the 

Mirabals once more, dismissing the challenge of their courage as impossible for us, ordinary 

men and women” (Álvarez 324). Si bien Álvarez claramente nos informa de su intento por 

rescatar a las Mirabal del mito o la legenda, es posible que en su intento haya creado 

personajes literarios de la estatura de figuras trágicas como Ofelia o Julieta, entre otras.  
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Julia Álvarez: una novela estadounidense sobre el Caribe Hispanoparlante” en La narrativa breve en Estados 

Unidos: literatura, artes y ciencias sociales. Eds. Rolando Costa Picazo y Armando Capalbo. Buenos Aires: BM 

Press, 2010, 164-169 (ISBN 978-987-1500-06-2) 



Otra de las características de la nueva novela histórica que Álvarez utiliza es la 

distorsión de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos y la simultánea 

ficcionalización de los personajes históricos. En su posdata nos informa: 

 
And so it is that what you find in these pages are not the                                                                                                                                                                                                                      

Mirabal sisters of fact, or even the Mirabal sisters of legend. The actual sisters I never knew. 

[…] So what you will find here are the Mirabals of my creation, made up but, I hope, true to the 

spirit of the real Mirabals. In addition, though I had researched the facts of the regime, […] I 

sometimes took liberties – by changing dates, by reconstructing events, and by collapsing 

characters or incidents. (324) 

 

La novela ofrece una multiplicidad de voces, una polifonía en la que se distinguen cinco 

discursos diferentes que estructuran el texto. Estas voces narrativas se entremezclan en un 

entretejido de cartas, entrevistas, memorias de los protagonistas, entradas de un diario íntimo, 

artículos de periódicos que le dan a la novela una textura rica en matices. El texto va 

repitiendo una determinada estructura, a modo de círculos concéntricos, que comienza con 

una narración que enmarca un relato que, a su vez, recupera otros más. La novela se inicia en 

tercera persona con focalización en dos personajes, una periodista oriunda de la República 

Dominicana que vive en los Estados Unidos y que desea entrevistar a la única hermana que 

sobrevivió a la masacre y Dedé, la hermana sobreviviente. El discurso de la periodista es el 

que desencadena la narración, es el eslabón entre el afuera y el adentro, entre la mirada del 

mundo exterior sobre los hechos y la intimidad de los recuerdos de la familia en el seno 

familiar y es el que abre y cierra el relato enmarcado que repite la misma estructura. Tanto la 

periodista estadounidense, que puede leerse como el alter ego de la escritora misma, como 

Dedé abren sus relatos en tercera persona para cerrarlos en primera persona; la periodista con 

una posdata en la voz de Julia Álvarez y Dedé con un epílogo. Vemos cómo se produce una 

situación espejo en el que Julia Álvarez y Dedé comienzan la narración en tercera persona, 

para cerrar con sus propias voces. Así, la periodista-escritora abre y cierra el marco del relato, 

Dedé abre y cierra el relato enmarcado, y Minerva, la líder del movimiento, haciéndose eco de 

esta estructura, abre y cierra lo sucedido entre 1938 y 1960. Entremedio, Patria y María 

Teresa, las otras dos hermanas Mirabal, agregarán perspectivas que completan la narración. 

Así, a modo de cajas chinas, la narración recupera a las Mirabal antes de la sorpresiva muerte 

devolviéndoles esa voz que les fuera arrebatada en una emboscada mortal. De igual manera, 

Dedé descubre su propia voz en el epílogo y Julia Álvarez se quita la máscara de periodista 

estadounidense y cierra con una posdata que hace las veces de confesión. 

 En cuanto a la historia vivida, Álvarez narra el evento casi sin tomar distancia 

temporal de lo sucedido, solo median 34 años entre el momento de la masacre el 24 de 

noviembre de 1960 y el presente narrativo del texto en 1994. Quizá sea esta cercanía temporal 

la que impacte en los lectores y les permita desarrollar una actitud empática hacia las 

hermanas y su causa. En la posdata que cierra la novela, Álvarez revela su relación personal 

con la historia contada. Nos relata que su padre fue miembro del mismo grupo de resistencia 

que las hermanas y que pudo escapar de la persecución de Trujillo para exiliarse en los 

Estados Unidos solo unos meses antes de que ocurriera el asesinato. Esto nos da elementos 

para descubrir hasta qué punto esta historia es crucial en la vida de la autora. Escribir sobre la 

historia vivida permite la catarsis no solo del lector sino, y fundamentalmente, de la autora. 

Como plantea Elgue de Martini: “Sobre todo en novelas escritas por mujeres que narran 

acontecimientos de las dictaduras hispanoamericanas, la escritura se presenta como el único 

medio de establecer un orden, de dar un sentido al caos del terror imperante y lograr en última 

instancia sobrevivir.”  Esta necesidad de expiación también se hace visible en la decisión de 

Álvarez de escribir una novela en inglés para un público estadounidense: “To Dominicans 

separated by language from the world I have created, I hope this book deepens North 



Americans´ understanding of the nightmare you endured and the heavy losses you suffered.” 

(324) Es como si al rescatar la memoria del olvido, Álvarez intentara dar sentido a su propia 

existencia, a su propia escritura. Así, narra la historia de su gente para que los otros, los de 

afuera, en este caso los estadounidenses como lectores implícitos, sepan de su pasado 

doloroso y de sus pérdidas en un intento de construir canales de empatía en pos de un diálogo 

entre los pueblos. 

Desde los aportes de la crítica poscolonial, los conceptos binarios de centro y periferia 

del discurso colonial adquieren nuevas dimensiones de análisis. En 1978 Edward Said se 

detiene a analizar este sistema de binarios que organiza tanto el contexto colonial como 

poscolonial en el que el centro se ubica en los polos de poder político, científico y económico 

mientras mantiene a una periferia colonizada, atrasada, supersticiosa y caótica en un estado de 

constante subyugación (Hawley 85). En un contexto global de neo colonización, Estados 

Unidos representa este centro a la vez que la República Dominicana se ubica en sus márgenes. 

En la novela, estos binarios se problematizan generando impactantes modificaciones en las 

relaciones de poder. En primera instancia, esto se puede observar en la vida misma de la 

escritora. Al ser hija de exiliados dominicanos en los Estados Unidos, Julia Álvarez se ubica 

en un espacio entre, ya que por un lado comparte ese espacio de marginalidad heredado por su 

contexto social que se mantiene y reproduce en las grandes metrópolis en los barrios 

marginales, espacios geográficos que aglutinan a los grupos migratorios de la periferia. Por el 

otro, al ser ciudadana estadounidense, participa de la centralidad que su lugar de nacimiento le 

confiere. Esta tensión entre un adentro y un afuera con límites bien definidos se hace evidente 

en el texto. A primera vista, Álvarez parece continuar perpetuando este binario al escribir su 

novela en la lengua dominante del centro, en este caso el inglés, para un público 

estadounidense. No obstante, su relato es un acto de sublevación a ese centro de poder al 

convertir a los Estados Unidos en absolutamente periféricos en la narración, con un rol casi 

inexistente. No estamos en presencia de los desafíos que las comunidades de migrantes deben 

enfrentar al radicarse en la metrópoli sino que el centro del relato es un hecho histórico 

dominicano cargado de hispanidad, más precisamente el contexto cultural dominicano entre 

las décadas del 30 al 60 bajo la dominación política del dictador Trujillo. Todo el texto 

transpira latinidad y nos presenta una cultura caribeña de habla hispana basada en una 

estructura social patriarcal que sostiene una dictadura militar represora.  

Para lograr plasmar esa presencia latina en un texto en inglés, la lengua inglesa se 

hibridiza en cambios de código lingüístico que dan cuenta de una cultura otra. Estos se 

refieren a sustantivos o expresiones idiomáticas que son vistas como cápsulas culturales con 

una fuerte carga emotiva que pueblan el texto sin traducción o explicación. En algunos casos, 

las palabras son transparentes y no provocan ninguna dificultad en los lectores de habla 

inglesa, tal es el caso de ejemplos tales como mamá o papá. Otras cápsulas culturales son más 

complejas y provocan extrañamiento en los lectores, dejando blancos de información que solo 

hablantes bilingües pueden completar. En el ejemplo siguiente, la actitud de temor de María 

Teresa al pisar una piedra está en directa relación con la creencia del “Cuco”, personaje que 

atemoriza a los niños en varias culturas latinas: “Now, as if drops of rain had started falling – 

though the night is as clear as the sound of a bell – they hurry in, gathering their shawls and 

drinks, leaving the rockers for the yardboy to bring in. María Teresa squeals when she steps 

on a stone. “I thought if was el cuco,” she moans” (Álvarez 10). Del mismo modo, una de las 

secciones del capítulo dos, a cargo de Minerva, se titula “¡Pobrecita!”, palabra que se utiliza 

repetidas veces en esa sección. Los lectores, a partir de la situación narrada, pueden llegar a 

inferir que es un gesto de empatía hacia una compañera de escuela que se convierte en la 

amante de turno del dictador. Sin embargo, la expresión como tal no llega a explicarse en el 

texto. Este capítulo finaliza con otra cápsula cultural muy latina cuando Minerva alza su voz 

en un saludo “¡Viva Trujillo!” (28) al intentar salvar a su amiga de represalias durante una 



actuación teatral que realizaran delante del dictador. “Amorcito”, “galería”, “mujer”, “el jefe”, 

“campesino”, “dulce de leche”, “Ay, Dios mío”, “¡Epa!”, “Virgencita”, entre otras, son las 

marcas lingüísticas en la lengua otra que oscurecen el texto en inglés e imprimen latinidad. A 

su vez, esta irrupción de palabras en castellano deconstruye el binario centro y periferia al 

hacer confluir ambas lenguas en el mismo espacio textual en un entramado lingüístico que da 

cuenta de la ineludible presencia latina.  

En relación a los aportes de la crítica feminista, Álvarez rompe otro binario de centro y 

periferia, esta vez, hacia adentro de las estructuras de poder en la sociedad dominicana al dar 

poder a las mujeres convirtiéndolas en líderes de su comunidad. En contraposición, los 

hombres en la novela responden al jefe, al gran patriarca, sin posibilidad de contradecir o 

rechazar sus decisiones, en un estado de absoluta emasculación ante el poder supremo del 

dictador. El slogan feminista de los ´70 “lo personal es político” recobra fuerza en este relato 

de mujeres que se convierten en líderes de un movimiento de resistencia en contra de un 

poder absolutista a partir de experiencias vividas tanto en el ámbito privado como público. 

Como plantea Toril Moi, el objetivo principal de la crítica feminista siempre ha sido político: 

intenta exponer, no perpetuar, las prácticas patriarcales. (Moi xiv) Es a partir de la estrategia 

narrativa de la polifonía que Álvarez desafía esas prácticas patriarcales ofreciendo una 

variedad de miradas femeninas alternativas al discurso oficial.  

Cada una de las voces femeninas que pueblan el texto relata su momento epifánico y los 

consecuentes cambios en su cotidianeidad. Estas epifanías se relacionan con instituciones que 

sostienen un determinado poder político lo que genera una conexión indivisible entre lo 

personal y lo político. El caso más paradigmático es el de Minerva, una de las hermanas 

asesinadas. La carga simbólica de su nombre, diosa de la sabiduría y de las técnicas de la 

guerra en la mitología romana, además de ser la protectora de Roma, la coloca en su rol de 

líder del grupo. Su sed de conocimiento hace que el lugar obvio para su despertar epifánico 

sea la escuela secundaria, institución que reproduce en este caso el discurso oficial. Es 

justamente fuera de los muros del aula que una compañera le narra los abusos de poder del 

gobierno y los asesinatos en que incurre contra todo aquel que disiente. Más aún, las alumnas 

son testigos de cómo las religiosas que dirigen la institución entregan a jóvenes vírgenes al 

dictador para satisfacer sus deseos sexuales a sabiendas que solo serán amantes de turno. Esta 

ceguera institucional lleva a Minerva a actuar políticamente y a estudiar leyes en un intento 

por defender los derechos de los desposeídos. Es justo en este punto en el que Trujillo 

intentará doblegar  a Minerva ya que si bien le autoriza a completar sus estudios universitarios 

de abogacía, no le entregará la licencia para que pueda ejercer la profesión. Este gesto del jefe 

pone nuevamente a Minerva en oposición a las instituciones educativas que se doblegan ante 

el dictador.   

Patria, la mayor de las hermanas, realiza un camino diferente al de Minerva. Al igual 

que ésta, la carga simbólica de su nombre la ubica en su rol de madre tierra, de dadora de vida 

y protectora de sus hijos, rol que ya cumple en el seno de su hogar. Con un alto sentido 

religioso, Patria ha fantaseado en su juventud con la idea de convertirse en monja y si bien 

opta por casarse y no tomar los hábitos, nunca pierde su ferviente devoción cristiana. Más 

aún, es en un retiro espiritual en la montaña donde vivencia su epifanía al ser testigo del 

asesinato de un joven dominicano en manos de la policía de Trujillo. Su rol de madre 

protectora la sobrecoge, se identifica como madre de su gente y sufre el dolor de la pérdida de 

uno de los suyos:  

 
He was a boy no older tan Noris. Maybe that’s why I cried out, “Get down, son! Get down!” His 

eyes found mine just as the shot hit him square in the back. I saw the wonder on his young face 

as the life drained out of him, and I thought, Oh my God, he’s one of mine. (...) 

Coming down that mountain, I was a changed woman.” (Álvarez 162)  
 



Es este episodio el que la lleva a la acción y es desde ese lugar que se une al movimiento 

de resistencia. Mientras la experiencia de Minerva en la escuela muestra a la iglesia como una 

institución silenciada por el temor al dictador, Patria en su compasión cristiana da cuenta de 

otra iglesia, la comunidad de hermanos y hermanas en la fe que es compasiva y comprometida 

con el sufrimiento de su pueblo. Del mismo modo, el cura  

Mate, la más pequeña de las hermanas, se une al grupo siguiendo el ejemplo de las más 

grandes. Su despertar es más tardío y tiene lugar en la cárcel, institución que, en manos de 

Trujillo, se transforma en un centro de tortura. Mate se identifica con las mujeres con las que 

comparte su celda y desarrolla un sentimiento de hermandad con su pueblo que le brinda otra 

perspectiva de la realidad de su país. El 8 de abril de 1960 en la celda escribe en su diario 

íntimo sobre su relación con sus compañeras: 

 
Magdalena and I had a long talk about the real connection between people. Is it our religion, the 

color of our skin, the money in our pockets? … We were discussing away, and all of a sudden, 

the girls started congregating … we were talking about love, love among us women. 

There is something deeper. Sometimes I really feel it in here, especially late at night, a current 

going among us, like an invisible needle stitching us together into the glorious, free nation we 

are becoming. (Álvarez 239) 

  

A través de las páginas de la novela, los lectores son testigos del crecimiento de Mate de 

pequeña niña que dibuja en su diario el traje de baño nuevo de Minerva o sus zapatitos de 

charol, que juega a estar enamorada, a esta mujer sensible que logra conectarse con las otras 

condenadas en una relación de profundo amor y respeto.  Es la experiencia de la cárcel la que 

la transforma y  la pone frente a frente con una realidad que la hace crecer casi de golpe.  

 Dedé, por el otro lado, sobrevivió al atentado y fue la única que no participó del 

movimiento. Ella se mantuvo ajena a una realidad que no quiso ver y se acomodó al sistema 

patriarcal a través del matrimonio. Su epifanía comienza con el homicidio de sus hermanas ya 

que a partir de ese momento se convirtió en la protectora de su memoria a la vez que se hizo 

cargo de sus hijos. Logra convertirse en agente de cambio solo hacia el final de la novela 

luego que en diálogo con la entrevistadora revisitara el pasado en un encuentro amoroso con 

sus hermanas, dándole voz a cada una de ellas. Por ende, es ella la única que puede cerrar el 

relato en un epílogo en primera persona finalizando su epifanía 34 años más tarde fuera de los 

bordes del relato enmarcado. En ese epílogo Dedé da cuenta de las repercusiones del 

homicidio tanto dentro del seno familiar como en las esferas políticas a la vez que se 

redescubre y reconoce su función en este episodio que marcara su vida para siempre: “And I 

see them all there in my memory, as still as statues, Mamá and Papá, and Minerva and Mate 

and Patria, and I´m thinking something is missing now. And I count them all twice before I 

realize – It’s me, Dedé, the one who survived to tell the story” (Álvarez 321). 

 Siguiendo esta línea de argumentación, otro elemento que requiere análisis es el título 

de la novela ya que hace referencia directa a los procesos epifánicos de transformación que 

experimentan las protagonistas en las páginas del relato. La comunidad las conoce como las 

mariposas lo que hace alusión a su metamorfosis de crisálidas a mariposas, de jóvenes 

mujeres insertas en una estructura patriarcal que las silencia a agentes de cambio que se 

enfrentan a un sistema dictatorial perverso. Del mismo modo, la palabra que abre el título es 

la preposición en que al unirla con la expresión “en el tiempo” nos remonta a un pasado 

remoto, a un tiempo de inocencia anterior a la masacre. Ese es el tiempo que se convierte en 

el centro del relato, a partir de la ruptura de una cronología que en forma pendular oscila entre 

un presente narrativo en 1994 y los sucesos ocurridos entre 1938 y 1960. El presente narrativo 

es el que enmarca ese tiempo perdido recuperado en las voces de Minerva, Patria y Mate, 

silenciadas por la muerte, que vuelven a cobrar voz en la recreación de la memoria. Así, los 



ejes estilísticos y temporales se unen en una narración cuya cronología está fragmentada en 

voces narrativas que retoman una y otra vez la historia vivida.   

Julia Álvarez ha deconstruído los conceptos de centro y periferia de varias formas, los 

ha tomado como espacios textuales y como espacios de poder político, económico y social. Se 

ha movido pendularmente entre un adentro y un afuera de los márgenes del texto, incluyendo 

epílogos y posdatas, ha cuestionado las estructuras patriarcales de organización social, ha 

ficcionalizado a las hermanas Mirabal recuperando su humanidad como mujeres, esposas, 

madres, hijas, hermanas y activistas políticas. Su novela es historia vivida y nueva novela 

histórica donde las estrategias narrativas, tales como la multiplicidad de voces y la ruptura de 

la línea temporal, dan cuenta de una postura ideológica que se sostiene desde las marcas 

textuales y desde el contenido del relato. 
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