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El fenomeno de la “frontera” es esencialmente paraddjico.
Las fronteras son inviolables y sin embargo son mdviles.
Son moviles y sin embargo estan dibujadas en el terreno
con precision de centimetros. Son precisas, pero se
inscriben en zonas que de un modo u otro las diluyen...
A menudo son atractivas y repulsivas a la vez. Mas
0 menos estables, mas 0 menos opacas, mas 0 menos
normativas, mas o menos humanas, nunca dejan de tener
un impacto extremadamente importante en la vida y el
bienestar de las sociedades.
Henri Dorion

RESUMEN

El presente trabajo se propone analizar las dinamicas con las cuales las diversas
fronteras fisicas y simbdlicas presentes en el filme Una Vida Mejor (2011), dirigido por
Chris Weitz, interactlan y se impactan mutuamente con determinadas consecuencias. El
largometraje presenta una mirada compleja, ambigua y mutante de las experiencias
transculturales de un inmigrante mejicano ilegal y su hijo chicano en el territorio
transfronterizo estadounidense. El analisis se apoya en dos ejes tedricos fundamentales:
la Semiotica de la Cultura y los estudios antropolégicos y culturales de una etapa
“posoptimista” de la Teoria de Frontera. Desde el primero, intento desentrafar
significados a partir del poliglotismo caracteristico del texto filmico y dar cuenta de
procesos de transformacion relacional y cultural en determinadas semiosferas
representadas en él, entre otros aspectos importantes. Desde el segundo, rescato los
dilemas y conflictos, tanto intersubjetivos como culturales, asociados a una experiencia
de frontera con limites territoriales y metaféricos exacerbadas por una fuerte circulacion
de poder. El analisis demuestra que como dispositivo pensante, este texto artistico
desarrolla semiosis que determinan que, en Ultima instancia, se abstenga de
comprometerse a impugnar los diversos procesos fronterizantes — cuando no los
legitima sin recelo alguno. De tal manera ratifica el concepto lotmaniano de la
heterogeneidad semidtica de toda semiosfera y la inagotable produccién de sentido de
todo texto artistico.
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ABSTRACT

1

Una Vida Mejor (cuyo titulo original en inglés es A Better Life) es una pelicula estadounidense
independiente estrenada en 2011 y dirigida por Chris Weitz. EI guion fue elaborado por Eric Eason
y se basd en una historia escrita por Roger L. Simon, inicialmente conocida como "The Gardener". El
filme estd protagonizado por Demian Bichir y José Julian en los roles de padre e hijo
respectivamente.
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The present work purports to analyse the dynamics with which the various
physical and symbolic borders present in the film A Better Life (2011), directed by Chris
Weitz, interact and have a mutual impact with a set of specific consequences. The film
contains a complex, ambiguous, and protean representation of the transcultural
experiences of a Mexican illegal alien and his Chicano son in the American cross-border
territory. The analysis rests on two main theoretical pillars: the Semiotics of Culture
and anthropological/cultural studies of a “post-optimistic” stage in Borderlands Theory.
From the perspective of the former, | attempt to ferret out meanings on the basis of the
polyglottic construction characteristic of the film medium as well as account for
processes of interpersonal and cultural transformations in a set of given semiospheres
represented in the film, among other important notions. From the point of view of the
latter, 1 approach the dilemmas and conflicts—both inter-subjective and cultural—
linked to a borderlands experience with territorial and metaphoric limits exacerbated by
a strong circulation of power. The study shows that, as a thinking device, this artistic
text develops semiosis which causes it, in the final analysis, to abstain from
interrogating the various bordering processes—if not openly legitimise them.
Accordingly, the film confirms Lotman’s concept of the semiotic heterogeneity of all
semiospheres and the inexhaustible production of meaning of any artistic text.

Keywords: transcultural — borders — polyglottic — semiosphere — power

Cuando Carlos Galindo, el jardinero mexicano inmigrante ilegal en Los
Angeles, protagonista de Una Vida Mejor, trepa hasta la altura maxima de una palmera
adulta en el parque de una mansion de los “suburbios”, se detiene a contemplar la
cautivante vista panoramica de la ciudad. Instantes después, también puede observar
cémo el pedn contratado por el dia se apresta a sustraerle su troca y sus herramientas,
hecho que consuma sin que la rapida reaccion de Carlos pueda impedirlo. El brusco
descenso que acontece en esta secuencia funciona como una sinécdoque de la
trayectoria trazada por su relacién con la vision del Suefio Americano que ha propulsado
su traslado desde una aldea mexicana hasta la metrépolis californiana. Tanto la
fragilidad de la vision como la vulnerabilidad de Carlos en el arduo camino de su
concrecion confluyen en la articulacion de una imagen de la experiencia de frontera que
se presenta como compleja, ambigua y mutante. Respecto a las disputas en torno al
sentido de la frontera de México-Estados Unidos, Alejandro Grimson expresa que ha
surgido un amplio espectro de imagenes que abarca desde la figura del inmigrante
mexicano perseguido por la policia de frontera “como icono de la desigualdad y la
represion” hasta las representaciones hibridas de mestizos y mestizas “como simbolo[s]
de multiculturalidad, cuando no de posmodernidad” (2011, 4). Algo de estos extremos
polares del abanico de representaciones se filtra en Una Vida Mejor, aunque este trabajo
parte del supuesto que existen diversas fronteras en el filme, tanto territoriales como
metaforicas. Algunas de ellas, labiles y difusas, facilitan contactos, transitos y
desplazamientos, en tanto que otras nos recuerdan que la frontera es también una
transnominacion de un surco demarcatorio que instala o perpetta confrontacion, ruptura
y escision. Exploraremos la dinamica con la cual estas fronteras interactian y se
impactan mutuamente con determinadas consecuencias, no sin antes proporcionar una
pertinente sinopsis de la linea argumental de Una Vida Mejor.

Carlos Galindo vive en un barrio marginal de Los Angeles con su hijo
adolescente Luis. Carlos proviene de una aldea mexicana, donde se caso con la madre
de Luis. Con ella inici6 la travesia hacia el norte, animados ambos por la posibilidad de
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alcanzar el Suefio Americano. Al poco tiempo Carlos se percat6 de las diferencias entre
sus aspiraciones idealizadas y las condiciones reales de vida de los inmigrantes
mexicanos ilegales. Su esposa, descontenta con la falta de bienestar en su matrimonio
con Carlos, abandono tanto a su marido como a su pequefio hijo. Carlos ha sobrevivido
el dolor de la experiencia gracias a la presencia de su hijo, para quien sigue empefiado
en asegurar un mejor porvenir, no obstante lo cual, Luis mantiene una relacion distante
con su padre y no parece valorar los sacrificios que este ltimo realiza. Carlos desarrolla
tareas de jardineria para un contratista mexicano, Ramon, quien lo tienta a comprarle su
troca. Ramon desea deshacerse de su pequefio capital para regresar a México y
establecer un negocio. Para Carlos, la camioneta abre un canal hacia la posibilidad de
sobreponerse a la precariedad y sordidez en la que vive con Luis y mudarse a otro barrio
que aleje a su hijo de la permanente acechanza de la criminalidad y le permita asistir a
una escuela de mejor calidad. Sin embargo, el contrapeso que demora su decision es la
ausencia de ahorros con los cuales afrontar la compra y la imposibilidad de obtener una
licencia de conducir debido a su estatuto de inmigrante ilegal. Finalmente, Carlos se
inclina por efectuar la transaccion con fondos prestados por su hermana. Al dia siguiente
ocurre el acontecimiento aludido en esta introduccion y comienza un duro peregrinaje
de Carlos en busca del ladron y de su camioneta. Si bien localiza al ladrén, es solo para
enterarse que este Gltimo ya liquid6 la camioneta en el mercado negro por una suma
infima que ademas envio fuera del pais. Carlos encuentra la camioneta custodiada en un
corralon, del cual una noche la recupera ilicitamente. Fuera del peligro de la
persecucién de los guardias, sin embargo, es detenido por la policia. Al serle solicitada
su identificacion y no poder comprobar su identidad por medio de una licencia, Carlos
es arrestado. Una vez corroborado su estatuto ilegal, es separado para la deportacion. Su
hijo Luis lo visita antes de su partida y consolidan un vinculo que ha venido
restaurandose paulatinamente. Luis reclama la promesa de que Carlos volvera. Cuatro
meses después, en la Ultima escena de la pelicula, Carlos, con una botella de agua en su
mano, se apresta a iniciar una vez mas el cruce a través del desierto.

La perspectiva tedrica desde la cual se aborda el analisis de las diversas fronteras
de este filme se apoya en dos ejes. El primero parte de categorias derivadas de la
Semidtica de la Cultura. Desde esta perspectiva, representada especialmente por luri
Lotman, se ofrecen conceptos ddctiles para reflexionar sobre el texto, concebido como
“un espacio semidtico en el que interactlan, se interfieren y se autoorganizan
jerarquicamente los lenguajes” (“El texto en el texto” 97), y que es capaz de conservar
la memoria de la historia cultural y generar nuevos sentidos. El texto artistico esta
dotado de densidad semantica y poliglotismo, tiene memoria y es un dispositivo
pensante y modelizante, que construye modelos de realidad. En particular, el cine se
describe como un texto poliglota, “una construccion de tipo polifénica, que yuxtapone
diferentes estructuras” (Aran y Barei 106) y consta de una multiplicidad de cddigos que
no debilitan sino que potencian la expresion. Lotman también define el concepto de
“texto en el texto” como “una construccion retorica especifica en la que la diferencia en
la codificacion en las distintas partes del texto se hace un factor manifiesto” de su
construccion y su recepcion (“El texto en el texto” 102-103). Se tendra en cuenta su
nocion de cultura, concebida como un macrotexto o entramado de textos, y el concepto
de semiosfera, es decir “el espacio semiotico fuera del cual es imposible la existencia
misma de la semiosis” (“Acerca de la Semiosfera” 24), cuyos rasgos principales son su
irregularidad semidtica y su caracter delimitado.

El segundo eje proviene de una linea de estudios antropoldgicos y culturales que
rechaza las miradas deshistorizadoras de experiencias de fronteras. Desde esta
concepcién, representada por Alejandro Grimson, no hay casos paradigmaticos de
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frontera porque reconoce su heterogeneidad primordial, ni se romantiza el sujeto
migrante o nomade, entre otras subjetividades asociadas a puntos de contacto entre
culturas, como la nueva mestiza, que en la construccién de Gloria Anzaldaa, “[a]prende
a hacer juegos malabares con la cultura” y desarrolla una fuerte identidad al “entrelazar
[los] ramales superpuestos” que brindan las fronteras (Rosaldo 242). No desacredita el
potencial de las fronteras para la apertura a nuevas formas de entendimiento o de
transculturacion y multiplicidad identitaria mientras no se ocluyan los conflictos
sociales y culturales, las asimetrias y las dinamicas de exclusion que acompafan los
controles migratorios ejercidos con poder por los estados. Grimson ubica este enfoque
dentro de un tercer momento en la Teoria de Frontera, en una etapa “posoptimista” que
busca en las fronteras “no solo a nuevos sujetos, sino también los conflictos, dilemas y
estigmas”, a la vez que “recupera un cierto escepticismo acerca de la posibilidad de que
se constituya un horizonte de diferencia sin jerarquia, de distincion simbdlica sin
circulacion de poder” (2003, 17-18).

Cuando sea apropiado, el analisis se enriquecera con conceptos versatiles
provenientes de diversas disciplinas, entre ellas la antropologia, la sociologia y la
psicologia social. Nociones tales como las representaciones sociales, la mixofobia, y el
sujeto migrante, entre otras, seran empleadas para complementar esta exploracion de la
dinamica de las fronteras.

Lejos de estabilizar una vision univoca del concepto de frontera, la pelicula
opera una descomposicion prismatica, de modo tal que es posible dividir el analisis en
al menos tres tipos de configuraciones: fronteras fisicas geo-politicas, juridico-legales, y
simbdlicas inter-subjetivas. Los acontecimientos en la vida de Carlos son derivaciones
del cruce del limite geo-politico divisorio que une/separa a México de Estados Unidos,
que es propulsado por el mecanismo de las representaciones sociales. Tomando como
base el modelo de Serge Moscovici, segun el cual los seres humanos hacen inteligible la
realidad a partir de dichas modalidades de conocimiento, Elena Pérez afirma que “[e]l
funcionamiento simbolico de la representacion se traduce en el orden pragmatico, en
determinado accionar de los agentes sociales, en ciertas formas de percibirse y de
percibir la vida social” (11) ya que se articula como un procedimiento no solo
“cognoscitivo sino evaluativo del mundo” (12), que pasa a regir, aunque sea de
formacion colectiva, las acciones individuales. Puede pensarse la inmigracion ilegal
hacia Estados Unidos como perteneciente al orden de una representacion mental por la
cual la basqueda del Suefio Americano se presenta como la Unica alternativa posible de
vida digna. Al justificar su experiencia, Carlos explica que en la aldea mexicana todo
joven repetia un modelo de vida, es decir se buscaba una novia, se casaba y se partia
hacia el norte, y declara que €l hizo exactamente lo que hacian los demas porque no
conocia otra cosa. En otras palabras, la representacion social colectiva de una utopia
realizable es el sistema modelizante de sus decisiones, que naturaliza una conducta que
aparece como incontestable, y que diluye la pretendida inmutabilidad y solidez de la
frontera geogréfica fortificada.

Esta frontera fisica que no detiene la marcha de Carlos presenta fisuras que
permiten el acceso a otra nacion. Una primera impresion del territorio estadounidense
transfronterizo es que se desarrollan actividades de intercambio comercial y cultural.
Sin embargo, se hace evidente que, una vez franqueada, la frontera fisica se restituye de
varias maneras. Cuando Carlos recorre parte de la ciudad, el paneo de la cAmara captura
a través de su ventanilla—para sabotear toda presuncion de selectividad de imagenes
que simplemente discurren fluidamente—un mosaico de diversidad multicultural de
gran proliferacion signica. Verdaderos “textos en el texto”, tales como una capilla para
“casamientos legales” y un establecimiento de medicina alternativa, actian como
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dispositivos auto-reflexivos en la sefializacion de alteridad. En otra ocasion, Carlos
visita un festival tipicamente mexicano que constituye una semiosfera injertada en las
zonas periféricas de la semiosfera californiana. Ambos lugares parecieran ajustarse a la
descripcion de ethnoscapes, es decir los paisajes compuestos por el mundo
caleidoscopico de turistas, inmigrantes, y otros grupos nomédicos?, al ser proyectados
como territorios que admiten flujos y diasporas, y que insertan una fuerza centrifuga
resistente a la homogeneizacion americana impositora de formas monoculturales.

Si bien dichos espacios intentan subvertir el ritmo monocorde de la semiosfera
californiana, la cultura dominante ejerce diversas formas de poder estabilizador. Estas
ultimas van desde las méas evidentes, como la ubicuidad de agentes y patrulleros
policiales, hasta las mas sutiles, plasmadas en el control ejercido sobre el cuerpo. Los
cuerpos fuertemente tatuados, como el de los convictos, desafian el pardmetro de
normalidad corporal y el oficial de policia que interroga a Luis arroja una mirada casi
escopofilica al torso desnudo de este ultimo en busca de posibles tatuajes para
fotografiar y congelar en una imagen la evidencia de un cuerpo desordenado que
ratifique la sospechada clandestinidad.® Una retérica de parques y jardines instala un
relato de regulacion disciplinante por medio de la inobjetable perfeccién de los espacios
verdes, las tareas de tallado uniformante de arbustos, poda, desmalezado y remocion de
ramas, y el cultivo dirigido de plantines en los almécigos del mini-vivero de Carlos.
Estas intervenciones pueden leerse como practicas consteladas—escenas cotidianas
“artistizadas” en el poliglotismo del texto filmico—que narran una historia de
normalizacion dominante. En su poderosa presencia irrumpen los factores rupturantes
de los inmigrantes sentados en la vereda comiendo tacos de un camién que deambula
con una imagen del reverenciado icono de la Virgen de Guadalupe, por calles cuyos
telones de fondo son muros pintados con la expresividad policromatica del subalterno.
Dichos elementos cadticos emanan de una conciencia de rescate de una tradicion
cultural que lucha por ganar territorio. Los espacios transculturales son focos de
resistencia a lo que el socidlogo Zygmunt Bauman llama “presiones asimilatorias” que
apuntan a “digerirles [a los inmigrantes] completamente y disolver su idiosincrasia”
para privar “a los ‘otros’ de su ‘otredad’” (2003, 110).

Carlos percibe que estos ambientes exhiben y protegen su otredad, lo cual
permite vincular el texto filmico con al menos dos subtextos. El primero de ellos es el
de la pertenencia del sujeto migrante. Para Sandro Mezzadra, “a la fuga de un espacio
politico, social y cultural no corresponde casi nunca ... una demanda de plena adhesion
a un nuevo espacio politico, social y cultural” (117). Carlos se desarrolla en un espacio
anfibio en el que decide libremente fugarse de la pobreza y marginalidad de su espacio
politico pero no se subleva ante los rasgos materiales, sociales y culturales que los
inmigrantes replican en su nuevo espacio que nunca termina de asimilarlo. El otro
subtexto, imbricado con el anterior, es el de la seguridad, esa condicion que “se eleva a
valor supremo” en las sociedades de la modernidad liquida segin el modelo articulado
por Bauman, una de cuyas caracteristicas es que “la seguridad se estd desplazando ...
hacia el lugar que hasta hace poco ocupaba la libertad en el afan de proteger todo
aquello que se ha alcanzado” (Arjona, parrafo 5). Carlos cuida en su propio patio las
plantas que usara para parquizar suntuosos jardines y arriesga su vida por podar una

El término “ethnoscape”, segin Allen Chun fue acufiado por Arjun Appadurai en su ensayo
“Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy” (1990) para describir un fendmeno
transnacional e intercultural y referirse a la migracion de gente a través de culturas y fronteras, de tal
modo de representar el mundo y sus comunidades como fluido y no estéatico.

Es inevitable ademas leer este cuerpo sometido a la mirada controladora como una metafora del
cuerpo social de inmigrantes ilegales que las fuerzas monoliticas aspiran a reprimir o normalizar.
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palmera. Sin resquemores por su pragmatismo, la duefia de casa lanza la inquisidora
pregunta al contratista sobre si éste esta asegurado, en un enunciado que desnuda el
miedo a la pérdida y la concepcion del otro-inmigrante como una amenaza. Mientras a
escala nacional en el espacio extratextual, el gobierno federal de Estados Unidos
legitima y exhibe su poder a través de la dureza de sus ordenamientos en materia de
control inmigratorio, a escala local en el universo intratextual, los ciudadanos erigen
vallas segregacionistas y exclusivistas, o espacios vetados que cristalizan lo que
Bauman llama “mixofobia”, es decir “la tendencia a buscar islas de semejanza e
igualdad en medio del mar de la diversidad y la diferencia” (2006, 33).

Tanto la no pertenencia de Carlos como la mixofobia reinscriben una nueva
frontera fisica que determina una ghetizacion por la cual los refugios en las zonas bajas
se resignifican como espacios de pobreza, hacinamiento, y caos, de donde se fugan la
pulcritud y el orden hacia las zonas opulentas altas y periféricas. Los lenguajes
cinematogréaficos visuales y auditivos convergen en la delineacién de una ciudad
fuertemente zonificada: en el barrio de Carlos el sonido habitual es el de los motores de
helicdpteros y el ulular de las sirenas—obvia alusion a la criminalidad imperante—en
tanto que en los lugares de trabajo, Carlos transita por calles arboladas y tranquilas,
enmarcadas por extensiones de césped con cortes de precision milimétrica. No es esta
zona fronteriza representada como un lugar para las mixturas e intercambios de codigo
ni se visualizan las condiciones idealizadas de fluctuacion, mutabilidad e hibridacion
que caracterizan los espacios transculturales in-between en algunos imaginarios. Por el
contrario, se restauran las funciones de los antiguos fosos y torreones y se generan
antagonismos que demonizan al “otro” y lo encapsulan en el rol de adversario. La puja
entre fuerzas centripetas y centrifugas da cuenta de fronteras simbdlicas con fuerte
intraducibilidad que determinan una nueva cartografia, delineada en complicidad tanto
por los sujetos locales como por los inmigrantes, ambos convertidos en lo que Grimson
llama “reforzadores de fronteras” (2011, 5).

La frontera juridico-legal representada en Una Vida Mejor tiene un cierre
categdricamente hermético ya que la posibilidad de ingresar en el espacio politico-
juridico extranjero es mucho mas precaria que la de trasvasar el limite territorial fisico.
La condicion de inmigrante ilegal de Carlos le imposibilita obtener una licencia de
conducir. Si bien el delito de conducir sin ella es menor, puede dar lugar a un tramite
burocratico conducente a la deportacion. Al ingresar al centro de averiguaciones “Agua
Dulce”, Carlos experimenta la dureza de la condicion de no-ciudadano como una
situacion de desposesion total. Su Unico capital es una tarjeta de teléfono cargada con
cinco délares que no es concedida por el gobierno sino por obra de una institucion
benéfica, “La Caridad de Esperanza de Inmigrantes de Los Angeles”. Recibe la visita de
un representante de una organizacion no gubernamental que lo asesora sobre sus
opciones. Estas se reducen a oponerse a la orden de traslado fuera del pais y asegurarse
una audiencia futura para protestar la medida (mientras permanece en prision por un
periodo que puede prolongarse hasta seis meses), 0 no ofrecer resistencia en cuyo caso
se procede a la deportacion inmediata. Al recomendar esto ultimo, el asesor declara que
solamente un tres por ciento de inmigrantes ilegales obtiene un asilo, y que el ser padre
unico de un adolescente no le da ningun privilegio, puesto que habitualmente se separan
a padres de hijos aun menores. Finalmente, el asesor advierte a Carlos sobre las
consecuencias legales graves de intentar regresar por medio de un “coyote”. La frontera
que representa la division entre un ciudadano y un extranjero sin estatuto legal es una
linea divisoria inclemente que incluye o excluye de manera intransigente. Para Christian
Retamal, las fronteras de este tipo son las que han devenido &mbitos de control de la
fluidez social y existencial de los ciudadanos:
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Las fronteras siempre son vividas por los individuos como definiciones asimeétricas en
que ellos son puestos siempre en el espacio debilitado. Ciertamente se les supone unos
derechos que finalmente se evaporan y por ello son espacios de arbitrariedad. La
deportacion es, por ende, el estigma del rechazo que revierte la fluidez social. Las
fronteras definen limites que actGan como porosidades que absorben lo deseable y
literalmente expulsan lo considerado indeseable. (Parrafo 4)

Se convierte la frontera en una grieta abismal debido a la soberania que el
Estado federal ejerce sobre ella y sobre la posibilidad de ingresar en su espacio politico-
juridico, que es siempre mucho mas precaria que la posibilidad de trasvasar el limite
territorial fisico.

La implacabilidad de esta frontera es tan rotunda que sitia a Carlos en un
espacio arbitrario que no reconoce su condicion de sujeto respetuoso de la ley estatal.
Aunque Carlos haya tenido una conducta ética intachable, ha transgredido una ley
federal. Su estatuto de inmigrante ilegal lo empuja a hacer justicia por su propia mano al
recuperar la camioneta por métodos ilicitos, por cuanto no hay ley que proteja sus
derechos. En el centro de averiguaciones se da un proceso inverso a la fronterizacion al
quitarse distinciones que podrian actuar como barreras protectoras: Carlos es ubicado
junto a criminales peligrosos en un espacio que se transforma en un no-lugar, donde no
hay categoria que lo contenga. La aparente porosidad de la frontera geopolitica permitid
que Carlos desarrollara su vida en una especie de esfera artificial, pero la permeabilidad
aludida de ningun modo se traslada a la frontera juridica donde no se concede la
posibilidad de forjar un universo con leyes idiosincraticas porque el limite juridico es
precedente y terminante, y se esta dentro o fuera de él sin atenuantes.

Mezzadra hace referencia a una tendencia en paises occidentales a aceptar
posiciones intermedias entre el estatuto del ciudadano y el del extranjero, tales como la
“naturalizacion parcial”, una categoria que se emplea para referirse a la condicion de
inmigrantes que gozan de una serie de derechos propios de los ciudadanos sobre la base
de su residencia legal o permanencia en un pais (106), lo cual interroga las relaciones
interdependientes convencionales entre ciudadania, Estado y nacion. En el caso de
Estados Unidos, las leyes inmigratorias federales son tan impenetrables que a veces son
los estados los que se enfrentan al gobierno federal en defensa de los inmigrantes
ilegales a quienes necesitan para el funcionamiento de sus economias.

Desde esta perspectiva, el filme que nos ocupa es bastante profético al colocar
en el centro de la trama argumental la cuestion de la licencia de conducir puesto que el
recurso sefiala una frontera juridica que, en el espacio extratextual, ocupa el centro de
un debate y marca la direccion en la que puede avanzar la transformacion cultural. En
los Gltimos afios ha existido un fuerte debate en California con respecto a este tema. EI 3
de octubre de 2013 el gobernador Jerry Brown promulgé la ley AB 60, que permitira a
los inmigrantes ilegales del estado obtener una licencia valida a partir de enero de
2015%. La nueva licencia tendra una marca especial que establecera que tal documento
solamente habilita para conducir, pero los oficiales de la ley estaran inhibidos de utilizar
esta identificacion para justificar acciones punitivas—disposiciones que acaso sean el
germen de aun nuevas fronteras. De acuerdo con Lou Cannon, la nueva medida se
inscribe dentro de una coleccién profusa de normativas tales como la que prohibe a los
empleadores coaccionar a empleados mediante la induccién del miedo a la deportacion.
Una de la leyes méas progresistas y controvertidas es la conocida como “Trust Act”, la
cual prohibe a oficiales de la ley entregar a las autoridades migratorias personas

*  Este articulo fue enviado a publicacion en 2014. (Nota del editor)
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detenidas por presuntos ilicitos que no sean delitos graves o ataques sexuales.

Tales avances legislativos modifican, aunque lentamente, los limites de la
ciudadania y problematizan su relacion con el estado-nacion. Asi, una posible lectura
del filme es que este participa, en contigliidad con otros textos de la cultura en un
mismo espacio diacronico, del dinamismo por el cual discursos periféricos, como la
reforma inmigratoria, que se generan en zonas fronterizas, se desplazan hacia zonas
nucleares de una cultura, ya que la irregularidad semidtica de toda semiosfera supone
una estructuracion de centros y periferias inestables por la cual elementos periféricos o
subalternos pueden pasar a ocupar lugares dominantes y viceversa, en un proceso vital
para la transformacion cultural. Podria interpretarse que el filme o bien endosa la
necesidad de neutralizar la frontera que impide la obtencion de una licencia vélida, o
bien alerta sobre la posibilidad de que esto suceda para riesgo de ciudadanos
estadounidenses que podrian considerar la medida como un avasallamiento de sus
propios derechos. En ambos casos, sin embargo, el filme ilustra “la ley del desarrollo”
que, como lo explican Ardn y Barei, regula “los sistemas semioticos que dan contenido
a la cultura”, puesto que para los seres humanos, “la movilidad del ambiente es la
condicion normal del existir” y el dinamismo una propiedad inherente de la cultura a
través de un mecanismo de funcionamiento binario por cuanto en las culturas también
hay “tendencias a la estabilizacion y la conservacion” (121). La yuxtaposicion del filme
con las leyes californianas aludidas permite ilustrar un concepto fundamental dentro de
la teoria lotmaniana: la gradualidad de la transformacion de las culturas. A Lotman le
preocupaba establecer si dicha transformacién se produce por gradualidad o por
explosion. Reconoce que ambas son importantes y observa una particularidad sobre los
estados dinamicos de los sistemas semioticos: cuando el desarrollo se da por medio de
una explosién, el sistema incorpora los textos que, desde el punto de vista del sistema,
son los mas lejanos, intraducibles o heterogéneos, en tanto que si el desarrollo se
produce por medio de un proceso lento y gradual, el sistema incorpora textos cercanos y
facilmente traducibles u homogéneos (“El texto en el texto”, 101). En la semiosfera
californiana, se observa el dinamismo de la cultura por la cual textos homogéneos entre
si como son las leyes que apuntan en la misma direccion son filtradas y semiotizadas
para ser asimiladas al sistema y pasar a ocupar posiciones mas cercanas al nucleo. De
esta manera, el filme sefiala un momento de posible micro-desplazamiento de la cultura
(necesidad de tal desplazamiento o peligro de su consumacién), en un proceso de
cambio que puede darse por continuidad y previsibilidad.

Mientras las fronteras fisicas y simbdlicas analizadas anteriormente aislan,
marginan y estigmatizan, la frontera juridica termina siendo el brazo ejecutante que
concreta la expulsién, pero con su contundencia genera la hostilidad y oposicion
necesarias para combatir su presunta inexpugnabilidad, hecho que el filme emblematiza
mediante la decision desafiante de Carlos de concretar un segundo cruce. Ademas, el
sufrimiento ocasionado por la inflexibilidad de las fronteras fisicas y simbdlicas facilita
los recursos generadores de procesos vinculantes y cruces de la frontera inter-subjetiva
que separa a padre e hijo. La desunion proviene en parte de la condicién de sujeto
migrante de Carlos y de la condicion de Chicano de Luis, y en parte de la manera en las
que estas construcciones identitarias interfieren en su relacion. Carlos es un ‘“sujeto
apoyado en dos ejes contradictorios, un aqui y un all, esto es, una esperanza que no
cuaja y una memoria reciclada que enfatiza los valores de lo distinto y distante” y su
patria dislocada es “un aqui y un alla que no ofrecen vias de solucion o sintesis” (14),
razon por la cual el sujeto es “radicalmente descentrado” (Cornejo Polar en Bueno 14).
Luis, en cambio, es un ciudadano estadounidense, que habla inglés como lengua
materna pero que no puede superar las postergaciones infligidas por el etnocentrismo y
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el clasismo.

Es manifiesto que padre e hijo tienen distintos esquemas de referencia para
interpretar el mundo. Carlos confia en la institucion escolar mientras que Luis se
ausenta porque no le atribuye seriedad. Carlos tiene un fuerte cddigo de conducta:
devuelve favores, da su palabra y la cumple, no acepta recurrir al robo, y mantiene un
trato igualitario con sus semejantes. A Luis, en cambio, le cuesta resistir la tentacion de
ingresar a una pandilla, siente desprecio por los mexicanos que alzan sus manos para
ofrecerse como labriegos, y reitera un modelo de estratificacion discriminatoria al
denigrar a un inmigrante con el apelativo de “salvatrucha”. La disociacion de
representaciones es construida por la sintaxis visual de la camara en tomas en las que
Carlos y Luis estan separados por un medio fisico interviniente, como una ventana, y en
posiciones opuestas, hablandose de espaldas o enfrentados en sus asientos. De manera
anéloga, desarrollan actividades en contrapunto. Cuando Carlos trabaja, Luis duerme o
mira television; cuando Carlos descansa, Luis pasa tiempo fuera de la casa. Los fondos
musicales intensifican esta distancia inter-subjetiva. Cléasico folklore mexicano
acomparia el paseo de Carlos en tanto que cuando Luis regresa de noche con los
destellos azules de los patrulleros y las cintas amarillas que sellan escenas de crimenes,
las notas que se escuchan son las del rap moralmente ambiguo “California”, que
reivindica la figura del “mojado” e ironiza la hipocresia de la cultura local.

Padre e hijo pertenecen a dos semiosferas diferentes y la membrana conjuntiva
que separa a una de otra alcanza méaximos puntos de tension, por ejemplo cuando Carlos
lleva a Luis al rodeo para que valore sus raices, y Luis responde con su (¢fingido?)
olvido tanto del festival—pregunta si es una especie de Halloween—como de la lengua
espafola. La desavenencia mas &cida y lapidaria, sin embargo, es la que ocurre durante
el festival cuando Luis vitupera a su padre por haberlo tenido e interpela la conducta de
los pobres que tienen hijos. Las interpretaciones que realiza Luis responden a la
funcién de frontera que Lotman atribuye a la semiosfera, puesto que “[a]si como en la
matematica se Ilama frontera a un conjunto de puntos pertenecientes simultaneamente al
espacio interior y al espacio exterior, la frontera semidtica es la suma de los traductores
“filtros” bilingiies pasando a través de los cuales un texto se traduce a otro lenguaje que
se halla fuera de la semiosfera dada” (“Acerca de la Semiosfera” 24). Se percibe nueva
proximidad entre Carlos y Luis cuando ambos recuperan la troca robada y en una fuga
cinematogréfica, Carlos rompe la valla del predio. Luis festeja con algarabia este acto
de arrojo sefialando que nunca habia visto nada igual. Probablemente ha visto cientos de
escenas estereotipadas en la television y el cine y, aungque no esté consciente, nace en él
una especie de admiracién del heroismo de su padre filtrada por un lenguaje que le
resulta sumamente afin.

La experiencia transcultural de frontera de Luis ha contribuido a que este Gltimo
categorice el mundo de manera diferente de su padre. Como lo afirman George Lakoff y
Mark Johnson, la categorizacion es la herramienta que permite entender el mundo: “Una
categorizacion es una manera natural de identificar un tipo de objeto o experiencia
destacando ciertas propiedades, desfocalizando otras y ocultando otras” (204). Segun
los parametros experiencialistas a los que los autores adhieren, la verdad es relativa a la
comprension porque no existe un punto de partida neutral desde el cual puedan
observarse verdades objetivas del mundo:

Esto no quiere decir que no haya verdades; significa solamente que la verdad es relativa a
nuestro sistema conceptual; que se basa en nuestras experiencias y las de otros miembros
de nuestra cultura y esta siendo constantemente puesta a prueba por ellas en nuestras
interacciones diarias con otras personas y nuestro ambiente fisico y cultural. (236)
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De igual modo, el significado no es preciso, por cuanto lo significativo para una
persona no depende de su conocimiento racional solamente sino de sus “experiencias
pasadas, valores, sentimientos e intuiciones” (273).

Cuando Luis desafia sus principios y articula un pensamiento que el padre no
puede aceptar, éste responde: “No diga eso m’hijo”, una respuesta que revela que no
solamente no comparte los supuestos de su hijo sino que ademas no estd dispuesto a
negociar. Luis se expresa con comentarios acerbos pero ni la corrosividad de sus
preguntas y comentarios ni la hostilidad con que los expresa ocultan su deseo de ser
oido o refutado, ya que, aun cuando estén mediados por la agresividad, sus dichos
buscan establecer relaciones. Cuando Carlos entiende esto, puede responder y cuando
Carlos responde, Luis comprende. Es cuando Carlos y Luis colisionan en sus
categorizaciones que surge la necesidad de comenzar a flexibilizar las fronteras de sus
territorios mentales y encontrar metaforas comunes para negociar significados. Durante
el encuentro con Luis en el centro de detencion, Carlos retoma una pregunta de su hijo y
responde que lo tuvo “para tener una razon por la cual vivir”’, un hecho que Carlos
nunca comunicd en un lenguaje que Luis pudiera entender. La cancién del zapatero
(“Yo le dije a un zapatero”: Yo le dije a un zapatero/que me hiciera unos zapatos/ con el
piquito redondo,/ como lo tienen los patos./ Malaya zapatero jcdmo me engafio!/Me
hizo los zapatos y el piquito no) que evocan en espafiol epitomiza sus capacidades
adquiridas para traducir el significado de la experiencia de frontera. Ni es un hecho
absurdo—el para qué de la pregunta de Luis—ni un capricho—el “debes trabajar ¢ ir a
la escuela para ser alguien” de Carlos. La cancion plasma un nuevo significado que
recuperan de una memoria comun: la experiencia ha sido una decepcion y la cancion
transmite el desengafio sobre el desgarro y la pérdida con que se intenta acceder a un
paraiso de prosperidad. Sin embargo, el verdadero suefio dorado se sitda en el horizonte
de la relacion entre ambos y un futuro que no deja de ser esperanzador para Luis. Los
registros espaciales, kinésicos y luminicos de la codificacion de los lenguajes
cinematogréaficos indican de manera proléptica esta vinculacion entre los personajes
mediante las escenas minimalistas e intimistas con luz atenuada y escenas recortadas de
primeros planos interioristas, que contrastan con la proyeccién en la pantalla del fluir de
paisajes urbanos en exteriores y a luz plena. La comprensién compartida de su
experiencia se produce a traves de la metafora del zapatero, ya que como proponen
Lakoft y Johnson, la metafora es “uno de los principales vehiculos de la comprension”
(202). Para estos autores, la comprension entre personas que no comparten una misma
cultura o vision es posible “a través de la negociacion del significado” y para que se
pueda entablar tal negociacion, es necesario contar con “diversidad suficiente de
experiencias personales y culturales,... paciencia, una cierta flexibilidad en la visioén del
mundo y una tolerancia generosa para los errores” (276). El hecho de que ambos
desarrollen tales estrategias debe atribuirse en parte a la vivencia de secuelas de
fronteras tan incisivas y lacerantes que terminan pasando por fuera y los aglutinan del
mismo lado.

A manera de conclusion, podria decirse que Una Vida Mejor contiene una
representacion multiple de fronteras que se relacionan y se retroalimentan, que originan
y desmantelan conflictos. La fronterizacidn se encuentra en la base de la busqueda de
conocimiento a través de la categorizacion y se convierte en un catalizador para la
transformacion cultural. Cuando los seres humanos son capaces de comprender que las
fronteras no son dadas sino construidas, no logicas sino arbitrarias, se pueden difuminar,
desplazar o superar. A veces una frontera aparentemente imperturbable cede y se
desvanece en tanto que otras veces, una frontera se conquista solamente para que otras
nuevas la reemplacen y se multipliquen. En esto radica la naturaleza paraddjica de las
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fronteras: no siempre son justas pero si inevitables, y mientras mas sélidas se yerguen,
mas eficaces son, como faros, en sefialar la direccién hacia las igualmente inevitables
transformaciones relacionales y culturales. La irregularidad semidtica de la semiosfera
representada en este texto queda manifiesta en que si bien en algunos niveles
estructurales, adquiere visos de una denuncia social y Carlos representa, con su
candidez moral, una victima del despotismo de un vecino estereotipado como villano, la
dinamica interactiva de las fronteras analizadas contesta un modelo homogéneo y
simplista. Como dispositivo pensante, el texto desarrolla nuevas semiosis que
determinan que, en ultima instancia, el filme se abstenga de comprometerse a impugnar
los diversos procesos fronterizantes—cuando no los legitima sin recelo alguno. Esta
heterogeneidad semidtica ratifica el pensamiento de Lotman, quien afirma que “el arte

siempre lleva dentro de si algiin misterio” y es “inagotable en lo que respecta a sentido”
(2012, 347).
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