
Traduire et/est rencontrer.  

Penser la traduction dans le monde postcolonial des Amériques 

Biagio D’Angelo 

Nos chansons, nous les prenons 

de ton coeur tourmenté et détaché, 

et sous le poids des ténèbres et de la nuit 

les mélangeons avec de la lumière, de l’encens,  

de l'amour, des voeux… 

ô peuple, notre peuple lointain et patient! 

(Fadwa Tûqân, “Comment nait une chanson”)
1 

RÉSUMÉ 

Cet article met en rapport la traduction, l´émigration, et les communautés, à partir de 

l´expérience de la poétesse palestinienne Fadwa Tûquân, pour aboutir aux pratiques 

culturelles sud-américaines, particulièrement l´italienne au Brésil. L´auteur propose de 

repenser la littérature postcoloniale dans un nouveau cadre, fondé sur les paramètres de 

l´isolement et l´émigration. En tenant compte des divers concepts, celui de 

"créolisation", d´Édouard Glissant, de "communauté"  et "continuité" de Tania Franco 

Carvalhal, et la définition de "communauté culturelle de Said", entre autres auteurs, la 

traduction a aujourd´hui une fonction de réflexion et de mémoire. Les pôles entre 

lesquels oscillent les propositions littéraires et culturelles de l´émigration sont la 

traduction et la mémoire, car émigrer comme traduire est un déplacement de 

l´observation, la distance conduit à une interrogation sur l´identité et l´altérité, il faut 

donc remettre en question un système culturel ancré dans une lecture monolithique et 

nationaliste. Ce travail situe la traduction comme pratique de l´émigration, comme un 

système "ternaire" et "plurivocal", dans un procès culturel suscité par le discours 

postcolonial qui rend difficile l´acceptation du dialogue traductif comme 

"compréhension" ou "interprétation". L´analyse de différentes positions comparatistes 

(Octavio Paz, Haroldo de Campos, Susan Bassnett, Claudio Guillén…) et sur la 

traduction (Borges, Emily Apter, Douglas Robinson, Yves Bonnefoy, entre autres), mène 

à la considération de la traduction comme une action subversive qui prétend dialoguer, 

débattre, et comprendre le monde et l´Histoire, sans la prétention de trouver de 

solutions. La traduction comme pratique de l´émigration trouve chez Juó Bananère au 

Brésil, un exemple sans précédents de vraie traduction, de "créolisation", dans un 

monde aux frontières culturelles en mouvement, où la traduction devient un geste 

politique, textuel, linguistique et éthique. 

Mots clés: émigration- traduction-diaspora-exil. 

RESUMEN 

Este artículo relaciona la traducción con la emigración y las comunidades, a partir de la 

experiencia de la poetisa palestina Fadwa Tûquân, para concluir en las prácticas 

culturales sudamericanas, particularmente en la italiana en Brasil. El autor propone 
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repensar la literatura poscolonial en un nuevo marco, fundado en los parámetros de 

aislamiento y emigración. Teniendo en cuenta diversos conceptos, el de “creolización” 

de Édouard Glissant, de “comunidad” y “continuidad”, de Tania Carvalhal, y la 

definición de “comunidad cultural” de E. Said, entre otros autores, la traducción tiene 

hoy una función de reflexión y de memoria. Los polos entre los que oscilan las 

propuestas literarias y culturales de la emigración, son la traducción y la memoria, ya 

que emigrar como traducir es un desplazamiento de la observación, la distancia conduce 

a una interrogación sobre la identidad y la alteridad, es necesario entonces, cuestionar 

un sistema cultural anclado en una lectura monolítica y nacionalista. Este trabajo sitúa la 

traducción como práctica de la emigración, como un sistema “ternario” y “plurivocal”, 

en un proceso cultural suscitado por el discurso poscolonial, que hace difícil aceptar el 

diálogo traductivo como “comprensión” o “interpretación”. El análisis de diferentes 

posiciones comparatistas (Octavio Paz, Haroldo de Campos, Susan Bassnett, Claudio 

Guillén…), y sobre la traducción (Borges, Emily Apter, Douglas Robinson, Yves 

Bonnefoy, entre otros), lleva a la consideración de la traducción como una acción 

subversiva que pretende dialogar, debatir, y comprender el mundo y la Historia, sin la 

pretensión de encontrar soluciones. La traducción como práctica de la emigración 

encuentra en Juó Bananère en Brasil, un ejemplo sin precedentes de verdadera 

traducción, de “creolización”, en un mundo con fronteras culturales en movimiento, en 

el que la traducción se convierte en gesto político, textual, lingüístico y ético. 

 

Palabras clave: emigración- traducción- diáspora- exilio. 

 

 

ABSTRACT 

This article relates translation to migration and communities, taking Palestinian poetess 

Fadwa Tûquân as point of departure and covering South-American cultural practices, 

particularly Italian culture in Brazil. The author proposes to re-evaluate post-colonial 

literature within a new framework which considers isolation and migration. Taking into 

account Edourad Glissant's concept of “creolization” and Tania Carvalhal's concepts of 

“community” and “continuity”, as well as Edward Said's definition of “cultural 

community”, translation functions nowadays as reflexion and memory. The cultural and 

literary productions of migration are articulated by translation and memory since 

migration as translation implies a displacement of observation and distance leads to an 

interrogation on identity and alterity. It becomes necessary then to question cultural 

systems which are monolithic and nationalist. This article considers translation as a 

practice of migration, as a “ternary” and “plurivocal” system, and as a cultural process 

produced by post-colonial discourse, which makes it difficult to accept translative 

dialogs as mere “comprehension” or “interpretation”. The analysis of different positions 

within comparative studies (Octavio Paz, Haroldo de Campos, Susan Bassnett, Claudio 

Guillén) and within translation studies (Borges, Emily Apter, Douglas Robinson, Yves 

Bonnefoy) makes us consider translation as a subversive act that attempts to establish 

dialogs and understand the world and History, without the purpose of finding closed 

solutions. Translation as a practice of migration finds in Juó Bananère, in Brazil, an 

unprecedented example of  true translation, as “creolization”, in a world with mobile 

cultural frontiers, where translating becomes a political, textual, linguistic and ethical 

activity.  

 

Keywords: migration- translation- diaspora- exile. 
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Traduction, émigration et communautés  

L'épigraphe de notre texte est de Fadwa Tûqân, considérée comme la voix la 

plus authentique de la poésie palestinienne. Tûqân est décédée en décembre 2003, à 

Naplouse, en Cisjordanie, où elle était née, en 1917:  

 
Grâce à sa poésie, presque exclusivement consacrée à la situation difficile existentielle et 

politique des Palestiniens vivant dans les territoires occupés, Fadwa Tûqân exalte, jusqu'à 

faire de la poésie une chanson de douleur, la voix de ceux qui, autrement, n'auraient pas la 

possibilité d'avoir une audience. Son engagement à l'écriture poétique, cependant, 

concerne une autre question qui conserve la trace de l'injustice et de la souffrance, l'état 

d’assujettissement et d'exclusion des femmes dans la société arabe patriarcale, pas 

seulement les Palestiniennes. Fadwa Tûqân avait personnellement vécu les règles 

discriminatoires quand on lui avait refusé l'accès à l'enseignement supérieur. Mais elle 

avait réussi, bien que seulement à l'âge de 45 ans, de s'inscrire à l'Université d'Oxford, où 

elle avait étudié la langue et la littérature anglaises (Poesia 24)
2
.  

 

Si j'ai commencé par une brève biographie de la poétesse palestinienne Fadwa 

Tûqân, c’est pour souligner que la traduction et l'émigration, thèmes dont je voudrais 

m'occuper ici, sont d'une extraordinaire actualité. L'émigration, par exemple, a une force 

motrice double. D'une part, elle est un phénomène voulu, désiré (quoique avec des 

pulsions constantes nostalgiques vers la patrie); dans d'autres cas, l'émigration signifie 

l'exil—“des-terrarse”—pour utiliser cette belle expression espagnole. Tûqân n'a pas 

émigré pour des raisons politiques. Probablement, elle les aurait aussi voulues. 

Cependant, à quarante ans et plus, elle a “émigrée” à Oxford pour étudier la littérature 

anglaise. Je pense que ce détail n’est pas négligeable. Sans cette rencontre avec l'Autre, 

avec ce qui est différent et, pour cette raison, un Autre désiré, curieusement recherché, 

parfois violemment méprisé à cause de son caractère insaisissable, la poésie de Fadwa 

Tûqân serait incomplète. L'émigration—bien que, dans ce cas, dans le sens d'une étape 

temporaire biographique du poète—est une expérience phénoménologique, qui enrichit 

le monde du poète, le dilate, le perturbe, et, en même temps, dilate et perturbe le lecteur 

lui-même. L'émigration n'est pas réductible à un simple déplacement, au sens historique 

où des gens qui s’éloignent de leur terre natale. L'émigration concerne aussi la 

particularité de se percevoir comme écrivain, poète, artiste. Le phénomène de plus en 

plus croissant de l'émigration provoque un déplacement du centre de gravité du canon 

littéraire et de ce qui avait été, jusqu'il y a quelques décennies, l'apanage des 

professionnels, des spécialistes d'un secteur particulier, d'un étroit univers culturel, et 

qui devient maintenant une connaissance possible, une comparaison avec l'Autre, 

rentable et déstabilisant. Que ce soit Fadwa Tûqân ou une autre poétesse irakienne Al-

Mala'ika, toutes les deux se réfugient dans la tradition de la langue arabe, où elles 

trouvent réconfort dans le labyrinthe de l'histoire sanglante de ces régions. L'amour 

mystique et les affections deviennent des éléments intimes et quotidiens, des paroles 

intimes, où l'émigration—c'est-à-dire, s'en aller, peut-être à la recherche d'un lieu de 

paix—est considérée comme un déchirement très douloureux, un drame qui trouve 

souvent sa solution seulement dans l'espace du texte poétique.  

L'isolement et l'émigration cristallisent, par conséquent, la poétique de la 

migration. Ce sont les paramètres qui permettent de repenser la littérature postcoloniale 

dans un nouveau cadre. Voici ce que dit à ce propos l’écrivain antillais  Edouard 

Glissant: ''Je peux changer, en échangeant avec l’Autre, sans me perdre pourtant ni 
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me dénaturer” (25). Face à la dangereuse dichotomie de la lecture des mythes de 

l'identité (ou bien de l’entité) nationale en tant que mythes explicatifs du 

‘signifiant’ et du ‘signifié’, des discours sur les identités mineures et leur 

assimilation, Glissant identifie une troisième possibilité qui s'ouvre à une tradition 

différente, incomplète, en débat continu, approximative, dans laquelle les ethnies et 

les cultures coexistent sans effectivement s'interpénétrer. Le passage suivant est 

significatif: 
 

Le Monde tremble, se créolise, c’est-à-dire se multiplie, mêlant ses forêts et ses mers, ses 

déserts et ses banquises, tous menacés, changeant et échangeant ses coutumes et ses 

cultures et ce qu’hier encore il appelait ses identités, pour une grande part massacrées. 

(75) 

 

Et pourtant, si le monde se créolise, si le monde s'observe dans une nouvelle 

perspective métamorphique, comment la littérature assume-t-elle le phénomène de la 

circulation des anciennes et de nouvelles migrations? Quel rôle occupe la traduction 

dans ce processus? Quelles poétiques inaugurent les espaces migratoires qui redessinent 

le plan culturel et politique du globe? 

Dans une de ses dernières publications, Humanism and democratic criticism 

(2004), Edward Said dénonce l’absence ou la perte de la mémoire de l'histoire et du 

sens de la philologie. Son intuition est que l’abstraction et l’élimination des valeurs de 

la tradition occultent des forces comme l'histoire et la philologie, au point de réduire ou 

de perdre la personnalité de l’intellectuel. Il est  nécessaire d’être éduqués—affirme 

Said—afin de ''dilater les circuits de la conscience” (100). La production littéraire 

contemporaine est marquée par une lecture polémique et consciente de l’actualité 

historique et politique. Edward Said, l’auteur d'Orientalisme, a toujours soutenu qu'il 

faudrait lutter contre les discours du pouvoir et de l’identité: 

 
Cultiva(r) essa percepção de mundos múltiplos e tradições complexas que interagem 

umas com as outras, essa inevitável combinação [...] de participação e distanciamento, 

recepção e resistência. A tarefa do humanista não é apenas ocupar uma posição ou um 

lugar, nem simplesmente pertencer a algum local, mas antes estar ao mesmo tempo por 

dentro e por fora das idéias e valores circulantes, que estão em debate na nossa sociedade, 

na sociedade de alguma outra pessoa ou na sociedade do outro. (101) 

 

Said suggère une ampliation des frontières, et pas seulement des frontières qui 

séparent les genres littéraires et les styles. Il revendique surtout une nouvelle définition 

de la communauté culturelle en tant que communauté active, participant aux 

dynamiques de l'espace national  ou plus simplement urbain. La circulation d'un 

discours pluriel, ouvert aux typologies des nouvelles communautés présentes dans les 

divers continents, agrandit l'espace concentré d'abord sur la Nation patriarcale, 

masculine, hiérarchiquement supérieure. Il y a longtemps que le brésilien Benjamin 

Abdala Junior avait préconisé, au travers du terme utopiste de ‘communautarisme’, une 

reconsidération du panorama géopolitique international. Cette fois, les frontières 

‘collaborent’ afin de réécrire l'histoire culturelle des pays suffoqués ou pas suffisamment 

connus et valorisés dans le passé.  

 
São fronteiras estas—que envolvem a antiga metrópole e sua ex-colônia—não de 

separação, mas de colaboração, onde desempenha papel ativo a formação cultural 

(comunitarismo cultural) que se estabeleceu entre o novo e o antigo centro. (87) 
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Le contenu de ce nouvel atlas linguistique et culturel est représenté par la 

production de signifiés symboliques d'''identités par la différence”: Somos todos, os ex-

cêntricos, viajantes em uma língua que se arriscou a lançar suas âncoras em outros e 

distantes portos” (Padilha 87). 

Aujourd’hui, traduire possède une fonction de réflexion et de mémoire. On re-

discute la traduction comme valeur substantielle de connaissance et de production d'un 

savoir ultérieur, actualisé. Il s'agit d'une mobilité que la traduction assure comme 

l'unique possibilité pour les transferts épistémologiques. Ainsi, la mémoire d'un peuple 

devient-elle une mémoire ‘impersonnelle’, dans le sens d'un dispositif qui ne se lie pas 

seulement à un objet spécifique représentant idéologiquement le peuple, mais rappelle la 

structure ontologique de n'importe quel sujet qui vit l’expérience de la mémoire. 

Cette mémoire parle toutes les langues des communautés, réelles et imaginaires, 

et recompose les fragments—autrement détruits, dévastés—dans des langages et des 

écritures à la recherche d'un sens ultime empirique, d'une expérience vécue qui les 

sauve, qui les garde. Dans ce sens, Tania Carvalhal signale, justement, que les concepts 

comme communauté et continuité sont assez proches et constituent la variation la plus 

solide du patrimoine intertextuel:  

 
Na noção do literário como globalidade estão presentes a de ‘comunidade’ e a de 

‘continuidade’, sendo esta entendida como um processo que alterna memória e 

esquecimento. [...] Vigora também aí, de forma subjacente, a perda do conceito de 

propriedade privada, pois nesse grande conjunto tudo se torna propriedade de todos, 

patrimônio comum a que os escritores recorrem consciente ou inconscientemente. A 

tradição se faz por um efeito de memória. (Carvalhal 69-sgg)  

 

Traduction et mémoire de la communauté sont donc les pôles entre lesquels 

oscillent les propositions littéraires et culturelles de l’émigration.  

Si l'on pense, par exemple, à la présence de l'italien au Brésil, on peut observer 

que l’italien est devenu, lentement, une langue qui s'est imprégnée de l'accent du 

portugais-brésilien parlé à São Paulo. La langue, par effet de la mémoire de la 

communauté, n'a pas perdu le fil de sa conjonction affective avec la patrie, et, en plus, 

elle a su modeler  des discours narratifs et poétiques à l’intérieur du système culturel 

brésilien. Les paradigmes littéraires les plus significatifs—et les plus oubliés—de la 

culture littéraire de la modernité brésilienne viennent d'écrivains tels que Antonio de 

Alcântara Machado et Juó Bananère. Le premier, et le plus célèbre des deux, est le 

créateur de brèves et touchantes histoires de Bras, Bexiga e Barra Funda. Juó Bananère 

fut, par contre, un poète assez singulier, qui choisit la parodie comique pour rendre 

hommage à la présence de plus en plus significative des Italiens au Brésil. 

Si je le dis, c’est pour insister sur la nécessité de l’émigration et de la traduction 

dans la formation des systèmes littéraires et culturels. Emigrer, comme traduire, 

coïncide avec un déplacement de l'observation. Ceci signifie de produire des textes dans 

lesquels l'écrivain, venant d'une culture différente, parfois considérée comme marginale, 

riche de son bagage culturel, commence à observer le centre qui va (ou ne va pas) 

l'accueillir. La distance qui sépare l’émigrant du sujet central poussera l'écrivain 

étranger à réfléchir et à s'interroger sur l’identité et l’altérité.  

Emigrer et traduire sont des "composants intégraux de l'histoire” (Sassen 150) et 

de la culture. La conséquence, dans cette dynamique, met en discussion la notion du 

système culturel, trop souvent ancré dans une lecture monolithique et nationaliste. 

Ecrire et traduire, à partir de l’expérience biographique de l’émigration, signifie, 

surtout, de contribuer à la vitalité et au renouvellement du canon normatif—souvent 

vieux et dans lequel le pouvoir institutionnel joue un rôle de grande importance—et, 
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bien sûr, à la vitalité et au renouvellement du système culturel.  

Aujourd'hui il est assez difficile, ou quand même, discutable, de se référer à une 

littérature nationale. Les stéréotypes avec lesquels on caractérise les nations, 

culturellement et politiquement, ainsi que la pluralité des voix culturelles présentes dans 

une même nation, doivent conduire à un procès épistémologique intéressant. L’effet de 

la traduction et celle de l'écriture des communautés émigrées consistent dans 

l'appropriation de la culture "d'arrivée”, en la modifiant, c'est-à-dire, en la "dé-

provincialisant”.  

La notion de système ouvert, promulguée par les formalistes russes et, plus tard, 

perfectionnée par les chercheurs de l'école israélienne (Gideon Toury, Itamar Even-

Zohar) acquiert de nouvelles connotations, car elle met en question la permanence du 

système national et celle des mythes de la collectivité liés à ce même système. 

Emigration, diaspora, exil, traduction... sont des nécessités épistémologiques qui 

contribuent pourtant à une mutation du phénomène littéraire qui ne peut pas être 

encadré dans un parcours auto-référentiel et fermé. Considérons maintenant l'aspect 

essentiel de la pratique  de l'émigration, c'est-à-dire, le travail de la et sur la traduction. 

  

Sur la traduction comme pratique de l’émigration  

 
… Et le chemin (est) une aventure  

dans le désir de la pluie 

(Mohamed Al-Achaari, Biographie de la pluie)
3
 

 

Comme le dit la magnifique élégie de l'écrivain et homme politique marocain, le 

chemin de l'émigrant se reflète surtout dans ce désir de compréhension de l’Autre et 

dans une aventure à la recherche d'un Sens. 

La traduction n'a jamais été une activité a-politique. Le contexte historique et 

l’importance des textes dans l'Histoire ont toujours fonctionné comme des modificateurs 

de la conscience collective et comme propulseurs de révolutions, heureusement, pas 

toujours sanguinaires. Adrian Marino rappelle, à ce propos, que la traduction du 

Mahomet, de Voltaire, en Roumanie, par Eliade-Radulescu, qui souligne la vengeance et 

la haine contre le tyran, a fortement contribué au réveil de la conscience nationale et à 

l’appartenance à une Europe du XVIIIe siècle renouvelée et polémique dans la 

perspective des Lumières. Plus près de nous, on peut citer le cas du traducteur japonais 

des Versets sataniques, de Salman Rushdie, Hitoshi Igarashi, assassiné en vertu d’une 

fatwa. 

Bien sûr, on ne peut plus réduire la traduction à une forme de communication 

binaire (le texte original et sa version autre, linguistique, différente de l’original, mais 

proche de ce dernier). Traduire se pose comme une communication "ternaire", car le 

temps et l'espace—ou encore le contexte sociohistorique où a lieu ce dialogue—engage 

un système spécifique et variable de lecteurs, d'histoires, un système interculturel et 

inter-temporel. Comme le dit Susan Bassnett, les théories les plus débattues 

dernièrement comme la diaspora, l’exil ou l’émigration, se renforcent en s'appuyant sur 

le terrain de la traduction comme système "ternaire” e "plurivocal”:  

 
Crucial here is the idea of polyphony or plurivocality, as opposed to an earlier model, 

promoted by the colonial powers, of univocality. Other voices can now be heard, rather 
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than one single dominant voice. Plurivocality is at the heart of post-colonial thinking. (4) 

 

Dans l’idée du grand comparatiste Claudio Guillén, les spécialistes de littérature 

comparée confrontés à la traduction doivent coopérer avec les spécialistes des 

littératures nationales. Le comparatiste est, en fait, un traducteur sui generis. Il dilate 

son dialogue avec les littératures et les cultures. Il sait que traduire signifie, en d'autres 

termes, dialoguer, comprendre, interpréter, et (s')entendre. Guillén insiste, en outre, sur 

le fait que la pratique de la traduction représente "la tentative de compréhension d'une 

langue différente de sa propre langue, vu que les significations, les allusions, les 

tonalités, les rythmes changent de manière inexorable” et vu qu'"une lecture complète 

demande la compréhension d'un monde verbal qui diffère du nôtre” (Guillén 346). 

Cependant, aujourd'hui, par le procès culturel commencé grâce au discours post-

colonial, il est très complexe et discutable d'accepter le dialogue traductif comme 

"compréhension” ou comme "interprétation”. Certainement, le dialogue que la 

traduction établit, met en relief les différences, plutôt que les convergences, les silences; 

on met en évidence les guerres culturelles, plutôt qu'une vision idéaliste et systémique 

des cultures. S'il est vrai que les traducteurs sont d’authentiques "transculturateurs”, 

comme disait le poète, critique et traducteur brésilien Haroldo de Campos, cela tient au 

fait qu'ils seraient des "grands traducteurs différentiaux / différenciateurs / de la 

traduction”.  

Comme le rappelle Haroldo de Campos, la traduction est une action subversive 

de nature culturelle, car elle critique et augmente la mémoire culturelle d'un espace qui, 

sinon, serait tenté par l’auto-référencialité comme s’il s’agissait d’un discours ou d’un 

dispositif naturel. Le travail de la traduction s’incarne dans une série de figures 

allégoriques: tantôt elle établit des ponts entre des éléments distants et insoupçonnables, 

tantôt elle abolit les frontières, tantôt encore elle amplifie l’espace. 

Au traducteur il incombe de reconfigurer les images poétiques, et en même 

temps de permettre que les expressions purement signifiantes soient recouvertes de 

signifié et d'intensité vitale. Dans cette perspective, Octavio Paz et Haroldo de Campos 

ont été capables de rencontrer la mémoire des cultures de l’Extrême Orient, en offrant 

au continent sud-américain une expansion de visions et de cultures qui bouleversent 

l'idée d'une Amérique exclusivement "latine”. Octavio Paz et Haroldo de Campos ont 

construit, dans les années 1970, une vraie "architecture de ponts” qui pourrait être un 

modèle à cette époque de mondialisation. 

Pour Borges, par exemple, la traduction peut être lue comme l’introduction d'un 

texte dans un autre contexte. Certainement, chez Borges, traduire est une opération de 

nature spécifiquement allégorique. La traduction introduit, mais, en même temps, elle 

modifie le contexte, dans le silence d'un discours tissé d'armes et de lettres, comme 

dirait Don Quichotte de Cervantes. 

Action subversive, comme on l’a déjà dit, la traduction prétend dialoguer, 

débattre, comprendre le monde et l'Histoire, sans toutefois avoir la prétention de trouver 

des solutions pacifiques ou banalisantes. 

Il est intéressant prendre en considération, un texte d'Emily Apter, intitulé, 

significativement, “Translation after 9/11: Mistranslating the Art of War”: 

 
In the wake of 9/11 translation became a hot issue when the United States realized that it 

had a dearth of Arabic translators. Suddenly transparent was the extent to which 

monolingualism, as a strut of unilateralism and monocultural U.S. foreign policy, 

infuriated the rest of the world. Though monolingual complacency evaporated along with 

public faith in the translation skills of State Department and intelligence operatives, the 

psychic and political danger posed by the Anglocentrism of coalition forces was never 
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sufficiently confronted. The “terror” of mistranslation has yet to be fully diagnosed, and 

the increasing turn to machine translation as a solution does little to assuage fear. (Apter 

12, italics are mine.) 

 

Apter insiste sur le fait que chaque action militaire révèle non seulement le désir 

d'imposer une culture monolingue, mais également celui d’une absence de 

compréhension: une non-traduction et une "dé-traduction”, si on peut utiliser cette 

expression. Pour Apter, la "dé-traduction” représente une façon de maintenir la "guerre”, 

dans le sens d'une stratégie non seulement militaire, mais aussi, et surtout, culturelle, 

constitutive de tout un matériel que l'écrivain gère, investigue et critique. “War is, in 

other words, a condition of nontranslatability or translation failure at its most violent 

peak” (16). A l’intérieur de ce pólemos l’Auteur se positionne à l'intérieur d'une autre 

"guerre” qui est sa propre guerre, et dans laquelle les codes de la Littérature entre en 

lutte contre les apories de la guerre, de l’Empire et, spécialement, contre la méfiance 

envers l’esthétique comme force politique et de combat. C'est dans cette direction que 

se situe ce fragment de Douglas Robinson dans Translation and Empire: 
 

The study of translation and empire, or even of translation as empire, was born in the 

mid- to late 1980’s out of the realization that translation has always been an 

indispensable channel of imperial conquest and occupation. Not only must the imperial 

conquerors find some effective way of communicating with their new subjects, they must 

develop new ways of subjecting them into docile or ‘cooperative’ subjects
'
. (10) 

 

Parmi les positions absolutistes et sceptiques, proposées par Emily Apter et 

Douglas Robinson, on préfère choisir un certain in-between qui puisse faire converger le 

modèle de la traduction vers une "épistémologie de la compréhension réciproque”. Est-

ce qu'il s'agirait d'un discours utopique qui ferait reculer la littérature et la traduction 

dans les arrière-gardes, au lieu de "se poser pour s’opposer", comme le disait un fameux 

slogan des années 1970? Yves Bonnefoy a raison de poser que la traduction est une 

rencontre des langues du monde avec l’Autre, que la traduction  est une vie qui montre 

une autre vie, pas seulement un simple échange de codes sémiotiques. Traduire est—

comme les émigrations—une disposition inhérente au "destin des humaines". Traduire 

fait partie de la topique des errances: 

 
La migrazione, comunque, non è una qualità che forma e distingue la letteratura solo da 

un punto di vista sociale o in ragione della tematica (fissa) che tratta: quella 

dell’immigrazione, appunto, in senso proprio e dominante. La migrazione, invece, è una 

qualità primordiale (di ordine primo: alla lettera) del destino degli umani. È un valore e 

un dolore, o anche un’abitudine e un’avventura, che origina l’umanità come tale e le 

permette di produrre immaginario e discorsi. È il contrario, quindi, di un carattere sociale 

(o “etnico”) limitato, o di un tema minore e “poco nobile”, perché troppo realistico, 

antropologico, per così dire. (Gnisci 20)  

 

Des pratiques culturelles sud-américaines, pour conclure   

Il est impossible de considérer un Brésil vraiment métis, sans que dans son 

patrimoine n'entre la culture italienne. Ce Brésil pluriel, auquel les études sur l’identité 

et sur la communauté ont beaucoup contribué à la création d'une culture de la tolérance 

et de la cohabitation pacifique, possède un segment "italophone" de grande importance. 

Il suffit de penser à la vague d’émigration italienne au Sud, pendant les premières 

années du XXe siècle, dans la région de Rio Grande do Sul et Santa Catarina, des 

Italiens venants surtout de la région de Venise et de Friuli Venezia Giulia. Le nom des 

villages, aujourd'hui villes prospères, points de référence dans l'actuelle économie 



Traduire et/est rencontrer.  Penser la traduction dans le monde postcolonial des Amériques. Biagio D’Angelo 

 

brésilienne, expriment la dette affective envers la patrie lointaine: Nouvelle Venise, 

Nouvelle Trevise, Garibaldi, parmi tant d'autres noms qu'on pourrait citer ici. La partie 

interne de l'État de São Paulo, la plus distante du centre névralgique de la mégalopole, 

a, elle aussi, bénéficié d’une forte présence d'Italiens qui ont gardé, jusqu'à maintenant, 

les traditions d'une Italie plurielle—de la Sicile jusqu’au Piémont—spécialement dans 

une petite ville appelée Pedrinhas Paulista, où les cours de langue et de culture 

italiennes, publics et gratuits, sont presque obligatoires pour les résidents, le lundi soir, 

de 19 à 21 heures. 

L’énorme flux migratoire d'Italiens, de Libanais et de Japonais à São Paulo au 

début des années 20, pendant la montée du mouvement anthropophage, constitue, même 

aujourd'hui le visage multiculturel de la grande ville sud-américaine. Ceci, évidemment, 

n'a pas pu laisser indifférent le panorama littéraire. Du point de vue culturel, São Paulo 

est sans doute une Little Italy des tropiques mais aussi une Little Tokyo pour des 

quartiers traditionnels comme Liberdade, avec les clichés de la gastronomie et de la 

mode. Moins évident est l’héritage que la langue italienne laisse dans la conformation 

historico-grammaticale avec le portugais du Brésil. 

La dynamique progressive et rapide de l’idiome représente l'un des aspects du 

patrimoine culturel de chaque peuple. Or, l'un des registres littéraires les plus 

significatifs—et aussi parmi les plus oubliés—de la culture littéraire de la modernité 

anthropophage brésilienne est Juó Bananère (pseudonyme de Alexandre Marcondes 

Machado). Ce poète "mineur”, que le canon de la littérature nationale brésilienne a 

réduit à de brèves lignes dans quelques manuels, a traduit et imité la voix ironique, 

enthousiaste et même politique de la présence des Italiens dans le Brésil 

"anthropophage”.  

Même si on se trouve au temps des révisions de canons nationaux et de l'identité, 

l’activité culturelle de Bananère a été occultée par les nombreux "Anthropophages” 

comme Mário et Oswald de Andrade. Mais Bananère, lui aussi, fait partie de cette élite 

culturelle qui, à partir de la 'Semana de Arte' de 1922, chercha à révolutionner les 

paradigmes de la diffusion artistique au Brésil et en Amérique Latine. Si, avec 

Macunaíma, Mário de Andrade avait écrit, ou bien réécrit, une ‘rhapsodie’ qui traduisait 

en portugais du Brésil les tonalités flexibles du tupi-guaraní, Bananère instaure, dans un 

autre climat ‘ritualiste’, le rapport méta-textuel entre l'écriture littéraire, la société et le 

matériel, issu de la traduction de la langue vivante de la communauté agissante. 

D'une façon iconoclaste, par une anthropophagie ludique, Bananère lui aussi 

contraint les dispositifs du mythe de l'étranger—dans ce cas, de l’émigration italienne—

au service de la (re)connaissance de l’identité nationale américaine. Juó Bananère 

relance l’idée de l'entité nationale brésilienne, en incorporant l’idée même de l'italianité. 

Ainsi, il marque le territoire grâce à une traduction des gestes, des tics, des fautes 

linguistiques, en faveur d'un Brésil  transcontinental, un pays multiple qui accueille les 

Italiens au point de les transformer en citoyens de plein droit, en électeurs des ministres 

publics, en chanteurs distingués de samba-chôro, grâce à un échange de vraie traduction 

sans aucun précédent. D'autres exemples: le sambista Adoniran Barbosa qui, dans la 

célèbre Samba do Arnesto, parle des Italiens déjà très populaires et aimés, insérés dans 

le milieu brésilien sans effort, Brésiliens parmi les Brésiliens. Dans un autre samba 

immortelle de la musique populaire brésilienne, encore une fois d'Adoniran Barbosa, 

Elis Regina prend le parti de parodier le pouvoir mafieux des Italiens avec Tiro ao 

Álvaro, qui ne signifie pas "Tuer Alvaro”, mais, cette fois, plus innocemment "Jeu de 

cible”, en estropiant d'une manière comique le portugais prononcé avec l'accent italien. 

Mais revenons à Juó Bananère: il fut un personnage fondamental, selon nous, de 

l’acceptation de la communauté italienne à São Paulo, et dans tout le Brésil de l'ère 
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anthropophage. Il ne fut pas un simple imitateur de voix et de coutumes, mais presque 

un émancipateur des propositions idéologiques de notre temps, et particulièrement, de 

ce projet de créolisation du monde, suggéré par Édouard Glissant. La traduction de 

Bananère s'oriente vers un changement de mentalité. Bananère, traducteur et poète, 

rhapsode oscillant parmi masques et totems, méta-narrations et intertextualités, 

s'identifie avec le discours pluriel qui fait de la ‘Semana de Arte Moderna’ le pilier d'une 

nouvelle politique de l'identité du Brésil déjà italianisé dans certaines îles 

géographiques.   

La traduction, comme on l'a montré ici, se détermine dans le sens d'un espace de 

frontières culturelles en mouvement constant. L'exemple du modèle brésilien, donné par 

l'expérience traductuve sui generis de Juó Bananère, peut-être un peu idéaliste dans son 

programme d'unification, représente sans aucun doute une forme politique. La 

traduction est, donc, "un geste politique qu'à chaque rencontre culturelle, textuelle, 

linguistique doit se poser aussi comme un geste éthique” (Cinzia Bianchi & Nergaard 

24). La traduction ne peut qu'opérer, pourtant, aujourd'hui comme un changement de 

mentalité. C'est seulement ainsi que la traduction peut devenir rencontre. 
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