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El tiempo y su abismo. 
Reflexiones sobre la melancolía 

Markus Litz 

Resumen 
Partiendo de la figura de Hamlet como ejemplo para un carácter melancólico par 

excellence, el autor traza la historia de la melancolía, de su interpretación y manifesta
ción en las diferentes etapas del cristianismo, en las distintas corrientes filosóficas, 
artísticas y culturales en Europa desde la antigüedad hasta hoy. La melancolía como 
estado del alma habitualmente peligroso y sospechoso para el dogmatismo religioso, 
los sistemas autoritarios y las promesas de felicidad y de progreso del capitalismo, es 
investigada no sólo respecto a la resignación, no-acción (Hamlet), odio hacia sí mismo 
(Kierkegaard) que ella provoca, sino también en su potencial creativo y constructivo. El 
autor identifica como elemento desencadenante de la melancolía en una persona o un 
grupo social (ilustrándolo paradigmáticamente con el fondo histórico de la Francia del 
siglo XVID) una pérdida existencial que culmina en el anhelo hacia el pasado y la per
cepción del presente como carga insoportable. Haciendo hincapié en esta distinta y par
ticular percepción del tiempo del melancólico, que describe como un repetido volver al 
pasado para encontrar lo perdido, el autor define al arte melancólico (Proust, Kiefer) 
como medio de reencuentro productivo con el pasado y lugar de cuestionarniento de la 
felicidad como única solución para la vida. Con una crítica mirada sobre los movimien
tos de modernización de la segunda mitad del siglo XX, el autor rescata el valor refle
xivo y reconstructivo de la melancolía frente a la superficialidad del progreso y la obli
gación a la felicidad de la modernización, valor que se manifiesta en los movimientos 
de los siglos XX y XXI de protección del medio ambiente y del patrimonio cultural. 

Abstract 
Departing from Harnlet as the example of a melancholic character par excellimce, 

the author traces the history of melancholy, its interpretation and manifestation in the 
different stages of christianity and in the various European philosophical, artistic and 
cultural trends from antiquity until the present. Melancholy as a state of the soul which 
is generally taken as dangerous and suspicious by religious dogmatism, authoritarian 
systems and the Capitalist promises of happiness and progress is researched here not 
only in relation with resignation, inaction (Hamlet) and the self-hatred (Kierkegaard) 
which it provokes, but also in its creative and constructive potential. The author identi
fies an existentialloss that ends up in a desire for the past and a perception of the pres
ent in the manner of an unbearable burden as the triggering element of melancholy in a 
person or in a group (paradoxically illustrating it with the historical background of 
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eigthteenth century France). Emphasizing the melancholic character's distinct and par
ticular perception of time, which is described as a repeated going back to the past to 
find what has been lost, the author defines melancholic art (Prm,Ist, Kiefer) as the 
means to reencounter the past in a productive way and as the place for questioning hap
piness as the only solution for life. With a critica! approach towards the second half of 
the twentieth century Modernist movements, the author rescues the reflexive and recon
structive value of melancholy in the face of the superficiality of progress and the com
pelling happiness of modernization, a value which manifests itself in the twentieth and 
twenty-first century Movements of Environmental and Cultural Heritage Protection. 

O that this too too solidflesh would melt, 
Thaw and resolve itself into a dew, 

O that the Everlasting had not fixed 
His Canon 'gainst self-slaughter. O God, God, 

How weary, stale, flat and unprofitable 
Seem tome all the uses ofthis world! 

Fíe on 't, ah fie, 'tis an unweeded garden 
That grows to seed, things rank and gross in nature 

Posess it merely ... 

William Shakespeare, Hamlet1 

La figura de Hamlet ha alcanzado, a lo largo de la historia intelectual euro
pea -igual que Don Juan, Fausto y Don Quijote- una dimensión mítica, un 
carácter que se puede comparar con las grandes figuras de las tragedias anti
guas. En él, la melancolía se cristaliza como un momento que altera la forma de 
ser2 • Sin embargo, Hamlet no es melancólico por naturaleza, sino que llega a 
serlo por las circunstancias que determinan el desenvolvimiento de la tragedia. 
Su padre ha sido envenenado por el propio hermano; por lo tanto, Hamlet es 
privado de su herencia ya que el asesino de su padre se casa con la viuda, la 
madre de Hamlet, y ocupa el trono de Dinamarca. Estos acontecimientos desen
cadenan un desarrollo que cambia completamente el estado de su alma y lo 
lleva hasta los bordes de la locura. 

Al comienzo, Hamlet es un hombre de acción y de decisiones rápidas. El 
asesinato de su padre y la aparición fantasmal del mismo, ordenándole matar al 

1 Shakespeare, William. Hamlet. 1"' acto, 2• escena, verso 129 y ss. 
2 Véanse los dos ensayos de Denis de Rougement y Salvador de Madariaga que por su con

traste entre ellos resultan altamente inspiradores: Denis de Rougemont. "Kierkegaard und Ham
let". Der Monat, año 1953, Nr. 56 y de Madariaga, Salvador: "War Harnlet melancholisch?" Der 
Monat, año 1954, Nr. 66. 
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asesino y perdonarle la vida a la madre cómplice, lo llevan a un dilema del que 
apenas puede liberarse. Su carácter se oscurece, se enreda en las profundidades 
de la reflexión, se hace pasar por demente con el propósito de confundir a la 
persona a la que más parece amar: Ofelia. Las características del estado de 
ánimo melancólico -la experiencia de pérdida, la cavilación, el remordi
miento, la inclinación por el suicidio, la alienación de la realidad, la tristeza por 
lo irrecuperable, la inhibición de actuar- se reflejan cada una con distinta 
vehemencia en su manera de ser y en sus actos. El ensimismamiento provoca 
un desprendimiento de la realidad; Hamlet llega a ser un extraño en su propia 
casa. El deseo de autoextinguirse gana predominio; Hamlet desea disolverse, 
liberarse de su propia "carne". El término "flesh" elegido por Shakespeare se 
refiere a la categoría establecida por San Pablo: la "carne" como el principio 
que se opone al anhelo de redención de la mente3• La expresión debe compren
derse entonces dentro de una dimensión religiosa; es decir, como la cosa que en 
el interior de Hamlet se opone a su mente cambiante. Para él, en su desprecio 
hacia el mundo, no existe nada fuera de sí mismo; de ahí su indiferencia incom
prensible hacia Ofelia, quien se entrega a la locura y elige morir. La pérdida del 
poder que le correspondía, la experiencia de ver a la propia madre entregándose 
al asesino de su padre, en un principio provocan en él una especie de reflexión 
obsesiva, un sumergimiento en pensamientos infinitos, celos y rencor; lo que 
implica un alejamiento del mundo real. El padre difunto nunca volverá a vivir y 
la tristeza oscurece su mente y paraliza sus acciones. Hamlet vacila, tropieza 
con su propio pensamiento que se abre ante él como una trampa. Encerrado en 
sí mismo, prisionero de su pensamiento, ya no es capaz de manejar la realidad. 

La referencia sobre Hamlet nos ayuda a caracterizar la idea sobre melanco
lía de Shakespeare y la temprana Edad Moderna. Sólo veinte años después de la 
publicación de Hamlet, se publica el libro The Anatomy of Melancholy de 
Richard Burton, que de cierto modo presenta la suma de las concepciones sobre 
la melancolía transmitidas desde la antigüedad hasta el barroco incipiente y que 
se recomienda como antídoto para el espíritu melancólico de la época. Burton, 
melancólico por naturaleza y, como clérigo subalterno, una especie de genio no 
apreciado en su ámbito, compila sobre la base de una inmensa colección de 
fuentes de diferentes procedencias un tratado sobre la melancolía, con el obje
tivo de liberarse de ella mediante la reflexión sobre ella misma: "He escrito 
sobre la melancolía para mantenerla lejos de mí a través de este emprendí
miento." (Müller). 

3 En la carta a los romanos de San Pablo, la contradicción entre el "espíritu" y la "carne" se 
convierte de cierto modo en un existencial de la existencia humana. La "carne" se distingue del 
concepto del "cuerpo". El concepto paulino de la "carne" se refiere al ser humano en su tenden
cia hacia lo malo; el concepto describe entonces el aspecto de lo pecador y de lo culpable. En 
cambio a esto, Pablo aboga por una existencia llevada desde el "espíritu". 
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Lo que Burton logra implícitamente es nada menos que la rehabilitación de 
la melancolía; la libera del estigma de lo pecaminoso, enfermizo y desviado. La 
utopía de una sociedad libre de melancolía proyectada por él revela la imposi
bilidad de la misma: la felicidad nunca puede ser planeada u ordenada. En 
todas las sociedades puede y debe haber un espacio libre para la proliferación 
del pensamiento y para lo no planeado, así como para el fracaso y la desespera
ción que éste genera. El capital creativo de tal fracaso es la reflexión misma, el 
cuestionamiento radical y la meditación sobre lo imposible. La pretensión tota
litaria de la utopía nivela toda particularidad del individuo y de su forma de ser: 
la melancolía como "condición del ser" no aparece en las utopías de Moro, 
Campanella y Bacon. El optimismo y la felicidad son lo que se demanda; todos 
los impulsos que parecen negativos se califican como cuestionables o enfermi
zos. Esta felicidad utópica es el resultado de la planificación y la organización, 
el resultado de una fórmula para la felicidad que presenta la paz exterior, el bie
nestar y la saturación de los ciudadanos como algo calculable. Frente a esto, la 
melancolía parece algo que trae desorden al sistema y que perturba el equilibrio 
de la sociedad logrado con el esfuerzo extremo de la racionalidad. 

La discriminación de la melancolía como estado potencialmente peligroso 
tiene una larga tradición. Mientras que la tradición aristotélica de la filosofía 
todavía se atreve a preguntar "por qué tantos grandes políticos, artistas y filóso
fos se entregan a la melancolía"4-lo que llevó a considerar a la melancolía 
como algo elitista, característico de personas importantes- ya desde la Alta 
Edad Media se inicia el proceso del desencantamiento de la melancolía. Boe
cio, quien fuera capaz de superar el sufrimiento causado por el cautiverio 
mediante el "consuelo de la filosofía" (Boethius), aún representa la tradición 
paleocristiana de los padres de la Iglesia en el desierto, que soportaban la sole
dad y las tentaciones de su aislamiento voluntario a través de una serenidad 
imperturbable, empleando un estoicismo capaz de superar el mundo. 

La mayor tentación de la soledad -sea voluntaria o no-- es justamente el 
sumergimiento en un abismal mundo de pensamientos sin salida. El quiebre en 
la concepción de la melancolía, y con ello la consolidación de la interpretación 
negativa del estado melancólico, se produce al mismo tiempo que el estableci
miento de la Iglesia como estructura de poder y autoridad política. La caracte
rización de la melancolía como "acedia" (es decir, la tristeza como elemento de 
la "apatía del corazón") se produjo a fmales del siglo VI bajo el papa Gregario 
l. La melancolía -o la tristeza- se concibe como "enfermedad de los mon-

4 Si bien es cierto que Jos llamados "Problemata Physica" figuran en el "corpus Aristoteli
cum", no han sido escritos por Aristóteles mismo, sino se supone que proceden de la escuela de 
Peripatos. Los estudios sobre la melancolía se encuentran en la XXX Edición alemana de la obra: 
Aristóteles. Problemata physica. Darmstadt: Hellmut Flashar, 1962, p. 309. 
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jes", que particularmente afecta a los eremitas y que tiene efectos perjudiciales 
sobre el alma y el equilibrio mental. Ya en el escrito sobre los pecados del 
padre de la Iglesia Cassiano, que surge alrededor del año 420, la "acedia" se 
subdivide en las formas de la ociosidad, la somnolencia, la asperidad, la inquie
tud, la inestabilidad, la verbosidad y la curiosidad (Casina 53-476). El origen de 
la "acedia" y de los "pecados subalternos" que ésta trae es la inactividad y con 
ello la falta de toda distracción que pueda impedir el ensimismamiento. El lema 
benedictino "ora et labora" significa en este contexto una fórmula en contra del 
peligro de la melancolía: su intención es que la oración, pero sobre todo el tra
bajo, impidan a los monjes perderse en el enredo laberíntico del pensamiento. 
Comienza entonces una fase de reglamentación que trata de ordenar y dirigir 
los razonamientos. Los melancólicos son sospechados de estar "fuera del 
camino correcto" o tratados como potenciales herejes. La clasificación del 
estado melancólico como parte de la "acedia" y con ello su caracterización 
como pecado mortal es un elemento del esfuerzo que hace la Iglesia (que se 
comprende además como autoridad mundana) para poder mandar como institu
ción sobre la forma de ser y la conciencia de sus fieles. Al mismo tiempo, la 
revaloración de la melancolía desde la Alta Edad Media revela la enorme 
importancia que la Iglesia concede al orden y a la pretensión de imponerlo. 
Como consecuencia de esto, cae en el olvido poco a poco el inmenso aporte 
cultural e intelectual que lograron los melancólicos, en particular los padres de 
la Iglesia en el desierto y los eremitas, en la historia del incipiente cristianismo. 
A causa de esto, una tradición importante de la época paleocristiana pierde la 
atención de la reflexión oficial. El cada vez más fuerte cristianismo ya no es 
más un movimiento de los grandes individuos, sino un movimiento de masa 
que requiere orden y reglamentación dogmática. 

¿Qué tiene que suceder para que una persona se entregue a la melancolía? 
¿Es verdad que la melancolía, como se supone en el mencionado párrafo del 
escrito apócrifo de Aristóteles, afecta de modo particular a personas extraordi
narias y artística e intelectualmente sensibles? 

Sobre los desencadenantes de la melancolía existe una gran variedad de 
opiniones y teorías5• A continuación contemplaremos únicamente el fenómeno 
de la melancolía, no la depresión unívocamente patógena o la melancolía psicó-

5 Para la mirada clínica sobre la melancolía son recomendables sobre todo los estudios de 
Karl Jaspers: Allgemeine Psychopathologie, Berlin-Heidelberg-New York 1973, p. 89s., p. 501, 
p. 701 s. Sigmund Freud analiza en un ensayo pequeño pero de gran alcance en cuanto a su efecto 
la misma problemática: Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. En: Sigmund Freud: Das Lese
buch-Schriften aus vier Jahrzehnten, Frankfurt 2006, p. 333-53. La relaciones entre la melanco
lía, las alucinaciones y la epilepsia son analizadas con gran destreza y perspicacia en la publica
ción de Hubertus Tellenbach: Schwennut, Walm und Fallsucht in der abendliindischen Dichtung, 
Hürtgenwald 1992. 
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5 Para la mirada clínica sobre la melancolía son recomendables sobre todo los estudios de 
Karl Jaspers: Allgemeine Psychopathologie, Berlin-Heidelberg-New York 1973, p. 89s., p. 501, 
p. 701 s. Sigmund Freud analiza en un ensayo pequeño pero de gran alcance en cuanto a su efecto 
la misma problemática: Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. En: Sigmund Freud: Das Lese
buch-Schriften aus vier Jahrzehnten, Frankfurt 2006, p. 333-53. La relaciones entre la melanco
lía, las alucinaciones y la epilepsia son analizadas con gran destreza y perspicacia en la publica
ción de Hubertus Tellenbach: Schwennut, Walm und Fallsucht in der abendliindischen Dichtung, 
Hürtgenwald 1992. 
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tica. La comparación de los mencionados estados de alma no sólo revela simili
tudes fenomenales, sino también graves divergencias. 

La tradición psicoanalítica ve como desencadenante original una experien
cia de pérdida existencial, que no se puede superar a través del luto común que 
termina en un momento determinado, sino que se convierte en un factor cons
tante del estado psíquico: la pérdida parece una "herida abierta", un vacío que 
no se llenará nunca (Freud 346). Los límites con estados de depresión y de 
hipocondría frecuentemente son difusos. Además,. ciertas manifestaciones de la 
epilepsia, particularmente el insomnio extremo que en parte provoca esta enfer
medad, a causa de cavilaciones incesantes, son síntomas que se atribuyen a la 
melancolía. La reflexión psicoanalítica parte casi siempre de la caracterización 
de la melancolía como estado enfermizo. Según esta interpretación, la disposi
ción melancólica del carácter traspasa los límites de la condición psíquica nor
mal. Igual que en el caso del proceso de reinterpretación de la melancolía en la 
Alta Edad Media descrito anteriormente, también aquí se muestra una tenden-

. cia hacia la devaluación, en el sentido de una exposición de la melancolía como 
algo enfermizo, potencialmente fuera de lo normal y con necesidad de terapia. 
El melancólico se ve como un potencial peligro o al menos parece estar en peli
gro. El equilibrio frágil del orden que determina la sociedad es cuestionado por 
el melancólico. Para el progreso pretendido de una sociedad en la que el mayor 
número posible de personas puedan ser felices (objetivo de todos los movi
mientos utilitaristas desde mediados del siglo XIX), la realidad de la melanco
lía constituye un obstáculo. En un mundo que se ha consagrado al optimismo y 
al pensamiento progresista, no hay lugar para los razonamientos laberínticos y 
las reflexiones del melancólico. Particularmente los elementos destructivos 
inmanentes de la melancolía (por ejemplo la tendencia al constante remordi
miento y el suicidio) parecen ser comportamientos de indispensable necesidad 
terapéutica que hacen del melancólico una persona difícil de socializar. La 
interpretación aportada por el psicoanálisis existencial, que ve la melancolía 
como una condición del ser (Seinszustand) que guarda dentro de sí la oportuni
dad de desarrollar potenciales inesperados, presenta, dentro de la discusión psi
coanalítica, un tema más bien controvertido6• En cambio, hasta ahora no se ha 
reflexionado mucho sobre la experiencia de pérdida que precede a la melanco
lía, ni sobre el significado particular que ésta tiene respecto a la experiencia 
subjetiva del tiempo de un melancólico. 

La pérdida existencial (por ejemplo la de un ser querido, también el incum
plimiento de un íntimo deseo, de poder o de bienes, el fracaso de una idea o de 
una convicción religiosa) es el momento clave para el comienzo de una melan-

6 Véase el estudio destacable de Gregor Becker: Philosophische Probleme der Daseinsana
lyse von Medard Boss und ihre praktische Anwendung, Marburg 1996. 
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colía, o bien para la transformación de un carácter en carácter melancólico. 
Para la persona común, el tiempo se produce en las dimensiones sucesivas del 
pasado, presente y futuro. Para ella, la mayor importancia, a causa de su inme
diatez, la tiene el presente, ya que en él penetran el pasado en modo del 
recuerdo y el futuro en forma del presentimiento. El tiempo se vive únicamente 
en el presente, los otros tiempos están fuera del alcance de la experiencia tem
poral común y sólo se pueden experimentar a través del proceso interior del 
recuerdo o de la imaginación. La experiencia del tiempo del melancólico es 
completamente distinta a la común: el pasado gana, respecto a los otros tiem
pos, la mayor importancia; en él se guarda todo aquello "irrecuperable" que 
genera la profunda tristeza del melancólico. Por lo tanto, el pasado se idealiza 
y, al mismo tiempo, se estiliza como algo inquietante, ya que en su límite se 
produjo la pérdida. Frente al predominante pasado, que es el lugar desde lo cual 
vive y junta sus fuerzas el melancólico, se desvanecen los otros tiempos. El pre
sente sólo es un vislumbre insípido de lo pasado y el futuro nada más que una 
tumba vacía. Ya que en la experiencia subjetiva del melancólico el presente se 
reduce a un casi-nada y en realidad sólo existe en el sentido de que en él se ven 
y se sienten rudimentos de lo pasado, la experiencia del tiempo se produce de 
otra manera: No hay alegría, no hay diversión (en el sentido de "el-momento
que-se-acorta" (Kurzweil)) en la experiencia del presente, sino sólo el aburri
miento (el "momento-que-se-hace-largo" (Lange Weile)) de la evocación del 
pasado, repetida infinitamente. Del "momento que se hace largo", la prolonga
ción del tiempo por falta de una distracción estimulante, finalmente surge el 
"aburrimiento" (Langeweile) que, como muestra una mirada a las fuentes histó
ricas de los siglos XVII, XVIII y XIX, ha influenciado como factor perturbador 
de diferentes maneras la cultura y la autognosis de la sociedad europea.7 

En la Francia del siglo XVII se trata sobre todo de la aristocracia, que por 
la política del rey Luis XIII se ve cada vez más marginada y privada del poder 
y que en la llamada "fronde" se anima a una rebelión bélica de muchos años de 
duración en contra de la monarquía absolutista, sublevación en la cual los rebel
des resultan vencidos. Luis XIV compromete a la aristocracia vencida a través 
de privilegios especiales y cargos en la corte, sin embargo la priva de su domi
nio original, la administración y el mantenimiento del orden en sus respectivas 
provincias y, de esta manera, la condena a la inactividad. De esta inactividad 
surge el proverbial "ennui", la sensación del aburrimiento infinito, que fastidia 
a la aristocracia, condenada a una existencia humillante de servidores inútiles 
en la corte. La etiqueta de la corte, potenciada hasta el exceso, no es otra cosa 

7 El sociólogo Wolf Lepenies ha analizado profundamente la correlación entre las circunstan
cias sociales y la disposición melancólica en su disertación "Melancolía y Sociedad" publicada por 
primera vez en 1969. WolfLepenies: Melancholie und Gesellscbaft, Frankfurt 1998, p. 115 y ss. 
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que el intento de regular de alguna manera el insoportable aburrimiento (Lepé
nies 52 y ss.). Sólo personas extraordinarias y dotadas de una intelectualidad 
especial -como La Rochefoucauld o Vauvenargues- son capaces de salir de 
la sensación aterrorizante del aburrimiento, estilizar su melancolía y, con eiio, 
cultivarla. Las máximas de La Rochefoucauld y (en la primera mitad del siglo 
XVIII) las reflexiones de Vauvenargues reflejan el espíritu de caracteres que a 
través de pérdidas existenciales (en el caso de La Rochefoucauld, la pérdida de 
poder y privilegios; en el caso de Vauvenargues, la pérdida de salud a causa de 
una enfermedad mortal) ganan una nueva dimensión: la estetización y la asimilación de la melancolía. 

En cambio, la Ilamada "enfermedad wertheriana" y la creciente frecuencia 
de estados melancólicos en la literatura alemana de finales del siglo XVIII son 
fenómenos típicos dentro de una burguesía cada vez más fuerte, que se siente 
inspirada primero por los ideales de Rousseau y después por los de la Revolu
ción Francesa, y que se entrega tanto al sentimiento exaltado como también al 
lado oscuro del mismo. 8 Con el comienzo de las guerras napoleónicas, a más 
tardar con la restauración de Europa bajo la premonición de un restableci
miento de las viejas estructuras feudales a principios del siglo XIX, se genera 
un ambiente de resignación que sobre todo se refleja en la literatura. Particular
mente la burguesía, que desde el siglo xvm determina de manera esencial la 
vida cultural en todas las regiones de habla alemana, se siente excluida y mar
ginada del poder que pretendió. En todas las regiones de habla alemana surge 
un arte de la "interioridad" que realza la primacía de lo privado, ensimismado, 
y que caracteriza la mentalidad del romanticismo alemán. Las obras literarias 
de Heinrich Heine, Eduard Morike y Adalbert Stifter, en las artes plásticas los 
"paisajes interiores" de Caspar David Friedrich, el mundo de imágenes de Phi
lipp Otto Runge, quien redescubre la magia de la infancia, y en la música sobre 
todo las composiciones tardías de Franz Schubert y Robert Schumann, reflejan 
paradigmáticamente el retiro al interior, a un mundo del sueño frustrado y sin 
embargo cumplido. En la filosofía del siglo XIX destacan Arthur Schopenhauer 
y Soren Kierkegaard, quienes aportaron a una mayor comprensión de la melan
colía y quienes sobre todo destacaron el impulso de reconstrucción de lo per
dido que ella genera. El ensimismamiento no debe comprenderse solamente 
como origen de una "inhibición de actuar", sino también debe equipararse con 

8 

Lepenies: op. cit., p.76 y ss. Véase también, relacionado más específicamente con la situa
ción intelectual-histórica de la Alemania de finales del siglo XVITI: Julia Schreiner: Jenseits vom 
Glück. Suizid, Melancholie und Hypochondrie in deutschsprachigen Texten des spaten 18. Jahr
hunderts, München 2003. Además, Walter Benjamin indaga en su ensayo fundamental "Ursprung 
des deutschen Trauerspiels" sobre los raíces de la melancolía en el espíritu barroco: Walter Ben
jamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. En: W.B.: Gesammelte Schriften, Frankfurt 1978, Vol. 1/l. p. 317 y ss. 
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la creación de algo nuevo, usando la fuerza de una interioridad que transforma. 
La retiración en un principio puede parecer un gesto de resignación, pero en 
realidad es también una forma sutil de resistencia, pues en la interioridad se 
vuelven a juntar las fuerzas de una creatividad _diferente. ~ien ~s cierto que la 
interioridad implica en cierto modo la renuncia a la accwn. Sm emba~go, la 
mirada retrospectiva hacia aquel pasado donde "todo est~ba intact~:·, resigna y 
construye al mismo tiempo: es resignación por la renuncia a la acc10n, es cons
tructiva en la evocación y la recuperación del "tiempo perdido". El excéntrico 
melancólico Marcel Proust describe en las primeras décadas del siglo XX el 
mundo supuestamente intacto de la burguesía francesa de finales del siglo XIX 
y elabora en la soledad de su estudio, aislado del ruido del mundo por paredes 
de corcho de unos centímetros, una visión del pasado, en el que realmente reen
cuentra lo anhelado, la sensación infantil de seguridad protegida. El arte _como 
modo de estetizar la realidad logra en su agudización melancólica el milagro 
del recuerdo perfecto como un buscar-otra-vez: el pasado se vuelve presente en 
la obra del melancólico y con ello se salva del olvido. El tiempo se presenta al 
melancólico en su carácter abismal; en el presente, se abren pasos secretos a un 
mundo que se creía perdido. Sin embargo, estos pasos tienen que ser encontra
dos e inventados siempre de nuevo. La melancolía es el arte del buscar-otra-vez 
a través de la repetición. El razonamiento constante.' la refle~ión _obsesiv~ del 
melancólico no sólo es la repetición de la siempre nnsma eleg¡a, smo al nnsmo 
tiempo también un acto de recuperación en una dimensión tanto intelectual 
como estética. . 

Centremos ahora la mirada en otro aspecto de la melancolía que en la litera
tura especializada sólo se contempla insuficientemente. El melancólico ti~nde al 
remordimiento, que se repite y se reflexiona constantemente. Po~ lo v~sto, el 
melancólico se percibe a sí mismo como culpable de la pérdida existencial que 
genera su tristeza. Parece como si fuese poseído p~r ~a "idée f!xe"de una cu~pa 
que yace en él y que marca el comienzo de su sufnrn:ento. 'K!erkegaard, qmen 
intenta explicar desesperadamente a su comprometida Regme Olsen que no 
puede ni debe casarse con ella, finalmente toma el papel del Don Juan Y s_e 
explaya en lamentaciones y revelaciones sobre su carácter supuestamente velei
doso (Tagebuch des Verführers). No obstante, ahí se escond:, _bien enmascara~a, 
una motivación de origen religioso. Kierkegaard, el melancolico por excelencia, 
se considera a sí mismo como "indigno" frente a Dios y el mundo, como una 
criatura miserable e infame. En su minuciosa autorreflexión, que linda con el 
odio hacia sí mismo, supera con mucho la tristeza del pensamiento de Pascal, 
quien por lo menos reconoció que en las pers~nas ha_bía tan~o "miseria" como 
"resplandor", es decir que predomina una ambivalencia considerable dentro del 
carácter humano (Pascal 297 y ss.). Kierkegaard, bajo ese aspecto, todo ~n 
seguidor del pensamiento protestante, agudiza el conflicto entre la gracia 
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(divina) y la natura (humana) hasta el último extremo: para él sólo existe "O lo . 
uno o lo otro". Al mismo tiempo, esta fulminante autocrítica es una crítica ácida 
al mundo exterior, a sus próximos inmediatos, que lo tratan a él y a su obra con 
falta de comprensión y desprecio. 

La culpa numinosa que el melancólico cree reconocer dentro de sí mismo 
se le presenta como un defecto de nacimiento que desfigura su carácter y su 
forma de ser. La sensación de ser indigno, sin valor, sólo una mota de polvo en 
un mundo indiferente, es la sensación de la persona religiosa quien sólo es 
capaz de reconocer el "tremendum" de lo divino pero no el horizonte entero del 
"mysterium fascinans".9 La interpretación del carácter melancólico desde este 
punto de vista, es decir desde una religiosidad insuficientemente comprendida, 
sigue quedando pendiente. 

¿Qué importancia tiene la melancolía después del colapso de las utopías 
(comunistas) a finales del siglo XX y en el contexto de un mundo globalizado, 
cada vez más uniforme y reglamentado?10 

Después del delirio de ordenamiento y de reglamentación de las utopías, 
que trataban de construir un paraíso en la tierra, pero que en realidad crearon un 
sistema de violencia y de opresión de inmensa dimensión, surge de nuevo la 
pregunta por la "vuelta de la melancolía". La "prohibición de la melancolía" de 
las utopías queda obsoleto, se está formando una nueva realidad. Sin embargo, 
la esperanza por el fin de la regularización y el afán excesivo de racionalizar y 
disciplinar resulta ser una quimera. Aún hoy, dentro de la "sociedad del conoci
miento" del siglo XXI, sigue deambulando el fantasma de la "mente alienada" 
(Adorno 93). Si bien es cierto que los viejos ideales de la educación y tradición 
humanistas siguen siendo referentes, en su interior ya quedaron vacíos y detrás 
de ellos se esconde el alarmante vacío de la superficialidad. La devaluación 
encauzada (por parte del movimiento del '68) del "burgués culto" a un fenó
meno supuestamente retrógrado, apolítico y cuestionable, que tiene que ser 
superado, y con ello la destrucción del sistema educativo humanista, significa 
una pérdida irrecuperable para la vida intelectual en toda Europa. En este 
ambiente de la no-cultura, que se suele disimular a veces como cultura, a veces 
como reforma, o a veces como reforma educativa, se generan nuevas presiones 

9 

El historiador de la religión Rudolf Otto caracterizó en su obra principal publicado en 1917 
"Lo Sagrado" el llamado "rnysteriurn trernendurn" corno el aspecto terrorizante y abrumador y el 
"rnysteriurn fascinans" corno el aspecto directamente atractivo de lo divino. Rudolf Otto: Das 
Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Gottliclzen und sein Verlziiltnis zum Rationalen München 1971. ' 

10 

En su introducción nueva escrita en 1998 del libro "Melancholie und Gesellschaft" 
(Melancolía y Sociedad), Lepenies analiza profundamente la cuestión del "Ende der Utopie und 
der·~iederkehr der Melancholie" (Fin de la utopía y vuelta de la melancolía): Lepenies, op. cit., VII-X.\?(VIII. 
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y sobre todo la obligación al cambio constante, que de ahora en más se consi
dera la insignia de lo contemporáneo. 11 Sin embargo la velocidad de los cam
bios, el apresuramiento precipitado con el que se realizan, delata: revela la 
vaciedad existencial del pensamiento, la falta de reflexión profunda, que sólo se 
genera con el tiempo. La persona que no se adapta al proceso aparentemente 
imparable de la llamada modernización, es tildada de "vacilante" o de perdedor. 
Detrás de los instructores de la "modernización" se abre el vacío absoluto, 
habitado sólo por la falta de pensamiento y la aversión a la reflexión. Para los 
protagonistas de la modernización, la intelectualidad en sí es algo ~ospechos~ y 
pensar, una actividad de la que hay que desconfiar. La melancoha, entendida 
como estado de reflexión insistente, se tiene que considerar otra vez, ante este 
trasfondo, como algo destructivo, desviado y peligroso, ya que no genera su 
fuerza a través de la elaboración de "proyectos" (que sólo disimulan provisio
nalmente la confusión conceptual real), sino a través de la imaginación y la 
reflexión, el "paso atrás" al terreno de lo pasado, de lo inicial. . 

El movimiento ecologista y de protección de monumentos, que surgió eh 
los años '80 y '90 del siglo XX y que cada vez va ganando más importancia en 
el mundo occidental se originó -similarmente a la melancolía- a través de 
una experiencia de pérdida perturbadora. 12 La amenaza para los recursos natu
rales que trae el proceso de la modernización (contaminación del aire, del. agua 
y del suelo, la muerte de los bosques y el desmonte sistemáti:o ~e la ~elva tr~
pical), la experiencia de que bienes culturales de alto potencml1de~t1ficatono 
(edificios históricos, monumentos, obras de arte) sean entregados sm reparo al 
desmoronamiento y a la destrucción, no sólo provoca la tristeza por lo irrecupe
rable, sino genera también fuerzas nuevas. El elemento de la "inhibición a la 
acción", inmanente de la melancolía, resulta obsoleto; al contrario, se genera un 
poder de articulación social y política que, por lo menos en el mundo oc~iden
tal, ejerce una influencia notable en el discurso público y sobre las autondades 
políticas. El ímpetu melancólico inicial (la tristeza por la pérdida de la n~tura
leza y el patrimonio cultural) conduce a la acción, a la formación de la resiste~
cia organizada contra la fuerza destructiva de la modernización y de la globall
zación que sólo funcionan como elementos ayudantes de un c_~pitalismo ~ada 
vez más desenfrenado. El movimiento ecologista y de protecc10n del patnmo-

11 Véase el estudio escrito con una ironía mordaz del filósofo Konrad Paul Liessrnann: Theo
rie der Unbildung. Die Irrtümer der Wissensgesellsclzaft, Wien 2006. 

12 Las obras expuestas y los textos de la exposición "Melancholie- Genie und Wahnsin~ in 
der Kunst" (Melancolía- Genio y delirio en el arte) presentada en Berlín en el ~o 2005, ~articu
larrnente el excelente catálogo, traen entre otras cosas información sobre la Importancia de la 
reflexión sobre la melancolía en nuestra época. Jean Clair (Ed.): Melanclzolie. Genie und Walm
sinn in der Kunst, Ostfildern 2005. 
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nio tiene entonces --en el sentido propio de la palabra- rasgos "conservado
res", ya que aboga por la primacía de los seres humanos y de lo humano frente 
a la cada vez más potente instancia de regularización de la modernización. 

La pregunta acerca de si el mundo del siglo XXI -determinado por la 
modernización y la globalización- prestará atención al ímpetu melancólico y 
su insistencia en la reflexión, por ahora queda sin respuesta. 

Anselm Kiefer ha reflexionado en muchas de sus obras sobre el fenómeno 
de la melancolía y en particular puso el dedo en la llaga de la "pérdida de con
fianza incurable de un artista contemporáneo alemán en la dimensión y el deber 
intelectuales del arte." (Arasse 238 y ss.). El plomo usado en sus cuadros, obje
tos e instalaciones, corresponde en su calidad de pesado y blando al mismo 
tiempo al elemento propio del dios Saturno, patrón de los melancólicos y los 
artistas. En su objeto "Melancholia" del año 1989 -un avión caza a reacción 
fundido en plomo que en sus alas lleva el poliedro (de vidrio) del grabado en 
cobre famoso "Melancolia I"- Kiefer se refiere a la tradición iconográfica de 

. la representación de la melancolía desde Durero. 13 Lo efímero, de lo cual el 
melancólico es consciente de manera dolorosa, se muestra pesado y aplastante, 
y sin embargo tiene a su vez una dimensión plástica creadora. La "melancolía 
del material", en este caso del plomo, en la obra de Kiefer sirve para la repre
sentación simbólica de la diferencia trágica entre el ideal del artista y las deso
laciones de la historia, en las cuales se encuentra el artista y a las que hace visi
ble en sus obras. Los colapsos y las catástrofes de la historia nos muestran de 
manera dramática que la felicidad no puede ser una categoría verdadera de una 
existencia con sentido. Al contrario: en un mundo de promesas de felicidad 
cuestionables tienen que existir espacios libres, en las cuales la desgracia puede 
contemplarse como algo útil y necesario, como experiencia enriquecedora 
desde adentro, para no hundirse en el mundo aparente de la promesas vacías e 
imposibles de cumplirse. 
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