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lejos de promover la resignación ante las carencias del presente, forma parte del 
impulso para transformar la realidad que se genera en los ancianos, de la volun
tad que convierte la ausencia en presencia, que intenta llenar el vacío con un 
contenido otro, que modifique el presente y restituya el sentido. En síntesis, 
establece un modo de recuperación del lazo con la vida. 
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Resumen 

Los senderos que se bifurcan. 
Nostalgia y mito en El cantor de tango 

de Tomás Eloy Martínez 

Pablo Malina 

Nos proponemos abordar esta novela a partir de una perspectiva mitocrítica 
(G. Durand) que focalice la manera en que son actualizados los mitemas (unidades 
estructurales mínimas) del mito heroico en la obra. Desde nuestra lectura, la perviven
cía de este mito en la cultura propicia cierta "orientación semántica" que enriquece la 
significación novelesca y afecta no sólo a los personajes, sino también la concepción 
del tiempo y del espacio. En particular, estudiaremos la manera en que la novela poten
cia significativamente la aventura del héroe en el espacio de la ciudad a partir de dos 
concepciones contrapuestas de nostalgia: una que la asocia a la práctica ensimismada y 
doliente de un sujeto y otra que la vincula a procesos activos de reinvención memo
riosa, generadora de nuevas versiones de realidad. Siguiendo a De Certeau, la "retórica 
caminante" del héroe implica así una práctica espacial desobediente en sintonía con una 
concepción activa de nostalgia. 

Abstract 
We propose to approach this novel from the perspective of myth criticism (Gilbert 

Durand) which may allow the focalization of the way the "mythemes" of the heroic 
myth (structural mínima! units) are updated in the novel. From our point of view, the 
survival of this myth in our culture favours certain "semantic orientation" that enriches 
the fictional meaning of the novel and affects not only the characters, but also the con
ception of time and space. Especially, we will study the way in which this novel 
increases significantly the adventure ofthe hero in the space ofthe city from two oppo
site conceptions of nostalgia: one that associates it with a self-engrossing and mourning 
practice of an individual and the other one that links it to active processes of memory 
which generates new versions of reality. According to De Certeau, the "wayfarer rhet
oric" of the hero involves a spatial disobedient practice in tune with an active concep
tion of nostalgia. 

Al ver la imagen de un laberinto creemos, por error, 
que su forma está dada por las líneas que lo dibujan. 

Es al revés: la forma está en los espacios blancos entre esas líneas. 

T. E. Martínez, El cantor de tango. 
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El mito de la nostalgia 

La tristeza y la pena por un bien perdido podrían ser los elementos inicia
les para construir una definición de nostalgia. El estado de ánimo melancólico 
y ensimismado sería, por otra parte, su efecto más previsible. Profundizando 
esta cuestión, diríamos incluso que la nostalgia nace del contraste entre un 
pasado mitificado y un presente en el que la ausencia de ese pasado es vivida 
con dolor. En este sentido, la operación nostálgica se apoya en aquella que rea
liza a su vez el mito, en tanto "relato fundante" que concilia bajo un mismo 
concepto de realidad elementos significativos de una cultura (Blumenberg). Así, 
abordar la nostalgia implica no sólo atender al objeto añorado sino también al 
propio proceso de su constitución, actividad mítica intensa que opera como una 
maquinaria cognitiva y retórica de la cultura. 

Desde una perspectiva mitocrítica, Gilbert Durand (2003) inscribe el pro
ceso mítico en una esfera más abarcativa de continuo enfrentamiento entre 
varias representaciones de las que emergerá una directriz simbólica y semántica 
dominante para una cultura1

• Así, el ensimismamiento nostálgico en torno a un 
pasado primordial, en sintonía con aquella estructura que fundamenta los mitos 
de caída por ejemplo, contrasta con esta concepción dinámica del mito, fenó
meno palingenésico, relato cuya pregnancia no reside en la fuerza persuasiva de 
sus. viejas respuestas a presuntos enigmas humanos atemporales, sino en el 
carácter implícito de los interrogantes desencadenados con su recepción y ree
laboración (Blumenberg). 

En particular, el mito del héroe encierra para nuestra cultura un efecto 
transgresor indisoluble, pues a pesar de efectuar una operación "conciliatoria" 
en torno a un concepto de realidad, evoca aquel impulso irrefrenable de la vida 
errante del sujeto cuya característica consiste, precisamente, en "atraer la aten
ción sobre la ambivalencia de todas las cosas" (Maffesoli 209), incluso sobre 
aquellas consideradas extraviadas. 

Míticas de la ciudad 

La contemplación nostálgica, desde nuestra primera definición, contrasta 
con la actividad del héroe errante que en su misma práctica vivifica más que el 
deber a lo instituido, el poder para instituir. En el caso de la novela El cantor 

1 
Para Durand, el mito prometeico ha definido hasta ahora la "cuenca semántica" u orienta

ción semántica global de nuestra cultura, desde que en el siglo XIX se entronizó la razón como 
cualidad distintiva del hombre en su relación con la naturaleza, la Historia y los otros hombres. 
Cíclicamente, los mitos rectores acaban vaciándose de sentido y pierden su capacidad de explicar 
la realidad. De ese modo, estaríamos viviendo según Durand una época de fuerte "presión imagi
naria" por la necesidad de nuestra cultura de configurar un nuevo mito rector. 
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de tango (2004), la errancia del estudiante extranjero Bruno Cadogan tras los 
pasos del escurridizo cantor Julio Martel -cuyo canto es elogiado como 
mejor que el de Gardel- despliega todo un teatro de legitimidad para la resig
nificación de algunos mitemas característicos del mito del héroe (Campbell, 
Villegas). La novela relata la aventura de Cadogan, desde la fugaz mención de 
un nombre mítico en su país de origen, hasta su derrotero incansable por la 
ciudad laberíntica porteña tras los pasos del cantor. Su búsqueda, originada en 
la mera curiosidad, va cobrando un doblez ideológico específico que transfi
gura el espacio, la figura del cantor y la propia vivencia de Cadogan. La metá
fora estructurante es la del extravío del héroe en el laberinto, la errancia 
incierta del que descubre dimensiones de realidad a partir de la práctica aza
rosa del caminar. 

La acción se desarrolla en un ámbito urbano, Buenos Aires, escenario que 
encarna y se potencia significativamente a partir de la diversidad de representa
ciones asociadas al mito del héroe: laberintos, pasajes, sótanos y cavernas, 
calles y caminos. Esta ciudad mitificada, lejos de constituir un conjunto estático 
de elementos, aparece como "el sitio en el cual la sociedad construye sus 
modos de olvido, recorta sus paisajes -pasados y presentes, reales e ideales
y naturaliza sus lazos con ellos" (Gorelik 148). 

Sin embargo, ni Cadogan ni Julio Martel recorren la ciudad por las sendas 
"prefiguradas" de la cotidianidad, sino a partir de recorridos prop~os, narrativi
zando el espacio de un modo diferente al del relato homogene1zante que se 
impone como "evidente" para cualquier ciudadano-tran~eúnte. Desde esa p~r,s
pectiva normativizada, todas las imágenes que no ~~nd1gan con e.sa narrac~on 
impuesta son descartadas bajo el rótulo de ~xcepcwn o ~eca~enc1a C?ore~Ik). 
En tanto maquinaria de la modernidad, la cmdad corponza Cierta racwnahdad 
específica que regula y sintetiza la experiencia plural de sus habitantes en un 
único universal, portador de rasgos estables, aislables y relacionables. A su afán 
de confinamiento domiciliario e identitario del sujeto, de regulación de los flu
jos de circulación y permanencia, de horarios y actividades ~e los tr~seúntes, 
se suma la normativización del imaginario y de la memona, a partu de una 
lógica estratégica en la distribución monumental, la nomenclatura de calles Y 
otros elementos representativos. 

Como señala De Certeau (1997), a la ciudad-concepto que es resultado de 
una tecnología científica y política de control, se opone una gama de procedi
mientos "multiformes, resistentes, astutos y pertinaces" insinuados sobre el 
texto de la ciudad planificada para desordenarlo y activar una espacialidad dife
rente una ciudad metafórica o trashumante. Estos dos modos de experimentar 
la ci~dad, uno colectivo de administración y otro individual de reapropiación, 
se asocian en la novela a distintos modos de memorabilidad activados por los 
sujetos que recorren el espacio. 
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En el caso de Cadogan, al estereotipo anónimo y general de la ciudad "tro
pical y exótica, falsamente moderna, habitada por descendientes de europeos 
que se habían acostumbrado a la barbarie" (14)2, se opone desde el mismo 
momento de su llegada aquella otra Buenos Aires literaria, fundada mítica
mente por Borges. Se trata de una ciudad irreal y sugerente, en la que Fuerte 
Apache suena a nombre de película, se respira un ambiente de felicidad, la laxi
tud de los cafés es un aliciente invaluable para la escritura y la majestuosidad 
arquitectónica parece suspendida como bruma a partir de la segunda planta de 
los edificios. En contraste, conviviendo con aquella ciudad brumosa y literatu
rizada, la pobreza y la miseria aparecen como el atuendo que la ciudad "dema
siado real" viste aquel septiembre de 2001 en que el estudiante extranjero llega 
a la Argentina. 

Cadogan es introducido rápidamente al mundo trasnochado de la urbe en la 
"peregrinación de las milongas", tras los pasos de su primer guía, el Tucumano. 
La experiencia nocturna del héroe pone en evidencia otra ciudad, confusa y 
polisémica, con nombres de lugares que varían de acuerdo al peregrino que se 
los apropia. Si como señala De Certeau, los nombres tornan habitables los luga
res, la telaraña onomástica que descubre Cadogan logra articular una geografía 
familiar sobre la literalidad del diseño urbanístico, imponiendo otro régimen de 
memoria y recordación, es decir, otra dimensión de visibilidad (y aprehensión) 
para el espacio. En este laberinto nocturno, bajo el peso de la embriaguez y la 
errancia, no queda otra posibilidad para el héroe más que la duda: "Martel 
podía estar en dos o tres lugares a la vez, o en ninguno, y también pensé que 
quizá no existía y era otrá de las muchas fábulas de la ciudad" (27). 

La metáfora del laberinto podría servir para aludir con elocuencia tanto a la 
nebulosa informativa en torno al cantor como al propio clima enrarecido en 
aquellos meses candentes de 2001. Sin embargo, el laberinto representa más 
precisamente la maquinaria secreta que regula las apariciones acaso esporádicas 
y extravagantes de Martel, presentaciones que insinúan otra ciudad, recóndita y 
constantemente efectuada por itinerarios cifrados que acaban siendo imposibles 
de cartografiar, pues todo mapa traiciona el recorrido que describe al sustituir el 
andar por la caligrafía de su huella (De Certeau). 

En consonancia con el mitema del descenso a los infiernos, Cadogan des
ciende al sótano de la pensión donde se aloja, recinto donde habita Bonorino, 
un bibliotecario maniático que supuestamente resguarda el secreto del Aleph. 
Diecinueve escalones, como los del relato borgiano, abren el camino a este 
ámbito intermedio entre vida y ficción donde el héroe espera encontrar el punto 
infinito para contemplar el reverso de la arquitectura caprichosa del laberinto 

2 Todas las citas de la novela corresponden a la edición de Planeta, 2004. Para las referencias 
a la novela, sólo consignaremos el número de página entre paréntesis. 
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del cantor. Igualmente ambiguo resulta ser el laberinto al que es proyectado 
desde este sótano, Parque Chas, un barrio incomprensible y ambiguo donde 
"parece estar situado el intersticio que divide la realidad de las ficciones de 
Buenos Aires" (164), territorio en el que presumiblemente se podrá encontrar 
por fin la pista que lo conduzca a Martel. Solo y desprovisto de mapas, 
sediendo y alucinado, se abandona así por el trazado enroscado del barrio en 
busca del cantor. 

Lejos del sentimiento nostálgico que, por ejemplo, caracterizó a la élite del 
Ochenta con respecto a la Buenos Aires "original", anterior al proceso moder
nizador que "signó" su "decadencia", el derrotero de Cadogan evidencia más 
bien la fecundidad de todo laberinto: más que arquitectura de trazos cerrados, 
urdimbre de espacios en blanco, abiertos; más que maquinación convergente en 
un centro, entramado rizomático descentrado que imposibilita la visión total del 
diseño. 

En un sentido estricto (el impuesto por la dominante mítica en nuestra cul
tura), mito heroico y ciudad parecieran compartir una misma finalidad: 
regular/invisibilizar el desorden, des-potenciar su efecto desestabilizador, des
territorializarlo (es decir, exiliarlo del orbe de lo pensable/deseable, exorcizarlo, 
apresarlo, dosificarlo hasta hacerlo ineficaz e ineficiente). Sin embargo, si pen
samos en la "constelación mítica" de versiones no realizadas que pugnan por 
constituirse en dominante cultural, puede dimensionarse la funcionalidad del 
mito heroico tanto para la lógica del orden como para su crítica. Esta ambiva
lencia es la que consideramos explota de manera notable la novela de Eloy 
Martínez, reconvirtiendo la búsqueda extraviada del héroe por la urbe mitifi
cada en un instancia de crítica profunda a los modos de olvido y represión de la 
experiencia social, cuyo efecto se hermana dolorosamente a la vivencia traumá
tica de fmes de 200 l. 

Los ardides de la memoria insomne 

En su afán por hacer legible la complejidad de la ciudad metafórica de 
Martel, Cadogan descubre que el cantor actúa como el rapsoda de una memoria 
silenciada, tejida a partir de la serie infmita de crímenes impunes que la ciudad 
planificada ha decidido olvidar; crímenes que incluso se vinculan en algunos . 
casos a otros personajes de "existencia excesiva" en nuestra historia argentina 
como Eva Perón o Aramburu. El canto de Martel aparece así como la partitura 
memoriosa que procrea otras geografías y las sitúa contradictoriamente sobre el 
trazado olvidadizo de la ciudad, como cicatrices dolientes que, aún sin cerrar, 
lesionan la habitabilidad del espacio. 

El proyecto del cantor podría definirse en términos nostálgicos, es decir, 
como una evocación dolorosa ante un pasado irremediablemente perdido: 
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lesionan la habitabilidad del espacio. 

El proyecto del cantor podría definirse en términos nostálgicos, es decir, 
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Martel trataba de recuperar el pasado tal como había sido, sin las desfiguraciones 
de la memoria. Sabía que el pasado se mantiene intacto en alguna parte, en forma 
no de presente sino de eternidad: lo que fue y sigue siendo aún será lo mismo 
mañana, algo así como la Idea Primordial de Platón o los cristales de tiempo de 
Bergson, aunque el cantor jamás había oído hablar de ellos (106). 

Sin embargo, la errancia misma de Martel como generadora de territorios 
sobreimpresos que desordenan y discuten las regulaciones de la ciudad planifi
cada, constituye en sí misma el fracaso del proyecto clausurado en torno al 
pesar de un individuo y su relevo hacia otro basado en la acción y la intercomu
nicación con los otros, operando así una necesaria modificación en la propia 
defmición de la actividad nostálgica. La voz del cantor se amalgama metafóri
camente con la ciudad que la recibe, en un juego intersubjetiva que hace de 
Martel un vate y de su canto, un bálsamo y una revelación: "ajena a su cuerpo" 
(33), como una "furia de oro" (37), una voz que es "el relato de una Buenos 
Aires pasada y de la que vendría( ... ) los fracasos de una ciudad que tenía todo 
y a la vez tenía nada" (41). Pasado que se orienta a un futuro utópico, indivi
dualidad proyectada al diálogo intersubjetiva: el recorrido de Cadogan es un 
texto que deslinda, una operación que revela en su aparente extravío los modos 
sociales a través de los cuales se ha ocultado y borrado la acción y el recuerdo 
del otro. Paralelamente, el laberinto de la ciudad estalla y con él toda certeza de 
orientación o destino: Cadogan deambula por un laberinto que, nada involunta
riamente, el propio Martel ha urdido para ocultar sus pasos y rememorar esa . 
otra ciudad, la de secretos acallados que parecen supurar nuevamente en aque
llos meses del2001 como una argamasa miserable. Su canto es el "conjuro con
tra la crueldad y la injusticia, que también son infinitas" (249). 

Los senderos que se bifurcan 

Nostalgia, mito y ciudad admiten diferentes modos de relación. A grandes 
rasgos, podríamos trazar dos grupos en función de lo analizado en nuestro tra
bajo. 

Por una parte, si concebimos la nostalgia como un estado de ánimo apesa
dumbr~do del individuo provocado por el dolor ante la pérdida, el mito viene a 
representar la condición legitimante que constituye en primordial ese bien 
ausente. La ciudad planificada, en tanto ámbito normalizado por una racionali
dad específica, se constituye a su vez en el espacio donde esa representación 
podría resultar además de coherente, eficaz. 

Sin embargo, hay algo en el sentimiento y en la actuación de Martel que lo 
aparta del ensimismamiento que supone esta concepción de nostalgia para con
vertirlo en el motor de otra ciudad. Dice el cantor: "Yo también canto sólo por 
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eso: para que regrese lo que se fue y nada siga como está" (199). Con su 
impulso errante, Martel esparce la incerteza en torno suyo y activa una ~ue:a 
caligrafía metafórica que esboza otra ciudad, una que asume como cnteno 
demarcativo la memoria de los crímenes impunes que la violencia infinita de 
nuestra historia desperdigó en el tiempo y en el espacio. El mito, asumido así 
como maquinaria generativa de representaciones posibles de realidad, se desen
vuelve en este ámbito sin centro, esbozado al ritmo del andar de estos héroes 
errantes que van apropiándose de la ciudad según sus propios intereses. La acti
vidad nostálgica se transforma en un dispositivo nmemónico fecundo que con
tamina el presente de futuridad y desborda lo individual hacia lo colectivo. 

En la estructura del mito heroico, el regreso heroico representa una de las 
instancias básicas para dilucidar la orientación semántica de la obra. Iniciado 
en la experiencia de la alteridad, el héroe contamina de extrañeza su entorno 
original, fruto de ese contacto con fuerzas tenebrosas del Más allá sólo en apa
riencia apaciguadas. En cierto modo, el héroe se convierte en un poseedor ~e 
los dos mundos, a partir de cierto grado de conciencia que, fruto de su aprendi
zaje, le permite desplegar un principio de inteligibilidad (visibilidad) sobre el 
mundo (Campbell, Villegas). 

En la novela de Martínez, el regreso del héroe a su país de origen está sig
nado por un giro irónico particular, una especie de cierre circular con el nuevo 
dato que recibe Cadogan acerca de un enigmático cantor de tango en Buenos 
Aires, aunque esta vez llamado Jaime Taurel. Esta irrupción que corroe toda 
certeza en torno al hallazgo heroico se presenta como el rasgo más visible de la 
propia imposibilidad de clausura semántica de la novela. El gesto narrat~vo. de 
Cadogan de relatar (caligrafiar) su recorrido tras el cantor dota de plena sigm~
cación el epígrafe de Walter Benjamín que abre y cierra la obra: "El conoci
miento llega sólo en golpes de relámpago. El texto es la sucesión larga de true
nos que sigue" (Arcades Project). Tras el saber adquirido por el héroe, en ~se 
estadio siempre conflictivo de posesión de los dos mundos, Cadogan decide 
vincular geografías, poner en diálogo los itinerarios para enriquecer la memo
ria, construirla a partir del relevo y la aglutinación incesante más que por la 
repetición y el culto ensimismado de lo extraviado alguna vez. y para sie~~r:. 
En ese punto, se aparta del héroe nostálgico que supone la pnmera defmicion 
para convertirse en uno que vivifica otro tipo de memoria, dinámica y activa, en 
continua reinvención. 

Sin centro identitario ni posibilidad de fijar el gesto primordial en el labe
rinto de calles, nombres y crímenes impunes, aquella primera definición de nos
talgia con la que abríamos este trabajo resulta apenas una ilusión desvanecién
dose en un inmenso jardín animado por esta nueva concepción, activa e 
intersubjetiva, un jardín polisémico y denso en donde los senderos se bifurcan 
y bifurcan. 
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Nostalgia en El cielito (2004) de María Victoria Menis1 

Cynthia Tompkins 

Resumen 
Luego de contextualizar El cielito de María Victoria Menis (2004) en términos del 

nuevo cine argentino y en la temática de la cinematografía latinoamericana, se analiza 
la función de la nostalgia en la diégesis, a partir de su definición y hasta llegar a su fun
damento temporal-la irrecuperable naturaleza del pasado. Desde un punto de vista 
socio-histórico, la nostalgia de un futuro promisorio como proyecto de nación de la 
generación del 1880 se contrasta con las consecuencias de las políticas neoliberales. 
Dada la importancia de la temporalidad en la nostalgia, se procede a examinar la repre
sentación del tiempo en la película a partir de la aproximación de Gilles Deleuze, quien 
enfatiza tres categorías: la imagen-cristal, picos del presente y láminas del pasado. A 
continuación se contrasta el matiz documental aparente en la representación del anclaje 
sociohistórico con las secuencias oníricas, que de acuerdo a la teoría de Julia Kristeva 
remiten a la regresión al seno materno, a la par que iluminan la motivación del protago
nista. Finalmente, la diegesis cierra proyectando la problemática hacia el futuro, ya que 
la audiencia se pregunta por la suerte del bebé, símbolo de la nueva generación sumida 
en la carencia en esta época de globalización salvaje. 

Abstract 
After setting María Victoria Menis's El cielito (2004) in the context of the New 

Argentine Cinema, as well as in the tradition of Latin American movies focusing on 
youth, the text analyzes the diegetic role of no$talgia, beginning with its definition and 
underscoring the fundamental role of time-the irretrievable nature of the past. From a 
socio-historical standpoint, the nostalgia of becoming rich in America-the national 
project of the 1880 generation-is contrasted with the devastating outcomes of neolib
eral policies. Considering the temporal foundation of nostalgia, the text further examines 
the representation of time in the movie resorting to Gilles Deleuze' s categories: the crys
tal image, peaks of the present and sheets of the past. Menis punctuates the documentary 
tone devised to represent the socio-historical facts with dream sections, which, accord-

1 Menis se graduó del Centro Experimental del Instituto Nacional de Cinematografía Corto
metrajista. Además de varios cortos premiados tales como Vecinas (1984), ¿A qué hora? (1985) 
y Los espíritus patrióticos (1989), ha producido dos telenovelas, Cosecharás tu siembra (1991) y 
Más allá del horizonte (1993). Su filmografía incluye Arregui, la noticia del día (2001), Más allá 
del horizonte (1994) y Vivir a los 17 (1986). El cielito, guión con Alejandro Femández Murray, 
fue nominado para un Cóndor de Plata en la categoría mejor revelación masculina (Leonardo 
Ramírez), ver www.imdb.com/title/tt0364270/. 




