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Resumen 
Esta presentación es un (re)paso, una (re)visión de las literaturas postgolpe en el 

Cono Sur que constituye el objeto de estudio de la autora de este trabajo. En conse
cuencia, articula la manía de las series y simultáneamente su descentramiento, a través 
de las lecturas de mapa, territorio, producción simbólica y nostalgia. Considera a esta 
última como una política de representación del pasado en las poéticas luego de la 
década del setenta. 

Abstract 
This work is a re-view, a re-vising of coup d'état literatures from the Latin Amer

ica Southern Cone, which constitutes the object of study of the author. Therefore, it 
brings into focus the series mania and, simultaneously, its dislocation by mearis of the 
reading of map, territory, symbolic production and nostalgia. The author considers the 
latter as a politics of representation of the past in the post-seventies pÓetics. 

l. Ensayo de lectura 

Devenir corte, el corte deviene rizoma; el devenir es una alianza entre obje
tos evanescentes: las piezas de las literaturas del Cono Sur; éstas se re mueven 
y lamen el pasado. Pero si es posible articular nuestro objeto de estudio con la 
nostalgia, las poéticas postgolpes son una máquina nostalgiosa cuyas piezas 
nada tienen en común con la visión sublime o acrítica del pasado si pensamos 
en una simbólica de los golpes de estado en el Cono Sur. 

Devenir en nostalgia y en contra olvido, tajo recurrente en la producción 
cultural sobre una cartografía que se mueve en un espacio cuya asignación 
paradójicamente, no olvidemos, es castrense. Las poéticas de la nostalgia en 
alianza con la memoria cultural que es el contra olvido. Una literatura que 
expone el tiempo de la insidia, de la sospecha. La literatura sospecha, las poéti
cas asignadas a presuntas "literaturas nacionales" hacen trizas los mapas estan
cos y homogéneos por efecto del exilio, entonces ese objeto de estudio deviene 
necesariamente en mapa descentrado. Entonces el o los períodos mapeados a 
los cuales se les asigna fácilmente el título de producciones "del apagón cultu-
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ral" son series arbitrarias y en cierta medida falsas porque en el saco dictatorial 
lo édito y lo inédito tuvieron por efecto de la nostalgia que portaban el rótulo 
de, repito, "sospechosa". 

¿Qué se nostalgiaba desde dentro o desde fuera?, con perdón de la flexión 
verbal cabe preguntarse bajo esta formulación qué se recuperaba en la cartogra
fía o si el gesto nostálgico padece y padecía de la quietud, de la pasividad de 
espacios y tiempos que rozan los cronotopos utópicos. Veamos, en el descentra
miento se nostalgia: la Unidad Popular en Chile con su cuestionamiento 
incluido, la visión y la re visión del Peronismo en Argentina, el papel del inte
lectual en el proceso de las respectivas dictaduras y antes de ellas, un hueco de 
profunda significación que les dio origen, la violencia pre golpes de Estado. 
Las poéticas del Cono Sur padecían en el doble efecto del exilio, en aquello que 
Stéphane Nadaud denomina "dépaysé", mal del país, de un modelo de país y un 
modelo de sociedad al cual los textos regresarán y ese retorno deviene en órga
nos nostálgicos en donde hace cuerpo su propia paradoja: volver a lo que ya no 
se tiene, volver a perder lo que no se tiene. Este quedar "colgado", atado a un 
tiempo anterior para desarticular desde ahí lo que sucedió posteriormente. 

Desde el punto de vista de las poéticas se nostalgian las vanguardias histó
ricas, se nostalgia un realismo que a juzgar por su recuperación no es el tras
lapo de un modelo, no copia sino que, en numerosos casos, es torsión mons
truosa; entonces entre ese realismo y la recuperación a gritos de las 
vanguardias, cuajó un nuevo barroco: Peri Rossi, Juan Luis Martínez, Pedro 
Lemebel, Néstor Perlongher, etc. Entonces, la nostalgia y, en relación con el 
Cono Sur, conforma una pieza a través de la cual cabe preguntarse si es año
ranza quieta, placentera. No, creo que no porque aquélla se ofrece desde la 
vasta producción post golpe como un plano con sus pliegues, su estrías y sus 
heridas. Eso sí, es cierto lo dicho por Stéphane Nadaud: "la nostalgia alimenta 
la victoria de la vida sobre la muerte" (Nadaud, 113). En consecuencia, la nos
talgia deviene en problema si pensamos en las poéticas desde el 70 en adelante 
ya que no podemos asegurar que hayan recuperado un pasado quieto. Tal es el 
caso de textos como En este lugar sagrado (1986) de Poli Délano, No pasó 
Nada (1981) de Antonio Skármeta, La balada de Johnny Sosa (1987) de Del
gado Aparaín, La luna, el viento, el aiio, el día (1994) de Ana Pizarra, La 
última vez que maté a mi madre (1999) de Inés Fernández Moreno, etc. La nos
talgia es considerada como problema porque podríamos pensarla en su diversi
dad y ese carácter depende de precisas condiciones de producción. En el mapa 
multiforme del Cono Sur postgolpe se presenta bajo el poder de ciertas poéticas 
que articulan, por ejemplo, las nostalgias privadas en modos de representar y 
cuestionar el pasado. O bien, es importante acotar la presencia de la pieza exi
lio-nostalgia-exilio aurático. Observo en esa articulación una fuerte negociación 
de la nostalgia con modos de representar el exilio externo vinculable a un 
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potente cuestionamiento. Tal es el caso de las crónicas de Pedro Lemebel y el 
destierro "frú-frú", entre otros autores. 

2. La nostalgia como inscripción en el Cono Sur 

Hablar de lo que no se tiene, se perdió y se desea recuperar; así pueden defi
nirse las poéticas del exilio tanto externo como interno que toman el extenso 
arco que abarca desde El paso de los gansos de Fernando Alegría, publicada en 
Nueva York en 1975, pasando por La desesperanza de José Donoso (1986) y 
atraviesa el giro testimonial y autobiográfico de fines de los 80 y 90 hasta las 
reconstrucciones del pasado en Uruguay, Chile y Argentina con la novela histó
rica y la presencia escasamente investigada: la literatura por encargo, desde los 
70 con Poli Délano desde México, hasta fines de milenio con el uruguayo 
Miguel Ángel Campodónico. Claro está: una dimensión es la literatura desde 
punto de vista de la institución y otra dimensión, no menos importante, son las 
poéticas. La literatura vive como madre fagocitadora, casi parasitaria de aqué
llas. La nostalgia es transversal, las atraviesa porque ambas están hechas de 
memoria y olvido, porque, me atrevo a una paráfrasis nostalgiando a Nadaud, 
están colgadas entre la vida y la muerte. En el caso de la literatura como institu
ción hay una pieza clave de la nostalgia "otra", de la máquina nostalgiosa: el 
canon. 

Hablar, dejar que las poéticas hablen desde el exilio interno y externo, de 
aquel padecer el mal del país, el país como pérdida y como resto, hablar del 
doloroso y cuestionado desexilio, hablar por la endija que dejó el discurso auto
ritario para poder explicar el poder recurrente que adquiere el hijo mostrenco 
del canon como es el relato policial, nacido del prestigio paradójico del dis
curso autoritario. Hablar desde el desmontaje, o nacionalización de la fórmula 
a través de la convivencia con otros géneros menores como la novela rosa, el 
folletín, el melodrama pero también a través de nuevas fórmulas como el patch
work, hijo igualmente bizarro del pop y del camp. Entonces el relato negro 
deviene en homenaje. Recuerdo la vasta producción de Ramón Díaz Eterovic, 
Roberto Ampuero, Mario Delgado Aparaín, Ornar Prego, Mario Levrero, 
Osvaldo Soriano, Ricardo Piglia, Juan Sasturain, Juan Martini, Hiber Conteris 
y en virtud de la nostalgia y el contra olvido: Roberto Bolaño. 

La nostalgia como una pieza del contra olvido, más y una segunda para
doja del devenir poéticas de la nostalgia: las figuras del olvido, una de ellas 
para Marc Augé es el retorno (Auge, 72) y entonces podemos concluir: hay 
retorno real o simbólico porque hay nostalgia. Recrudecimiento máximo en la 
producción de Cristina Peri Rossi, que publica en los setenta y re publica en los 
ochenta Indicios pánicos pero además los poemas sobre el fascismo en Las 
Musas inquietantes. El retorno es el ritornello neobarroco como Perlongher, 
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como Lemebel que nostalgia los calizas durante la Unidad Popular; la nostalgia 
instiga y exacerba el regreso a ese Uruguay, a ese Chile, a la Argenta del Plata 
de los desaparecidos. Entonces ciertas poéticas, más expuestas a las nuevas ten
dencias en la Europa del exilio externo, devienen en juego de un inusitado gesto 
transculturador. Estos segmentos del mapa son más permeables a metabolizar 
modelos que serán desmontados mientras que en las literaturas del exilio 
interno las poéticas devienen en exacerbado carnaval bajtniano: ¿qué es sino la 
plaza pública de La Moneda en Lumpérica de Diamela Eltit o Diego Maquiera? 

3. La nostalgia en el Cono Sur, ¿un gesto de la posmodernidad en el 
Tercer Mundo? 

Si hay un efecto de la nostalgia recurrente en las poéticas del Cono Sur es 
la permeabilidad de las producciones que recuperarán las voces minoritarias. 
Entonces es posible marcar otro devenir, devenir minorías (las voces de niños, 
de mujeres, de estudiantes, de no natos, de ancianos, de gays) que devienen a su 
vez en el canon de lo minoritario, una vez producidas las aperturas de las fron
teras no sólo nacionales sino sexuales, de género, etc. durante las llamadas 
democracias transicionales. Una reposición de género como nunca antes se 
había considerado por la crítica porque no es que aquellos sujetos no hubieran 
tenido su presencia en el discurso cultural latinoamericano pero asistimos a su 
visibilidad que es una respuesta sureña frente a la visión hegemónica de un pos
modernismo que hace tabula rasa no sólo con el pasado sino también con 
modos de posicionarse en los mapas culturales; en consecuencia, se trata en 
muchos casos de un posmodernismo militante. La caída del sujeto autorizado, 
se anticipa en literatura del Tercer Mundo, en los relatos del Sur. Por la misma 
malla de silencio que impuso el poder autoritario las voces menores, la neovan
guardia, un neo realismo sucio, tiran abajo el enunciado cristalizado de "apagón 
cultural", y la dictadura de las tradiciones hegemónicas. Porque las tendencias 
estéticas de las poéticas imperantes durante los postgolpes nostalgiaron el 
pasado literario pero no lo repitieron, no se solazaron en la repetición de lo 
idéntico. Luego de las dictaduras "nada sería lo mismo". 

4. Cuestiones del canon, silencios del canon 

De origen medieval y religioso y con el auge del capitalismo, moneda de 
cambio en el campo literario, lugar donde circula la economía cultural, el canon 
se levanta como una dimensión problemática en la cartografía postgolpe porque 
se mueve en la alta cultura, se mueve en y a través de ciertas y determinadas 
poéticas y desde allí nostalgia. Es un gesto del campo cultural que necesita de 
la crítica, de la consagración, de las revistas, de las universidades, de los pro-
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ductores culturales pero también hay otro canon, igualmente nostálgico como el 
primero: aquél que nació de la médula de las poéticas minoritarias. Esto quiere 
decir que el margen también tiene su consagración, y en consecuencia suele 
practicar comúnmente ese andamio nostálgico. Sin duda, la producción post
golpe no estuvo ajena al debate consagratorio pero es importante acotar que 
éste dará comienzo durante los noventa, en las denominadas culturas de la tran
sición democrática. Manifiestos, prólogos, publicaciones de antologías, la pla
netarización paulatina de las editoriales harán visible una compleja polémica, 
entre lo nuevo y lo que venía del pasado, entre poéticas raigales y lo nuevo. 
Raros, outsiders, canónicos, etc. conforman los signos de un mapa que expresan 
las negaciones con el pasados a través de múltiples matices. Pero, en definitiva, 
la nostalgia, ese estar "pendiente" podría considerarse saludable cuando es 
posible relevar la simbólica del mapa rizomático, descentrado, y observar que 
como política de representación coloca el tono polémico para problematizar la 
relación entre arte y vida, arte y memoria cultural. 

Conclusión 

En realidad cuando pensamos en Cono Sur y su cartografía literaria aquel 
primer neologismo "nostalgiar" hace referencia por desorden del mapa a una 
doble condición: es estado (un sentimiento) como el amor, por ejemplo, pero 
también un estar, una condición existencial y más aún un devenir política en el 
discurso literario post golpe. Claro está, no se puede repetir el pasado, nada es 
lo mismo, pero el pasado es una condición necesaria de la nostalgia, el zumo 
recuperable, la vida que se mueve, un re-producirse, un deja vu, lo que retorna 
pero no se repite 
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Héctor Tizón. La nostalgia en el exilio 

Daniel Teobaldi 

Resumen 
En la novela de Héctor Tizón titulada La casa y el viento (1984), la nostalgia y la 

memoria juegan un rol fundamental, que refuerza la idea de la historia del pueblo de 
donde procede el narrador. Sin embargo, la voluntad del narrador se centra en reconsi
derar la memoria como una forma del nostos. A partir de la imaginación el narrador 
reconfigura su memoria del lugar, para formular otros lugares que le concedan el sen
tido que necesita, para reconstruir su existencia agraviada por la historia. El narrador 
busca borrar su memoria histórica, personal, para elaborar otra memoria, compuesta por 
lo original, por aquello que permanece en estado puro. De esta manera, los sueños son 
la seguridad que posee el narrador para dar sentido a su existencia, porque en sí mismos 
implican una certeza. 

Abstract 
In Héctor Tizón' s novel entitled La casa y el viento (1984), nostalgia and memory 

play a fundamental role which reinforces the idea of the history of the narrator' s town. 
Nevertheless, the narrator's will is centered in reconsidering memory as a form ofthe 
nostos. From imagination the narrator reshapes his memory of the place, to formula~e 
other places that grant the sense he needs to reconstruct his existence negatively 
marked by history. The narrator tries to erase his historical, personal memory, to elab
orate another memory, composed by the original, by what remains in pure state. Thus, 
dreams are the security the narrator has, to give sense to his existence, because, in 
themselves, they imply a certainty. 

La pregunta puede ser: ¿cómo pensar el exilio, si la nostalgia colma con los 
recuerdos? La nostalgia: ese dolor por el regreso que, se sabe, no habrá de ser. 
El dolor que procede de la memoria siempre es el que perdura, el que nos dice, 
desde adentro, cómo fueron los hechos que provocaron esa situación. Así reac
ciona el protagonista narrador de la novela de Héctor Tizón titulada La casa y 
el viento (1984). El nostos, el regreso, es un motivo que recurre en las narracio
nes de Tizón. Pero en esta novela, el sentido es otro: la fuga, "En realidad todas 
mis partidas fueron fugas" ( 14) 1, como dice el narrador de la novela; el escape, 

1 Tizón, Héctor. La casa y el viento. Buenos Aires: Ed. Alfaguara, 2004, p. 14. 




