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Resumen ‘

En este trabajo se desarrolla el tema de la nostalgia y su proyeccion en la novela
Plainsong (1999) de Kent Haruf, Se intentari demostrar que, si bien no se puede
negar que existen huellas en la narracidn en las que se vislumbran instantes de afio-

de nostalgia en el texto se aproxima en un sentido similar al de double-coding que
establece Linda Hutcheon en su articulo “Irony, Nostalgia and the Postmodern”
(1998), pero con elementos discutidos por Octavio Paz en El laberinto de la soledad
(1998) quien sostiene que el sentimiento de soledad tiene un “doble significado”
(352): ruptura con un mundo en comunidad y tentativa Dor crear o buscar otro. Este

queda de compafifa que finalmente devolvera el sentido a la vida, tal como sucede en
la novela de Haruf.

Abstract

come an overwhelming past. The notion of nostalgia is close to the one called dou-
ble-coding as established by Linda Hutcheon in her article “Irony, Nostalgia and the
Postmodern” (1998), but with elements inserted from the idea of loneliness as dis-
cussed by Octavio Paz in EJ laberinto de In soledad (1998), who holds that such feel-
ing has a “double meaning” (“doble significado”, 352): rupture with the community
and an attempt to create or seek for another one. This concept is related to nostalgia
as the longing for company is generated when one feels forlorn or alienated from oth-
ers and, thus, looks for community life again. In opposition to other manifestations
of nostalgia, this form will eventually provide sense to life, as it occurs in the novel
by Haruf.
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En este trabajo me referiré al tema de la nostalgia tal como se manifiesta
en la novela Plainsong (1999) del escritor norteamericano Kent Haruf. Esta
temdtica resulta particularmente interesante si se estudia en el marco de la
recepcién que tuvo por parte de la critica, los medios y los lectores en general
al momento de su publicacién. En el contexto de las problematicas e interro-
gantes que giran en torno a la culminacién de un siglo o de un milenio, como
en este caso, la novela fue recibida con aprobacién como una clara expresién de
nostalgia por un periodo histérico que llegaba a su fin y que demostraba que los
conceptos de comunidad y de familia —y todas las pricticas sociales positivas
que implican— habian sido anulados por el avance del progreso y de la civili-
zacion. Aquellas connotaciones asociadas a dichos conceptos —tales como par-
ticipacién, solidaridad, colaboracién, responsabilidad, afecto, comprensién,
entre otros— habian cedido al implacable ritmo de las innovaciones tecnol4gi-
cas, con lo cual esta novela, desde la perspectiva de fin de siglo, constitufa para
muchos una elegfa o lamento por un paraiso perdido. Sin embargo, en este tra-
bajo me propongo demostrar que, si bien no se puede negar que el autor deja
grietas en la narracion en las que se vislumbran instantes de afioranza por tiem-
pos pasados, y que algunos aspectos —como el mismo titulo— parecieran mar-
car el texto en ese sentido, la novela de Haruf es mds compleja y fértil de lo que
aparenta en una primera lectura. El estudio de esa complejidad permite advertir
una refinada, y al mismo tiempo simple, trama de relaciones entre titulo, argu-
mento, temadtica, y estilo para celebrar la dignidad y perseverancia de aquellos
individuos que se sobreponen al pasado, y no se dejan apesadumbrar por lo que
fue y se perdid, o lo que no fue y pudo haber sido. Para intentar desenredar los
elementos que me llevan a esta interpretacién del texto, en primer lugar me
referiré a las formas de nostalgia que no se manifiestan en la novela a pesar de
las afirmaciones de la recepcién critica, para luego aproximarme al texto desde
un concepto de nostalgia més especificamente relacionado con las discusiones
sobre la soledad desarrolladas por Octavio Paz en El laberinto de la soledad y
con las relaciones que establece Linda-Hutcheon entre ironia, nostalgia y pos-
modernismo en “Irony, Nostalgia and the Postmodern” (1998).

La trayectoria literaria de Kent Haruf, el autor de la novela, no es larga ni
abundante; incluye las novelas The Tie that Binds (1984), Where You Once
Belonged (1991), Plainsong (1999), Eventide (2004) y una coleccion de cuen-
tos publicados en 1987, pero toda su obra ha recibido numerosos premios y
menciones literarias. En particular, cabe destacar que Plainsong fue finalista
para el National Book Award en 1999, entre otras distinciones. En las resefias y
recensiones publicadas en medios de renombre en Estados Unidos (San Fran-
cisco Chronicle, National Public Radio, Chicago Tribune, The New York Times,
The Washington Post Book World), en la nominacién para el National Book
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Tan no servirnos mas”, “el relato compasivo de un autor que ha creado una
comunidad capaz de transportar al lector a mundos de suefios”, “una historia de
dolor, de soledad, de desamparo” o “un homenaje al pasado perdido” [todas las

(1991) de Jane Smiley, Vineland (1990) de Thomas Pynchon, A Widow fora
Year (1998) de John Irving; Disgrace (1999) del sudafricano J. M. Coetzee, y
los textos ingleses And When Did You Last See Your Father? (1993) de Blake
Morrison o Last Orders (1996) de Graham Swift.

Plainsong comienza con lag historias de siete vidas solitarias y sufridas que

refiere el titulo. Tom Guthrie, profesor de historia, lucha para mantener unida a
su familiia y educar a sus hijos, Ike y Bobby, de nueve y diez afios respectiva-
mente, ya que su esposa, Ella, se encuentra en un profundo estado de depresién,

najes a través de actos de solidaridad, responsabilidad y respeto.
En un nivel superficial, la historia pareciera ser bastante simple e incluso
sentimental. Sin embargo, como lo indicara en la introduccién, el relato no
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individualidad, ni se puede identificar en el texto una defensa de la comunidad
como sinénimo de estabilidad y armonia, conceptos que descansan sobre ideo-
logfas tan negativas como la discriminacién y la proteccién conservadora, tradi-
cional y obcecada del pasado. Tampoco puede encontrarse en el relato la exas-
perada conciencia de un presente inadecuado y un pasado idealizado, ya que tal
percepcién implicaria, tal como lo indica Linda Hutcheon en “Irony, Nostalgia,
and the Postmodern” (1998), equiparar a la nostalgia con la ironfa posmoderna,
en cuanto ambas se basan en un double-coding o significacién contradictoria
(entre lo dicho y lo no-dicho en el caso de la ironfa, el presente inadecuado yel
pasado idealizado en el caso de la nostalgia). Si aceptamos que en este texto
existe esa aparente contradicci6n entre lo que fue y lo que ya no es, la nostalgia
produciria un estado de parélisis emocional, de inaccién, o de retroceso deses-
perado al pasado para recuperar lo que se cree que fue o que pudo haber sido,
lo cual no sucede en este relato en particular. Si relacionamos esta idea con las
meditaciones del pensador aleman Friedrich Nietzsche, quien en un texto en el
que reflexiona sobre la importancia del pasado y la memoria, cuyo titulo tradu-
cido al inglés es “On the Uses and Disadvantages of a History for Life” (Unti-
mely Meditations, 1874, English translation 1983), podemos advertir que distin-
gue tres modos diferentes de considerar el pasado: el modo monumental, el
modo conservador y el modo critico y podemos trasladar estos tres tipos de
mirar al pasado a tres formas diferentes de expresién de nostalgia: la nostalgia
monumental, la nostalgia conservadora y la nostalgia critica. La primera con-
siste en admirar exageradamente al pasado y considerarlo prodigioso e inalcan-
zable; la segunda intenta preservar, venerar e idolatrar el pasado como un
tiempo y espacio ideal que no volver4, y la dltima representa a la nostalgia
como actitud critica —y a la vez irénica— que evaliia el presente a la luz de un
pasado que siempre parece mejor. Estas modulaciones de nostalgia son algunas
de las que los receptores del texto de Haruf identificaron en el texto cuando este
fue publicado.

La nostalgia entonces entendida desde cualquiera de estas perspectivas
hacen que los individuos se inmovilicen o desmoronen, lo cual no sucede en la
novela de Haruf, ya que hasta el personaje més apesadumbrado —como podria
ser Victoria, adolescente, sola y con un bebé para cuidar, o Ella, desesperada-
mente triste y por momentos en el abismo entre la vida y la muerte— logra
sobreponerse y encaminarse hacia algiin objetivo de vida. En un sentido similar
al de double-coding que establece Linda Hutcheon en el articulo al que me
referi anteriormente, el poeta mejicano Octavio Paz, en EI laberinto de la sole-
dad (1998), sostiene que el sentimiento de soledad tiene un “doble significado”
(352): ruptura con un mundo en comunidad y tentativa por crear o buscar otro.
Este sentimiento es, segtin Paz, inherente al ser humano o parte de la naturaleza
del hombre. Este concepto de soledad se encuentra intimamente ligado al de
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nostalgia, en el sentido de que la nostalgia de comunidad o de familia se pro--
duce cuando el ser humano se siente aislado o abandonado y emprende as{ una

biisqueda incesante del otro en un tiempo y en un espacio perdidos. Entonces,

al contrario de las manifestaciones de nostalgia anteriormente explicadas, esta

forma de nostalgia, como sentimiento de soledad o aislamiento, rechaza la inac-

cién y se concentra en la biisqueda de compaiifa o comunidad que finalmente

devolverd el sentido a la vida.

En la novela de Haruf se entretejen las connotaciones del titulo del texto
con los rasgos de estilo del autor y enfatizan asf la nocién de que si bien existe
en el relato una nostalgia por la familia idealizada como espacio que contiene a
sus integrantes, esa falta de pertenencia produce un sentimiento intenso de sole-
dad que moviliza a los personajes para intentar construir una comunidad que

“cumpla con las funciones de aquella idea de familia afiorada, que en realidad
los personajes del relato de Haruf nunca conocieron.

La referencia mds explicita del titulo —que luego se manifiesta como un
rasgo de estilo— es al significado del término “plainsong”: éste es un tipo de
melodia vocal monédica, especificamente denominada “canto gregoriano” o
“canto llano”, es decir una cancién propia de la liturgia latina. El epigrafe de la
novela precisa este significado principal del término y acentda la desnudez
ornamental de esta forma de canto. Asimismo, el titulo puede leerse de otras
formas que complementan y multiplican las connotaciones del mismo: plain
song significa canto simple, sencillo, bésico, ¥y plain song también puede inter-
pretarse como la cancién de las Ilanuras, anclaje geografico del relato que nos
remite tanto a la simplicidad del paisaje como a la soledad que lo recorre. Los
ejemplos que demuestran c6mo estas caracteristicas se trasladan al texto son
abundantes. Para mencionar sélo uno, por razones de espacio, la historia del
personaje de Ella, la esposa de Tom y madre de dos nifios, quien al comienzo
de la novela se encuentra en un profundo estado de angustia, se cuenta desde la
perspectiva de sus hijos, y las imagenes con las que se la representa son conmo-
vedoras, pero logradas con escasas palabras y sin sentimentalismos.

La tristeza de Ella se hace patente para sus hijos ya que se afsla en su
cuarto, a oscuras, durante semanas enteras, donde permanece sumida en un pro-
fundo silencio: “the room was almost dark (...) as the sanctuary of an empty
church after the funeral of a woman who had died too soon (...) She lay in her
bed with her eyes closed (...) her face as pale as schoolhouse chalk and her fair
hair massed and untended, fallen over her cheeks and thin neck” (6). La oscuri-
dad y el silencio enmarcan esta imagen de una mujer muerta en vida que se
repite en todos los pasajes en que se la describe. Sus hijos, antes de salir hacia
la escuela, suben a verla y la encuentran siempre acostada en su “hushed, half-
lit room (...) caught as though in some inescapable thought (...) motionless,
almost as if she were not breathing™ (15). Rara vez escuchamos su voz; apenas
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tenemos acceso a las preguntas breves y simples, aunque reiteradas y conmove-
doras, de sus hijos, pero éstas en general no tienen respuesta y el silencio hace
el dolor atin més elocuente: “Isn’t mother coming down today?” (5); “Do you
want anything?” (6); “Are you all right?”; “Do you feel any better?”; “Do you
feel like getting up?” (15). '

Las tltimas imdgenes que tenemos de Ella, cuando sus hijos van a visitarla,
la muestran més tranquila, viviendo con su hermana, aunque ain remota y
pasiva, con los ojos himedos por la emocién de verlos nuevamente. Si bien Ella
contintia sumergida en la tristeza, pareciera haber abandonado el estado de ago-
nia inicial para intentar comenzar su propia vida. Como en toda su prosa, hacia
el final de la novela el autor se refiere a Ella con un estilo desnudo de sentimen-
talismos, como si estuviera narrando un hecho elemental, casi primitivo, pero
emocionalmente complejo. Escasas palabras —nuevamente una pregunta de los
nifios, simple, doméstica pero saturada de emociones— cierran el relato sobre
este personaje femenino: “Dad, Isn’t Mother ever going to come back home
again? No, Guthrie said” (279).

Conclusién

En una entrevista, el autor insiste en que la misica a la que hace referencia
su titulo es aquella que presenta la paradoja de que un grupo de personas —un
coro, una comunidad— canten al unisono. Esto se manifiesta en el tiltimo capi-
tulo de la novela cuando casi todos los personajes se retinen a conmemorar
Memorial Day —es decir, el dfa declarado feriado nacional en Estados Unidos
en honor a aquellos soldados muertos en guerra, que corresponde al dltimo
lunes de mayo, originariamente el 30 de mayo. Si bien el espiritu de esta con-
memoracion es el de evocar a los que ya no estén, el relato culmina con una
atmoésfera de satisfaccién calma, dada por las cosas simples —aunque elemen-
tales— que la vida ofrece: Maggie y Victoria observan cémo Ike y Bobby jue-
gan con la hija de Victoria en una hamaca, mientras Tom y los hermanos Mc-
Pheron comentan sobre la necesidad de que Victoria termine sus estudios
secundarios al afio siguiente, y sobre c6mo pueden ayudarla para que luego
contintie en la Universidad. El estilo, tal como desde el inicio, es simple, llano
como el paisaje que los rodea, terso, y sin sentimentalismos. El texto termina
con la imagen de un perro viejo que “se levanta de la alfombra donde estaba
echado, va hacia el patio, le huele los pantalones a los nifios, le lame la cara a
la beba, mira a Maggie y a Victoria, y se vuelve a echar en el suelo mientras
sacude la cola contra la tierra” (301). La contradiccién que planteé al comienzo
del trabajo entre la recepcién del texto y mi interpretaci6n se acentiia en este
final: Si bien Memorial Day es una fecha nostélgica, cargada de recuerdos de
muerte, en este texto se transforma en una celebracién de vida. Las heridas del
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desamparo y la soledad producen nostalgia de comunidad, y esa nostalgia hace
que los personajes se esfuercen por re-crear —o crear— este espacio perdido,
con lo cual la afioranza se convierte, aunque suene paraddjico, en una nostalgia
festiva o en una celebracién.
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