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Resumen 
Tim O'Brien escribió The Things they Carried en 1991. El libro (¿ensayo? 

¿novela? ¿autobiografía?) grafica, a través de la exploración de diferentes estilos narra­
tivos, la nostalgia de un escritor coincidentemente llamado Tim O'Brien de sus días 
como soldado raso en Vietnam. Utilizando técnicas metaficcionales, el libro problema­
tiza temas tales como los efectos de la guerra, la verdad y la valentía. Como el autor ha 
expresado, "todos llevamos la cuenta de algo, ¿no? Todos nosotros. Digo, tenemos 
recuerdos de nuestro primer beso, de nuestra primera cita, de la primera vez que hici­
mos el amor, de nuestro primer matrimonio y de nuestro primer divorcio."! Con esta 
premisa en mente, O'Brien utiliza la literatura como forma de recuperar la memoria, y 
en el proceso reinventa la literatura de guerra. 

Abstract 
Tim O'Brien wrote The Things they Carried in 1991. The book (essay? novel? 

memoir?) explores an author' s longing of bis days as a foot soldier in Vietnam. Coinci­
dentally, the main character's name is also Tim O'Brien and the work is an exploration 
of different narrative styles. Using metafictional techniques, this book poses questions 
on issues ranging from the effects of war, to truth and bravery. As the author himself 
has said, "Everybody keeps body counts, don't they? You included. All of us do. I 
mean we all have those memories of our first kiss and our first date and our first sex 
and our frrst marriage and our first divorce."1 Based on this premise, O'Brien uses lit­
erature as a means to regain memory, and in the process, he reinvents war literature. 

¿Qué tienen en común las raciones de comida, los abrelatas, los cortaplu­
mas, las cápsulas caloríferas, los relojes pulseras, las chapas de identificación, 
el repelente para mosquitos, el chicle, el chocolate, las tabletas de sal, los 
paquetes de jugo en polvo, los encendedores, los fósforos [y] los kit para coser? 
(2) ¿Cuánto pesa dos kilos y cuarto de casco (con forro y camuflaje incluido), 
casi un kilo de botas para selva, tres kilos de chaleco antibalas, 900 gramos de 

1 
Rosica, Karen. "Interview With Tim O'Brien-From Life to Fiction." New Letters on Air. 

NPR. KCFR. 28 de Julio de 2006. Disponible en http://www.Iighthousewriters.com/newslett/ 
timobrie.htm 
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poncho, un kilo 300 de pistola calibre 45 cargada, 10 kilos de ametralladora M-
60 y entre cinco y siete kilos de municiones? Las respuestas a estas preguntas 
son probablemente tan abstractas e imprecisas como el significado de la guerra 
misma. Sin embargo, Tim O'Brien ha sido capaz de batir un cóctel con estos 
elementos, destilados y conseguir un concentrado metaficcional que es narra­
tiva, autobiografía, colección de cuentos, ensayo, discusión sobre el proceso de 
escritura, pero por sobre todo, el recuerdo vivo y la nostalgia de la guerra que 
alguna vez luchó. 

La cualidad esquiva en el estilo de O'Brien surge del hecho de que el libro 
es en ocasiones autocontradictorio y hasta paradójico en muchos aspectos: "Fui 
un cobarde, fui a la guerra" (61) "Esto es verdad" (67), y más tarde "Todo lo 
demás es invento" (179). El libro desafía la posibilidad de una definición senci­
lla quizás como forma del autor de realizar un comentario sobre el poder que la 
narrativa tiene sobre la vida misma y el efecto reconstituyente de la memoria 
selectiva. En una entrevista, O'Brien aclara: 

Las historias hacen mucho por nosotros. Nos ayudan a sanar. Nos hacen sentir 
como parte de algo mayor. Nos contamos historias a nosotros mismos -mentiras 
del hoy y del mañana- basamos nuestras vidas en las historias que nos contamos. 
Y todo el tiempo las cambiamos ... esperando que llegue el final feliz. (Curran 3) 

No hay mucho que se pueda hacer para cambiar el pasado. Sin embargo, 
O'Brien se arriesgó escribiendo visiones y revisiones nostálgicas de la guerra. 
Para el autor, la literatura se vuelve catártica y la nostalgia y los recuerdos con­
tribuyen a sanar, "lo que pasa al recordar las cosas es que así no te las olvidás" 
(34). Al discutir el papel del escritor, la función de las historias en la vida y el 
propósito de la memoria, O'Brien ha creado un trabajo que no puede definirse 
más allá del hecho que utiliza técnicas metaficcionales en su desarrollo y que 
estos recuerdos se entretejen desde los hechos que vale la pena recordar sobre 
la guerra: el compañerismo y la amistad perdurable. 

Patricia Waugh define la metaficción como: 

Un término que se da a la escritura de ficción que consciente y sistemáticamente 
llama la atención a su calidad de artefacto con el objeto de cuestionar la relación 
entre ficción y realidad. Al realizar una crítica de sus propios métodos de construc­
ción, este tipo de escritura no sólo examina las estructuras fundamentales de la fic­
ción narrativa sino que también explora la posible ficcionalidad del mundo fuera 
del texto literario ficcional. (2) 

Más allá del hecho de definir la técnica narrativa empleada y observar con 
melancolía la cruel época que se narra, toda posición crítica al respecto es dis­
cutible como la guerra misma. 
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Existen muchas similitudes entre Tim O'Brien autor y Tim O'Brien perso­
naje/narrador/protagonista. Ambos tienen 43 años y se criaron en un pequeño 
pueblo del sur rural del estado de Minnesota llamado Worthington. Ambos fue­
ron a la universidad (a Macalester) y luego a la Guerra cuando los enrolaron a 
los 21 años. Tanto el autor como el personaje fueron a Harvard y escribieron Si 
muero en zona de combate. Desde allí, todo lo demás son divergencias. Por 
ejemplo, O'Brien personaje tiene una hija llamada Kathleen que eventualmente 
viaja con él a Vietnam. La realidad y la ficción se confunden aún más desde 
allí: ¿existieron verdadermente "los hombres de la compañía Alfa, en especial 
Jimmy Cross, Norman Bowker, el Rata Kiley, Mitchell Sanders, Henry Dob­
bins, and Kiowa," a quienes se dedica el libro? ¿Es pertinente la nostalgia del 
autor por esta época perdida? ¿Eran ciertas las cosas que llevaron a través de la 
provincia de Quang Ngai? ¿Hasta qué punto nos debe interesar si fue así? Des­
pués de todo, parte del encanto de Las cosas que llevaban los hombres que 
lucharon reside en la inestabilidad en la que se sumerge el lector cuando lee un 
libro que se vuelve nostálgico y autoreferencial en los momentos más inespera­
dos, "Unos cuantos meses después de terminar 'En el campo' volví a Vietnam 
con mi hija," (181). "En el campo" es un capítulo ubicado 20 páginas antes. 

Parece haber poco consenso entre los críticos sobre qué es el libro. Muchos 
críticos lo llaman colección de cuentos, pero el libro es mucho más que eso. 
Podría decirse que Las cosas que llevaban los hombres que lucharon es una 
novela de guerra, pero a la vez es cualquier cosa menos una novela de guerra. 
Es una combinación de formas tradicionales y no-tradicionales: para Gene 
Lyons es "cuentos, ensayos, anécdotas, fragmentos narrativos, chistes, fábulas, 
bosquejos biográficos y autobiográficos y divagación filosófica" (52); Robert 
R. Harris lo llama "una colección de cuentos interrelacionados" (1); Michael 
Coffey lo define como una narrativa unificada con capítulos que pueden leerse 
individualmente" (60) y Bruce Bawer lo entiende como una serie de "22 sec­
ciones discontinuas" (A13). Terminamos preguntándonos si, como dice Harris, 
las historias son verdaderamente "coherentes" (1). Pero lo coherente/incohe­
rente parece ser otro de los opuestos binarios más notables que el trabajo 
explora en su totalidad. Otros opuestos son coraje/cobardía, amistad/enemistad, 
realidad/ficción, recuerdo/mentira, vida/muerte. El virtuosismo de O'Brien se 
encuentra en su magnífico uso de grises. En lugar de tomar partido, o de explo­
rar cada postura individualmente, "yendo y viniendo entre lo banal y el caos, 
entre la locura y lo mundano" (89), el autor superpone conceptos, los mezcla y 
los confunde con el objeto de, podríamos suponer, aturdir al lector desviando su 
lectura. 

Como novela metaficcional, Las cosas que llevaban los hombres que 
lucharon aborda la escritura como proceso y el papel del autor. O'Brien se 
sumerge en temas como la imaginación, la nostalgia y la memoria, elementos 

GUILLERMO BADENES 75 

clave para cualquier escritor de ficción. Al hacerlo, el autor explora las fuentes 
de la creación: 

Uno de los capítulos de "Las cosas que llevaban los hombres que lucharon" trata 
de un personaje que tiene mi nombré y que viaja a la frontera con Canadá. Allí 
conoce a un anciano y casi cruza la frontera, pero no lo hace. Yo personalmente 
nunca hice ninguna de esas cosas, pero pensé hacerlas. Todo sucedía en mis sue­
ños y en mi cabeza. Y lo que puede hacer la ficción es hacerlas realidad; permitirle 
al lector participar en el viaje de este muchacho para que se sienta como si de ver­
dad sucediera. Uno espera que el lector haga las mismas preguntas que vos te 
hacías en ese entonces. Cosas como "¿qué haría yo? ¿cruzaría a Canadá? ¿qué me 
parece la guerra?" ( ... ) Así que incluso si la historia nunca sucedió literalmente, 
sucedió en mi cabeza. 

Si tuviera que decirte literalmente la verdad de lo que pasó ese verano, la verdad 
sería que jugué mucho al golf y que me preocupé mucho por el llamado. Pero esa 
es una historia pedorra. No te hace sentir nada. (Curran 2) 

Así, al preguntarse el significado de la guerra, O'Brien de algún modo ter­
mina escribiendo un libro acerca de la escritura de un libro de guerras en un 
regreso al infinito que nos absorbe hacia una narrativa teñida de melancolía. 

Como lectores, no nos cabe duda de que la narrativa es ficción. Se nos lo 
recuerda todo el tiempo hasta que la frase se vuelve refrán: "Tengo 43 años y 
ahora soy escritor". Más allá de este hecho, y fuera de la narrativa, el autor se 
vuelve inflexible acerca del proceso de creación y de la veracidad de su trabajo: 

Se lo presenta de este modo, pero cualquier cuadrado sabe que toda narrativa 
tiene que ser al menos en parte inventada. Es decir, ¿quién puede recordar cada 
fragmento de dialogo? La mayoría de los parlamentos tienen que ser inventados. 
Y los hechos se reorganizan en el transcurso de la escritura, contando la historia 
(Artfull). 

La elocuencia del autor lleva consigo un cierto carácter lúdico, otro de los 
elementos constitutivos de la metaficción, que "atrae la atención al proceso de 
recontextualización que ocurre cuando el lenguaje se usa estéticamente 
--cuando el lenguaje( ... ) se usa con una pizca 'lúdica'" (Waugh 36). Este ele­
mento de travesura se combina con la idea de inestabilidad que ya ha sido dis­
cutida. El Postmodemismo parece caracterizarse muchas veces por un carácter 
de juguetona intelectualidad que utiliza técnicas habitualmente reservadas para 
la academia de manera creativa. Del mismo modo, muchas de las petit histoires 
que abraza el postmodemismo, y que cobran vida en este libro, se ven recubier­
tas por el halo de la nostalgia debido a que son recuerdos reconstituidos. 
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Se podría decir que, como la mayoría de las novelas de guerra, Las cosas 
que llevaban los hombres que lucharon conlleva una cierta dosis de antibeli­
cismo. Lo que es innegable, de todas formas, es el didacticismo presente en la 
continua exposición de jerga: 

Al enemigo le decíamos fantasmas. "Qué noche fea", decíamos, "salió el fan­
tasma." No asustarse en la jerga no significaba sólo no sentir miedo sino que te 
mataran. "No te asustes." Decíamos. "Tranquilo, seguí vivo." O decíamos: "Cui­
dado, que no te agarre el fantasma" (202). 

Al igual que los elementos lúdicos, el didacticismo puede surgir del espí­
ritu que rodea a la academia. Sin duda, un movimiento que nace de la élite inte­
lectual y tiñe la base en los libros lleva consigo la intención de compartir cono­
cimientos, ideas y conceptos. 

El tema principal de "El hombre que maté" es lo ilusivo de la realidad. En 
el libro, existen numerosas referencias a "un joven delicado muerto. Tenía pier­
nas huesudas, una cintura delgada, dedos largos y femeninos. Tenía el pecho 
hundido y pocos músculos," (124) y tenía "un ojo [ ... ] cerrado, el otro ojo era 
un hueco con forma de estrella" (124). Tenemos la primera referencia a este 
joven en el capítulo "Vuelta" (37) aunque no recibimos muchos detalles. En "El 
hombre que maté", el lector finalmente se entera de todos los hechos que ocu­
rrieron la noche en que asesinan al joven. El narrador teje hipótesis y crea his­
torias de vida para el joven. El capítulo siguiente, "Emboscada," nos da detalles 
sobre el asesinato. En esta oportunidad la narrativa incluye los detalles que lle­
van a la muerte y la culpa de O'Brien por haberle mentido a su hija acerca de la 
muerte del joven. Finalmente en "Buena forma" se aclara el panorama: "Es 
hora de ser directo. Tengo 43 años, cierto, y ahora soy escritor, y hace mucho 
tiempo caminé como soldado raso la provincia de Quang Ngai. Casi todo lo 
demás es inventado" (179). En los capítulos posteriores recibimos tres perspec­
tivas más acerca de la muerte. Vemos cómo la verdad poco tiene que ver con la 
narración y cómo la nostalgia constituye la semilla que da como fruto los 
recuerdos que forman la narrativa. 

Patricia Waugh cree que "la ficción literaria simplemente demuestra la 
existencia de múltiples realidades" (89). La creencia popular admite que lo 
pasado pisado. Las teorías críticas actuales dan cuenta de que pasado, presente 
y futuro pueden, con el poder de la ficción, superponerse y confundirse. 
O'Brien nos ha enseñado que "lo que pasa con las historias es que uno las 
sueña a medida que las cuenta, con la esperanza de que otros sueñen con uno y 
así memoria e imaginación se combinan para crear espíritus en la cabeza. Y así 
surge la ilusión de estar vivos" (230). Quizás no hayamos ido a la guerra, tal 
vez no hayamos conocido a los hombres de la Compañía Alfa, pero podemos 
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. . h vida ellos van a estar a nuestro lado. Nunca 
estar tranqmlos que mientras :J~ '1 e O'Brien los retrató los ha vuelto 
los olvidaremos porque la ~ost gia con a qu l'dad a través del tiempo y del 

. . . 1 rte misma de nuestra rea I , 

tndm~en~~::;t~l~~ de la amistad nac~da en el pasado, cultiv_ada en tiempos 
e~~a~IO. . da con la esencia misma del ser humano es precisamente lo que 
diflciles y nu~n . d able una experiencia en primera persona hace de este hbro una narrativa p~r ur , 
que tenemos la dicha de compartir. 
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