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Resumen 
El peregrinar del ser humano se vincula con la idea del viaje o del laberinto, mitos 

de carácter universal, resemantizados por el escritor paraguayo Augusto Roa Bastos en 
esas dos novelas. Indagando ambas escrituras, observamos distintas dicotomías que 
revelan el carácter dual del hombre de este continente mestizo: quietud 1 movimiento; 
agua 1 sed; realidad 1 magia; español/ guaraní; autoridad 1 pueblo; peregrinaje 1 extra
vío; lugar 1 no lugar. En el marco de este Coloquio seleccionamos la dicotomía 
lugar-no-Jugar por considerarla la que mejor revela esa búsqueda de la identidad no 

_constituida. Esta nos sirve para demostrar que quien no se vincula con el lugar desde lo 
identitario, lo relacional y lo histórico es expulsado de la comunidad a la que pertenece: 
Miguel Vera y Rodríguez de Francia en Hijo de Hombre y Yo, El Supremo, respectiva
mente, por no lograr esa vinculación, se extravían y hallan sólo el no lugar. 

Abstract 
Human beings' roaming is related to the idea of the journey or the labyrinth, myth 

of universal character, semantically re-defined by the Paraguayan writer Augusto Roa 
Bastos in these two novels. Examining both writings, we can notice different 
dichotomies that reveal the dual charactet of the man of this mestizo Continent (made 
up of people of mixed blood): quietness/movement; water/thirst; reality/magic; Span
ish!Guaraní; authority/population; roarning/straying; place/no-place. Within the frame 
of this symposium we have selected the dichotomy place/no-place because we think it 
is the best one that reveals that search of identity which has not been established yet. It 
is the dichotomy that helps us demonstrate that whoever does not connect to his place 
through identity, relational or historical bonds may be expelled from paradise -the 
community in whith Miguel Vera and José Gaspar Rodríguez from France live in Son 
of Man and I, The Supreme. Since they cannot establish those bonds, they get lost and 
can only find the no-place. A special Latín American Ulysses is created not because of 
analogy but through the contrast with the mythical character. 

Introducción 

El viaje "es búsqueda espiritual, experiencia psicodélica o estética, recorrido ini
ciático. Pero, por otro lado, el viaje es huida, evasión de una realidad percibida 
como insoportable, itinerario utópico o movimiento continuo del mero sobrevivir" 

-Claudio F. Díaz 
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El viaje del paradigmático Ulises se puede rastrear desde la Literatura clá
sica con una proyección que alcanza hasta el Siglo XX y el comienzo del Siglo 
XXI. Este fenómeno se observa en otras literaturas, en nuestro caso, la Litera
tura de América Hispánica. 

En el marco de este Coloquio Internacional, abordaremos al escritor 
Augusto Roa Bastos, en dos de sus famosas obras: Hijo de Hombre y Yo, El 
Supremo, y tres personajes: Miguel Vera, Cristóbal Jara y José Gaspar Rodrí
guez de Francia, este último perteneciente a la segunda obra literaria mencio
nada. 

¿Cómo se proyecta el viaje en estos textos literarios? El viaje, que realizan 
Miguel, Cristóbal y El Supremo, es un viaje particular que los conducirá por las 
tierras paraguayas para encontrar -o no- la identidad anhelada, el lugar o el 
no-lugar en el mundo. Según ese andar, cada uno de ellos tomará un camino en 
el que se extraviarán o se encontrarán consigo mismos. 

La búsqueda de la identidad se constituye así en la isotopía (o tema recu
rrente) que será el eje estructurante de las dos novelas. Al bucear en la profun
didad de las escrituras del brillante escritor, podemos identificar distintas dico
tomías, tales como quietud 1 movimiento; guaraní 1 español; agua 1 sed; 
autoridad 1 pueblo; realidad 1 magia; peregrinaje 1 extravío; indigenismo 1 hispa
nismo; lugar 1 no lugar. 

En función del propósito de estas jornadas, seleccionamos la dicotomía 
lugar-no lugar que nos permitirá ahondar en la realidad paraguaya, espacio de 
conflicto que da cuenta de la dinámica (viaje) de América Latina y de la identi
dad cultural como utopía realizable desde la diferencia. 

Hacia la búsqueda del lugar 

Plantear esta dicotomía implica hacer referencia al antropólogo Marc 
Auge, quien en Los no-Lugares-Espacios del anonimato afirma: 

Las colectividades (o aquellos que las dirigen), como los individuos que se incor
poran a ellos, tienen la necesidad simultáneamente de pensar la identidad y la rela
ción y, para hacerlo, de simbolizar los constituyentes de la identidad compartida 
(por el conjunto de un grupo), de la identidad particular (del"individuo o del grupo 
de individuos en tanto no son semejantes a ningún otro) (57) 

Más adelante expresa: 

Reservaremos el término "lugar antropológico" para la construcción concreta y 
simbólica del espacio que no podría, por sí solo, dar cuenta de las vicisitudes y de 
las contradicciones de la vida social, pero a la cual se refieren todos aquellos a 
quienes ella asigna un lugar, por modesto o humilde que sea( ... ) El lugar antropo-
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lógico, es al mismo tiempo, principio de sentido para aquellos que lo habitan, y 
principio de inteligibilidad para aquel que lo observa. (58) · · 

En este ensayo, el antropólogo francés distingue tres rasgos comunes, que 
así define: 

a) lugares identificatorios (el lugar de nacimiento es constitutivo de la iden
tidad individual) 

b) lugares relacionales (el lugar se comparte con otros en el mismo suelo) 

e) lugares históricos (quienes habitan ese lugar reconocen hechos, referen
tes culturales) 

En esta exposición, consideraremos estos rasgos en Cristóbal, en Miguel y 
en El Supremo para realizar con ellos ese viaje iniciático, que luego se conver
tirá en evasión de una realidad insoportable. 

Desde esta perspectiva "cada elemento del lugar está al lado de los otros", 
· es decir que "nada impide pensar las relaciones ni la identidad compartida que 
les confiere la ocupación del lugar común", ni la misma historia. 

Por eso, los personajes seleccionados inician un itinerario, un viaje, donde 
las relaciones con esos lugares definirán si cada uno de ellos se vincula a ese 
espacio. Si no se constituye corno un espacio de identidad, relacional e histó
rico, estarán frente a un no-lugar. Será un viaje sin retomo. El no lugar es aquel 
que se construye a partir de la ruptura con: 

a) la relación identitaria, vínculo que se establece al compartir las expe
riencias y relaciones con los demás; 

b) la relación con los otros, entendida ésta corno relación comunitaria; 

e) la historia regional, nacional, que modifica o "afecta" nuestras represen
taciones del espacio. 

Frente a esta noción, se yergue la de lugar. El lugar, por lo tanto y a la luz 
de estas consideraciones, se encuentra, se construye con la presencia de los 
otros para lograr la identidad personal. En palabras del mismo Augé: "La iden
tidad está en crisis cuando un grupo o nación rechaza el juego social del 
encuentro con el otro". La alteridad posibilita, entonces, ese encuentro, esa 
construcción identitaria. · 

Miguel Vera, Cristóbal Jara y José Gaspar Rodríguez de Francia establecen 
vinculaciones diferentes con el espacio geo-cultural-histórico del Paraguay, lo 
que determina que uno (Jara) encuentre el lugar (no se extravía en su viaje) y 
que los otros dos, de manera diferente, se sumerjan en el no-lugar, ya que rom
pen su relación con alguno de estos lugares y, por consiguiente, se pierden en 
ese viaje, en ese no reencontrarse consigo mismos. 

.i-

. 1 
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¿Cómo definiremos, finalmente, el no-lugar? 
El lugar sería, según nuestra investigación, aquel espacio geográfico, cultu

ral e histórico que integra dos realidades diferentes que se complementan, es 
decir los espacios construidos (o re-construidos) según: 

a) El vínculo que se establece con los elementos constitutivos de una socie
dad (o grupo social) 

b) El vínculo que los integrantes de ese grupo social poseen en esos luga
res (espacios), en un tiempo sin tiempo, donde se recupera lo mítico, lo 
ancestral mirando hacia un futuro que se muestra a veces corno utopía 
irrealizable. 

Consecuentemente, el no-lugar adviene de esa ruptura con los sujetos de 
una comunidad y de su historia, de sus creencias y de sus tradiciones. 

Si relacionarnos distintos planos de discusión teórica, arribaremos a otros 
fundamentos de carácter socio-antropológico, donde los lugares tienen que ver 
con el estar situado en América Hispánica, lo que permite lograr una compren
sió-n más cabal de estas narraciones míticas. Se vincula con el "dassein", el 
"estar siendo" de Heidegger, con el "utcatha", que Rodolfo Kusch descubre en 
la lengua ayrnaiá. 

El viaje "hacia la casa", el "centro" o "el lugar" es una constante en casi 
todos los personajes que "peregrinan" y, en ese andar, se "extravían" o no 
hallan el lugar. En nuestra perspectiva el hogar es el punto de partida, el "ori
gen", el "fin" o la "meta" ( oikos ). Coincidimos con Ángel Rama (25) quien 
considera que la búsqueda de la identidad implica no sólo la localización del 
personaje-sujeto de esa comunidad, sino que también denota una dimensión 
ontológica, que propone corno homólogo a ese sujeto-individual, representante 
de una sociedad, con un sujeto trascendente. El mundo indígena-mestizo que 
aparece en estas novelas, en este universo simbólico americano, resiste de 
manera heroica a todos los sufrimientos que se le presentan (por ejemplo Kiritó 
llevando el agua a El Boquerón, donde sabe que encontrará la muerte). El 
Supremo resiste de manera particular sometiendo a su pueblo a su perpetua ti
ranía. 

Mientras Kiritó (Cristo en guaraní) encuentra su lugar al "entregar" su 
vida, Miguel Vera se extravía, porque su vida está llena de signos negativos, 
donde es posible observar su "no-comunión" con el pueblo al que pertenece. 
Esto explica sus traiciones. No comparte ni mitos, ni rituales, ni la utopía de 
conservar una cultura nacional. Por eso no halla su "centro". Sólo se queda en 
"el mero estar", en el no-lugar; es un viaje sin retomo. 

Por otro lado, José Gaspar Rodríguez de Francia cree que los contactos con 
el exterior son una amenaza contra la integridad y la identidad de su pueblo. 
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Creer esto supone que hay una identidad sin la presencia de los otros. Sus con
tinuas interacciones, a través de las distintas formas de escritura (apuntes, cua
derno privado, circular perpetua, notas, pasquín), son síntomas de su errónea 
convicción de que "hayidentidad sin alteridad". 

Yo soy el árbitro. Puedo decidirla cosa. Fraguar los hechos. Inventar los aconteci
mientos. Podría evitar guerras, invasiones, pillajes, devastaciones. Descifrar esos 
jeroglíficos sangrientos que nadie puede descifrar. (329) 

Su escribiente, Patiño, intenta vincular al Karaí Guazú 1 con ese grupo 
social al que pertenece, como así también con esos espacios geográficos, cultu
rales e históricos que domina: "Buenos Aires ha enviado a Belgrano a pactar 
unión o alianza cori el Paraguay. El Imperio del Brasil ha enviado a Correia a 
pactar alianza, mas no la unión con el Paraguay" (328). 

El Dictador no acepta que la identidad se construye en el nivel individual, 
a través de las experiencias y relaciones con el otro. Su viaje sólo posibilita que 
el pueblo paraguayo (y él mismo) se replieguen sobre sí. Esta ruptura como lo 
identificatorio y lo históri~o concluye en la construcción de un pueblo que se 
cierra y, por ende, es un pueblo moribundo: "Aquí puedo afirmar Yo sí con 
entera razón: El-Estado-soy-Yo, puesto que el pueblo me ha hecho su potestario 
supremo" (292). 

Si observamos los lazos que establecen Miguel Vera y Rodríguez de Fran
cia, comprobamos que la identidad de ambos está en crisis, porque rechazan el 
juego social del encuentro con el otro. Siguiendo a Adolfo Columbres, conside
ramos que: "La identidad es un concepto dinámico que se define no en una 
esencia inmutable ( ... ) sino en una permanente confrontación dialéctica". 
(Columbres, 21). 

Hijo de Hombre y Yo, El Supremo, textos polisémicos, entrañan varias 
posibilidades evidentes de alegorización, que se sustentan en la simbólica uni
versal del dominio de lo humano arquetípico. Roa Bastos, a través de la dicoto
mía lugar-no lugar, no produce símbolos sobre una base personal y caprichosa. 
Se apropia de estructuras universales (en este caso el mito de Ulises resignifi
cado). El Paraguay escindido se manifiesta en concepciones binarias en un uni
verso simbólico dual. 

Así la recuperación de la memoria les permite a los personajes remontarse 
a un momento primordial. Por eso surge la necesidad vital de no olvidar ni 
negar el pasado. Esa memoria colectiva posibilita la delimitación de las identi
dades y las alteridades en un viaje donde se habrá de lograr una estabilidad 
socio-cultural en su relación con el territorio, definido como lugar y como la 

1 Señor Grande o Supremo en guaraní. 
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historia común. Así lo vemos en el aparente soliloquio de Yo, El Supremo, 
quien asume una actitud diferente en esa rememoración: 

El exceso de memoria le hace ignorar el -sentido de los hechos. Memoria de ver
dugo, de traidor, de perjuro, separados de su pueblo por accidente o por vocación, 
descubren que deben vivir en un mundo hecho de elementos ajenos a ellos mismos 
y con los cuales creen confundirse. Se creen seres providenciales de un populacho 
imaginario. Ayudados por el azar, a veces se entronizan en la idiotez de ese popu
lacho volviéndolo aún más imaginario. Migrantes secretos están y no están donde 
parecen estar. (111) 

La historia aquí representada no se discute, es evolutiva, se integra como 
metarrelato y se aparta, muchas veces, del mito, aspecto que, desde nuestra 
perspectiva, es la única vía de organización social que estabiliza, localizando 
espacial y temporalmente las identidades. Cristóbal Jara muestra marcas esta
bles en su accionar, en "com-unión" con su pueblo: 

Jara y El Supremo establecen relaciones a distancia y sus identidades no 
poseen marcas estables para consolidarse y seguir el viaje hacia el lugar. Por el 
contrario, se extravían en espacios a-identitarios, sin historia pero con memo
ria y no relacionales. Tanto el discurso de Miguel Vera como los de Rodríguez 
de Francia no enriquecen ni la experiencia individual ni la colectiva, porque 
ambos no se identifican con el lugar que habitan. Lo que ven son sombras, nada 
es claro, viven en una caverna (la caverna es un símbolo recurrente en los dos 
personajes, pues están prisioneros y condenados). No pueden llegar al lugar en 
su viaje. 

Augusto Roa Bastos en Hijo de Hombre y en Yo, El Supremo induce a sus 
personajes a recuperar la memoria, a traer al presente las profundas huellas ins
criptas a través del tiempo y lo hace a través de una organización narrativa 
extraordinaria, fundada en el mito de Ulises resemantizado. 

Según Campbell, en este camino de las pruebas "el héroe se mueve en un 
paisaje de sueño poblado de formas ambiguas. Esta es la fase favorita de la 
aventura mítica" (94). 

Por su parte, Cristóbal Jara, en Hijo de Hombre, como la carreta, tiene 
paciencia y espíritu de sacrificio indestructible; como el vagón, su rumbo es 
dirigido por su propia y férrea voluntad; como su camión, es "bestia de carga" 
al servicio de los demás. Todo es análogo a su propia existencia y aparece aso
ciado a las ideas de peregrino y de viaje. 

Su "misión" es clara: morirá para salvar a un aparente suicida. Vera lo trai
cionó antes y lo traicionará ahora; pero Cristóbal le lleva el agua de la vida. 
¿Por qué su muerte? Kiritó debe morir en manos del teniente, pues esto provo
cará y estimulará la reflexión y el análisis en el homi,cida, Miguel Jara: "Esto, 
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Creer esto supone que hay una identidad sin la presencia de los otros. Sus con
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1 Señor Grande o Supremo en guaraní. 
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historia común. Así lo vemos en el aparente soliloquio de Yo, El Supremo, 
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cará y estimulará la reflexión y el análisis en el homi,cida, Miguel Jara: "Esto, 



140 REVISTA DE CULTURAS Y LITERATIJ.RAS COMPARADAS- l 

en cambio, es de verdad la agonía del infierno ... oí el jadear de un camión cada 
vez más próximo ... Es un camión aguatero ... He disparado también sobre él 
varias ráfagas ... " (205). 

Después, se retrocede al tiempo mítico del Dr. Francia. Aquí la conside
ración del tiempo -según Giqueaux- asume una significación dramática en 
relación con la existencia humana. 

Por otro lado, la etapa paradisíaca de Miguel coincide con esa prehistoria 
de Itapé. Por eso, su viaje circular, en términos simbólicos, significa el retorno. 
a las raíces olvidadas. Sin embargo, como anticipáramos en el epígrafe, este 
viaje se constituye en una evasión que podría salvar la realidad sin 1 sentido de 
Vera y El Supremo, pero ambos son incapaces de lograr una articulación sim
bólica con su propia cultura. Dice el Dr. Francia: 

Tengo pocos amigos. A decir verdad, nunca está abierto mi corazón al amigo pre
sente sino al ausente. Abrazamos a los que fueron y a los que todavía no son, no 
menos que a los ausentes. Uno de ellos, el General Belgrano. Hay noches en que 
viene a hacerme compañía. (400) 

Al respecto, dice Roa Bastos: "Francia fue un dictador terrible, pero tenía 
una personalidad ambigua. Quise mostrarlo en su propio medio, la oscuridad y 
la luz ( ... ) Pero Francia poseía una honestidad de hierro ( ... ) Era anticlerical, 
pero actuaba como una persona religiosa, con honradez de gobernante y una fe 
religiosa en la soberanía y la dignidad del pueblo. Todos los otros déspotas uti
lizaron el poder para satisfacer sus ambiciones personales, su afán de lucro, de 
fama y de gloria". 

El Supremo en su viaje se encamina hacia el no-lugar porque al sustituir su 
unidad familiar o su fe religiosa sólo le es posible la adhesión al poder. Así se 
mueve entre la luz y las tinieblas, entre el sueño y la pesadilla, entre la historia 
y la intrahistoria paraguayas. Al proceder de esta forma con su pueblo va per
diendo esa inocencia original a medida que crece su sentido individualista. Su 
soledad existencial es consecuencia de la ruptura entre colectividad e individuo 
(Vila Barnés, 83). 

Miguel Vera, por otro lado, descubre que la fuerza del hombre proviene de 
su sentido de confraternidad. En eso, Macaría ha sido su maestro en la infancia. 
La metáfora del río se consustancia con la idea de viaje camino-vida y le halle- . 
gado a través de la voz de Macaría. Esta expresión adquiere valor de isotopía: 
"El hombre, mis hijos, es como un río. Tiene barranca y orilla. Nace y desem
boca en otros ríos. Alguna utilidad debe prestar. Mal río es el que muere en un 
estero ... " (13) 

Esa operación de rescate del pasado descubre su añoranza de una realidad, 
no mejor que la presente, sino vivida en la inocencia. 
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Lucien Goldmann considera que el viaje circular "se ciñe a la historia de 
una búsqueda degradada, búsqueda de valores auténticos también degradados"2• 

Por eso los narradores-personajes llevan a cuestas el peso de la ruptura insupe
rable entre ellos y su colectividad. Esta expulsión del paraíso-colectividad es 
provocada por el desarrollo de la conciencia del yo. Dice Miguel Vera: 

Esto fue lo que más me llamó la atención cuando a mi regreso a Itapé, después de 
tanto tiempo casi como un extraño, comencé la tardía indagación de los hechos, no 
para ayudar a la justicia( ... ) sino para llegar hasta el fondo de una iniquidad que 
nos culpaba a todos. (263) 

Ambos confirman sus fracasos existenciales, pues viven encerrados en su 
"yo" con "su" soledad y frustración al no poder llenarse con la pasión de 
"ellos" (el pueblo). Sus viajes "vida-río" (aquellos consejos proféticos del viejo 
Macario en Hijo de Hombre) se pierden en la nada, inexorablemente, porque 
son incapaces de entregarse a "algo". 

La existencia individual no cobra sentido, pues no hay en ella sentimiento 
de confraternización. El teniente Vera lo sabe y por eso recuerda: "Mal río es el 
que muere en un estero ... " (13). Igualmente ocurre con el Supremo. Para el Dr. 
Francia la búsqueda de su lugar antropológico es, también, conflictiva: 

Investido del Poder Absoluto, El Supremo Dictador no tiene viejos amigos. Sólo 
tiene nuevos enemigos. Su sangre no es agua de ciénaga ni reconoce descendencia 
dinástica. Esta no existe sino como voluntad soberana del pueblo, fuente del Poder 
Absoluto, del absolutamente poder. La naturaleza no da esclavos; el hombre corrup
tor de la naturaleza es quien los produce. El mojón de la Dictadura Perpetua libertó 
la tierra arrancándoles del alma los mojones de su inmemorial sumisión. Si continúa 
habiendo esclavos en la República ya no se siente esclavos. Aquí el único esclavo 
sigue siendo EL Supremo Dictador puesto al servicio de lo que domina (137). 

Las distintas modalidades innovadoras de escritura (el pasquín, en este 
caso) revelan su caos interior y se constituyen en manifestaciones de su no inte
gración al mundo paraguayo: "Me intriga este papelucho. Te habrás dado 
cuenta por lo menos de que este papel del anónimo ya no se usa desde hace 
años. Yo nunca lo vi, Excelencia, ¿qué observas en él? Papel cubierto de moho, 
largamente guardado ... " (141). 

Por eso, una y otra vez, por su tiranía será expulsado, perderá su paraíso, su 
posibilidad de identificación, su nuevo punto de referencia cultural: "He prohi-

2 Goldmann, Lucien. Para una sociología de la novela, Madrid, Editorial Ayuso, 2da. Edi
ción, 1975. Goldmann profundiza en distintos aspectos que permiten abordar, más profunda

. mente~ la obra narrativa circunscripta en la sociedad en que se desarrolla. 
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bido a la que consideran mi media hermana esas prácticas de brujería con que 
alucina a los ignorantes crédulos como ella. Ya hace bastante daño con prender, 
en Los muchachuelos, que asisten a su escuelita la garrapata del catecismo" (99). 

,Cuando Policarpo Patiño le cuenta la leyenda d_el penal de Tevegó, no per~ 
cibe la vertiente fi'\Ítica fuertemente arraigada en Ja naturaleza imaginariq. del 
ser humano paraguayo. Comprender, aprehender este mito supone un meca
nismo _de orientación-espacio-temporal de carácter antropológico que El 
Supremo no puede lograr porque implica dar cuenta del '-'dónde" y del 
"cuándo" d.e la ·colectividad que lo piensa; lo re-elabora y cree en él: 

Yo voy a vichear adentro, dijo el comisionado, bajando del caballo. Para mí que 
esos hijos del diablo no ·son, sino que se hacen: escupió y entró. Al cruzat la línea 
entre el verde y lo seco no lo vimos más. Entró y salió: Para mí que entró y salió. 
Para los otros también. Pero volvió hecho un anciano, agachado· hacia el suelo, a 
punto de gatear él también. Buscando el habla perdida, dijo el baqueano (113). 

La mu~rte simbólica de El Supremo, predicha en el pasquín, es otra mues
tra de la dualidad del ser paraguayo, del ser humano en general, que se concre
tiza en los desdoblamientos YO 1 Él de José Gaspar Rodríguez de Francia. Pudo 
ser UNO en unión con los otros, pero sus contradicciones y ambigüedades 
muestran su locura polifacética, a través de la multiplicidad de voces que se 
reencarna en todos los seres que se le acercan, inclusive en Sultán, el perro. Por 
eso, esta obra en particular se constituye en una especie de "Ulises latinoameri
cano" que desconcierta a todo lector. La temporalidad y el lugar histórico son 
arquetípicos, carentes de movimiento y avance. La vida de los paraguayos gira 
en torno del Dr. Francia quien cobra, frente al pueblo, la categoría de mito, y se 
adueña del tiempo y el espacio. 

Por eso, su accionar evidencia también un proceso de descenso a los infier
nos. Así se lo ve con poderes sobrenaturales que le permiten dominar al pueblo. 
Por ejemplo, con Patiño: 

Escribes. Escribir es despegar la palabra de uno mismo. Cargar esa palabra que se 
va despegando de uno con todo lo de uno hasta ser lo de otro. Lo totalmente ajeno. 
Acabas de escribir soñoliento YO, EL SUPREMO. ¡Señor. .. usted maneja mi 
mano! Te he ordenado que no pienses en nada. 

Nada 

olvida tu memoria (161) 

Nuestra concepción del no-lugar, que se distancia en ciertos aspectos de la 
concepción de Auge, queda plasmada en Yo, El Supremo: El hombre moderno y 
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posmodemo (en este caso el hombre paraguayo) pierde relación íntima con las 
cosas, pierde su capacidad de contemplación. Por contrapartida, aparece la dis
tancia con el otro, se sumerge en la caverna y en los engaños subterráneos. Por 
eso el viaje es inseguro y tortuoso. La salida para el Dr. Francia estuvo posibi
litada por la "magia" y el poder casi absoluto que tenía sobre la comunidad. 
Pero no supo enriquecer su vida cotidiana ni su vida interior. Vivió en la 
inmensa soledad del poder, pero no creyó en el ethos, ni en el mundo exterior, 
en este caso Buenos Aires, Brasil y Uruguay a comienzos del S. XIX, que son 
objeto de su total desconfianza. 

Los propios paraguayos emigrados suplican al general Dorrego que lo haga. 
Vileza de los emigrantes. Y antes y después de Dorrego, otros y otros engallados 
capones: Artigas, Ramírez, Facundo Quiroga. Tigre de los llanos, gatos de los 
montes, rugen, maúllan, silban, suspiran por venir a saquearnos. Acabaron todos 
enterrados, desterrados; alguno de ellos en nuestra propia tierra. También Simón 
Bolívar quiere invadimos (453). 

Concluye su viaje como un antihéroe, en relación con el mito paradigmá
tico: "Sueño. Un sueño. Lo más secreto de un hombre y de una bestia. Serás 
para ellos simplemente la forma de olvido. Un vacío. Una oscuridad en esa 
oscuridad. Te tenderás por fm en una hamaca vacía. La última." (595) 

El no encuentro del lugar antropológico 

Algunos héroes de la novela Hijo de Hombre, se caracterizan por su capaci
dad de lucha para sobrevivir y mantener su identidad. Viajan, de a poco, pero lo 
hacen. Cumplen con la "misión" que creen les corresponde. Sus destinos son una 
simbiosis entre individuo y grupo social, entre hombre paraguayo y Paraguay, 
entre blanco e indio. En cambio, Vera y El Supremo son esclavos de su indivi
dualismo. Sus viajes los conducen hacia el no-lugar antropológico. 

Sobre la percepción de la existencia del otro como diferente podrá cons
truirse la identidad comunitaria. Los distintos círculos del sufriente "ser para
guayo" revelan esa escisión. De la división-oposición se llegará a la unión tota
lizante y el no-lugar se constituirá en lugar donde las diferencias culturales se 
diluirán en un sincretismo, en el que se percibirá la continua interacción entre 
los términos de la dicotomía desarrollada. El viaje como encuentro del lugar 
antropológico se consolidará sólo cuando el ser humano halle los lugares iden
tificatorios, relacionales e históricos. 

Fuente 
ROA BASTOS, Augusto.Hijo de Hombre. México: Editorial Seix Barral S.A., 1985. 

Yo, El Supremo, Madrid: Ediciones Cátedra, 2005. 
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bido a la que consideran mi media hermana esas prácticas de brujería con que 
alucina a los ignorantes crédulos como ella. Ya hace bastante daño con prender, 
en Los muchachuelos, que asisten a su escuelita la garrapata del catecismo" (99). 

,Cuando Policarpo Patiño le cuenta la leyenda d_el penal de Tevegó, no per~ 
cibe la vertiente fi'\Ítica fuertemente arraigada en Ja naturaleza imaginariq. del 
ser humano paraguayo. Comprender, aprehender este mito supone un meca
nismo _de orientación-espacio-temporal de carácter antropológico que El 
Supremo no puede lograr porque implica dar cuenta del '-'dónde" y del 
"cuándo" d.e la ·colectividad que lo piensa; lo re-elabora y cree en él: 

Yo voy a vichear adentro, dijo el comisionado, bajando del caballo. Para mí que 
esos hijos del diablo no ·son, sino que se hacen: escupió y entró. Al cruzat la línea 
entre el verde y lo seco no lo vimos más. Entró y salió: Para mí que entró y salió. 
Para los otros también. Pero volvió hecho un anciano, agachado· hacia el suelo, a 
punto de gatear él también. Buscando el habla perdida, dijo el baqueano (113). 

La mu~rte simbólica de El Supremo, predicha en el pasquín, es otra mues
tra de la dualidad del ser paraguayo, del ser humano en general, que se concre
tiza en los desdoblamientos YO 1 Él de José Gaspar Rodríguez de Francia. Pudo 
ser UNO en unión con los otros, pero sus contradicciones y ambigüedades 
muestran su locura polifacética, a través de la multiplicidad de voces que se 
reencarna en todos los seres que se le acercan, inclusive en Sultán, el perro. Por 
eso, esta obra en particular se constituye en una especie de "Ulises latinoameri
cano" que desconcierta a todo lector. La temporalidad y el lugar histórico son 
arquetípicos, carentes de movimiento y avance. La vida de los paraguayos gira 
en torno del Dr. Francia quien cobra, frente al pueblo, la categoría de mito, y se 
adueña del tiempo y el espacio. 

Por eso, su accionar evidencia también un proceso de descenso a los infier
nos. Así se lo ve con poderes sobrenaturales que le permiten dominar al pueblo. 
Por ejemplo, con Patiño: 

Escribes. Escribir es despegar la palabra de uno mismo. Cargar esa palabra que se 
va despegando de uno con todo lo de uno hasta ser lo de otro. Lo totalmente ajeno. 
Acabas de escribir soñoliento YO, EL SUPREMO. ¡Señor. .. usted maneja mi 
mano! Te he ordenado que no pienses en nada. 

Nada 

olvida tu memoria (161) 

Nuestra concepción del no-lugar, que se distancia en ciertos aspectos de la 
concepción de Auge, queda plasmada en Yo, El Supremo: El hombre moderno y 
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posmodemo (en este caso el hombre paraguayo) pierde relación íntima con las 
cosas, pierde su capacidad de contemplación. Por contrapartida, aparece la dis
tancia con el otro, se sumerge en la caverna y en los engaños subterráneos. Por 
eso el viaje es inseguro y tortuoso. La salida para el Dr. Francia estuvo posibi
litada por la "magia" y el poder casi absoluto que tenía sobre la comunidad. 
Pero no supo enriquecer su vida cotidiana ni su vida interior. Vivió en la 
inmensa soledad del poder, pero no creyó en el ethos, ni en el mundo exterior, 
en este caso Buenos Aires, Brasil y Uruguay a comienzos del S. XIX, que son 
objeto de su total desconfianza. 

Los propios paraguayos emigrados suplican al general Dorrego que lo haga. 
Vileza de los emigrantes. Y antes y después de Dorrego, otros y otros engallados 
capones: Artigas, Ramírez, Facundo Quiroga. Tigre de los llanos, gatos de los 
montes, rugen, maúllan, silban, suspiran por venir a saquearnos. Acabaron todos 
enterrados, desterrados; alguno de ellos en nuestra propia tierra. También Simón 
Bolívar quiere invadimos (453). 

Concluye su viaje como un antihéroe, en relación con el mito paradigmá
tico: "Sueño. Un sueño. Lo más secreto de un hombre y de una bestia. Serás 
para ellos simplemente la forma de olvido. Un vacío. Una oscuridad en esa 
oscuridad. Te tenderás por fm en una hamaca vacía. La última." (595) 

El no encuentro del lugar antropológico 

Algunos héroes de la novela Hijo de Hombre, se caracterizan por su capaci
dad de lucha para sobrevivir y mantener su identidad. Viajan, de a poco, pero lo 
hacen. Cumplen con la "misión" que creen les corresponde. Sus destinos son una 
simbiosis entre individuo y grupo social, entre hombre paraguayo y Paraguay, 
entre blanco e indio. En cambio, Vera y El Supremo son esclavos de su indivi
dualismo. Sus viajes los conducen hacia el no-lugar antropológico. 

Sobre la percepción de la existencia del otro como diferente podrá cons
truirse la identidad comunitaria. Los distintos círculos del sufriente "ser para
guayo" revelan esa escisión. De la división-oposición se llegará a la unión tota
lizante y el no-lugar se constituirá en lugar donde las diferencias culturales se 
diluirán en un sincretismo, en el que se percibirá la continua interacción entre 
los términos de la dicotomía desarrollada. El viaje como encuentro del lugar 
antropológico se consolidará sólo cuando el ser humano halle los lugares iden
tificatorios, relacionales e históricos. 

Fuente 
ROA BASTOS, Augusto.Hijo de Hombre. México: Editorial Seix Barral S.A., 1985. 

Yo, El Supremo, Madrid: Ediciones Cátedra, 2005. 
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Resumen 

~n busca de los orígenes perdidos 
Etoile errante de J.M. G. Le Clézio 

Marta S. Celi 

El viaje y la errancia constituyen temas privilegiados en la obra de Le Clé~io. En 
su gran mayoría, trazan recorridos de regreso a las fuentes, es decir, nostos. Estos 
regresos delinean derroteros que conducen a la conciencia de sí. Para ello, los héroes 
leclezianos expatriados deben recuperar las raíces perdidas con el fin de recuperar su 
"hogar". En Étoile errante (1992), Esther Greve, la joven judía que inicia su odisea al 
tener que huir de Francia durante la Segunda Guerra Mundial, vuelve a su Ítaca luego 
de horribles sufrimientos y duras pruebas, pero encuentra su "isla" dentro de ella 
misma. Se construye una patria inalienable, móvil, que puede instalar en cualquier terri
torio. En nuestro trabajo, nos proponemos dar cuenta de este periplo en busca de los 

· orígenes perdidos comparándolo con el del illises homérico. 

Abstract 
The journey ánd the wanderings are majar themes in Le Clézio's works. They 

describe the return to the sources, that's to say, to the nostos. They show the wander
ings that lead to consciousness itself. Thus, the Leclezian expatriate heroes must 
recover the lost roots in order to re-gain their "borne". Ill Étoile errante (1992), Esther 
Greve, the young Jew who starts her odyssey when she must run away from France 
during the Second World War, returns to her Ithaca. Aftet going through terrible suffer
ings, she finds her own "island" within herself. A mobile country is built, which can be 
set up in any territory. In our work, we intend to deal with this journey in search of the 
lost roots, through a comparison with that of the Homeric illysses. 

A Ítaca debes el maravilloso viaje. 
Sin ella no habrías emprendido el camino 

y ahora nada tiene para ofrecerte. 
Si pobre la encuentras, Ítaca no te engañó. 
Hoy que eres sabio, y en experiencias rico, 

comprendes qué significan las Ítacas. 
(Cavafis, El viaje aÍtaca, 1911) 

... el lenguaje es una interpretación, una alienación, una acción. Lo que debemos 
adivinar está oculto detrás de las palabras y de los actos, oculto detrás de las obras. 
Debemos volver al punto de partida para conocer el lugar de llegada. (Le Clézio, 
L'extase matérielle, 1967). 

En las novelas de Le Clézio, la vuelta a los orígenes, posible por el viaje, el 
sueño, la escritura o la muerte, se transforma en el espectáculo fascinante de la 




