
Resumen 

El Hermano Uiises en el Sur Profundo 
según los Hermanos Coen 

Eugenia Flores de Molinillo 

El filme ¿Dónde estás, hermano? (2000), de Joel y Ethan Coen, es una reescritura 
del mito clásico de mises recogido por Homero en La Odisea, trasladado al así llamado 
"Sur Profundo" de los Estados Unidos --el estado de Mississipi-, y narrado en clave de 
comedia, explotando la intertextualidad como uno de los recursos cómicos más eficaces. 
El periplo del héroe, mysses Everett McGill quien, acompañado por otros dos convictos, 
ha huido de la cárcel, transcurre durante la Gran Depresión, y las referencias históricas a 
los años veinte incluyen la desastrosa situación del agro, el auge del delito y el racismo 
imperante, observado todo ello con una lente humorística. El relato fílmico conserva la 
estructura episódica del hipotexto, adecuando situaciones y personajes a la peculiar 
"mitología" sureña. El desplazamiento de la historia clásica puede observarse en los 
siguientes niveles: a) de género; b) cronotópico; e) actancial; d) semántico. Las inteligen­
tes estrategias de desplazamiento, configuración, imbricación de lo musical conlo ver­
bal, elaboración del guión y -no por último menos importante- la brillante composi­
ción de los personajes, ameritan una mirada seria a este mises sureño, no demasiado exi­
toso en sus emprendimientos, pero tan "fecundo en recursos" como su tocayo de Ítaca. 

Abstract 
Oh Brother, Where Art Thou? (2000), the film by Joel and Ethan Coen, is a 

rewrite of the classical myth of mysses, narrated by Homer in The Oddisey, this time 
located in the Deep South of the United S tates -the state of Mississipi-, narrated as a 
comedy and using intertextuality as one of its most effective comic devices. The jour­
ney of the hero, mysses Everett McGill -a fugitive from a prison together with other 
two convicts-, takes place during the Great Depression, and the historical references 
to the twenties include the disastrous situation of farming and the prevalence of crime 
and of racism, all of these gazed from a humoristic perspective. The narrative follows 
the episodic structure of the hypotext, adapting situations and characters to the peculiar 
"mythology" of the South. The displacement of the classical story can be appreciated at 
the following levels: a) genre; b) chronotope; e) characterization; d) semantics. The 
intelligent strategies of displacement, configuration, imbrication of the musical with the 
verbal, the elaboration of the script and, last but not least, the brilliant characterization, 
make it worthwhile giving a serious treatment to this Southern Ulysses, not too suc­
cessful in his undertakings, but so resourceful as his namesake from Ithaca. 

l. Introducción 

Por su carácter mítico y por su riqueza de significados, Ulises y sus viajes 
son virtualmente inagotables corno fuente de inspiración. En el alba de la lite-
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ratura occidental, arquetipo de la búsqueda de una meta a la que sólo se accede . 
con esfuerzo, el periplo del Rey de Ítaca continúa. Narradores y poetas, sobre 
todo a partir del siglo XX, vuelven a él para reescribir su "odisea" -madre de 
todas las odiseas- en cronotopos diferentes, con resernantizaciones que buscan 
enfoques novedosos o actualizaciones significativas. Las reescrituras de la vieja 
historia conforman ya una pléyade de variantes parciales y totales, que incluyen 
también trasposiciones de la épica a otros géneros, desde la novela, corno lo 
hace James Joyce, hasta teatro para niños, talla encantadora dbra de la argen­
tina Adela Basch ¡Que sea la Odisea!, pasando por poemas diversos y por 
aquella versión cinematográfica con Kirk Douglas y una hierática Sil vana Man­
gana, en la década del 50. 

Otra película nos ocupa ahora: Oh, Brother, Where Art Thou?, de Joel 
(1954) y Ethan Coen (1957), producida en 2000, cuyo título en español es 
¿Dónde estás, hermano? La traducción del título, si bien ajustada, desdibuja la 
obvia intención irónica del original en inglés, ya que la invocación inicial "Oh", 
junto con las formas obsoletas del verbo y el pronombre, "Art Thou", tienden a 
crear una alusión al inglés de Shakespeare y de las primeras traducciones de los 
clásicos griegos a ese idiorna1• Señalemos además que la expresión "oh, broth­
er!" es a menudo usada corno interjección de sorpresa, equivalente a nuestro 
"¡caramba!". Se acentúa así la antigüedad un tanto majestuosa de la lengua 
frente a una historia de personajes para nada revestidos de dignidad: apenas tres 
convictos que, en el "Deep South" estadounidense, castigado por la depresión de 
los años treinta, logran escapar de su cuadrilla de presos sometidos a trabajos 
forzados. El resultado de esta estrategia de combinar lo solemne del lenguaje con 
lo pedestre de la situación resulta en lo que se conoce corno heroicómico, tér­
mino usado por Henri Bergson y que corresponde al inglés "rnock heroic". El 
recurso, que aparece ya en Geoffrey Chaucer, en plena Edad Media2, fue em­
pleado con efectividad por Woody Allen en Poderosa Afrodita, de 1994, filme en 
el que la intertextualidad con los mitos griegos es incidental, no estructural 
corno en este caso.3 La diferencia reside, naturalmente, en que los incidentes en 
la película de Allen están a menudo vinculados con distintos aspectos del uni­
verso mítico, sin seguir el patrón de un mito determinado, mientras que los Caen 
usan el mítico viaje de Ulises para estructurar el desarrollo total de la narración, 
incluyendo la correspondiente anagnórisis y el desenlace feliz. 

1 La primera traducción de La /líada al inglés fue hecha por George Chapman en 1598. 
2 "The Nun's Priest's Tale" desarrolla el discurso heroicómico (mock heroic) en Tlze Canter­

bury Tales. 
3 Ver el trabajo de mi autoría "Woody Allen y el desplazamiento heroicómico en Poderosa 

Afrodita" en Cine estadounidense y cultura contemporánea, editado por Edda Lucchesi de 
Ramacciotti, 2000, 74-78 . 
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Al encarar el proyecto de la película que ahora nos ocupa, los hermanos 
Caen llevaban ya una década y media de producciones, varias de ellas premia­
das o candidatas a serlo. Su filmografía, que abre en 1984 con Blood Simple, 
contiene títulos memorables, como Raising Arizona (1987), Barton Fink (1991) 
y Fargo (1996). Ya gozaban de un perfil definido como realizadores de pelícu­
las plenas de originalidad en sus aspectos tanto argumentales como formales, 
ricas en efectos irónicos y en una recurrente violencia, a veces extrema. Esta 
reescritura de La odisea tuvo reacciones críticas dispares, lo que a mi parecer 
obedece, en el caso de las reseñas negativas, a expectativas no cumplidas o a 
falta de percepción de los guiños intertextuales que son la sal del trabajo de los 
Coen. 

El hipotexto homérico es reconoCido expresamente en los títulos iniciales, 
junto con las palabras con que se inicia el Canto Primero de La odisea: 
"Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio ... ". Este texto, así como 
los créditos del comienzo, van intercalados con la apertura de la acción, dando 
lugar a los primeros efectos de contraste entre el texto clásico y la historia que 
se relata. 

El filme se abre con la visión de un vasto tabacal que se extiende como 
un mar verde, hasta que la cámara enfoca a una cuadrilla de presos que pican 
piedras a lo largo de un camino, en dos filas paralelas, con movimientos rít­
micos de sus picos, mientras cantan, evocando las filas de remeros en las 
antiguas naves. Policías armados, algunos a caballo, los vigilan. Vuelve la 
cámara a hacer un paneo sobre el campo, y emergen del verde del tabacal 
tres fugitivos, corriendo, encadenados entre sí -una Fuga en cadenas de 
protagonistas bufonescos, lejos del dramatismo de los personajes encarnados 
por Sydney Poitier y Tony Curtís en la película que Stanley Kramer filmara 
en 1958. 

Casi al final de la película, estos hombres, junto al guitarrista negro que 
los acompañará más tarde, emergerán del agua que ha de inundarlo todo para 
formar una represa, equilibrando el principio y el fin del relato con sendas 
escenas de salvación: escapar de la cárcel en la primera secuencia, y escapar 
de la muerte en la penúltima, ya que en esta última ocasión están a punto de 
ser linchados por haberse fugado: la intención de equilibrar el relato se cum­
ple con éxito. 

A medio camino de estas escenas hay otra, de carácter irónico: el bautismo 
por inmersión que uno de los convictos, Delmar, acepta recibir para salvar su 
alma, durante la secuencia de "los lotófagos", junto a la hipnotizada multitud 
que un predicador se encarga de bautizar y "salvar". Así, la aparente simplici­
dad del relato lineal y la necesaria construcción episódica de una narración ver­
tebrada por un viaje, se complejiza con las referencias internas que fortalecen 
algunas isotopías claves. Y la salvación es una de estas isotopías, presente 

EUGENIA FLORES DE MOLINILLO 85 

·inclusive en el juego de palabras del asaltante de bancos George Nelson: "Jesus 
saves, George Nelson withdraws"4• 

Como homenaje al gran tema de laliteratura estadounidense; la libertad, 
los personajes aquí no vuelven de una guerra, sino que escapan de una cárcel, 
obvio símbolo de la ausencia de tal libertad. Salvarse es, pues, ser libres de ele­
gir sus destinos. Es interesante señalar el paralelo que se establece entre estar 
en la cárcel y estar en la guerra -la de Troya en el original-, símil que apunta 
a una posición claramente antibélica. 

Sirva este breve análisis como ilustración del manejo de la relectura y rees­
critura fílmica que hacen los Caen a partir del texto clásico. Observamos, pues, 
que el desplazamiento de elementos de un texto a otro se orienta hacia la confi­
guración de una obra concebida como una comedia que no necesita del hipo­
texto para sostenerse, si bien conocer ese hipotexto acrecienta la fruición del 
filme. 

2. Desplazamientos 

Según vemos, los desplazamientos de diversos elementos textuales presen­
tes en el original constituyen un recurso inevitable en la configuración de una 
reescritura. Este recurso permite la conformación de un relato similar al origi­
nal, pero sólo hasta cierto punto, y es la dirección que toman los desplazamien­
tos lo que determina el carácter y el tono general del hipertexto resultante. Así, 
El deseo bajo los olmos, de Eugene O'Neill desplaza el cronotopo de la Fedra 
de Eurípides y adecua, con otro desplazamiento, la caracterización de los perso­
najes originales, si bien deja intacto el carácter trágico del conflicto. No hay, 
pues, desplazamiento de género: ambos son obras de teatro y ambos son trage­
dias. 

En ¿Dónde estás ... ? los Caen eligen un desplazamiento de género a dos 
niveles: el primero, obviamente, es el de convertir un relato épico en una pelí­
cula. El segundo es el llevar la anécdota al terreno de la comedia, acentuando, a 
través de situaciones y diálogos, las marcas del humorismo irónico y sutil que 
es su marca de fábrica. 

La búsqueda de sentido del periplo de Ulises en un contexto estadouni­
dense llevó a los Caen, sin duda, a elegir un momento difícil en la historia del 
país que pudiera compararse al Egeo convulsionado por la lucha por el poder, 
lucha de la que la guerra en Troya fue sólo un episodio muy importante. La 
Depresión, tras la crisis de Wall Street en 1929, instalada en la desesperanza de 

4 Intraducible al español, la frase se basa en el doble sentido del verbo "to save", en inglés, 

que es tanto "salvar", como "ahorrar". George Nelson se coloca en una posición de gran poder, 

ya que puede "extraer" (to withdraw) el dinero que Jesús "ahorra". 
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tantos; constituía un marco apropiado para tal fin. La misma palabra "dépre­
sión", si bien se aplica a un fenómeno económico, es emblemática de falta de 
entusiasmo por la vida y de abandono del yo en una negatividad que puede con­
ducir a la autodestrucción. El sur, castigado en su principal actividad, la agri­
cultura, es un escenario muy adecuado para desarrollar una historia que lleve, · 
justamente, de la depresión a la esperanza, movimiento usual en la comedia. 
Llegamos así a un desplazamiento del cronotopo, que se mueve del Mediterrá­
neo al sur de los EE.UU., y de varios siglos antes de Cristo a 1937. La fuerza 
icónica del resultado de tal desplazamiento es muy bien aprovechada en el 
guión al subrayar elementos familiares a la noción general que el público 
potencial tiene tanto del Sur Profundo -el estado de Mississippi en este 

· caso-, como de situaciones propias de los años treinta: la pobreza generali­
zada causada por el desastre de Wall Street en 1929, los manejos casi feudales 
de la política sureña, la segregación racial, exacerbada por el Ku-Klux-Klan, y 
la presencia de la delincuencia, ejercida ahora por individuos aislados, tras el 
accionar del delito organizado de los años 20. 

Algunos de los desplazamientos tópicos, es decir, los que involucran el 
lugar de la acción, hacen honor a la imaginación de los creadores. Un ejemplo: 
el reencuentro de Everett y Delmar con Pete, al que creían muerto, en la oscu­
ridad de un cine donde los presos de la cuadrilla, a la cual Pete ha sido reincor­
porado, han sido llevados a recrearse. Sin discursos explicativos, la sugerencia 
del descenso de Ulises al oscuro Hades, donde habla con los muertos, es evi­
dente para el espectador alerta. 

El desplazamiento actancial es necesariamente radical, entre otras razones, 
para insertar el vasto cosmos de La odisea en un par de horas de proyección fíl­
mica. Ulises, en esta reencarnación como Ulysses Everett McGill, conserva la 
facilidad de palabra, el rico vocabulario -que incluye numerosas locuciones 
latinas- y la astucia del original, "virtudes" que lo han enviado a la cárcel por 
ejercicio ilegal de la abogacía. No ha perdido su capacidad para hacer proyec­
tos descabellados -promete a su esposa, tras el reencuentro, que irán a otra 
ciudad, donde trabajará como odontólogo-, pero la "democratización" del per­
sonaje incluye su obsesión por su peinado y su brillantina, como alusión a la 
excesiva valoración de su inteligencia y como degradación del óleo que ungía a 
los reyes. Por otra parte, es derrotado por el enemigo en episodios equivalentes 
a aquéllos en los que el Ulises original sale victorioso: tanto el "cíclope" ven­
dedor de biblias, como el novio de su esposa, reencarnación de los antiguos 
"pretendientes", le propinan sendas golpizas. 

Así como los pretendientes se han reducido a uno solo, hay otras reduccio­
nes de varios personajes a uno. Las tres hermosas jóvenes que lavan su ropa en 
el río y que seducen a los fugitivos comparten aspectos que el original muestra 
en tres encuentros separados: las sirenas, con su irresistible canto, Nausicaa, 

EUGENIA FLORES DE MOLINILLO 87 

lavando la ropa, y Circe, capaz de transformar a los hombres en cerdos. La 
metamorfosis de los viajeros no tiene lugar aquí, salvo en la inocente mente de 
Delmar, el menos intelectualmente dotado de los tres fugitivos, que supone ·que 
el sapo que encuentra en la ropa de Pete es su compañero, hechizado por Ias 
sirenas. 

Los personajes del mundo homérico se mueven, como bien sabemos, con 
un margen de libertad relativo, por estar sometidos al mandato, cuando no al 
capricho, de los dioses. Si bien se puede argüir que en realidad son perfecta­
mente libres y que los aparentes mandatos de los dioses no son sino interpreta­
ciones de la realidad, lecturas de la conducta humana imbuidas de respeto por 
lo sobrenatural, Homero, o los aedos que escribieron en su nombre, han dejado 
un maravilloso legado de fantasía, un mundo de conflictos divinos que repercu­
ten en la vida de los humanos, justificando y explicando así las cuestiones exis­
tenciales que se le plantean al simple mortal. Sabemos que el odio que Posei­
dón tiene por Ulises será la causa de su largo peregrinaje hasta llegar a Ítaca. 
Sabemos que Atenea tiene un especial afecto por Ulises y a menudo procura 
ayudarlo. Este toque sobrenatural en los negocios humanos no tiene cabida en 
el cosmos del filme, pero los roles de ayudantes y de antagonistas son cumpli­
dos consistentemente por otros personajes. Cuando están en la casa del primo 
de Pete, el herrero que los libera de sus cadenas, la policía los cerca y prende 
fuego al granero donde se refugian. Todo parece perdido, pero he aquí que un 
automóvil destartalado aparece en medio de las llamas, manejado por el hijo 
del primo, un niño de unos diez años, y los salva. Otro "salvador", a falta de 
Atenea, es Tommy, el cantante negro que recogen en el camino: él es quien los 
lleva a una emisora de radio para grabar una canción que se convertirá en un 
formidable éxito y que jugará un papel fundamental para la anagnórisis, el 
reconocimiento necesario para la restauración del orden y la felicidad. Cabe 
hacer notar que el dueño de la radio es CÍego y recibe a intérpretes aficionados 
para difundir sus interpretaciones. El paralelo con Homero, incansable recopi­
lador y difusor de historias, surge con claridad. 

La interesante inclusión de otro ciego, negro esta vez, el conductor de la 
zorra del ferrocarril, es una alusión directa a Tiresias, el adivino de Tebas, que 
predice a los fugitivos que "encontrarán un tesoro, pero no es el que buscan", 
frase clave para iluminar el sentido del periplo: no encontrarán dinero, pero sí 
libertad, cuando sean absueltos por quien cumple el rol de deus-ex-machina, el 
Gobernador de Mississippi, Menelaus (Pappy) O'Donnell, en un excelente tra­
bajo de Charles Durning. El Tiresias de la zorra reaparece al final del filme, ale­
jándose, ante la mirada curiosa de una de las siete hijas del protagonista. Telé­
maco, según vemos, ha sido eliminado por la fuerza del feminismo. 

Y están, naturalmente, los antagonistas. El principal es el sheriff, con sus 
sabuesos y sus anteojos oscuros en los que en dos secuencias diferentes se 
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tantos; constituía un marco apropiado para tal fin. La misma palabra "dépre­
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refleja el fuego. Otro antagonista de peso, física y. metafóricamente habl;;mdo, 
es El Gran Dan, vendedor de Biblias --creo percibir aquí un eco del vendedor 
de indulgencias de Los ·Cuentos de Canterbwy de Cpaucer-. , con sq ojo inútil 
tras un parche, versión realista de. Polifemo, eJ Cíclope. John Goodma~ 
imprime a este personaje toda la sutileza del villano orgulloso de serlo, como lo 
es el asaltante de bancos George Nelson, si bien éste carece t_otalmente de suti­
leza. Otro villano es el rival político de Pappy, Homer Stokt:<s, quien dirige la 
Geremonia de linchamiento en el Ku-Klux-Klan, en una secuencia en la que el 
hu:{llor cumple una excelente función catártica para atenuar el horror que todo 
aquello encierra. 

De los comentarios precedentes se puede ir configurando lo que llamaría­
mos desplazamiento semántico. Tal variimte se advierte con claridad en la ten­
denciá su_stentada por la crítica arquetípica de Northrop Frye con respecto a la 
figura del héroe a través de la historia de la lite~atura. Habiendo pasado por eta­
pas que van desde un primer momento en que los héroes eran dioses, semidioses 
. o reyes -propone Frye-, éstos descienden en categoría social, y en el sigl<? XX 
el héroe puede ser un individuo con un status aún inferior al del común de los 
lectores, sin que ello mengüe la estatura de su heroísmo y su fortaleza para 
alcanzar sus fines. Podríamos llamar a esta tendencia "democratización del 
héroe", y atribuirla tal vez a los alcances de la alfabetización a través de los 
tiempos, así como a las formas menos autocráticas de organización social. 

Por otra parte, temas tales como el paso del tiempo, la actitud ante la vida, 
el impulso de escapar de la realidad, la amistad, la solidaridad, la lucha por el 
poder, la traición, el amor, son ideas a las que la película de los Coen alude 
constantemente sin que se marquen diferencias notables con la visión de 
Homero. La carencia de otros desplazamientos semánticos de importancia da la 
medida de que ciertos intereses y preocupaciones básicas del hombre no han 
sufrido mayores cambios a lo largo de tantos siglos. 

3. El título 

En 1941 se estrenó Sullivan's Travels, película de Preston Sturges protago­
nizada por Joel McCrea y Verónica Lake, en la que el protagonista es un hom­
bre que emprende un largo viaje disfrazado de vagabundo a fin de conocer la 
realidad de los pobres de su país. Escribe, luego, el resultado de su experiencia 
en un libro -ficcional, naturalmente-, titulado Oh Brother, Where Art Thou?, 
frase de clara progenie bíblica, ya que sería la contraparte, responsable y com­
prometida, de la irresponsable respuesta de Caín ante la pregunta de Jehová 
sobre el paradero de su hermano Abel, ya asesinado: "¿Acaso soy yo el guar­
dián de mi hermano?" El título fue usado para uno de los episodios del pro­
grama de los Simpson en 1991, en el que Homero (¡Homero!) Simpson descu-
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breque tiene un medio hermano. Este juego casi íntimo de los realizadores 
-¿qué porcentaje del público puede notar tanta intertextualidad?- se comple­
taría con el uso de la palabra "brother", muy apropiada por cierto en una narra­
ción vinculada, como ésta, al Sur de los.EEUU, donde la influencia evangélica 
generalizó lo de "hermano" y "hermana'' en el tratamiento cotidiano. Recorde­
mos a "el hermano Rabito" y "el hermano Oso" en la adaptación que Walt Dis­
ney hiciera de las historias del Tío Remus del escritor sureño Joel Chandler 
Harris (1848-1908). Por otra parte, ya mencionamos en la Introducción al pre­
sente trabajo el carácter exclamativo de "Oh, brother!" en el registro coloquial. 

4. La música 

Queda claro que, pese al rol fundamental de la música en la película, éste 
no es un musical. Las piezas que se interpretan no fueron compuestas para la 
película, sino que son piezas populares, como es !'m a Man of Constant 
Sorrow, canción que fue, efectivamente, un "hit" en la realidad. A través de su 
interpretación en un "rally" político de Pappy O'Donnellla gente reconocerá en 
estos vagabundos a los ya popularísimos "Soggy Bottom Boys" ("Los calzones 
empapados"), preparando el terreno para su consagración y la correspondiente 
absolución por parte del Estado. Hay también clásicos como You are My Suns­
hine, que aparece en 1940, y digamos que el pequeño anacronismo vale la pena. 

La banda sonora- del filme, a cargo de T-Bone Burnett, ganó el Osear ese 
año, y quien guste de lo que en general llamamos "música country", y que en 
este caso se trata específicamente de "blue-grass", procedente sobre todo de 
Kentucky, no puede permanecer indiferente a los ritmos que no se interpretan 
como diálogos o monólogos cantados, como sucede en los musicales, sino en 
un contexto de total naturalidad, como canciones dentro de la diégesis o como 
música de fondo. 

Tal integración de la música con la historia narrada puede ser leída como 
un homenaje al hipotexto. Recordemos que los primeros que conocieron La 
odisea no fueron sus lectores, sino sus audiencias, que escuchaban a los aedos 
cantando los versos que Homero, el ciego Homero según la tradición, recopi­
laba. Hablamos aquí de ese Homero que tal vez haya dejado su retrato cuando 
dice en el Canto VIII de La odisea: "Compareció el heraldo con el amable 
aedo, a quien la Musa quería extremadamente y le había dado un bien y un mal: 
le privó de la vista y le dio el dulce canto" (Homero 92). 

5. Conclusión 

Abordar esta película recurriendo a términos especializados y procurando 
traslucir seriedad académica es una actitud que pareciera no condecir con el 
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obvio propósito de entretenimiento mediante el disparate, la música y, sobre 
todo,: el humor que alienta la realización de los Coen. 

Y es aquí donde nos toca ubicarnos en nuestro .contexto postmoderno, con 
la flexibilización del canon y la plasticidad de los géneros parahibridar unos 
con otros y producir trabajos de valía que pueden vincularse más con la cultura 
popular"que conJa acq.oemia. Y en este sentido, no está de más recordar la 
matriz popular de tantos otros clásicos, desde-el teatro de Shakespeare al Mar­
tín Fierro, sin olvidar que los mismos poemas homéricos fueron repetidos y 
atesorados por generaciones sin ninguna universidad que los incluyera en un 
canon. No estoy proponiendo a esta película como un posible futuro clásico, 
sino que quiero sugerir que su tono de comedia, así como su aparente falta de 
profundización en temas existenciales se vincula con una decisión estética de 
honrar lo clásico develando esa universalidad que lo hace popular y que sub­
yace en sus raíces. 

La reescrj.tura de los Coen cuida el detalle: hay, por ejemplo, dos leit-motifs 
que se reiteran oponiéndose como fuerzas en conflicto que afectan a los hom­
bres: el fuego, como elemento negativo, y el agua, como positivo. Hasta el nom­
bre de uno de los ex convictos es Delmar, como un juego de palabras enmasca­
rado en el español: del-mar, relacionado con el agua primigenia del planeta. 
Basta observar cómo funcionan las imágenes de fuego y de agua a lo largo de la 
narración para advertir un cuidado artesanal en la semantización de lo visual. 

Todo lo precedente, así como las inteligentes estrategias de desplazamiento, 
configuración, imbricación de lo musical con lo verbal, elaboración del guión y 
-no por último menos importante-la brillante composición de los personajes, 
ameritan una mirada seria a _este Ulises sureño, no demasiado exitoso en sus 
emprendimientos, pero tan "fecundo en recursos" como su tocayo de Ítaca. 
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Resumen 

Omeros, de Derek Walcott: 
la creolización de la épica 

María Eugenia Bestani 

Trazando paralelismos con la épica homérica y las reescrituras modernistas, espe­
cialmente con el Ulises joyceano, buscamos mostrar de qué modo el poeta antillano 
Derek Walcott, en su extenso poema Omeros, ha abrevado en las aguas de la tradición 
clásica occidental, y ha adoptado las técnicas rupturales de la vanguardia europea con 
nuevos fines: responder a demandas existenciales, mostrar su mundo y las complejida­
des de la experiencia poscolonial caribeña. 

Abstract 
By drawing a parallelism between the Homeric epic and its modernist re-writ­

ings, especially Joyce's Ulysses, we attempt to show the manner in which the Antil­
lian poet, Derek Walcott, in his long poem Omeros, has departed from the cla_ssical 
Western tradition and has adopted the innovative techniques of the European Avant­
garde movements with a new objective, which is to explore pressing existential ques­
tions and to show his world and the complexities of the post-colonial CaribbeaÍl expe­
rience. 

La épica del desposeído 

Quien se aproxime a Omeros (1990) de I)erek Walcott buscando una narra­
ción heroica, no encontrará personajes legendarios, ni venganzas divinas. Sus 
versos construyen el universo de una colonia olvidada en un imperio mori­
bundo; sus habitantes son pescadores mulatos, afrocaribeños, náufragos y des­
poseídos, que viven en Gros Ilet, un pueblo en la isla caribeña de Santa Lucía. 
No nos ofrece el texto referencias a gestas memorables, salv:o a la "Batalla de 
los Santos" y a aquellas secretas, que se libran en lo íntimo de nuestra concien­
cia. Robert Hamner ha definido a Omeros como "la épica del desposeído" 1

• 

Todos sus personajes son castaways, marginales. 
El extenso poema narrativo se estructura en sesenta y cuatro "capítulos", de 

tres "partes" cada uno, repartidos en siete libros. Cada "parte", a su vez, está 
compuesta por un número variable de tercetos --entre uno y treinta y tres- La 
métrica es flexible, alternando hexámetros y pentámetros yámbicos en terza 
rima dantesca, pero con rima variable. 

1 Robert D. Harnner. Epic of the Dispossessed. Derek Walcott's Orneros. Columbia: Univer­

sity of Missouri Press, 1997. 
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Uno de hilos que van dando forma al relato gira en tomo a los pescadores 
Aquiles y Héctor, y su disputa por los favores de Helena: "El duelo de estos 
pescadores/ era por una sombra, y su nombre era Helena"2

• Otro hilo nos habla 
de Filoctetes, primer narrador del texto. Omeros se inicia con su voz: "Así es 
cómo cortamos esas canoas al amanecer/ Filoctetes sonríe a los turistas que 
quieren robarle/ el alma con las cámaras ... " (l.I. i)3

• 

Como su contraparte mítico, Filoctetes sufre de una herida profunda en 
forma de cruz, causada por un ancla, que no cicatriza. Él se la atribuye a su 
raza: 

Filoctetes, con su pantalón remangado, miraba el mar 

por la ventana ajada de la taberna. La comezón de la llaga 
hormigueaba como tentáculos de anémona 
o como la infectada ampolla de una aguaviva. 

La inflamación, pensaba, provenía de los tobillos encadenados 
de sus abuelos. Si no ¿por qué no sanaba? (l,Ill,iii)4 

El epónimo Omeros es un personaje proteico, que va adquiriendo distin­
tas apariencias o formas corpóreas. Una de ellas es "Siete mares" (Seven 
Seas) un viejo ciego y vagabundo, que narra historias, muchas producto de sus 
visiones. 

"Omeros" es un nombre que el poeta narrador ha oído pór primera vez en 
los labios de. una joven griega, a quien él bautiza como "Antígona", mientras 
los dos contemplaban un busto de Homero en un museo de Nueva York. Así 
descompone el nombre: 

"Omeros" ella -sonrió- así lo llamamos en griego, 
acariciaba la estatuilla con nariz de boxeador, 
y pensé en Siete mares sentado junto a la fetidez 

de las redes que se secan, oyendo el playo ruido. 
Dije: "Homero y Virg son agricultores de Nueva Inglaterra 
y el alado caballo protege su gasolinera; tienes razón." 

2 "Tize duel of tlzese fislzennen/ was over a slzadow and its name was Helen." La traducción 
de los versos de Walcott y de las citas me pertenece. 

3 "Tizis is lzow, one sunrise, we cut down tlzem canoes" 1 Plziloctete smiles for tlze tourists, 
wlzo try takingl lzis so u! witlz tlzeir cameras ... 

4 He believed tlze swelling came from tlze chained ankles/ of lzis grandfatlzers. Or else wlzy 
was tlzere no cure? · · -

MARÍA EUGENIA BESTANI 

Sentí la cabeza de espuma observándome acariciar 
un brazo frío como su mármol, luego los hombros, a la luz invernal 
en mi estudio del ático. Me dije: "Omeros". 

y o fue la invocación de una caracola, mer fue 
en nuestro patois antillano, tanto madre como mar; 
os un hueso gris y ei oleaje blanco cuando estalla 

y esparce su collar sibilante sobre una costa de encaje. 
Omeros fue el crujir de la hojarasca, la batiente del mar 
Que retumbó en la boca de una gruta al bajar la marea. 

Y el nombre se quedó en mi boca ... 5 

93 

Los nombres llaman a una analogía con la Ilíada. Hay, no obstante, una 
correlación empírica, una realidad que, como afirmaba Osear Wilde, imita al 
arte. En la sociedad caribeña contemporánea los nombres heroicos se han per­
petuado gracias a la antigua costumbre difundida entre los amos de· esclavos de 
tomar prestados nombres extraídos de fuentes bíblicas o mitológicas. 

Walcott señala otra coincidencia en una entrevista con Robert Brown y 
Cheryl Johnson, en 1990 6

• 

Parte de lo que estoy diciendo en el libro es que los griegos eran los negros-del 
Mediterráneo. Si los observamos hoy; diríamos que los griegos tenían gustos por­
torriqueños. Porque las piedras estaban pintadas con colores brillantes ( ... ) lo 
mismo ocurre si contemplamos el arte como exotismo. Exotismo bárbaro. Todo 
ese púrpura y dorado; eso es muy caribeño, aquel mismo vigor y júbilo de la tem­
prana Grecia ... (183) 

De todos modos, concluye, no son la misma cosa, "todo se reduce en 
cuanto comienza uno a comparar" (183). 

5 "O-meros," slze lauglzed. "Tizat's wlzat we call/zim in Greek, "/ stroking tlze small bust witlz 
its boxer' s broken nose,/ and 1 t/zouglzt of Seven Seas sitting near tlze re e k!/ of drying fislznets, lis­
tening to tlze slzallow's noise./ 1 said: "Homer and Virg are New Englandfarmers,/ and tlze 
winged Izarse guards tlzeir gas-station, yo u 're riglzt. "// 1 felt tlze foam lzead watclzing as 1 stroked 
an arm, as/ cold as its mm·ble, tlzen tlze s/zoulders in winter liglztl in tlze studio attic. 1 said, 
"Omeros, "//andO was tlze conclz-slzell's invocation, mer was/ botlz motlzer and sea in our Antil­
lean patois,/ os, a grey bone, and tlze wlzite swf as it cras/zes/1 and spreads its sibilant collar on 
a lace slzore./ Omeros was tlze crunclz of dry leaves, and tlze was/zes/ tlzat eclzoedfrom a cave­
moutlz wlzen tlze tide has ebbed./1 Tlze name stayed in my moutlz ... 

6 William Baer (ed.). Conversations with Derek Waltott. Jackson: University Press ofMissis­
sippi, 1996. 
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La relación entre el Caribe y Grecia nos trae a la memoria aquel magistral 
ensayo de Benítez-Rojo (1992), "La isla que se repite", donde el autor cubano 
considera al Caribe como un meta-archipiélago (la última Thule), "una cualidad 
asombrosa que Hellas poseía: un archipiélago que no tiene ni límites, ni centro, 
ni fm" (980) 7• 

La figura central de Omeros es, sin duda, Helena, identificada con Santa 
Lucía, isla que cambió de dominio entre Francia y Gran Bretaña catorce veces, 
hasta que en 1814 se convirtió en colonia británica y, como Helena de Troya, 
fue el trofeo de los vencedores. Curiosamente, el nombre primitivo de Santa 
Lucía era, justamente, Helena. 

Otro hilo interrelacionado nos remite a los británicos de la isla: Dennis 
Plunkett, un granjero inglés, ya sin pertenencia, que cría cerdos; su mujer irlan­
desa, Maud, que incansablemente borda un tapiz con paisajes de la verde Brin. 
Helena, afrocaribeña, trabajaba para ellos como mucama, pero la despiden por­
que, según creen, roba y miente. 

Finalmente, el personaje de mayor gravitación es el poeta narrador y yo 
lírico. Junto a él nos trasladamos desde el Caribe a África, o a América del 
Norte. Hay también cambios temporales: participamos de la Batalla de los San­
tos del siglo XVill, entre Francia, Holanda y Gran Bretaña, en la que se dispu­
taron las posesiones coloniales antillanas y el comercio de ~sclavos: "Nos. ser­
vimos/ de esas ínsulas verdes, como aceitunas de un plato, /mascamos la 
sustancia y el carozo escupimos (l.V.i).8 

La narración va urdiendo la vida de los protagonistas con el pasado y el 
presente,· el mundo de los humanos con el de los muertos, y el paisaje marino 
con la vegetación de la isla. Por su lado, el poeta narrador al igual que Aquiles, 
desesperado por un amor no correspondido, inicia un viaje que lo lleva a 
África, luego a Bastan, para, finalmente, dejarse conducir por el guía ciego, 
Omeros, y sus visiones, y encontrar sosiego en Santa Lucía, la Ítaca del Caribe. 

La épica modernista 

Omeros, afirmábamos, adapta las técnicas de ruptura del modernismo 
anglosajón. Recordemos cómo la vanguardia explotó la idea de "máscara" y los 
paradigmas y arquetipos míticos. Un ejemplo: en el Ulises de Joyce, la épica 
clásica provee temas, funciones, paralelismos a nivel episódico (J oyce fue muy 
claro en sus lineamientos); se insinúa en imágenes, alusiones y en particularida-

7 Citado en Rivkin, Julie y Ryan, Michael. Literary Tlzeory: An Antlzology. Oxford: Black­
well, 1998. 

8 We lzelped ourselves/ to tlzese green islands like olives forma saucer,/ mzmclzed on tlze pitlz, 
tlzen spat tlzeir sucked stones on a plate,/ like a melon's black seeds. 
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des de estilo. Omeros, en cambio, toma prestados el metro (hexámetros, que 
con flexibilidad se alternan con pentámetros, aunque el dactílico clásico se 
transforme en yámbico) nombres de personajes, ecos y leitmotivs. La historia 
griega no afecta mayormente el encadenamiento diegético del poema, no es 
estructurante, como sí ocurre con el texto joyceano: En ese sentido, la reescri­
tura de Walcott se aproxima a otras épicas vanguardistas como La tierra devas­
tada de Eliot o los Cantos de Ezra Pound, pero desde una inflexión creolizada. 
Acopla el legado europeo con el espíritu caribeño y así proclama la diversidad 
y fecundidad de los recursos culturales de la región, sin olvidar nunca el trauma 
de la experiencia colonial. 

La relación entre Walcott y Jo y ce merece un párrafo aparte. Haciendo la 
salvedad de distancias temporales y geográficas, el poeta antillano, premio 
Nobel de Literatura en el año 1992, comparte mucho del predicamento de 
James Joyce. Nació en una isla bajo dominio inglés; fue educado por sacerdo­
tes irlandeses, aunque se rebeló contra la ortodoxia católica. En "Leaving 
School" nos dice: "y en silencio el remordimiento que ruge( ... ) aborreciendo a 
la Iglesia, pero amando sus rituales, aprendiendo a odiar a Inglaterra tanto 
como a venerar su idioma, y( ... ) amando la isla, y deseando cuanto antes poder 
abandonarla" (32) 9• 

También, los dos reescribieron, desde un realismo mítico, la épica de 
Homero, yuxtaponiendo los prodigios de la Odisea con la cotidianidad de sus 
islas. El exilio, la ceguera y la orfandad paterna -y la búsqueda del padre, real 
o putativo- han sido sus temas. Buena parte de la obra de ambos puede consi­
derarse una Telemaquíada. Walcott perdió a su padre cuando tenía solamente un 
año de edad. (Recordemos su poema, antologizado por Philip Larkin, "A Letter 
from Brooklyn"). 

Al final del libro I de Omeros, Walcott se reúne con el espíritu de su padre 
Warwiek, en la casa de la infancia en Castries. El modesto edificio se ha con­
vertido en una imprenta y el fantasma de Warwick emerge de la fotoduplicadora 
y comienza a hablarle al hijo sobre su vocación de escritor. De un modo parti­
cular, Walcott no hace más que respetar una convención clásica del reencuen­
tro: Ulises se reúne con Telémaco, Anquises con Eneas, y Brunetto Latini, 
"padre" maestro, se encuentra con Dante para aconsejarlo sobre su arte. En el 
Ulises, Leopold Bloom con Stephen Dedalus. 

Me crié en este puerto oscuro del Caribe 
donde mi padre bastardo me dio el nombre de su condado: 
Warwick. El condado del Bardo. Pero no me sentí partícipe 

9 Derek Walcott. "Leaving School". Critica! Perspectives on Derek Walcott. Ed. Robert 
D.Hanrner. Washington: Three Continents, 1993. 
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7 Citado en Rivkin, Julie y Ryan, Michael. Literary Tlzeory: An Antlzology. Oxford: Black­
well, 1998. 

8 We lzelped ourselves/ to tlzese green islands like olives forma saucer,/ mzmclzed on tlze pitlz, 
tlzen spat tlzeir sucked stones on a plate,/ like a melon's black seeds. 
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de la extranjera maquinaria llamada Literatura. 
Antepuse los versos a la fama, pero escribí con el corazón 
de un entusiasta. Es el Will que heredaste. 

Morí en su cumpleaños, era en abril. Tu madre, 
como Parcia cosió su propio atuendo, luego se propagó ese mal 
como el de Hamlet padre, desde un oído infecto, 

la analogía, creo, te trajo algo de paz. 
La muerte imita al arte, ¿eh? 

¿Qué estaba haciendo Warwick, transplantando Warwickshire?10 

En cuanto a las diferencias entre Ulises y Omeros, la más significativa es el 
género y el personaje central. Walcott, a pesar de sus constantes referencias a la 
Odisea, soslaya la figura de Ulises (¿o la esquiva, por aprensión a que se lo 
compare con Joyce?). Sin embargo, tres años después de la composición del 
poema épico, el caribeño publica su reescritura dramática de La Odisea, La 
Odisea (1993), cuyo protagonista central es Ulises. 

El discurso teórico crítico también los ha vinculado, muy probablemente, a 
pesar de ellos. Permítanme citar sólo dos ejemplos: Fredric Jameson propone 
una relectura de Joyce como un autor "creole", "multiétnico", "anti-imperia­
Iista". Por su parte, Declan Kiberd, en su libro La invención de Irlanda, aborda 
a Joyce, quintaesencia del modernismo, desde su condición de sujeto poscolo­
nial (tanto como irlandés, como por migrante o "nómade") aplicando en la 
interpretación de su obra ideas genuinamente iluminadoras. Por otro lado, 
Charles W. Pollard, en su ensayo "Viajando con Joyce: El modernismo cosmo­
politano discrepante de Derek Walcott" (2001) observa cómo el poeta antillano 
"ubica principios centrales de la estética modernista -la simultaneidad de la 
tradición, la definición de la madurez artística como la asimilación de todas las 
fuentes culturales, la valorización del mito sobre la historia- en el Nuevo 
Mundo, y luego aplica su dominio sobre estos principios, modulándolos con 
acentos del universo antillano" 11 • 

• 
10 

." l was rai~ed in this obscure Caribbean port,/ where m y bastard father christened me for 
hz.s shzre:!Warwzck. The Bard's county. But neverfelt part/1 oftheforeignmachinery known as 
~zter~ture.l ~ preferred verse to Jame, but I wrote with tlze lzeart of an amateur. It's that Will yo u 
mherzt./1 l dzed on lzis birthday, one April. Your motherl sewed her own costume as Portia then 
that disease/ like Hamlet's old man 's spreadfrom an infected ear,/1 [ believe tlze parall;l Izas 
~rought y~ u some peace, 1 Death imitating Art, eh?". 111 "What was Warwick doing, transplmzt­
mg Wanvzckshire?" 

11 http://www.findarticles.com 
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Esta modulación es lo que entendemos como "creolización". Término que, 
como mestizaje, hibridación o transculturación, porta una carga teórica especí­
fica. Se lo emplea particularmente asociado con el Caribe o Latinoamérica. No 
define un proceso estático sino un incesante movimiento de transformación en 
el que se va creando algo -en este caso una épica- que no es indígena, ni 
idéntica a lo que sería su contraparte equivalente en una cultura de origen. El 
énfasis de la creolización está puesto en la amalgamación más que en el aspecto 
contestatario. 

Plunkett vio la altivez de Helena que cruzaba 

Con el vestido amarillo que Maud le había arreglado 
-Le sienta mejor a ella -sonrió Maud, pero miente 
y roba tanto. "¿Qué irá a ser de su vida?" 

"Sabrá Dios", dijo Plunkett, siguiendo con la vista 
las alas de amarillo paño que fueron de su esposa, 
la negra V, del negro terciopelo de esa espalda (1, V, iii) 12 

En cuanto a la condición "épica" de Omeros, Walcott es el primer demitifi­
cador de su propia obra. Cualquier prescripción genérica más que ofrecer carac­
terísticas definidas, representa un punto de partida. Insiste en que en su compo­
sición, transgrede algunos patrones de la tradición. Entre esas desviaciones 
aduce su propia presencia en el texto: la centralidad de un yo lírico, y la ausen­
cia de héroes o gestas gloriosas, "lo último que necesita el pobre es la idealiza­
ción de su pobreza" ("What the Twilight Says"13). Por supuesto, Walcott tiene 
en mente la épica antigua. Pensemos que ya en La Divina Comedia, Dante es 
un personaje vertebral dentro del texto. Hay, además, extensos segmentos en 
diálogo, que delatan la fuerte inclinación dramática del poeta, y una textualidad 
auto reflexiva. Sin embargo, Omeros representa una innovadora extensión de 
las demarcaciones genéricas. 

En su ensayo "La musa de la Historia"1\ Walcott afirma que el arte se ori­
gina en la imitación creativa o en la asimilación de las influencias, y que "quie­
nes rompen una tradición, antes la reverenciaron", "they hold it in awe". Enten­
demos awe como un temor reverencial. 

12 
••• Plunkett saw the pride of Helen passing/ in the same yellow frock Maud Izad alteredfor 

her./ "She looks better in it" -Maud smiled- "but the girllies/ so muclz, and slze stole. What'll 
lzappen to her liJe?"// "God knows, " said Plwzkett, following tlze butterfly 'si yellow panelled 
wings tlzat once belonged to lzis wife, the black V for tlze velvet black, near the shallows. 

13 Derek Walcott. What the Twiliglzt Says. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1998. 
14 Idem. 
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Saben que luchando abiertamente con la tradición, la perpetuamos; que la litera­
tura revolucionaria es un impulso filiatorio y que la madurez es la asimilación de 
los rasgos de cada ancestro (36). 

Retomando el tema de su desmitificación, al caribeño nunca le molestó 
que identificaran las fuentes presentes en sus textos. Aunque en una entrevista 
cuando se le pregunta si experimentaba "la angustia de la influencia", con­
cepto acuñado por Harold Bloom, descarta con impaciencia la frase consi­
derándola "jerga académica". "Podría revertida y decir: la influencia de la an­
gustia". 

A pesar del verso homérico y diseño dantesco confiesa que su búsqueda 
está orientada a nombrar el Caribe, a perseguir los nombres de las cosas y de la 
gente en su propio contexto. 

Omeros representa la cristalización de las muchas voces a las que Walcott 
se acercó con ese "temor reverencial", y que, de un modo u otro, han impreg-

. nado su escritura desde el comienzo: Homero, Dante, Milton, Joyce, Hart 
Crane. El poema dibuja su propia odisea como artista. Partimos "en" el inglés, 
un idioma germánico que emplea con naturalidad el yambo, cuando el espacio 
que con él se describe, y narra, llama a sus propios nombres, en la flora y fauna, 
en las lenguas sumergidas; apela a deidades africanas, se puebla de voces en 
patois, sin glosar. Los hexámetros alternan con pentámetros. Walcott afirma que 
no eligió el pentámetro yámbico por "heroico", sino porque es el verso del 
calypso, forma distintivamente caribeña: un pulso rítmico1 un acento percusivo. 
"Es legítimo del Caribe. No es que uno deba legitimarlo" (187)Y 

Para concluir, voy a mencionar (sólo por el placer de citar los hermosos 
versos con los que Walcott cierra el poema) una última analogía con el Ulises 
de Joyce. En la primera aparición de Leopold Bloom, encontramos al protago­
nista en la cocina, preparando un desayuno de riñones fritos para Molly (que en 
unas horas más de ese 16 de junio compartiría su lecho con otro hombre). La 
escena final de Omeros, nos muestra a Aquiles seleccionando una rodaja de 
tonina, como una ofrenda para el desayuno de Helena, que también será la 
mujer de otro. El círculo se va a cerrar, un texto termina, el otro comienza. La 
historia, como el mar, sigue aconteciendo, todavía . 

... Una inmensa vacuidad lila 
sosegaba la mar. En una axila olió su nombre. 
Se quitó de las manos las escamas resecas. Le agradaba el olor 

15 Robert Brown y Cheryl Johnson. "Thinking Poetry: An lnterview with Derek Walcott". 
Conversations with De re k Walcott. Ed. William Baer. Jackson: University Press of Mississippi, 
1996. 
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del mar en él. La noche abanicaba su caldero 
desde una contagiosa estrella. En el pueblo, el "No Pain" 
iluminó sus puertas. Aquiles puso un trozo de tonina, 

que había reservado para Helena, en la lata oxidada de Héctor; 
Como una rebanada de cebolla brilló la luna llena. 

Cuando dejó la playa, el mar seguía aconteciendo, todavía. 16 
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16 ... An immense lilac emptiness/ settled the sea. He sniffed his name in one armpit.l He 
scraped dry sea les off his lzands. He liked tlze odours/ of tlze sea in lzim. Night was famzing its 
coalpot/ from one catclzing star. Tlze No Pain lit its doors/ in tlze village. Aclzille put tlze wedge of 
dolphinllthat lze Izad savedfor Helen in Hector's rusty tin./ Afull moon slzone like a slice ofraw 
onion./ Wlzen he left tlze beaclz tlze sea was still going on. 

1 
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se acercó con ese "temor reverencial", y que, de un modo u otro, han impreg-

. nado su escritura desde el comienzo: Homero, Dante, Milton, Joyce, Hart 
Crane. El poema dibuja su propia odisea como artista. Partimos "en" el inglés, 
un idioma germánico que emplea con naturalidad el yambo, cuando el espacio 
que con él se describe, y narra, llama a sus propios nombres, en la flora y fauna, 
en las lenguas sumergidas; apela a deidades africanas, se puebla de voces en 
patois, sin glosar. Los hexámetros alternan con pentámetros. Walcott afirma que 
no eligió el pentámetro yámbico por "heroico", sino porque es el verso del 
calypso, forma distintivamente caribeña: un pulso rítmico1 un acento percusivo. 
"Es legítimo del Caribe. No es que uno deba legitimarlo" (187)Y 

Para concluir, voy a mencionar (sólo por el placer de citar los hermosos 
versos con los que Walcott cierra el poema) una última analogía con el Ulises 
de Joyce. En la primera aparición de Leopold Bloom, encontramos al protago­
nista en la cocina, preparando un desayuno de riñones fritos para Molly (que en 
unas horas más de ese 16 de junio compartiría su lecho con otro hombre). La 
escena final de Omeros, nos muestra a Aquiles seleccionando una rodaja de 
tonina, como una ofrenda para el desayuno de Helena, que también será la 
mujer de otro. El círculo se va a cerrar, un texto termina, el otro comienza. La 
historia, como el mar, sigue aconteciendo, todavía . 

... Una inmensa vacuidad lila 
sosegaba la mar. En una axila olió su nombre. 
Se quitó de las manos las escamas resecas. Le agradaba el olor 

15 Robert Brown y Cheryl Johnson. "Thinking Poetry: An lnterview with Derek Walcott". 
Conversations with De re k Walcott. Ed. William Baer. Jackson: University Press of Mississippi, 
1996. 
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del mar en él. La noche abanicaba su caldero 
desde una contagiosa estrella. En el pueblo, el "No Pain" 
iluminó sus puertas. Aquiles puso un trozo de tonina, 

que había reservado para Helena, en la lata oxidada de Héctor; 
Como una rebanada de cebolla brilló la luna llena. 

Cuando dejó la playa, el mar seguía aconteciendo, todavía. 16 
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16 ... An immense lilac emptiness/ settled the sea. He sniffed his name in one armpit.l He 
scraped dry sea les off his lzands. He liked tlze odours/ of tlze sea in lzim. Night was famzing its 
coalpot/ from one catclzing star. Tlze No Pain lit its doors/ in tlze village. Aclzille put tlze wedge of 
dolphinllthat lze Izad savedfor Helen in Hector's rusty tin./ Afull moon slzone like a slice ofraw 
onion./ Wlzen he left tlze beaclz tlze sea was still going on. 

1 




