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sea el propio Ulises quien nos abra la metáfora. Así, el héroe de Troya, aquel al 
que los otros imaginaron héroe y del que exigimos heroicidad y bravura, 
hablando con Atenea, su fiel interlocutora, nos revela: 

Yo no soy el héroe con el brazo en alto, Atenea (no soy como Aquiles)( ... ) Mi 
caso es distinto. Quiero sobrevivir a mi momento glorioso, no chisporrotear y con­
sumirme en él. ( ... )Necesito objetos que me confirmen y personas que me acom­
pañen, una mujer que lleve mi nombre con discreción y también hijos que lo per­
petúen. Y todo un pueblo, ¿por qué no? Todo un pueblo -que me necesite, que me 
reclame; que me venere y que, en cualquier caso, me obedezca. Por eso he vuelto: 
para que al fin tenga sentido todo lo demás. ( ... ) Ahora pued9 decirte que a fin de 
cuentas no he vuelto por nadie sino por mí mismo. Vuelvo a mi casa, Atenea. Gra­
cias, diosa, por ayudarme a darle definitivamente la espalda al mar. (Savater) 
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Reencuentro de Ulises y Penélope: 
algunas reescrituras en el teatro español del siglo XX 

Elisa Ferrer 

Resumen 
El mito de Ulises y Penélope ha dado lugar a numerosas reescrituras en las litera­

turas de todos los tiempos. El momento del reencuentro del héroe y su esposa, central 
en la Odisea, ha sido recontextualizado reiteradamente en obras posteriores. En este 
trabajo consideramos algunos de esos nuevos contextos literarios, centrándonos en 
obras del teatro español del siglo :xx· Todas ellas retoman los mismos· personajes cen­
tráles, Ulises y Penélope, cuyo papel cobra singular relevancia al enfocarse el conflicto 
desde la perspectiva del que espera. Algunas de ellas se mantienen bastante próxim~s al 
mito original en cuanto a las circunstancias externas del mismo; pero ninguna de ellas 
conserva el espíritu de la versión homérica del mito, .sino que todas lo resignifican 
modificándolo sustancialmente. 

Abstract 
The myth of Ulysses and. Penelope has given rise to numerous re-writüigs in the 

literatures of all times. The moment when the hero and his wife meet again, central to 
The Odyssey, has been repeatedly re-contextualized in later Üterary works. Sorne of 
these new literary contexts are analyzed in this paper, focusing on X:Xth century Span­
ish plays. All of them involve the same central characters, Ulysses ai:ld Penelope, 
whose role gains outstandirig relevance whert ihe conflict focúses from the perspective 
of that one who waits. WhiÍe so me of fuero havé kept fairly el ose to the original myth, · 
as to the circumstances externa! to the myth itself, ·non e of them keeps the spirit of the 
Homeric version. They all re-signizy it by changirigit substantially. 

Introducción 

(Odisea), que anhelaba el regreso a su patria y a su esposa 

El mito de Ulises ha dado lugar a numerosas reescrituras en las literaturas 
de todos los tiempos. En esta ocasión, nos proponemos estudiar el tratamiento 
que una parte de ese mito, el reencuentro del héroe y Penélope, ha recibido en 
algunas obras del teatro español del siglo XX. El momento del reencuentro de 
Ulises y Penélope ocupa un lugar central en la Odisea, de la cual, nos parece, 
constituye la meta última. Ya en el verso 13 del canto 1, citado más arriba, se 
anuncia lo que podrá recién concretarse hacia el final de la obra, en el canto 23. 

Repasaremos en primer lugar de qué manera ese reencuentro aparece en la 
Odisea, en sus diferentes momentos, para revisar luego la función y caracterís-
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ticas del mismo en distintas obras que, de un modo u otro, recuperan las figuras 
de Odisea y Penélope. Ellas son: El retorno de Ulises, de Gonzalo Torrente 
Ballester, La tejedora de sueños, de Antonio Buera Vallejo, Ulises no vuelve, de 
Carmen Resino, ¿Por qué corres, Ulises ?, de Antonio Gala, El último desem­
barco, de Fernando Savater, Las voces de Penélope, de Itziar Pascual y Ulises, 
de Gustavo Montes. 

Odisea 

Como señala Latacz (190), el motivo de la añoranza de los esposos se 
constituye en el motivo fundamental que atraviesa toda la Odisea, como el ren­
cor en la /líada, y sólo se cierra en el final de la obra, en el esperado reencuen­
tro. Desde el comienzo mismo, en el verso citado, se instala la cuestión como 
tal, y va luego reapareciendo en las diversas menciones al dolor y la nostalgia 
que los esposos experimentan. 

En relación con Penélope, esa nostalgia se menciona por primera vez en el 
canto 1 (v. 342 y ss.), cuando al escuchar a Fenio, que canta el regreso a casa de 
los guerreros de Troya, siente que su canto le "tritura el corazón en el pecho, 
porque se apodera" de ella "un pesar grandísimo" por el anhelo de su esposo, a 
quien recuerda siempre. 

En el canto 5, dos imágenes conmovedoras nos muestran a un Odisea 
acongojado por no poder regresar: 

En el versó 151, Calipso lo encuentra "sentado en la playa, que allí se 
estaba, sin que sus ojos se secasen del continuo llorar, y consumía su dulce 
existencia suspirando por el regreso". 

En el verso 156, nuevamente vemos al héroe que "pasaba el día sentado en 
las rocas de la ribera del mar y, consumiendo su ánimo en suspiros y dolores, 
clavaba los ojos en el ponto y derramaba copioso llanto". 

Es llamativo que el héroe, conocido por todos por su valentía, su arrojo, su 
capacidad de hacer frente a todo, se nos muestre tan frágil, tan conmovedora­
mente humano, llorando por el regreso insistentemente dilatado. Esa añoranza 
que resuena a lo largo de la obra sólo encuentra su fin en el encuentro de los 
esposos. Encuentro que va dándose gradualmente, como en diversas etapas que 
culminan en el reconocimiento del héroe por parte de Penélope. Como señala 
Schadewaldt (29 y ss.), hay una triple estructuragradual de los 'encuentros' del 
héroe con su esposa: el reconocimiento no se produce súbitamente, sino que se 
constituye en el fin de todo un proceso de reencuentro, en el cual pueden seña­
larse tres momentos fundamentales. 

En el canto 18 comienza a preanunciarse cuando Odisea, de incógnito, aún 
vestido de mendigo, presencia la escena en la que los pretendientes admiran a 
su esposa, resplandeciente de belleza. 
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En el canto 19 nos encontramos ante el segundo grado. Se produce enton­
ces el primer contacto real de los esposos, si bien Penélope es incapaz todavía 
de reconocer a su marido, aunque le resulta familiar y tiene una suerte de pre­
sentimiento. 

El primer día que Odisea pasa en su casa después de veinte años, se pre­
senta ante su esposa como un mendigo y le relata las circunstancias en que, 
supuestamente, una vez conoció a Ulises. Al escucharlo, Penélope se conmueve 
profundamente (v. 204 y ss.): 

Y a Penélope, al oírlo, le brotaban las lágrimas de los ojos y se le desconcertaba la 
piel del cuerpo. Así como en las altas montañas se derrite la nieve al soplo del 
Euro, después que el Céfiro la hiciera caer, y la corriente de los ríos crece con la 
que se funde, así se derretían con el llanto las hermosas mejillas de Penélope, que 
lloraba por su marido, teniéndolo a su vera. 

En el canto 23 (v. 85 y ss.), finalmente, asistimos al tercer grado de esta 
estructura, al reconocimiento y reencuentro definitivos de los esposos. Se pro­
duce entonces el diálogo de Odisea y Penélope, después de que él ha dado 
muerte a los pretendientes. En un primer momento Penélope, seguramente atur­
dida por lo recién sucedido, engañada por la apariencia que Atenea ha dado a su 
esposo, abrumada por tantos años de separación, es incapaz de reconocer a su 
marido en la figura del mendigo que le habla. 

Pero ella ya ha sentido algo extraño en su primer encuentro con Ulises y, 
ante la duda, somete al 'extraño' a una prueba, ordenando al ama que le prepare 
el lecho fuera de la alcoba. Ante eso, el reconocimiento se precipita, ya que 
Odisea reacciona indignado inmediatamente, al pensar qué la cama que él 
mismo construyó sobre el tronco de un olivo, ha sido talada por alguien y 
movida de su lugar. Esa reacción es la prueba que Penélope necesita para ali­
viar todas sus dudas, y ya segura de que se trata de su marido se arroja llorando 
a sus brazos (v. 205 y ss.): "Y Penélope sintió desfallecer sus rodillas y su cora­
zón, al reconocer las señales que Odisea describía con tal certidumbre. Al 
punto corrió a su encuentro, derramando lágrimas; le echó los brazos alrededor 
del cuello, le besó en la cabeza ... " Por fin se produce el reconocimiento de los 
esposos. El reencuentro, anunciado en los primeros versos del canto 1, prepa­
rado a lo largo de toda la obra, ha llegado. 

Desde que Odisea, de incógnito, contempla a su mujer entre los preten­
dientes, pasando por la conversación que los esposos mantienen sin que Pené­
Jope pueda reconocer a su marido, hasta el momento en que por fm se recono­
cen, somos testigos de un proceso en el cual, a partir de la más absoluta 
'lejanía', los esposos van acercándose el uno al otro, dando lugar a una nueva 
unión. Paradójicamente, en las tres escenas la esposa experimenta la ausencia 



62 ·REVISTA DE CULTURAS Y LITERATURAS COMPARADAS- J 

ticas del mismo en distintas obras que, de un modo u otro, recuperan las figuras 
de Odisea y Penélope. Ellas son: El retorno de Ulises, de Gonzalo Torrente 
Ballester, La tejedora de sueños, de Antonio Buera Vallejo, Ulises no vuelve, de 
Carmen Resino, ¿Por qué corres, Ulises ?, de Antonio Gala, El último desem­
barco, de Fernando Savater, Las voces de Penélope, de Itziar Pascual y Ulises, 
de Gustavo Montes. 

Odisea 

Como señala Latacz (190), el motivo de la añoranza de los esposos se 
constituye en el motivo fundamental que atraviesa toda la Odisea, como el ren­
cor en la /líada, y sólo se cierra en el final de la obra, en el esperado reencuen­
tro. Desde el comienzo mismo, en el verso citado, se instala la cuestión como 
tal, y va luego reapareciendo en las diversas menciones al dolor y la nostalgia 
que los esposos experimentan. 

En relación con Penélope, esa nostalgia se menciona por primera vez en el 
canto 1 (v. 342 y ss.), cuando al escuchar a Fenio, que canta el regreso a casa de 
los guerreros de Troya, siente que su canto le "tritura el corazón en el pecho, 
porque se apodera" de ella "un pesar grandísimo" por el anhelo de su esposo, a 
quien recuerda siempre. 

En el canto 5, dos imágenes conmovedoras nos muestran a un Odisea 
acongojado por no poder regresar: 

En el versó 151, Calipso lo encuentra "sentado en la playa, que allí se 
estaba, sin que sus ojos se secasen del continuo llorar, y consumía su dulce 
existencia suspirando por el regreso". 

En el verso 156, nuevamente vemos al héroe que "pasaba el día sentado en 
las rocas de la ribera del mar y, consumiendo su ánimo en suspiros y dolores, 
clavaba los ojos en el ponto y derramaba copioso llanto". 

Es llamativo que el héroe, conocido por todos por su valentía, su arrojo, su 
capacidad de hacer frente a todo, se nos muestre tan frágil, tan conmovedora­
mente humano, llorando por el regreso insistentemente dilatado. Esa añoranza 
que resuena a lo largo de la obra sólo encuentra su fin en el encuentro de los 
esposos. Encuentro que va dándose gradualmente, como en diversas etapas que 
culminan en el reconocimiento del héroe por parte de Penélope. Como señala 
Schadewaldt (29 y ss.), hay una triple estructuragradual de los 'encuentros' del 
héroe con su esposa: el reconocimiento no se produce súbitamente, sino que se 
constituye en el fin de todo un proceso de reencuentro, en el cual pueden seña­
larse tres momentos fundamentales. 

En el canto 18 comienza a preanunciarse cuando Odisea, de incógnito, aún 
vestido de mendigo, presencia la escena en la que los pretendientes admiran a 
su esposa, resplandeciente de belleza. 

ELISA FERRER 63 

En el canto 19 nos encontramos ante el segundo grado. Se produce enton­
ces el primer contacto real de los esposos, si bien Penélope es incapaz todavía 
de reconocer a su marido, aunque le resulta familiar y tiene una suerte de pre­
sentimiento. 

El primer día que Odisea pasa en su casa después de veinte años, se pre­
senta ante su esposa como un mendigo y le relata las circunstancias en que, 
supuestamente, una vez conoció a Ulises. Al escucharlo, Penélope se conmueve 
profundamente (v. 204 y ss.): 

Y a Penélope, al oírlo, le brotaban las lágrimas de los ojos y se le desconcertaba la 
piel del cuerpo. Así como en las altas montañas se derrite la nieve al soplo del 
Euro, después que el Céfiro la hiciera caer, y la corriente de los ríos crece con la 
que se funde, así se derretían con el llanto las hermosas mejillas de Penélope, que 
lloraba por su marido, teniéndolo a su vera. 

En el canto 23 (v. 85 y ss.), finalmente, asistimos al tercer grado de esta 
estructura, al reconocimiento y reencuentro definitivos de los esposos. Se pro­
duce entonces el diálogo de Odisea y Penélope, después de que él ha dado 
muerte a los pretendientes. En un primer momento Penélope, seguramente atur­
dida por lo recién sucedido, engañada por la apariencia que Atenea ha dado a su 
esposo, abrumada por tantos años de separación, es incapaz de reconocer a su 
marido en la figura del mendigo que le habla. 

Pero ella ya ha sentido algo extraño en su primer encuentro con Ulises y, 
ante la duda, somete al 'extraño' a una prueba, ordenando al ama que le prepare 
el lecho fuera de la alcoba. Ante eso, el reconocimiento se precipita, ya que 
Odisea reacciona indignado inmediatamente, al pensar qué la cama que él 
mismo construyó sobre el tronco de un olivo, ha sido talada por alguien y 
movida de su lugar. Esa reacción es la prueba que Penélope necesita para ali­
viar todas sus dudas, y ya segura de que se trata de su marido se arroja llorando 
a sus brazos (v. 205 y ss.): "Y Penélope sintió desfallecer sus rodillas y su cora­
zón, al reconocer las señales que Odisea describía con tal certidumbre. Al 
punto corrió a su encuentro, derramando lágrimas; le echó los brazos alrededor 
del cuello, le besó en la cabeza ... " Por fin se produce el reconocimiento de los 
esposos. El reencuentro, anunciado en los primeros versos del canto 1, prepa­
rado a lo largo de toda la obra, ha llegado. 

Desde que Odisea, de incógnito, contempla a su mujer entre los preten­
dientes, pasando por la conversación que los esposos mantienen sin que Pené­
Jope pueda reconocer a su marido, hasta el momento en que por fm se recono­
cen, somos testigos de un proceso en el cual, a partir de la más absoluta 
'lejanía', los esposos van acercándose el uno al otro, dando lugar a una nueva 
unión. Paradójicamente, en las tres escenas la esposa experimenta la ausencia 



64 REVISTA DE CULTURAS Y LITERATURAS Cülv!PARADAS- l 

del héroe, cuando él está a su lado. En la primera escena, Penélope ni siquiera 
es consciente de la presencia de Ulises, que en silencio sólo mira. En el canto 
18 hay ya una suerte de acercamiento: Penélope comienza a sentir la proximi­
dad del héroe en las palabras del mendigo, y las lágrimas que derrama al escu­
charlas preanuncian otras, las del encuentro en el canto 23, fruto ya de la cer­
teza de haber recuperado al esposo largamente esperado. La añoranza de los 
esposos uno por el otro llega a su fin. La escena descripta en el canto 23, como 
dice Schadewaldt (20) "no es una situación cualquiera, de mero género litera­
rio, superficial y cotidiana, sino una situación profunda, vigorosa, ontológica, 
humanamente relevante". Es en ella, en la presencia renovada de su esposa, 
donde el héroe encuentra plenamente su identidad, mucho más que en las mil 
aventuras vividas. Y es en función de este momento, en lo que hay que buscar 
el sentido más profundo de la Odisea. Quien lee la Odisea buscando solamente · 
escuchar las peripecias vividas por Odiseo, los innumerables percances sufridos 
por el héroe en su tránsito a casa, no escucha a Homero, y se queda en una lec­
tura ingenua y superficial. 

Hasta aquí, el reencuentro de los esposos tal como nos lo presenta la Odi­
sea. A continuación intentaremos un recorrido por distintas reescrituras del 
mito, intentando establecer con qué características particulares aparece en ellas 
este momento, fundamental en la versión homérica del mito. 

El retorno de Ulises 

En la obra de Torrente Ballester, pueden reconocerse dos instancias en la 
escena del reencuentro de los esposos: en un primer momento, muy breve por 
cierto, Ulises, escondido, 'espía' a Penélope que en voz alta expresa su amor y 
su nostalgia por él. Inmediatamente Odiseo se le acerca diciéndole quién es. 
Como en la Odisea, Penélope no lo reconoce hasta que él le dice al oído una 
palabra que sólo él y ella conocen. Sólo entonces Penélope acepta su iden­
tidad. 

Todo se resuelve con sencillez y rapidez: el primer encuentro concluye en 
el reconocimiento, en una escena de muy poca fuerza dramática. El signo aquí 
es una 'palabra', no hay alusión a la cama, como en la Odisea. De cualquier 
modo, sigue siendo algo conocido sólo por ellos, marca de su intimidad. 

Puede decirse que de alguna manera este reencuentro se 'completa' en una 
segunda instancia, la de la partida. Ulises ha sido vencido por la imagen de 
heroísmo que se ha creado sobre él, a la cual no puede hacer honor. Decide par­
tir en un destino que supone de infortunio, y Penélope, consciente de que su 
sino ha sido y será amarlo, lo acompaña. El amor y la fidelidad de la esposa, 
puestos en duda en un momento por Ulises, quedan definitivamente confir­
mados. 
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La tejedora de sueiios 

El reencuentro de los esposos en la obra de Buero, magníficamente presen­
tado, se aleja en lo sustancial de la versión odiseica, ya que el regreso del héroe 
supone para su esposa, no la felicidad y el fin de la nostalgia, sino la destruc­
ción de todos sus sueños. Él mismo así lo afirma cuando se descubre ante ella: 
"Terminaron tus sueños, mujer" (62). 

Pueden reconocerse diversas instancias en el proceso de reconocimiento, 
que van acercando, aunque sólo superficialmente, a Ulises a Penélope. 

En el acto 1 se produce, como en el canto 19 de la Odisea, una primera 
conversación entre Penélope y el extranjero, que también concluye sin que ella 
lo reconozca. Sin embargo, mientras en la versión homérica Penélope muestra 
una gran ansiedad por escuchar hablar de su esposo, y tras escuchar las pala­
bras del mendigo se conmueve profundamente, en el texto de Buero se ve a las 
claras que a ella no le interesa oír de Ulises, sino más bien de Helena, la cau­
sante, a su parecer, de la separación de ellos, y lo despide sin interesarse en 
absoluto por lo que tiene para contarle. 

En el segundo acto pueden señalarse dos momentos: uno en el que Ulises, 
como en la Odisea, mira sin ser visto; pero en este caso, más que disfrutar 
desde el anonimato de volver a ver a su esposa, puede decirse que verdadera­
mente 'espía' a Penélope, de cuya fidelidad duda. Luego encontramos otro 
momento en el que los esposos vuelven a cruzarse, de nuevo sin que Penélope 
llegue a reconocer al héroe, en medio de la disputa de los pretendientes que 
piden definiciones. 

El definitivo reconocimiento, en el acto tercero (prácticamente ocupa todo 
el acto tercero), es violentamente provocado por el mismo Ulises, que erguido 
ante Penélope, dueño ya de su verdadero aspecto, (tras la afirmación: "Termina­
ron tus sueños, mujer") le muestra como prueba una cicatriz que ella misma le 
curó hace tiempo (una cicatriz que también en la Odisea aparece como prueba 
de la identidad del héroe, pero ante el ama, no ante la esposa). La primera reac­
ción de Penélope es de terror. 

Tras la cruel matanza que realiza Ulises de los pretendientes, cuando le 
llega el turno a Anfino, ella parece ser atravesada· por la misma flecha que mata 
al hombre que ama. Sin embargo, cuando de algún modo se reanuda su encuen­
tro con Ulises, y es amenazada por él con el arco, ya no es temor lo que mues­
tra, sino decisión y fuerza. En la conversación de los esposos se hace evidente 
que la fidelidad de Penélope ha sido sólo exterior, vacía absolutamente de amor, 
fruto más bien de la indecisión y el miedo. En el cruce de reproches, queda 
patente que lejos está Penélope de la fiel esposa que aguarda el regreso del 
marido, eco de la Penélope homérica. Esta Penélope, cargada de odio, se 
enfrenta resuelta a su marido. 
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La tejedora de sueiios 
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El hombre y la mujer que se encuentran no son los que una vez fueron, los 
que esperaban encontrar, sino dos desconocidos que no sienten más que odio y 
rencor. 

Frente al ir y venir de los personajes en los dos primeros actos, el tercero 
está definitivamente marcado por las figuras de los esposos. Escuchamos en 
este acto, más próximo por sus características a una tragedia que los otros dos, 
un discurso más esencial, en el que los personajes hablan desde el lugar en el 
que están. Tanto Ulises como Penélope se muestran en la verdad de lo que son. 
Ulises, en la plenitud de su imagen heroica en el enfrentamiento con los preten­
dientes, aparece frío, cruel y desconfiado en la relación con su esposa (muy 
lejos en esto de la imagen homérica). Penélope, que en los primeros actos no 
hace más que vacilar, se yergue resuelta en el final de la obra, mostrando su 
amor por Anfino y su rechazo por lo que su marido significa. Después de años 
de una espera indecisa y vacía, hoy se atreve a enfrentarse con la situación esta­
blecida. Se anima a plantear sus insatisfacciones, sus reproches, sus esperanzas 

. y anhelos por algo distinto, encarnados, para ella, en la figura de Anfmo. Este 
cambio de actitud se manifiesta escénicamente en el 'pararse' de uno y otro. 
Frente a la liviandad de lo presentado en los primeros actos, el último, el del 
reencuentro de los esposos, cobra una fuerza y una profundidad notables. 

Todo lo trágico del final de la obra, se abre, sin embargo, con una mirada 
esperanzadora, que queda explícita en las palabras de Penélope ante el cadáver 
de Anfmo (73): "Esperar: ( ... )Esperar el día en que los hombres sean como tú 
( ... )y no como ése. Que tengan corazón para nosotras y bondad para todos; que 
no guerreen ni nos abandonen". 

Ulises no vuelve 

Ya el título resulta fuertemente significativo en relación con el tema del 
que nos estamos ocupando. Ulises no vuelve porque nunca se fue. ¿Puede 
hablarse entonces de 'reencuentro'? ¿Con qué características? 

El diálogo entre los esposos ocupa un lugar bien central en la obra y puede 
decirse que enlaza los dos actos, ya que se extiende entre el cuadro segundo del 
primer acto y el cuadro primero del segundo acto. 

N os parece que sí podemos hablar de reencuentro en tanto hay un cambio 
muy fuerte en uno de los esposos: Penélope 'con decisión' comprende que la 
farsa debe terminar. Las anotaciones marginales, que van marcando los distin­
tos sentimientos que la esposa va experimentando resultan fundamentales para 
entender este cambio: 'despectiva' (51), 'con creciente irritación' (52), 'Agre­
siva, casi a punto de pegarle' (55), 'Se echa a llorar desesperada' (57). Tras 
años de aceptar una mentira, impuesta por alguien con quien no quiere estar y a 
quien considera un cobarde, se rebela y decide poner un fin a la situación. Y es 
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esa nueva Penélope la que se encuentra con Ulises, cuyos sentimientos, de 
absoluta indiferencia y frialdad, chocan fuertemente con los de ella: "A Ulises 
parece no importarle nada, ni su actitud ni el sentimiento de Penélope". 

Del mito clásico, Resino toma algunos mitemas fundamentales (la espera, el 
engaño, el tejido), pero los resignifica profundamente, de modo que lo que apa­
rece es algo absolutamente diferente1• Penélope ha sido fiel, pero de una manera 
vacía, impuesta, sin amor, en contra de sus sentimientos y su voluntad. Una fide­
lidad sólo en la apariencia, ya que en su corazón sólo siente rencor y desprecio 
por el hombre con el que, a escondidas, ha compartido su vida todo este tiempo. 
Penélope ante el mundo ha esperado, pero en una espera que la ha asfixiado, que 
la ha encerrado, que no le ha permitido actuar según su propia voluntad. 

Ulises es también el del engaño, como en el mito clásico, no desdice en eso 
de propia esencia. Pero el engaño, la capacidad de hablar y convencer no es en 
este caso más que disfraz de su propia cobardía, no un modo más de consolidar 
su heroicidad. 

También está entre ellos el tejido, pero en tanto cada noche destejen su 
vida, construida en la apariencia y en la mentira. 

¿Por qué corres, Ulises? 

El texto dramático aparece en este caso acompañado de dos paratextos, una 
introducción y un epílogo, que resultan fundamentales para su comprensión y 
prácticamente dan las claves de lectura de la obra. Una obra que pret~nde retra­
tar a "los que se afirman sólo en sus gestas pasadas, en sus mustias retóricas", 
sin reconocer que "todo ha cambiado: no está cambiando, sino que ha cam­
biado" (126, las cursivas son del original). 

Esto se ve de un modo muy patente en la cuestión del reencuentro de Uli­
ses y Penélope, en el que pueden reconocerse dos momentos fundamentales: 
uno en Feacia y otro, con dos instancias a su vez, en Ítaca. 

El primer encuentro, que ocurre en Feacia, es una suerte de encantamiento 
o de ensoñación. Todo ocurre según lo espera y desea Ulises: Penélope ele­
gante, dulce y encantadora llega a buscar a su esposo (cuya imagen, así como 
en las páginas anteriores, resulta bastante ridiculizada). Con expresiones hala­
gadoras, que embriagan a Ulises, ella le reafirma su amor y su comprensión: 
"Ese es mi oficio: esperarte" (163) "Si mi deber no es más que comprenderte" 
(167). Cuando Penélope está por retirarse, Ulises la detiene con palabras que 
dejan patente todo lo que él espera de la mujer con la que va a reencontrarse: 
"No me dejes. Tú me comprendes. Tú me admiras. Tú me amas ... " (174). 

1 Toda esta resignificación del mito clásico el clima de opresión, la falta de decisión para el 
cambio, puede ser sin duda contextualizada en la situación política de la España de los setenta. 
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Esta primera instancia no ocurre en Ítaca, sino en Feacia, a donde Penélope 
llega. En contra de lo que hasta ahora hemos visto, ella no está en su casa espe­
rando a Ulises, sino que se desplaza buscándolo. 

En el acto siguiente, ya en Ítaca, resulta evidente lo que de algún modo ya 
apareció en la primera conversación de Ulises y Penélope: un pasado de infeli­
cidad, y la realidad para la esposa de una vida vacía en 1~ que ya no hay n~ngú~ 
recuerdo para Ulises. En este acto, en el que va a producirse el encuentro real 
entre los esposos, Penélope no es ya la mujer encantadora del anterior: " ... su 
pelo es oscuro, recogido puritanamente, su traje sencillo, de casa. Por lo gene­
ral, tiene un aire distante y altanero" (177). 

Los esposos se encuentran, entonces, ya fuera del ámbito de la ensoñación, 
en una conversación que empieza y termina sin que PenélOpe llegue a recono­
cer al héroe. Ambos cruzan mutuos reproches sobre su vida pasada, hasta que 
Ulises se retira. En esa charla queda manifiesta la realidad, frente a la imagen 
de ensoñación presentada en el encuentro en Feacia. Comienza una suerte de 

. desenmascaramiento, que muestra la verdad de lo que Ulises y Penélope son, y 
de los sentimientos que guardan el uno respecto al otro. Cuando él ya ha par­
tido, Eurimena le dice a Penélope la verdadera identidad del desconocido. 

En el último encuentro, ya al fmal de la obra, cuando Penélope ya sabe que 
está frente a Ulises, los esposos, a pesar de todo, resuelven permanecer juntos. 
Penélope, aun consciente de que él no la ama y no ha vuelto por ella, l,o recibe: 
"(Has vuelto) porque siempre se vuelve. No has vuelto por amor ni a Itaca ni a 
mí ... Descansa ... Yo me encargo de todo ... Y te amo, Ulises ... como eres" (208). 

En esas palabras "ni a Ítaca ni a mf' resuena, negativamente, aquel verso 
que citábamos al comienzo del trabajo: "(Odisea), que anhelaba/ansiaba el 
regreso a su patria y a su esposa". El motor del regreso en Odisea, que empu­
jaba al héroe a sortear todos los obstáculos, no existe en este caso. 

Se reencuentran por fin, y aunque no son las personas que ni uno ni otro 
esperaban, ya no se separan: ella porque de alguna manera todavía lo ama; él 
porque, incapaz de estar solo, encuentra en ella la estabilidad de un último refu­
gio para su vejez. 

Las voces de Penélope 

En el caso de Pascual, dos cosas pueden señalarse: 
En la escena quince, el encuentro de Penélope con el extranjero, cuyas pala­

bras nunca escuchamos, la deja turbada, como presintiendo algo. Encontramos 
aquí un eco, vago por cierto, de aquel primer encuentro de los esposos en la Odi­
sea, Ulises disfrazado de mendigo, que conmueve profundamente a Penélope. 

Luego, en la escena diecinueve, el reencuentro aparece aludido. No lo 
vemos, pero evidentemente existió: "A veces me pregunto qué le hizo volver. 
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No lo hizo por mí. Un guerrero sin oda no es nadie. Sentí un cierto malestar al 
reencontrarlo. Me había hecho conmigo misma, en un lugar en el que no tenía 
que dar explicaciones". 

Más allá de que no tenemos elementos suficientes para analizarlo, algo 
queda claro: el regreso de Ulises no se produjo por amor a su esposa, ni signi­
ficó para ella alegría o el fin de sus pesares. Penélope ha esperado, en una 
espera que la hizo crecer y descubrir que, en definitiva, no era a su esposo a 
quien estaba esperando, sino a sí misma: "La espera me hizo más fuerte, más 
segura ... Y un día aprendí a esperar. A esperarme a mí misma. Me esperé a mí 
misma. Esta es mi verdadera historia". 

La actitud de revisión, de ruptura podríamos decir, de Pascual en cuanto 
a la estructura clásica y tradicional del teatro, se ve reflejada también en esto. 
El mitema de la espera del mito clásico se ve así absolutamente trans­
formado: no es a Ulises a quien Penélope ha estado esperando, sino a ella 
misma . 

En las dos obras restantes, Último desembarco y Ulises no resulta posible 
hacer un análisis del tipo que venimos haciendo. 

En el caso de Savater, Penélope no aparece como personaje, si bien es 
hacia ella hacia quien Ulises vuelve. 

En el caso de Montes, Penélope está de algún modo en la mujer que espera 
(que sin embargo no lleva su nombre), pero el mito ha sido tan sustancialmente 
transformado que se vuelve imposible analizar el encuentro (encuentro sólo en 
lo superficial, ya que no se produce nunca un diálogo verdadero) desde la pers­
pectiva de la versión homérica del mito. 

Conclusión 

Para concluir, tenemos que dejar de lado las tres obras últimas, y quedar­
nos con las cuatro de la posguerra, en las que la escena del reencuentro como 
tal ocupa un lugar más o menos importante. 

Llama la atención que en El retorno de Ulises, la obra más cercana a la 
versión homérica en cuanto a lo externo, el momento del reencuentro de Ulises 
y Penélope ocupa un lugar poco importante, tanto en cuanto a la extensión 
como en cuanto a lo que nos transmite. Pareciera que Torrente se ha quedado 
con el 'cuento', con la sucesión de acontecimientos que nos relata la Odisea, y 
de entre ellos ha tomado éste, el regreso, como uno más, sin captar lo sustancial 
que resulta como cierre al peregrinar del héroe. 

Las otras tres obras, en cambio, que se alejan de la versión clásica en 
cuanto a la resolución del conflicto, captan el momento del encuentro como 
algo esencial, y aunque lo resignifican y redimensionan cada una desde su pers­
pectiva, le dan un lugar más que importante. 
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No lo hizo por mí. Un guerrero sin oda no es nadie. Sentí un cierto malestar al 
reencontrarlo. Me había hecho conmigo misma, en un lugar en el que no tenía 
que dar explicaciones". 

Más allá de que no tenemos elementos suficientes para analizarlo, algo 
queda claro: el regreso de Ulises no se produjo por amor a su esposa, ni signi­
ficó para ella alegría o el fin de sus pesares. Penélope ha esperado, en una 
espera que la hizo crecer y descubrir que, en definitiva, no era a su esposo a 
quien estaba esperando, sino a sí misma: "La espera me hizo más fuerte, más 
segura ... Y un día aprendí a esperar. A esperarme a mí misma. Me esperé a mí 
misma. Esta es mi verdadera historia". 

La actitud de revisión, de ruptura podríamos decir, de Pascual en cuanto 
a la estructura clásica y tradicional del teatro, se ve reflejada también en esto. 
El mitema de la espera del mito clásico se ve así absolutamente trans­
formado: no es a Ulises a quien Penélope ha estado esperando, sino a ella 
misma . 

En las dos obras restantes, Último desembarco y Ulises no resulta posible 
hacer un análisis del tipo que venimos haciendo. 

En el caso de Savater, Penélope no aparece como personaje, si bien es 
hacia ella hacia quien Ulises vuelve. 

En el caso de Montes, Penélope está de algún modo en la mujer que espera 
(que sin embargo no lleva su nombre), pero el mito ha sido tan sustancialmente 
transformado que se vuelve imposible analizar el encuentro (encuentro sólo en 
lo superficial, ya que no se produce nunca un diálogo verdadero) desde la pers­
pectiva de la versión homérica del mito. 

Conclusión 

Para concluir, tenemos que dejar de lado las tres obras últimas, y quedar­
nos con las cuatro de la posguerra, en las que la escena del reencuentro como 
tal ocupa un lugar más o menos importante. 

Llama la atención que en El retorno de Ulises, la obra más cercana a la 
versión homérica en cuanto a lo externo, el momento del reencuentro de Ulises 
y Penélope ocupa un lugar poco importante, tanto en cuanto a la extensión 
como en cuanto a lo que nos transmite. Pareciera que Torrente se ha quedado 
con el 'cuento', con la sucesión de acontecimientos que nos relata la Odisea, y 
de entre ellos ha tomado éste, el regreso, como uno más, sin captar lo sustancial 
que resulta como cierre al peregrinar del héroe. 

Las otras tres obras, en cambio, que se alejan de la versión clásica en 
cuanto a la resolución del conflicto, captan el momento del encuentro como 
algo esencial, y aunque lo resignifican y redimensionan cada una desde su pers­
pectiva, le dan un lugar más que importante. 
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Un rasgo común a todas ellas es que el conflicto está enfocado desde la 

perspectiva del que espera, y por eso el personaje de Penélope cobra singular 

relevancia. 
En La tejedora de sue11os y Ulises no vuelve la imagen de Penélope apa­

rece ennoblecida frente a un Ulises cuyos rasgos negativos están fuertemente 

resaltados. El conflicto aparece centrado en el planteo existencial que esta 

mujer, que, corno en la Odisea, ha esperado por muchos años, se hace hoy. En 

ambos casos, hay un cambio, una voluntad de terminar con una situación que, 

por miedo o por indecisión, ha soportado durante largo tiempo. Y en esos térmi­

nos se produce entonces el encuentro. 
En ¿Por qué corres Ulises?, en cambio, la imagen de Penélope, corno la de 

Ulises, aparece con rasgos negativos. Y el encuentro se produce también entre 

dos personas que han cambiado, que tienen mucho para reprocharse, pero que, 

en este caso, permanecen juntas. 
Todas las obras, entonces, recuperan el momento del reencuentro. Los per-

. sonajes, en cuanto al nombre, son los mismos: Ulises y Penélope; trasladados a 

otro tipo de contextos de un modo u otro están. En todas las obras, también, 

Penélope ha esperado al esposo que vuelve. Pero en ninguna de ellas reconoce­

rnos el espíritu de la versión homérica: en El retorno de Ulises, porque el 

momento no transmite la fuerza ni la esencialidad que tiene en la Odisea; en La 

tejedora de sue11os, Ulises no vuelve y ¿Por qué corres Ulises? porque el reen­

cuentro no es el cierre de una añoranza largamente sentida, la fusión de dos 

personas que se aman y se necesitan, sino la evidencia de una mentira soste­

nida, de una vida en la que el propio sentir ha sido relegado en pos de mantener 

una imagen impuesta. 
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Escritura y viaje: 
El mar o la impostura (2004) de Jorge Urrutia 

Mabel Brizuela 

Resumen 
El presente trabajo propone algunas líneas de lectura para el análisis e interpreta­

ción de la configuración del mito de Ulises en El mar o la impostura (2004) del espa­

ñol Jorge Urrutia. Una fuerte articulación se revela a través de las tensiones entre escri­

tura y viaje, cuyos mecanismos y estrategias nos permiten plantear una singular 

expresión poética en la poesía última de Urrutia. 

Abstract 
The present paper attempts an analysis and interpretation of the configuration 

of Ulysses' myth in El mar o la impostura (2004) by the Spaniard Jorge Urrutia. A 

strong articulation is revealed by the tensions between writing and travel whose 

mechanisms and strategies allow us a singular poetic expression in Urrutia' s last 

poetry. 

En la producción poética de Jorge Urrutia (Madrid, 1945) no es posible 

hablar de escuelas o de grupos sino de un recorrido personal, particular, que 

arranca en 1966, con la publicación de su primer libro, Lágrimas saladas, al 

que el poeta va imprimiendo motivos, tonos y silencios que se vinculan con su 

devenir existencial. Su poesía, cercana a Machado, Juan Ramón y Aleixandrel, 

atraviesa por períodos tanto intimistas como testimoniales y, también, simbolis­

tas, sin abandonar la profunda reflexión metapoética. Urrutia es, además, profe­

sor universitario y autor de numerosos ensayos sobre literatura, teatro, cine y 

semiótica de la comunicación. 
Entre sus libros de poesía, que alcanzan la docena de títulos publicados, se 

destacan, para nuestro estudio, La travesía (1986) y El mar o la impostura 

(2004), su obra más reciente, galardonada con el XIV Premio Jaime Gil de 

Biedrna de la Diputación de Segovia, porque construyen su escritura en torno al 

viaje, con claras referencias al mito de Ulises. Un rasgo común a ambos libros 

es la confluencia de narratividad y lirismo, de relato y poesía, -más acusada 

1 Acerca de su proximidad con otros poetas españoles, Urrutia nos confiesa: "no estoy seguro 

de Machado, salvo para algunos juegos poéticos, ni de Aleixandre, fuera de una primera época; 

pero la verdad es que tal vez tengas razón. Yo me veo muchas veces próximo de Juan Ramón 

Jiménez y de Jorge Guillén, pero puede ser más deseo que verdad". Comunicación vía e-mail con 

la autora. Diciembre de 2006. 




