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Resumen

El presente trabajo habla acerca de un viaje, un primer viaje, mitico y
lejano, que se convirtié en paradigma hipotextual de los viajes hteranos poste-
riores: el viaje de Ulises de regreso a casa.

Abstract .

The present work speaks about a trip, one first trip, very distant and myth-
ical, that converted itself in a hypotextual paradigm to the later literary trips:
Ulysses’ trip when returning home.

itaca

Cuando emprendas el viaje a ftaca

Ruega que tu camino sea largo

Y rico en aventuras y descubrimientos.

No temas a lestrigones, a Ciclopes o al fiero Poseidén,
Si de ti no provienen,

Si tu alma no los imagina.

Ruega que tu camino sea largo,

Que sean muchas las mafianas de verano,
Cuando con placer llegues a puertos

Que descubres por primera vez.

() ,

Siempre ten a Itaca en tu mente;

Llegar alli es tu meta, pero no apresures el viaje.
Es mejor que dure mucho,

Mejor anclar cuando estés viejo.

Pleno con la experiencia del viaje,

No esperes la riqueza de [taca.

ftaca te ha dado un bello viaje.

()

(Fragmento del poema ftaca de Konstantinos Kavafis, 191 §)]

i Qué es ftaca? ¢Qué son esos nombres y estas circunstancias que el poeta
cita? ;De qué viaje nos habla?

El coloqulo que hoy nos retne tiene por tema “Ulises a través del tiempo y
el espacio”. Y leyendo los titulos de las presentaciones que vamos a escuchar,
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me pareci oportuno hablar acerca de un primer viaje, un viaje muy lejano, que
se convirtié en paradigma hipotextual de casi todos los viajes posteriores. Hoy
deseo hablarles de Ulises el griego, el héroe de la Odisea y de algunas re-escri-
turas clarificadoras. Probablemente-les cuente datos que ya saben —ninguna
novedad— pero que vale la pena recordar puesto que son el marco ineludible
de este momento.

Odiseo / Ulises constituye una de las narrativas miticas més ricas del cor-
pus griego. Este mito fue y es muy conocido, y ha ingresado a través de los
caminos de la cultura en el imaginario del hombre posterior.

(Qué es un mito? Es un relato, una expresién comunicativa, una historia
que nace en las diferentes culturas bajo una forma oral y que, al pasar de la ora-
lidad a la escritura, se transforma en intertexto de formas genéricas diferencia-
das por sus grados de ficcionalidad. El mito es una categoria discursiva espe-
cial, generadora de significado y cuyo sentido se manifiesta en los nuevos
discursos elaborados y utilizados para cumplir la funcién comunicativa.

Odiseo pertenece al mundo del mito. Es un héroe. Y Homero canté en su
obra Odisea el gran viaje de este personaje.

No vamos a tratar aquf el problema llamado cuestidn homérica que existié
y atin pervive y que puede ser planteado en estos dos interrogantes:

(Pertenecen la Iliada y la Odisea a un mismo autor?

En caso afirmativo, ;es Homero ese autor?

Aceptemos como presupuesto la existencia de Homero, un bardo que vivié
en los s. IX/VIII a. C. en las islas griegas del mar Egeo, sobre el cual el prof.
Prieto, en su novela El ciego de Quios, nos dice:

Aquel viejo aedo de las calles de Quios fue quien primero le exalté al joven pere-
grino las grandes virtudes de un descubrimiento que llamaban escritura donde
podian quedar fijadas la historia y las leyendas sin temor de que el viento apagara
o deformara la llama de la voz. El viejo aedo (...) Ie contaba al joven (...) sus via-
jes por las islas del Egeo, en las que era sano nutrirse por las mafianas con la leche
de cabra, y se detenia en la isla jénica de [taca, de donde una vez partié un gran
guerrero para acudir al sitio de Troya. (28)

Odiseo (*Odyssetis) es el nombre griego del héroe; Ulises, el nombre
latino proveniente, tal vez, de un préstamo dialectal (*oulé: cicatriz). Su
leyenda se ha prestado a inndmeras interpretaciones simbdlicas y misticas, qui-
z4s en mayor grado que Aquiles, el héroe con el cual comparti6, entre varios, la
lliada. :

Para armar su biografia desde el nacimiento hasta sus dltimos dias de vida,
debemos comenzar en la Odisea X1, 85 y XV, 363, para continuar con el Aga-
memndn y algunos fragmentos de Esquilo, Ayax y Filoctetes de Séfocles, el
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Ciclope y Hécuba de Euripides, Apolodoro y La Biblioteca, Ovidio y Metamor-
fosis, Virgilio y la Eneida, Libanio, Pausanias, Apolonio de Rodas y la Argo-
nautica, Hesfodo. Pero fundamentalmente debemos leer la Iliada y por sobre
todas estas y otras fuentes la Odisea es el gran libro del héroe y el gran texto
del viaje. ‘

Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos (*polytropos, tam-
bién: mafias), que anduvo errante muy mucho después de asolar Troya la sagrada;
vio muchas cindades de hombres y conocié su talante, y sufrié dolores sin cuento
en el mar tratando de asegurar su vida y el retorno de sus compaiieros. Mas no
consigui6 salvarlos, con mucho quererlo, pues de su propia insensatez sucumbie-
ron victimas; jlocos!, de Helios Hiperién comieron las vacas, y en tal punto acabé -
para ellos el dia del retorno.

Diosa, hija de Zeus, también a nosotros, cuéntanos algiin pasaje de esos sucesos.!

Asi comienza la Odisea. Estos primeros diez versos escritos en hexametros

~ dactilicos como el resto de la obra son un auténtico proemio, construido en

forma anular, como dice el prof. C. Garcia Gual, y contienen el programa de lo
que va a ser la obra. Poema épico formado por tres partes bien definidas: la
telemaquia, las narraciones de Ulises y el regreso a ftaca, es este el relato de las
vicisitudes del héroe en su retorno a la pequefla isla y la recuperacién de su
reino. “La narracién —dice Cantarella— es conducida en doble trama, las
aventuras de Telémaco en busca de su padre y las aventuras de Ulises errante,
que convergen en el retorno de ambos a la patria”. Los acontecimientos se suce-
den en un periodo de 34 a 40 dfas segtin los autores.

Los cantos I a IV incluido estdn dedicados a Telémaco y su viaje. En el
canto V, Ulises construye una balsa que le permitird irse de la isla de Calipso
para llegar, en el canto VI, diecisiete dias después, al pais de los feacios. Los
cantos V al XTI constituyen las narraciones de su percurso por el Mediterraneo
hasta el canto XIII, v. 187, cuando parte del pais de los feacios rumbo a ftaca
adonde llega el dfa 28 del tiempo del relato.

Las narraciones de las aventuras pueden ser agrupadas en las que estdn
relatadas en tercera persona y las contadas en primera persona por el propio
actuante, Ulises.

Desde el canto XIII, v.187 hasta el canto XXIV, Homero nos canta, hilva-
nando historias en su funcién de rapsoda, los dltimos seis difas, el arribo a ftaca,
la llegada de Telémaco, los reconocimientos, el encuentro con Penélope, su
esposa, la venganza, el arco famoso, la muerte de los pretendientes, su padre
Laertes, el sudario, el telar, y Atenea estableciendo la paz.

! Homero. Odisea, v.1-10. Traduccién de C. G. Gual.
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Analizando cada sub-tema de cada canto podemos decir que los tres gran-
des temas mencionados estdn desarrollados en seis bloques draméticos, cada
uno constituido por cuatro cantos. Toda una obra de “alto grado de elaboracién
formal y de madurez narrativa” (Garcia Gual). La Odisea es el més famoso de
los *nostoi o retornos de los héroes aqueos desde Troya. Ese es el gran mitema,
el mitema nuclear, el regreso. Un *nostos pleno de inconvenientes, aventuras,
problemas, oposiciones, acuerdos y desacuerdos humanos y divinos que demo-
ran al héroe durante diez afios, casi el mismo nimero de afios que dur6 la pro-
pia guerra.

Ulises, por lo tanto, regresa veinte afios mayor. Esta situacién dramética
axial, a la que llamamos regreso tiene un solo actuante: Ulises. Pero presenta
una extensa serie de posibles situaciones mitémicas con relativo valor sémico:
ftaca, Telémaco, Penélope, cada una de las que llamamos aventuras (Circe,
Calipso, las sirenas, el ciclope, Caribdis, etc.), los diferentes reconocimientos
(Eumeo, Argos, Euriclea, etc.), los pretendientes, también el arco y el telar son
posibles niicleos mitémicos.

A partir de esta idea podemos hablar de los sentidos de la obra y de c6mo
el texto homérico se convierte en germen de innimeros textos. Ulises, como
todos los aqueos, desea regresar répido a su patria. Ha estado ausente diez dolo-
rosos afios. Pero los dioses disponen otra cosa y cuando, al bordear el cabo
Malea, avista la costa de su ftaca sofiada y ya se siente en casa, unos vientos
terribles lo llevan hacia otros horizontes, otros, sin ninguna referencia.

Jean-Pierre Vernant nos narra esos momentos de esta manera:

...hasta entonces (Ulises) habia realizado la travesia de un navegante de regreso de
una expedicién guerrera allende el mar. Pero apenas dobla el cabo Malea, una tor-
menta imprevista se abate sobre los griegos. El viento soplard durante siete dias y
arrojaré a la flotilla a un mar muy diferente del que habia surcado hasta entonces.
En lo sucesivo Ulises no sabrd dénde estd (...) De alguna manera cruza las fronte-
ras del mundo conocido, el *oikoumenos humano, para entrar en el espacio de no
humanidad. (Vernant)

De ahora en adelante todo serd diferente. “Para los griegos, lo propio del
hombre, que lo define como tal, es comer pan y beber vino, tener un cierto tipo
de alimentacidén y reconocer las leyes de la hospitalidad. Este nuevo universo es
todo lo contrario.”

¢Cuanto tiempo transcurre en este espacio intermedio? ;Una eternidad?
(Diez afios? Alli el tiempo no existe. Le han sucedido muchas cosas, ha cono-
cido y padecido a muchos seres, ha ido perdiendo compaiieros, ha sufrido en
demasfa, se ha sorprendido a cada paso, y ahora estd en la isla de Calipso, Ogi-
gia. Aqui comienza el relato de Homero acerca de sus aventuras. Calipso estd
oculta en un tiempo y en un espacio fuera de todo, y Ulises esté con ella. Pero
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el héroe es “el hombre del regreso”. Ella tenia la esperanza de hacerle olvidar el
regreso. Y le ofrece la inmortalidad. Pero Ulises contradice a la diosa queriendo
volver, regresar a Penélope, a su vida anterior, a su patria. Y se va. Y llega a
Esqueria, la isla de los feacios, a mitad de camino entre el mundo de los hom-
bres y ese otro del que est4 saliendo. Vernant nos cuenta ahora: “La vocacién de
los Feacios es justamente la de ser cruzadores de fronteras (...) Son de alguna
manera como Hermes, dios de los viajes y las travesias, potencia que pasa de
un mundo a otro.”

Allf narrara Ulises su pasado. Esos diez afios de nebulosas. Y de esa isla
partird la nave para el regreso final. Segitin Vernant: “La nave vuelve a las aguas
humanas. Desde ese mundo de ninguna parte donde ha llegado hasta las fronte-
ras de lo humano, la nave lo vuelve a las méargenes de la luz y la vida, a su
patria, a su hogar, a ftaca”

. Cémo es Ulises? Podemos definirlo con los epitetos de la Odisea: astuto,
prudente, rico en ardides, conocedor de todas las mafias. “El relato épico privi-

-legia las practicas verbales o discursivas en la construccién de los personajes,

los cuales se dan a conocer por sus acciones pero también en gran medida por
sus palabras” (Atienza). Y es en este &mbito donde Ulises se construye, a tra-
vés del uso del discurso. El es astuto en el decir. Es el héroe de la persuasién.
“Qdiseo se vale de sus narraciones para sobrevivir —dice R. Buxton—. Sus
palabras velan, o a veces revelan, su identidad. Por encima de todo tienen que
ser creibles.”

Eso es el mito. Una narracién creible. Credibilidad que lo transforma en
paradigma, en estructura de soporte social. Es un esquema-base sobre el que el
hombre, cada hombre, va tejiendo, como Penélope, su propia existencia. La
figura del héroe, personaje de estas narraciones, “como la del santo —dice Luis
Gil—, méds que mitos son arquetipos culturales heredados de un pasado remoto
(...) Como tales arquetipos sirven de ideas-motrices desde el momento en que
una sociedad los toma como modelos de conducta”.

La Odisea es un relato arquetipico de un viaje arquetipico de un héroe tal.
Tenemos ahora el hipotexto perfecto. El mitema axial y cada uno de los poten-
ciales se transformarén en formantes® o instancias referenciales que precisaran
su sentido en un nuevo texto. Eso llevé a Kavafis a escribir /taca. El mismo nos
explica la re-escritura en los tltimos versos: :

* Este concepto nos sirvié para determinar que cada uno de los mitemas de una cadena,
mitema nuclear o mitema de entorno, que en la narracién primigenia o, al menos, jerdrquica-
mente aceptada como tal, constituia una unidad estédtica de significado, al ser trasladado a un
nuevo soporte espacio/temporal podia ser procesado como una unidad dindmica de significado y,
a la vez, presentaba una sucesién continua de significados que le-permitia ingresar al nuevo texto
con resonancias especiales. En realidad, el formante es la instancia referencial que adquiere ple-
nitud semdntica en el nuevo discurso en las relaciones que establece con el contexto integral.
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Ttaca te ha dado un bello viaje.

Sin ella nunca lo hubieras emprendido;

Pero no tiene més que ofrecerte,

Y si la encuentras pobre, no fue fraca quien te defraudé.
Con la sabiduria ganada, con tanta experiencia,

Habréas comprendido lo que las ftacas significan.

Asf como el poeta griego re-significa a ftaca, un escritor de Galicia, Alvaro
Cunqueiro, retoma a Ulises para escribirle sus afios mozos, los afios antes de su
partida. La novela se titula Las mocedades de Ulises y en la Introduccién nos
explica el nuevo sentido adquirido:

Este libro no es una novela —dice Cunqueiro—. Es la posible parte de ensuefios y
de asombros de un largo aprendizaje —el aprendizaje del oficio de hombre— (...).
Buscar el secreto profundo de la vida es el grande, nobilisimo ocio. Cuento como
a mi me parece que seria hermoso nacer, madurar y navegar...?

La etapa de la vida de Ulises que apenas conocemos por operar como espa-
cio vacio o latente en el hipotexto griego, aquf es el centro del paradigma. A
través de extensos cuatro capitulos que él llama partes: La casa real de [taca,
Los dias y las fdbulas, La nave y los compafieros, Encuentros, discursos y
retratos imaginarios, Cunqueiro va construyendo un Ulises nuevo, actualizando
todos los semas del antiguo y haciéndolo creible en un nuevo tiempo y un
nuevo espacio que es otro y el mismo: Itaca.

Amigos —dice Laertes— vivimos en una isla que llaman ftaca. Los que pasan el
mar en los grandes navios ven sus montafias en el horizonte (...) y dicen: “Ah{
queda la pequefia ftaca”. Cuando un avién vuela sobre nosotros, siempre hay un
pasajero que dice a otro: “Mira, esa islilla verde cefiida de blancas espumas es
ftaca. Ninguna tierra que los hombres habiten es pequeifia. Claro que ftaca es
pequefia vista desde un gran navio o desde un rapido avién, pero medida con el
paso de mis bueyes es un gran reino.”

Y alguna vez nos preguntamos por qué regresa Ulises, por qué no acepta la
inmortalidad que le ofrece Calipso, qué lo atrae desde ftaca. Espafiol también,
el escritor Fernando Savater, en su obra de teatro Ultimo desembarco, anun-
ciando desde el titulo el significado crucial de la re-escritura, nos permite que

3 Alvaro Cunqueiro (1911-1981) Escritor espaiiol nacido en Galicia. Escribe en gallego y en
castellano. Obras en verso: Mar ao Norte, Poemas de si e non, Cantiga nova que se chama
Riveira. Obras en prosa (algunos titulos): Merlin y familia, Las crénicas del Sochantre, Cuando
el viejo Simbad vuelva a las islas, Vida y figura de Fanto Fantini, La otra gente, Las mocedades
de Ulises.




60 REevISTA DE CULTURAS Y LITERATURAS COMPARADAS - [

sea el propio Ulises quien nos abra la metéfora. Asi, el héroe de Troya, aquel al
que los otros imaginaron héroe y del que exigimos heroicidad y bravura,
hablando con Atenea, su fiel interlocutora, nos revela:

Yo no soy el héroe con el brazo en alto, Atenea (no soy como Aquiles) (...) Mi
caso es distinto. Quiero sobrevivir a mi momento glorioso, no chisporrotear y con-
sumirme en €él. (...) Necesito objetos que me confirmen y personas que me acom-
pafien, una mujer que lleve mi nombre con discrecién -y también hijos que lo per-
petien. Y todo un pueblo, ;por qué no? Toedo un pueblo .que me necesite, que me
reclame, que me venere y que, en cualquier caso, me obedezca. Por eso he vuelto:
para que al fin tenga sentido todo lo demés. (...) Ahora puedo decirte que a fin de
cuentas no he vuelto por nadie sino por mf mismo. Vuelvo a mi casa, Atenea. Gra- _
cias, diosa, por ayudarme a darle definitivamente la espalda al mar. (Savater)
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