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della forza delle illusioni, che ci ha portato a conoscerlo come se fosse un 
amico d'infanzia. Non e mai esistito. 

Grazie e buon lavoro. 

El regreso en la obra narrativa de Pavese 

Trinidad B Zanco de García 

Resumen 
El mundo poético de Cesare Pavese une la experiencia existencial de las coli

nas piamontesas y las lecturas y reflexiones etnológicas sobre el mito en una simbo
logía que reproduce arquetipos primordiales. El "mito del retorno" ocupa un lugar 
principal en un significativo itinerario que recorre las obras desde el poema "I mari 
del Sud" hasta la novela La luna e i falo. En esta novela se narra la historia del pro
tagonista, el hombre que vuelve a su lugar natal después de una aventurosa experien
cia. La circularidad del tiempo, el transcurrir de la existencia y el ansia del regreso 
son temas esenciales que llevan a la conclusión: "un paese ci vuole, non fosse che 
per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella 
gente, nelle piante, nella terra c'e qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta 
ad aspettarti". En el trasfondo el esquema homérico de la "odisea" propone, una vez 
más, el retorno a los orígenes. 

Abstract 
Cesare Pavese' s poetic world blends his existential experience in the Piedmon

tese hills with his readings and ethnological conclusions about myths. His personal 
life and his writings appear integrated in a symbology which leads to primordial 
archetypes. Among these myths, the "homecorning myth" occupies an outstanding 
place. Its complex significance pervades all his work, from the initial "I mari del Sud" 
poem up to the La luna e I falo novel. In this last novel the homecorning synthesizes 
the saga of the chief character, a roan who returns to his birth place once his existen
tia! adventure has been accomplished. The passage and cycle of time, the nostalgic 
memories of the past and the anxiety for coming back are the essential topics which 
Iead to the conclusion: "un paese ci vuole non fosse che per il gusto di andarsene via. 
Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra e' e 
qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti". The Homeric pro
posa! reproduces man' s odyssey in his yearning for closing the vital cycle by return
ing to his origins. 

Se pensaba en el retomo, como después de una 
noche hecha toda de vigilia se piensa en el alba 

Cesare Pavese, "Legna verde" 

En 1930 Pavese escribe "I Mari del Sud", poema con el que inaugura su 
producción poética e introduce la colección Lavorare stanca, 1936. Inspirado 
por el Baudelaire de Le voyage y recuperando motivos de Guido Gozzano 
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(Sonetti del ritorno) y de Giacomo Leopardi (Ricordanze), Pavese compone un 
núcleo temático que utilizará en toda su obra y que enuncia en el Mestiere di 
vivere, en la nota del 16 de febrero de 1936 que agrega al concluir la elabora
ción del libro: 

II caso mi ha fatto cominciare e finire Lavorare stanca con poesie su Torino come 
luogo da cui si torna, e su Torino luogo dove si tornera. Si direbbe illibro l'allar
gamento e la conquista di S. Stefano Belbo su Torino. Tra le molte spiegazioni del 
"poema" questa e una: Il paese diventa citta, la natura diventa la vita umana, il 
ragazzo diventa uomo. Come vedo "da S. Stefano a Torino" e un mito di tutti i 
significati escogitabili per questo libro. (MV, 1990, 25)1 

Partiremos del poema "I Mari del Sud", para seguir luego el itinerario del 
tema en la obra del autor. Un adolescente relata las peripecias del protagonista, 
hombre solitario y esquivo que ha vuelto a su pueblo del Piamonte después de 
veinte años de ausencia durante los cuales enviaba postales a los parientes 

· desde mares exóticos donde se dedicó a la pesca de perlas y a la caza de balle
nas. Al volver invierte sus ahorros en un negocio y recorre las colinas en com
pañía del narrador. El hombre parece haber regresado en busca de algo: ¿eva
luar el resultado de sus aventuras fuera de la tierra de origen?; ¿reencontrarse 
con los que dejó y consigo mismo?; ¿o comprobar si fue un espejismo el que lo 
hizo partir hacia una meta imprecisa que persiguió sin encontrar? Leamos los 
primeros versos: 

Vent' anni e stato in giro per il mondo. 
Se n'ando ch'io ero ancora un bambino portato da donne 
E lo dissero morto. Sentü poi parlarne 
Da donne, come in favola, talvolta; 
Ma gli uomini, piu gravi, lo scordarono. 
Un inverno a mio padre gia morto arrivo un cartoncino 
Con un gran francobollo verdastro di navi in un porto 
E augur! di buona vendemmia. Fu un grande stupore, 
Ma il bambino spiego avidamente 
Che il biglietto veniva da un'isola detta Tasmania 
Circondata da un mare piu azzurro, feroce di squali, 

1 "La casuaJidad me ha hecho empezar y terminar Lavo1m·e stanca con poesías sobre Turín, 
corno lugar del que se vuelve, y sobre Turín corno lugar donde se volverá. Se diría que el libro es 
la expansión y la conquista de S. Stefano Belbo sobre Turín. Entre las muchas explicaciones del 
'poema', esta es una: El pueblo se convierte en la ciudad, la naturaleza se convierte en la vida 
humana, el muchacho se convierte en hombre. Corno veo 'de S. Stefano a Turín' es un mito de 
todos los significados imaginables para ese libro." (MV, 25). Traducción de todas los citas del 
texto de T. B. de García. 
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Nel Pacifico, a sud dell'Australia. E aggiunse che certo 
pescava le perle. E stacco il francobollo. ("I Mari del Sud", LSY 

El viajero que dejó el pueblo y regresa al cabo de muchas andanzas es pro
bablemente un autorretrato del mismo Pavese, aunque podría ser la imagen de 
tantos emigrantes italianos que partieron de su país hacia otras latitudes con la 
ilusión de hacer fortuna y de recorrer el mundo, para luego retornar. Este relato, 
se trate de una experiencia personal o colectiva, no agota todos los aspectos. del 
tema que, como señala el autor, evoca un mundo mítico. Sin entrar en suposi
ciones arbitrarias, las figuras representadas en el poema recuerdan a Ulises al 
volver a la isla de Ítaca y a su hijo, el joven Telémaco, que parte en su búsqueda 
en los primeros libros de la Odisea. Lo que sí es innegable es que desde el 
comienzo de su tarea literaria Pavese representa en la parábola del retorno 
diversas variaciones temáticas que incluyen el regreso a la tierra de origen, la 
ejemplificación del destino humano y la aspiración a reencontrarse en la natu
raleza. Desde entonces el tema del regreso se convierte en un leit motiv en la 
obra del escritor que conforma secuencias de un modelo narrativo repetido 
como estructura básica en tanto conserva intactos los elementos esenciales. 

En primer lugar la trama introduce desde el principio mediante referencias 
minuciosas el ambiente geográfico, el Piamonte (en particular Turín, la capital, 
y las colinas de las Langhe), donde el autor nació y vivió gran parte de su vida. 
En dicho espacio aparecen contrapuestos campo y ciudad, mundo natural y 
mundo 'civilizado' y esta oposición cumple una función simbólica en la econo
mía de las historias que enfrentan el fondo silvestre original del hombre, resi
duo de lo ancestral "ferino", y la existencia domesticada por la cultura .urbana. 
De ese enfrentamiento nace el dilema de los personajes entre residir en el lugar 
nativo o abandonarlo, entre permanecer junto a la familia, la tierra, las tradicio
nes o huir en busca de libertad, de aventuras, de experiencias nuevas. Poemas 
como "I Mari del Sud" y muchos de los que forman el volumen (los de Antepa
sados, por ejemplo), muestran particularidades de la vida del pueblo, usanzas, 
ritos y creencias ancestrales (la sucesi6n ·de las estaciones y sus tareas, la cele
bración de la siembra y la cosecha, el efecto de las fases de la luna, la costum
bre de encenderfogatas para purificar y fertilizar la tierra). Mediante estas des-

2 "Veinte años ha estado de viaje por el mundo./ Se fue cuando yo era .todavía un niño en bra
zos de mujeres/ y lo creyeron muerto. DespÚés sentí hablar de él/ a las mujeres, corno en leyen
das, a veces; 1 pero los hombres, más serios, lo olvidaron./ Un invierno a mi padre yarnuerto le 
llegó una postal/ con una gran estampilla verdosa de naves en un puerto/ y augurios de buena 
vendimia. Hubo un gran estupor,/ pero el niño explicó ávidamente/ que el mensaje venía de una 
isla llamada Tasrnania 1 rodeada por un mar azul, feroz de tiburones, 1 en el Pacífico, al sud de 
Australia. Y agregó que por cierto/ pescaba perlas. Y despegó la estampilla". ("Los Mares del 
Sur" en LS) 
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cripciones se señala el vínculo de los personajes con su ambiente, vínculo que 
se establece de manera irreemplazable hasta el fin de la vida y que dará al indi
viduo sentido de pertenencia y de identidad. 

En segundo lugar, el significado de todo el itinerario cumplido en la existen
cia es representado corno metáfora del destino humano. Vivir es nacer, enfrentar 
aventuras, establecer contactos con el propio mundo y a la vez buscar horizontes 
diferentes para luego volver en espera de la última meta inexorable. Partida y 
retomo son, corno nacer y morir, los polos extremos de la experiencia humana, 
los hitos primordiales de toda existencia tanto en la relación con el mundo exte
rior corno con la interioridad del ser. En todo caso, las diferencias están dadas 
por las peripecias y los episodios varios de cualquier odisea personal. 

Entre las composiciones del primer volumen de poemas, encontrarnos umi. 
que está dedicada precisamente a Ulises. Escrita cinco años después de "I Mari 
del Sud", describe la figura de un anciano agobiado por la tristeza después de 
haber recorridó las etapas de su vida, que ahora contempla desde una ventana 

. las manifestaciones de la vida exterior. La descripción subraya su decadencia 
física y acentúa la similitud con el personaje homérico en su condición de padre 
obligado a conceder al hijo el tumo de la plenitud vital. El poema dice: 

Per la fresca finestra 
Scorre amaro un sentare di foglie. Ma il vecchio 
Non si muove dal buio, non ha sonno la notte, 
E vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa 
Come un tempo al ritorno dopo un lungo cammino. 
Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava. 

Il ragazzo che torna fra poco, non prende piu schiaffi. 
Il ragazzo cornincia a esser giovane e scopre 
Ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno. ("Ulises", LS)3 

Reaparecen los personajes de Ulises y de Telérnaco, se acentúa el contraste 
de la imagen del padre, protagonista de muchos viajes, quien después del 
regreso al hogar sufre el rigor de la senectud y de la indiferencia del joven atraí
do por la idea de emprender viaje y de conocer el mundo. 

Estos ejemplos de incursiones en el tema del regreso, revelan que la inspi
ración del escritor proviene de la tradición griega y homérica de los nostoi, a la 

3 "Por la fresca ventana 1 Corre un olor amargo de hojas. Pero el viejo/ no se mueve de la 
oscuridad, no tiene sueño de noche/ y querría tener sueño y olvidar todo /como en un tiempo al 
retorno de un largo camino./ Para sentir calor antes, gritaba y golpeaba.// El muchacho, que 
vuelve pronto, no recibe golpes./El muchacho comienza a ser joven y descubre /algo cada día y 
no habla con nadie" (Ulises en LS) (Nota: Todas las traducciones son de la autora del texto). 
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vez que confirman la presencia de los componentes clásicos en la cultura pave
siana, filtrados por autores de la tradición dantista y leopardiana o de otros más 
recientes, corno D' Annunzio, Pascoli, Gozzano o los crepusculares, presentes 
tanto en las poesías de la primera época corno en la narrativa posterior, que son 
utilizados corno esquemas estilísticos y temáticos en múltiples reelaboraciones. 

A las composiciones de Lavorm·e stanca sucedieron cuentos y ensayos 
entre los que destacarnos, en relación con el terna, la prosa La vigna (publicada 
en el volumen Feria d'agosto, 1946). En este texto se describe el regTeso de un 
hombre a las colinas de la infancia, donde contempla el paisaje que se renueva 
con la repetición de los ciclos de la naturaleza. Al analizar sus vivencias reco
noce que los primeros recuerdos que conserva de ese paisaje, adquiridos en 
años de su niñez, permanecen intactos en la memoria, corno visiones que han 
quedado suspendidas en la irrealidad (al igual que las 'remembranzas' leopar
dianas): 

Neanche sulla vigna il tempo passa; la sua stagione e settembre e torna sempre . 
Solamente un ragazzo la conosce davvero; sano passati gli anni, ma davanti alla 
vigna l'uomo adulto contemplandola ritrova il ragazzo. ll sospetto di cio che deve 
-che e dovuto- accadere, la mantiene la stessa e risuscita nel ricordo l'infanzia. 
Ma nulla e veramente accaduto e ii ragazzo non sapeva attendere cio che adesso 
sfugge anche al ricordo. ("La vigna" en FA, 154) 4 

Este reencuentro le descubre la distancia que media entre las imágenes 
conservadas por el recuerdo y la aprehensión actual de la misma realidad: si el 
mundo exterior se renueva por un proceso incesante de regeneración, el mundo 
íntimo personal, sometido al fenómeno de la caducidad, conserva en "instantá
neas" perdurables lo que vio de niño. De este modo Pavese elabora en sus rela
tos la teoría de los "corsi e ricorsi" de Giambattista Vico y la del "mito del 
eterno retomo" de Mircea Eliade, al referirse a su interpretación de los mitos 
personales. 

En otros términos, entiende que el mito deviene un instrumento hermenéu
tico que ofrece al autor una vía de interpretación de su experiencia. Precisa
mente el escritor lo utiliza en diversas variantes: el mito de la infancia, el mito 
de la naturaleza, el mito de América, el mito de la fiesta o el mito del regreso. 
En este último caso el viaje de retomo es fruto de la reminiscencia, 9e la anam
nesis, de la vuelta en busca de identificación con el lugar de origen para recupe-

4 "Tampoco en la viña pasa el tiempo; su estación es septiembre y vuelve siempre. Sólo un 
muchacho la conoce en verdad; han pasado los años, pero ante la viña el hombre adulto que la 
contempla recupera al muchacho. La sospecha de lo que debe -que ha debido--- ocurrir, la man
tiene igual y resucita en el recuerdo la infancia. Pero nada ha ocurrido en verdad y el muchacho 
no sabía esperar lo que ahora escapa hasta al recuerdo". ("La viña" en F. A., 154) 
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4 "Tampoco en la viña pasa el tiempo; su estación es septiembre y vuelve siempre. Sólo un 
muchacho la conoce en verdad; han pasado los años, pero ante la viña el hombre adulto que la 
contempla recupera al muchacho. La sospecha de lo que debe -que ha debido--- ocurrir, la man
tiene igual y resucita en el recuerdo la infancia. Pero nada ha ocurrido en verdad y el muchacho 
no sabía esperar lo que ahora escapa hasta al recuerdo". ("La viña" en F. A., 154) 
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rar las experiencias del pasado y reconocerse en ellas. Este sentido lo convierte 
en mito y "un mito es siempre simbólico" es decir "un oggetto, una qualita, un 
evento che un valore unico, assoluto, strappa alla causalita naturalistica e isola 
in mezzo alla realtá"5

• 

Pavese continuó el desarrollo del tema en los Dialoghi con Leuco (1947), 
conjunto de relatos recogidos en un conjunto de prosas poéticas que él describe 
en estos términos: "In ciascuno dei dialoghi con Leuco si rievoca con rapide 
battute dialogiche fra i due protagonisti, un mito classico, veduto e interpretato 
nella sua problematica e angosciosa ambiguita..." (SL, 266) 6• Los 27 textos que 
componen la colección tienen estructura dialógica y son, según expresión de su 
autor en el Mestiere di vivere, 31 de octubre de 1946: "un colloquio tra i1 divino 
e l'umano" (MV, 322). Entre los diferentes motivos reaparece el viaje del 
retorno como símbolo arquetípico del viaje existencial del hombre. Con res
pecto al mismo es ilustrativo el diálogo L'isola, donde Ulises discute con 
Calipso si debe permanecer con ella, volver a Ítaca o reemprender viaje hacia 
un nuevo rumbo. La nostalgia le ha despertado el ansia del regreso pero choca 
contra la voluntad de Calipso que quiere persuadido de borrar el pasado y vivir 
el presente: " ... se tu non rinunci ai tuoi ricordi e ai sogni, se non deponi la 
smania e non accetti 1' orizzonte, non uscirai da quel destino che conosci" 
(DL, 101)1. Para Calipso, inmortal, Ulises debería aceptar la inmortalidad que 
ella le ofrece y tratar de vivir cada instante sin sacrificar la fruición del instante 
al apego a la vida pasada ni a la esperanza de un futuro incierto. 

En todos los casos el escritor recurre a la alegoría del viaje del regreso 
como metáfora de la experiencia de vivir y continuará haciéndolo aún en el 
último ciclo narrativo que comprende desde La casa in collina (1948) hasta La 
luna e ifalo (1949). 

La casa in collina muestra el retorno de Corrado, el protagonista, a las 
colinas en las que busca refugio de la guerra y donde despiertan los recuerdos 
de su niñez y juventud. Se reencuentra con la naturaleza que exaltaba su imagi
nación infantil con el incentivo de lo salvaje y misterioso y comprueba que otro 
tanto sucede a Dino, el niño nacido de una relación amorosa que tuvo en años 
juveniles y al que abandonó para no comprometer su libertad. Describe el entu
siasmo de Dino: "Una cosa che lo esaltava erano i mostri preistorici e la vita 

5 "un objeto, una cualidad, un evento que un valor único, absoluto, arranca a la causalidad na
turalista y aísla en medio de la realidad". 

6 "En cada uno de los diálogos con Leucó se evoca con rápidos parlamentos en forma dialó
gica entre los dos protagonistas, un mito clásico, visto e interpretado en su problemática y angus
tiosa ambigüedad ... " (SL, 266) 

7 "si tú no renuncias a tus recuerdos y a los sueños, si no depones la inquietud y no aceptas el 
horizonte, no saldrás de aquel destino que conoces" (DL, 101). 
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dei selvaggi. Gli portai libri illustrati, e giocavamo a immaginarci che in que11a 
conca sul sentiero del Pino, tra i muschi e le felci, in mezzo agli equiseti, fosse 
la tana dei megateri e dei mammut." (PGC, 142)8

• Pero sin esperarlo debe 
enfrentarse consigo mismo, con su incapacidad de soportar las pruebas que le 
exige el mundo. El juego concluye cuando Corrado admite lo que hasta ahora 
pretendió ignorar: su cobardía ante las responsabilidades que exigen la paterni
dad y la guerra: "Capii d'un tratto quanto fosse sciocco e futile quel mio com
piacermi dei boschi, quell'orgoglio dei boschi che nemmeno con Dino smet
tevo. Sotto il cielo d'estate impietrito dall'ululo, capii che avevo sempre giocato 
come un ragazzo irresponsabile." (PGC, 149) 9

• Asistimos así a un retorno frus
trado: Corrado había vuelto a su pueblo para hallar refugio, protección y paz, 
pero incapaz de asumir sus obligaciones huye del hijo y de la guerra. Su futuro 
está previsiblemente destinado a continuar la fuga de sus raíces y.de sí mismo. 

En la última novela, La luna e i falo, se sintetizan las reflexiones anteriores 
sobre el motivo del viaje-retorno a la vez que se utilizan las conquistas expresi
vas y de contenido que el autor ha atesorado. En esta narración se repite en pri
mer término el tópico del regreso, narrado por el protagonista, el hombre que 
vuelve al ámbito de la infancia después de hacer fortuna. La trama entrelaza los 
temas de la guerra y de la resistencia, aunque no en la versión más conocida, 
popular, neorrealista o ideologizada sino de la representación simbólica. En 
realidad Pavese no fue un escritor neorrealista como es corriente afirmar, ni 
buscaba documentar en forma de crónica este período histórico como tampoco 
ofrecer una versión naturalista de la vida piamontesa de las Langhe, sino inda
gar en el secreto de la vida valiéndose del mito. La circularidad del tiempo, el 
devenir de la existencia, la vuelta al pasado y el sentimiento dominante de la 
soledad del hombre, son sus temas esenciales y los ha registrado en todas sus 
novelas y poesías y muy claramente en dos de sus ensayos: Il mito y La poetica 
del destino. En estos textos teóricos no sólo justifica el recurso del mito, como 
en I Mari del Sud y en los relatos de los Dialoghi, por considerarlo una forma 
idónea para construir un relato realista-simbólico y hacer coincidir poesía y 
mito. Concuerda con las manifestaciones que en ese momento hacía Paula Phi
lippson acerca de la naturaleza del mito en cuanto " ... esigenza congenita allo 
spirito umano di portare unita tra la sconcertante moltitudine delle forze e dei 
fenomeni che lo circondano, e di riconoscere, nell'inarrestabile susseguirsi 

8 "Una cosa que lo exaltaba eran los monstruos prehistóricos y la vida de lo~ salvajes. Le 
llevé libros ilustrados y jugábamos a imaginamos que en esa cuenca sobre el sendero del Pino, 
entre musgos y helechos, en medio de aquellas plantas de colas de caballo, estuviese la guárida 
de los megaterios y de los mamuts" (PGC, 142). 

9 Comprendí de golpe qué tonto y fútil fuera mi complacencia en los bosques, aquel orgúllo 
de los bosques que ni siquiera abandonaba con Dino. Bajo el cielo de verano petrificado por el 
aullido, comprendí que siempre había jugado como un chico irresponsable" (PGC, 149). 
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delle impressioni, l'essere stesso immanente al continuo divenire e trapassare." 

(Philippson, 1949, 15). 10 

Pavese agrega todavía que "prima che favola, vicenda meravigliosa, il mito 

fu una semplice norma, un comportamento significativo, un rito che santifico la 

realta. E fu anche 1' impulso, la carica magnetica che sola pote indurre gli 

uomini a compiere opere" (/l mito, SL, 315) 11 • Definición en la que manifiesta 

su voluntad de conciliar mito y razón para construir un mundo liberado de fan

tasmas y descifrar la historia a través de una poesía con sentido alegórico: 

"Allegoria e ogni símbolo visto attraverso l'intelligenza" dice (MV, 5 nov. 

1946)12• En consecuencia hace coincidir el mito con un relato metafórico de la 

existencia humana y prueba la razón de emplear el mito sin rehuir el compro

miso ético. 
Los dos planos en que está estructurada la novela La luna e i falo ofrecen, 

por una parte la descripción de una comunidad rural del Piamonte, después de 

fmalizada la Segunda Guerra Mundial y por otra, la narración de la experiencia 

del protagonista, Anguilla, quien vuelve a su tierra tras larga estadía en América 

y comprueba los efectos materiales y morales dejados por la contienda bélica. 

Sus memorias se confunden ante el caos del mundo humano que se ofrece a sus 

ojos, mientras la vida natural parece continuar ajena al conflicto. Debe acudir a 

Nuto, compañero de la primera juventud, para reconstruir el pasado y descifrar 

el presente. A la vez busca explicarse tanto las motivaciones de su partida como 

las de su regreso para encontrar una que le sirve de respuesta: "Un paese ci 

vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non 

essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'e qualcosa di tuo, 

che anche quando non ci sei resta ad aspettarti" (R, 385)13 • 

Con esta novela Pavese cierra el largo desarrollo del mito del retorno. No 

sólo ha reunido la tradición mediterránea de las navegaciones minoicas y feni

cias, del viaje de Jasón con los Argonautas y de Ulises, sino la del viaje de ini

ciación que conduce más allá de las aguas de la muerte, "perennemente válida, 

sustraída a la evolución destructiva del tiempo" (Corsini K, 1964, 127). 

10 
••• exigencia congénita al espíritu humano de llevar unidad a la desconcertante multitud de 

las fuerzas y de los fenómenos que lo rodean, y de reconocer, en el indetenible suceder de las 

impresiones, el ser mismo inmanente al continuo devenir y transcurrir" (Philippson, 1949, 15). 

11 
" ••• antes que fábula, caso maravilloso, el mito fue una simple norma, un comportamiento 

significativo, un rito que santificó la realidad. Y fue también el impulso, la carga magnética que 

solamente puede inducir a los hombres a cumplir obras" (Pavese: "ll mito" en SL, 315). 

12 "Alegoría es todo símbolo visto a través de la inteligencia" (Pavese, 1946 en MV, 5 nov. 

1946). 
13 "Un pueblo es necesario, aunque sólo fuese por el gusto de irse. Un pueblo quiere decir no 

estar solos, que en la gente, en las plantas, en la tierra, hay algo tuyo, que hasta cuando no estás 

permanece para esperarte" (Pavese, 1949, en R, vol. II, 385). 
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Querríamos añadir que, junto a los modelos clásicos, existe una referencia 

indispensable acerca de las fuentes que permitieron al autor abordar el tema del 

regreso. Me refiero a la influencia que recibió de la literatura en habla inglesa, 

especialmente la estadounidense, con sus enfoques míticos y simbólicos. 

Mediante la lectura, comentario y traducción de autores como Faulkner, Melvi

lle, Conrad, Saroyan, Lewis, Lee Masters y Anderson entre otros, Pavese actuó 

un programa de "americanización", compartido con Elio Vittorini, que simboli

zaba en la América de esos escritores una sociedad más libre, donde las pers

pectivas del mundo moderno borran las tradicionales primitivas y la historia 

parece recomenzar con alentadores horizontes. En el ensayo sobre Hermann 

Melville, escritor de quien tradujo Moby Dick y Benito Cereno, Pavese afirma 

que la vida ancestral provee "todo lo cognoscible de la tierra" y, a la vez, que 

en ella reside el núcleo de irracionalidad y de misterio que compone -la esencia 

de la vida. El ensayo concluye: "l'enigma resta enigma e la Balena Bianca, con 

tutti i suoi arnesi, scompare: sicché di lei non si sa nulla, o, proprio per questo, 

tutto" (SL, 78) 14• En Melville, como en otros americanos, Pavese encontraba la 

confirmación de su confianza en una visión mítica como fuente de creación 

poética y recogía elementos que en parte defmieron la personalidad de sus "per

sonajes solitarios y decididos", "desarraigados y primordiales", nuevos Ulises 

en medio de la nueva civilización que en su complejidad caótica no ha perdido 

sin embargo la profundidad de la "naturaleza simbólica". ("Maturita ameri

cana" en SL, 159-161). 
Pero si en Melville y en otros escritores estadounidenses encontraba a los 

nuevos representantes de un mundo mítico, también sumaba ideas con la lectura 

del Thomas Mann de José y sus hermanos que lo conducirían a la formulación 

poética definitiva del tema. Esa síntesis conciliaba la idea del viaje como sím

bolo del destino humano a la vez que como experiencia de la soledad y desen

gaño con que se cierra toda aventura humana después de regresar al lugar de 

partida. 
La suma de estas ideas no nacía en su caso exclusivamente de la informa

ción y meditación de un intelectual sino del sentimiento trágico de la existencia 

que lo acompañó de por vida y buscaba confortarse con las evocaciones idílicas 

de su niñez y de la inmersión en la naturaleza, deseando volver, a través del 

recuerdo, a la exaltación de los sentidos en un día de fiesta: 

Sull'aia liscia e soda come un marrno, saliva il fresco della sera. Ai piedi di una 

collina quando il sol e e calato dall' altra parte, la terra pare schiarirsi di luce pro

pria, una luce fresca e silenziosa che esce dai sassi e dalle cose nude. Nell' aria 

14 
" ••• el enigma sigue siendo enigma y la Ballena Blanca, con todos sus aparejos, desaparece: 

de modo que de ella no se sabe nada, o precisamente por esto, todo" (Pavese, "Melville", en SL, 

1951, 78) 
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Con esta novela Pavese cierra el largo desarrollo del mito del retorno. No 

sólo ha reunido la tradición mediterránea de las navegaciones minoicas y feni

cias, del viaje de Jasón con los Argonautas y de Ulises, sino la del viaje de ini

ciación que conduce más allá de las aguas de la muerte, "perennemente válida, 

sustraída a la evolución destructiva del tiempo" (Corsini K, 1964, 127). 

10 
••• exigencia congénita al espíritu humano de llevar unidad a la desconcertante multitud de 

las fuerzas y de los fenómenos que lo rodean, y de reconocer, en el indetenible suceder de las 

impresiones, el ser mismo inmanente al continuo devenir y transcurrir" (Philippson, 1949, 15). 

11 
" ••• antes que fábula, caso maravilloso, el mito fue una simple norma, un comportamiento 

significativo, un rito que santificó la realidad. Y fue también el impulso, la carga magnética que 

solamente puede inducir a los hombres a cumplir obras" (Pavese: "ll mito" en SL, 315). 

12 "Alegoría es todo símbolo visto a través de la inteligencia" (Pavese, 1946 en MV, 5 nov. 

1946). 
13 "Un pueblo es necesario, aunque sólo fuese por el gusto de irse. Un pueblo quiere decir no 

estar solos, que en la gente, en las plantas, en la tierra, hay algo tuyo, que hasta cuando no estás 

permanece para esperarte" (Pavese, 1949, en R, vol. II, 385). 

TRINIDAD BLANCO DE GARCÍA 25 

Querríamos añadir que, junto a los modelos clásicos, existe una referencia 

indispensable acerca de las fuentes que permitieron al autor abordar el tema del 

regreso. Me refiero a la influencia que recibió de la literatura en habla inglesa, 

especialmente la estadounidense, con sus enfoques míticos y simbólicos. 

Mediante la lectura, comentario y traducción de autores como Faulkner, Melvi

lle, Conrad, Saroyan, Lewis, Lee Masters y Anderson entre otros, Pavese actuó 

un programa de "americanización", compartido con Elio Vittorini, que simboli

zaba en la América de esos escritores una sociedad más libre, donde las pers

pectivas del mundo moderno borran las tradicionales primitivas y la historia 

parece recomenzar con alentadores horizontes. En el ensayo sobre Hermann 

Melville, escritor de quien tradujo Moby Dick y Benito Cereno, Pavese afirma 

que la vida ancestral provee "todo lo cognoscible de la tierra" y, a la vez, que 

en ella reside el núcleo de irracionalidad y de misterio que compone -la esencia 

de la vida. El ensayo concluye: "l'enigma resta enigma e la Balena Bianca, con 

tutti i suoi arnesi, scompare: sicché di lei non si sa nulla, o, proprio per questo, 

tutto" (SL, 78) 14• En Melville, como en otros americanos, Pavese encontraba la 

confirmación de su confianza en una visión mítica como fuente de creación 

poética y recogía elementos que en parte defmieron la personalidad de sus "per

sonajes solitarios y decididos", "desarraigados y primordiales", nuevos Ulises 

en medio de la nueva civilización que en su complejidad caótica no ha perdido 

sin embargo la profundidad de la "naturaleza simbólica". ("Maturita ameri

cana" en SL, 159-161). 
Pero si en Melville y en otros escritores estadounidenses encontraba a los 

nuevos representantes de un mundo mítico, también sumaba ideas con la lectura 

del Thomas Mann de José y sus hermanos que lo conducirían a la formulación 

poética definitiva del tema. Esa síntesis conciliaba la idea del viaje como sím

bolo del destino humano a la vez que como experiencia de la soledad y desen

gaño con que se cierra toda aventura humana después de regresar al lugar de 

partida. 
La suma de estas ideas no nacía en su caso exclusivamente de la informa

ción y meditación de un intelectual sino del sentimiento trágico de la existencia 

que lo acompañó de por vida y buscaba confortarse con las evocaciones idílicas 

de su niñez y de la inmersión en la naturaleza, deseando volver, a través del 

recuerdo, a la exaltación de los sentidos en un día de fiesta: 

Sull'aia liscia e soda come un marrno, saliva il fresco della sera. Ai piedi di una 

collina quando il sol e e calato dall' altra parte, la terra pare schiarirsi di luce pro

pria, una luce fresca e silenziosa che esce dai sassi e dalle cose nude. Nell' aria 

14 
" ••• el enigma sigue siendo enigma y la Ballena Blanca, con todos sus aparejos, desaparece: 

de modo que de ella no se sabe nada, o precisamente por esto, todo" (Pavese, "Melville", en SL, 

1951, 78) 
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immobile, dietro la stalla, scoppiava a tratti da lontane colline, dondolando sul 
vento, un frastuono di musica ballerina, che pareva una rissa di gole squillanti 
("Notte di festa", en R. 69)_15 

Como expresa Muñiz Muñiz (1992,166) la parábola ulisíaca representa "el 
alfa y la omega de todas las contradicciones del autor" en la medida en que en 
ella asocia las explicaciones racionales sobre el mundo real y las revelaciones 
simbólicas de ese mito. Por eso el tema del "regreso" fue un topoi literario esen
cial que sirvió de sostén a su obra, inspirada por el motivo del destino que encie
rra la aventura del nostos como destino de cada una de sus criaturas literarias. 
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