El regreso en la obra narrativa de Pavese

Trinidad Blanco de Garcia

Resumen :

El mundo poético de Cesare Pavese une la experiencia existencial de las coli-
nas piamontesas y las lecturas y reflexiones etnolégicas sobre el mito en una simbo-
logia que reproduce arquetipos primordiales. El “mito del retorno” ocupa un lugar
principal en un significativo itinerario que recorre las obras desde el poema “I mari
del Sud” hasta la novela La luna e i fald. En esta novela se narra la historia del pro-
tagonista, el hombre que vuelve a su lugar natal después de una aventurosa experien-
cia. La circularidad del tiempo, el transcurrir de la existencia y el ansia del regreso
son temas esenciales que llevan a la conclusién: “un paese ci vuole, non fosse che
per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella
gente, nelle piante, nella terra ¢’& qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta
ad aspettarti”. En el trasfondo el esquema homeérico de 1a “odisea” propone, una vez
mds, el retorno a los origenes.

Abstract

Cesare Pavese’s poetic world blends his existential experience in the Piedmon-
tese hills with his readings and ethnological conclusions about myths. His personal
life and his writings appear integrated in a symbology which leads to primordial
archetypes. Among these myths, the “homecoming myth” occupies an outstanding
place. Its complex significance pervades all his work, from the initial “I mari del Sud”
poem up to the La luna e I falo novel. In this last novel the homecoming synthesizes
the saga of the chief character, a man who returns to his birth place once his existen-
tial adventure has been accomplished. The passage and cycle of time, the nostalgic
memories of the past and the anxiety for coming back are the essential topics which
lead to the conclusion: “un paese ci vuole non fosse che per il gusto di andarsene via.
Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra ¢’
qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti”. The Homeric pro-
posal reproduces man’s odyssey in his yearning for closing the vital cycle by return-
ing to his origins. ‘

Se pensaba en el retorno, como después de una
noche hecha toda de vigilia se piensa en el alba
Cesare Pavese, “Legna verde”

En 1930 Pavese escribe “I Mari del Sud”, poema con el que inaugura su
produccién poética e introduce la coleccién Lavorare stanca, 1936. Inspirado
por el Baudelaire de Le voyage y recuperando motivos de Guido Gozzano
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(Sonetti del ritorno) y de Giacomo Leopardi (Ricordanze), Pavese compone un -
niicleo tematico que utilizard en toda su obra y que enuncia en el Mestiere di
vivere, en la nota del 16 de febrero de 1936 que agrega al concluir la elabora-
ci6n del libro:

11 caso mi ha fatto cominciare e finire Lavorare stanca con poesie su Torino come
luogo da cui si torna, e su Torino luogo dove si tornera. Si direbbe il libro 1’allar-
gamento e la conquista di S. Stefano Belbo su Torino. Tra le molte spiegazioni del
“poema” questa & una: Il paese diventa citta, la natura diventa la vita umana, il

ragazzo diventa uomo. Come vedo “da S. Stefano a Torino” & un mito di tutti i
significati escogitabili per questo libro. (MV, 1990, 25)!

Partiremos del poema “I Mari del Sud”, para seguir luego el itinerario del
tema en la obra del autor. Un adolescente relata las peripecias del protagonista,
hombre solitario y esquivo que ha vuelto a su pueblo del Piamonte después de
veinte afios de ausencia durante los cuales enviaba postales a los parientes
“desde mares exdticos donde se dedicé a la pesca de perlas y a la caza de balle-
nas. Al volver invierte sus ahorros en un negocio y recorre las colinas en com-
paiifa del narrador. El hombre parece haber regresado en busca de algo: jeva-
luar el resultado de sus aventuras fuera de la tierra de origen?; jreencontrarse
con los que dejé y consigo mismo?; ;0 comprobar si fue un espejismo el que lo
hizo partir hacia una meta imprecisa que persigui6 sin encontrar? Leamos los
primeros Versos: '

Vent’anni & stato in giro per il mondo.

Se n’andd ch’io ero ancora un bambino portato da donne
E lo dissero morto. Sentii poi parlarne

Da donne, come in favola, talvolta;

Ma gli uomini, pit gravi, lo scordarono.

Un inverno a mio padre gia morto arrivd un cartoncino
Con un gran francobollo verdastro di navi in un porto
E augurf di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
Ma il bambino spiegd avidamente

Che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania
Circondata da un mare pill azzurro, feroce di squali,

! “La casualidad me ha hecho empezar y terminar Lavorare stanca con poesias sobre Turin,
como lugar del que se vuelve, y sobre Turin como lugar donde se volvera. Se dirfa que el libro es
la expansidn y la conquista de S. Stefano Belbo sobre Turin. Entre las muchas explicaciones del
‘poema’, esta es una. El pueblo se convierte en la ciudad, la naturaleza se convierte en la vida
humana, el muchacho se convierte en hombre. Como veo ‘de S. Stefano a Turin’ es un mito de
todos los significados imaginables para ese libro.” (MV, 25). Traduccién de todas los citas del
texto de T. B. de Garcfa.



TRINIDAD BLANCO DE GARCIA 19

Nel Pacifico, a sud dell’ Australia. E aggiunse che certo -
pescava le perle. E staccd il francobollo. (“I Mari del Sud”, LS)?

El viajero que dejé el pueblo y regresa al cabo de muchas andanzas es pro-
bablemente un autorretrato del mismo Pavese, aunque podria ser la imagen de
tantos emigrantes italianos que partieron de su pafs hacia otras latitudes con la
ilusion de hacer fortuna y de recorrer el mundo, para luego retornar. Este relato,
se trate de una experiencia personal o colectiva, no agota todos los aspectos del
tema que, como sefiala el autor, evoca un mundo mitico. Sin entrar en suposi-
ciones arbitrarias, las figuras representadas en el poema recuerdan a Ulises al
volver a la isla de ftaca y a su hijo, el joven Telémaco, que parte en su biisqueda
en los primeros libros de la Odisea. Lo que si es innegable es que desde el
comienzo de su tarea literaria Pavese representa en la pardbola del retorno
diversas variaciones temdticas que incluyen el regreso a la tierra de origen, la
ejemplificacién del destino humano y la aspiracién a reencontrarse en la natu-
raleza. Desde entonces el tema del regreso se convierte en un leir motiv en la
obra del escritor que conforma secuencias de un modelo narrativo repetido
como estructura bésica en tanto conserva intactos los elementos esenciales.

En primer lugar la trama introduce desde el principio mediante referencias
minuciosas el ambiente geogréfico, el Piamonte (en particular Turin, la capital,
y las colinas de las Langhe), donde el autor naci6 y vivié gran parte de su vida.
En dicho espacio aparecen contrapuestos campo y ciudad, mundo natural y
mundo “civilizado’ y esta oposicién cumple una funcién simbélica en la econo-
mia de las historias que enfrentan el fondo silvestre original del hombre, resi-
duo de lo ancestral “ferino”, y la existencia domesticada por la cultura urbana.
De ese enfrentamiento nace el dilema de los personajes entre residir en el lugar
nativo o abandonarlo, entre permanecer junto a la familia, la tierra, las tradicio-
nes o huir en busca de libertad, de aventuras, de experiencias nuevas. Poemas
como “I Mari del Sud” y muchos de los que forman el volumen (los de Antepa-
sados, por ejemplo), muestran partlculamdades de la vida del pueblo, usanzas,
ritos y creencias ancestrales (la sucesién de las estaciones y sus tareas, la cele-
bracién de la siembra y la cosecha, el efecto de las fases de la luna, la costum-
bre de encender fogatas para purificar y fertilizar la tierra). Mediante estas des-

? “Veinte afios ha estado de viaje por el mundo !/ Se fue cuando yo era todawa un nifio en bra-
zos de mujeres/ y lo creyeron muerto. Después senti hablar de él/ a las mujeres, como en leyen-
das, a veces; / pero los hombres, més serios, lo olvidaron./ Un invierno a mi padre ya muerto le
llegé una postal / con una gran estampilla verdosa de naves en un puerto/ y augurios de buena
vendimia. Hubo un gran estupor,/ pero el nifio explicé dvidamente/ que el mensaje venia de una
isla llamada Tasmania / rodeada por un mar azul, feroz de tiburones, / en el Pacifico, al sud de
Australia. Y agregé que por cierto/ pescaba perlas. Y despegé la estampilla”. (“Los Mares del
Sur” en LS)
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cripciones se sefiala el vinculo de los personajes con su ambiente, vinculo que
se establece de manera irreemplazable hasta el fin de la vida y que dar4 al indi-
viduo sentido de pertenencia y de identidad.

En segundo lugar, el significado de todo el itinerario cumplido en la existen-
cia es representado como metafora del destino humano. Vivir es nacer, enfrentar
aventuras, establecer contactos con el propio mundo y a la vez buscar horizontes
diferentes para luego volver en espera de la dltima meta inexorable. Partida y
retorno son, como nacer y morir, los polos extremos de la experiencia humana,
los hitos primordiales de toda existencia tanto en la relacién con el mundo exte-
rior como con la interioridad del ser. En todo caso, las diferencias estdn dadas
por las peripecias y los episodios varios de cnalquier odisea personal.

Entre las composiciones del primer volumen de poemas, encontramos una
que esté dedicada precisamente a Ulises. Escrita cinco afios después de “I Mari
del Sud”, describe la figura de un anciano agobiado por la tristeza después de
haber recorrido las etapas de su vida, que ahora contempla desde una ventana
. las manifestaciones de la vida exterior. La descripcién subraya su decadencia
fisica y acenttia la similitud con el personaje homérico en su condicién de padre
obligado a conceder al hijo el turno de la plenitud vital. El poema dice:

Per la fresca finestra

Scorre amaro un sentore di foglie. Ma il vecchio
Non si muove dal buio, non ha sonno la notte,

E vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa

Come un tempo al ritorno dopo un lungo cammino.
Per scaldarsi, una volta gridava e picchiava.

11 ragazzo che torna fra poco, non prende pil schiaffi.
Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre
Ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno. (“Ulises”, LS)?

Reaparecen los personajes de Ulises y de Telémaco, se acentiia el contraste
de la imagen del padre, protagonista de muchos viajes, quien después del
regreso al hogar sufre el rigor de la senectud y de la indiferencia del joven atrai-
do por la idea de emprender viaje y de conocer el mundo.

Estos ejemplos de incursiones en el tema del regreso, revelan que la inspi-
racién del escritor proviene de la tradicidn griega y homérica de los nostoi, a la

~ *“Por la fresca ventana / Corre un olor amargo de hojas. Pero el viejo/ no se mueve de la
oscuridad, no tiene suefio de noche,/ y querrfa tener suefio y olvidar todo /como en un tiempo al
retorno de un largo camino./ Para sentir calor antes, gritaba y golpeaba.// El muchacho, que
vuelve pronto, no recibe golpes./El muchacho comienza a ser joven y descubre /algo cada dia 'y
no habla con nadie” (Ulises en LS) (Nota: Todas las traducciones son de la autora del texto).
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vez que confirman la presencia de los componentes clasicos en la cultura pave-
siana, filtrados por autores de la tradicién dantista y leopardiana o de otros mas
recientes, como D’ Annunzio, Pascoli, Gozzano o los crepusculares, preséntes
tanto en las poesias de la primera época como en la narrativa posterior, que son
utilizados como esquemas estilisticos y teméticos en miiltiples reelaboraciones.

A las composiciones de Lavorare stanca sucedieron cuentos y ensayos
entre los que destacamos, en relacién con el tema, la prosa La vigna (publicada
en el volumen Feria d’agosto, 1946). En este texto se describe el regreso de un
hombre a las colinas de la infancia, donde contempla el paisaje que se renueva
con la repeticién de los ciclos de la naturaleza. Al analizar sus vivencias reco-
noce que los primeros recuerdos que conserva de ese paisaje, adquiridos en
afios de su nifiez, permanecen intactos en la memoria, como visiones que han
quedado suspendidas en la irrealidad (al igual que las ‘remembranzas’ leopar-
dianas):

Neanche sulla vigna il tempo passa; la sua stagione & settembre e torna sempre.
Solamente un ragazzo la conosce davvero; sono passati gli anni, ma davanti alla
vigna I'uomo adulto contemplandola ritrova il ragazzo. Il sospetto di cid che deve
— che & dovuto — accadere, la mantiene la stessa e risuscita nel ricordo I’infanzia.
Ma nulla & veramente accaduto e il ragazzo non sapeva attendere cid che adesso
sfugge anche al ricordo. (“La vigna” en FA, 154)*

Este reencuentro le descubre la distancia que media entre las im4genes
conservadas por el recuerdo y la aprehensién actual de la misma realidad: si el
mundo exterior se renueva por un proceso incesante de regeneracién, el mundo
intimo personal, sometido al fenémeno de la caducidad, conserva en “instanta-
neas” perdurables lo que vio de nifio. De este modo Pavese elabora en sus rela-
tos la teorfa de los “corsi e ricorsi” de Giambattista Vico y la del “mito del
eterno retorno” de Mircea Eliade, al referirse a su interpretacién de los mitos
personales.

En otros términos, entiende que el mito deviene un instrumento hermenéu-
tico que ofrece al autor una via de interpretacién de su experiencia. Precisa-
mente el escritor lo utiliza en diversas variantes: el mito de la infancia, el mito
de la naturaleza, el mito de América, el mito de la fiesta o el mito del regreso.
En este dltimo caso el viaje de retorno es fruto de la reminiscencia, de la anam-
nesis, de la vuelta en busca de identificacién con el lugar de origen para recupe-

+ “Tampoco en la vifia pasa el tiempo; su estacién es septiembre y vuelve siempre. Sélo un
muchacho Ia conoce en verdad; han pasado los afios, pero ante la vifia el hombre adulto que la
contempla recupera al muchacho. La sospecha de lo que debe —que ha debido— ocurrir, la man-
tiene igual y resucita en el recuerdo la infancia. Pero nada ha ocurrido en verdad y el muchacho
- no sabfa esperar lo que ahora escapa hasta al recuerdo”. (“La vifia” en F. A., 154)




22 REVISTA DE CULTURAS Y LITERATURAS COMPARADAS - |

rar las experiencias del pasado y reconocerse en ellas. Este sentido lo convierte
en mito y “un mito es siempre simbdélico” es decir “un oggetto, una qualita, un
evento che un valore unico, assoluto, strappa alla causalita naturalistica e isola
in mezzo alla realtd™.

Pavese continué el desarrollo del tema en los Dialoghi con Leuco (1947,
conJunto de relatos recogidos en un conjunto de prosas poéticas que €l describe
en estos términos: “In ciascuno dei dialoghi con Leucd si rievoca con rapide
battute dialogiche fra i due protagonisti, un mito classico, veduto e interpretato
nella sua problematica e angosciosa ambiguita...” (SL, 266)¢. Los 27 textos que
componen la coleccidn tienen estructura dialégica y son, segiin expresién de su
autor en el Mestiere di vivere, 31 de octubre de 1946: “un colloquio tra il divino
e 'umano” (MV, 322). Entre los diferentes motivos reaparece el viaje del
retorno como simbolo arquetipico del viaje existencial del hombre. Con res-
pecto al mismo es ilustrativo el didlogo L’isola, donde Ulises discute con
Calipso si debe permanecer con ella, volver a ftaca o reemprender viaje hacia
~un nuevo rumbo. La nostalgia le ha despertado el ansia del regreso pero choca
contra la voluntad de Calipso que quiere persuadirlo de borrar el pasado y vivir
el presente: “...se tu non rinunci ai tuoi ricordi e ai sogni, se non deponi la
smania e non accetti I’orizzonte, non uscirai da quel destino che conosci”
(DL, 101)". Para Calipso, inmortal, Ulises deberia aceptar la inmortalidad que
ella le ofrece y tratar de vivir cada instante sin sacrificar la fruicién del instante
al apego a la vida pasada ni a la esperanza de un futuro incierto.

En todos los casos el escritor recurre a la alegoria del viaje del regreso
como metéfora de la experiencia de vivir y continuard haciéndolo atdn en el
tiltimo ciclo narrativo que comprende desde La casa in collina (1948) hasta La
luna e i falo (1949).

La casa in collina muestra el retorno de Corrado, el protagonista, a las
colinas en las que busca refugio de la guerra y donde despiertan los recuerdos
de su nifiez y juventud. Se reencuentra con la naturaleza que exaltaba su imagi-
nacién infantil con el incentivo de lo salvaje y misterioso y comprueba que otro
tanto sucede a Dino, el nifio nacido de una relacién amorosa que tuvo en afios
Jjuveniles y al que abandoné para no comprometer su libertad. Describe el entu-
siasmo de Dino: “Una cosa che lo esaltava erano i mostri preistorici e la vita

* “un objeto, una cualidad, un evento que un valor dnico, absoluto, arranca a la causalidad na-
turalista y afsla en medio de la realidad”.

¢ “En cada uno de los didlogos con Leucd se evoca con rdpidos parlamentos en forma dialé-
gica entre los dos protagonistas, un mito cldsico, visto e interpretado en su problematica y angus-
tiosa ambigiiedad...” (SL, 266)

7 “si tti no renuncias a tus recuerdos y a los suefios, si no depones la inquietud y no aceptas el
horizonte, no saldrés de aquel destino que conoces” (DL, 101).
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-dei selvaggi. Gli portai libri illustrati, e giocavamo a immaginarci che in quella
conca sul sentiero del Pino, tra i muschi e le felci, in mezzo agli equiseti, fosse
la tana dei megateri e dei mammut.” (PGC, 142)% Pero sin esperarlo debe
enfrentarse consigo mismo, con su incapacidad de soportar las pruebas que le
exige el mundo. El juego concluye cuando Corrado admite lo que hasta ahora

- pretendi6 ignorar: su cobardia ante las responsabilidades que exigen la paterni-
dad y la guerra: “Capii d’un tratto quanto fosse sciocco e futile quel mio com-
piacermi dei boschi, quell’orgoglio dei boschi che nemmeno con Dino smet-
tevo. Sotto il cielo d’estate impietrito dall*ululo, capii che avevo sempre giocato
come un ragazzo irresponsabile.” (PGC, 149)°. Asistimos asi a un retorno frus-
trado: Corrado habia vuelto a su pueblo para hallar refugio, proteccién y paz,
pero incapaz de asumir sus obligaciones huye del hijo y de la guerra. Su futuro
estd previsiblemente destinado a continuar la fuga de sus raices y.de si mismo.

En la dltima novela, La luna e i falo, se sintetizan las reflexiones anteriores
sobre el motivo del viaje-retorno a la vez que se utilizan las conquistas expresi-
vas y de contenido que el autor ha atesorado. En esta narracién se repite en pri-
mer término el tépico del regreso, narrado por el protagonista, el hombre que
vuelve al 4mbito de la infancia después de hacer fortuna. La trama entrelaza los
temas de la guerra y de la resistencia, aunque no en la versién més conocida,
popular, neorrealista o ideologizada sino de la representacién simbélica. En
realidad Pavese no fue un escritor neorrealista como es corriente afirmar, ni
buscaba documentar en forma de crénica este periodo histérico como tampoco
ofrecer una versién naturalista de la vida piamontesa de las Langhe, sino inda-
gar en el secreto de la vida valiéndose del mito. La circularidad del tiempo, el
devenir de la existencia, la vuelta al pasado y el sentimiento dominante de la
soledad del hombre, son sus temas esenciales y los ha registrado en todas sus
novelas y poesias y muy claramente en dos de sus ensayos: Il mito y La poetica
del destino. En estos textos tedricos no sélo justifica el recurso del mito, como
en [ Mari del Sud y en los relatos de los Dialoghi, por considerarlo una forma
idénea para construir un relato realista-simbélico y hacer coincidir poesia y
mito. Concuerda con las manifestaciones que en ese momento hacfa Paula-Phi-
lippson acerca de la naturaleza del mito en cuanto “...esigenza congenita allo -
spirito umano di portare unit tra la sconcertante moltitudine delle forze e dei
fenomeni che lo circondano, e di riconoscere, nell’inarrestabile susseguirsi

¥ “Una cosa que lo exaltaba eran los monstruos prehistéricos y la vida de los salvajes. Le
llevé libros ilustrados y jugdbamos a imaginarnos que en esa cuenca sobre el sendero del Pino,
entre musgos y helechos, en medio de aquellas plantas de colas de caballo, estuviese: Ia guamda
de los megaterios y de los mamuts” (PGC, 142).

* Comprend{ de golpe qué tonto y fiitil fuera mi complacencia en los bosques, aquél ofglillo
de los bosques que ni siquiera abandonaba con Dino. Bajo el cielo de verano petrificado por el
aullido, comprendf que siempre habia jugado como un chico irresponsable” (PGC, 149).




24 REVISTA DE CULTURAS Y LITERATURAS COMPARADAS - |

delle impressioni, I’essere stesso immanente al continuo divenire e trapassare.”
(Philippson, 1949, 15).°

Pavese agrega todavia que “prima che favola, vicenda meravigliosa, il mito
fu una semplice norma, un comportamento significativo, un rito che santifico la
realty. E fu anche I’impulso, la carica magnetica che sola pote indurre gli
uomini a compiere opere” (Il mito, SL, 315)"'. Definicién en la que manifiesta
su voluntad de conciliar mito y razén para construir un mundo liberado de fan-
tasmas y descifrar la historia a través de una poesia con sentido alegdrico:
“Allegoria & ogni simbolo visto attraverso I’intelligenza” dice (MV, 5 nov.
1946)". En consecuencia hace coincidir el mito con un relato metaférico de la
existencia humana y prueba la razén de emplear el mito sin rehuir el compro-
miso ético. -

Los dos planos en que estd estructurada la novela La luna e i fald ofrecen,
por una parte la descripcién de una comunidad rural del Piamonte, después de
finalizada la Segunda Guerra Mundial y por otra, la narracién de la experiencia
del protagonista, Anguilla, quien vuelve a su tierra tras larga estadfa en América
y comprueba los efectos materiales y morales dejados por la contienda bélica.
Sus memorias se confunden ante el caos. del mundo humano que se ofrece a sus
ojos, mientras la vida natural parece continuar ajena al conflicto. Debe acudir a
Nuto, compaiiero de la primera juventud, para reconstruir el pasado y descifrar
el presente. A la vez busca explicarse tanto las motivaciones de su partida como
las de su regreso para encontrar una que le sirve de respuesta: “Un paese ci
vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non
essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra ¢’ qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei resta ad aspettarti” (R, 385)".

Con esta novela Pavese cierra el largo desarrollo del mito del retorno. No
sélo ha reunido la tradicién mediterrdnea de las navegaciones minoicas y feni-
cias, del viaje de Jas6n con los Argonautas y de Ulises, sino la del viaje de ini-
ciacién que conduce més alld de las aguas de la muerte, “perennemente valida,
sustraida a la evolucién destructiva del tiempo” (Corsini E:, 1964, 127).

10 exigencia congénita al espiritu humano de llevar unidad a la desconcertante multitud de
las fuerzas y de los fenémenos que lo rodean, y de reconocer, en el indetenible suceder de las
impresiones, el ser mismo inmanente al continuo devenir y transcurrir” (Philippson, 1949, 15).

1 *_antes que fabula, caso maravilloso, el mito fue una simple norma, un comportamiento
significativo, un rito que santific6 la realidad. Y fue también el impulso, la carga magnética que
solamente puede inducir a los hombres a cumplir obras™ (Pavese: “Il mito” en SL, 315).

2 “Alegoria es todo simbolo visto a través de la inteligencia” (Pavese, 1946 en MV, 5 nov.
1946).

13 “Un pueblo es necesario, aunque sélo fuese por el gusto de irse. Un pueblo quiere decir no
estar solos, que en la gente, en las plantas, en la tierra, hay algo tuyo, que hasta cuando no estds
permanece para esperarte” (Pavese, 1949, en R, vol. II, 385).
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Querriamos afiadir que, junto a los modelos clasicos, existe una referencia
indispensable acerca de las fuentes que permitieron al autor abordar el tema del
regreso. Me refiero a la influencia que recibié de la literatura en habla inglesa,
especialmente la estadounidense, con sus enfoques miticos y simbélicos.
Mediante la lectura, comentario y traduccién de autores como Faulkner, Melvi-
lle, Conrad, Saroyan, Lewis, Lee Masters y Anderson entre otros, Pavese actud
un programa de “americanizacién”, compartido con Elio Vittorini, que simboli-
zaba en la América de esos escritores una sociedad mds libre, donde las pers-
pectivas del mundo moderno borran las tradicionales primitivas y la historia
parece recomenzar con alentadores horizontes. En el ensayo sobre Hermann
Melville, escritor de quien tradujo Moby Dick y Benito Cereno, Pavese afirma
que la vida ancestral provee “todo lo cognoscible de la tierra” y, a la vez, que
en ella reside el nicleo de irracionalidad y de misterio que compone la esencia
de la vida. El ensayo concluye: “I’enigma resta enigma e la Balena Bianca, con
tutti i suoi arnesi, scompare: sicché di lei non si sa nulla, o, proprio per questo,
tutto” (SL, 78)'*. En Melville, como en otros americanos, Pavese encontraba la
confirmacién de su confianza en una visién mitica como fuente de creacién
poética y recogia elementos que en parte definieron la personalidad de sus “per-
sonajes solitarios y decididos”, “desarraigados y primordiales”, nuevos Ulises
en medio de la nueva civilizacién que en su complejidad caética no ha perdido
sin embargo la profundidad de la “naturaleza simbélica”. (“Maturita ameri-
cana” en SL, 159-161).

Pero si en Melville y en otros escritores estadoumdenses encontraba a los
nuevos representantes de un mundo mitico, también sumaba ideas con la lectura
del Thomas Mann de José y sus hermanos que lo conducirian a la formulacién
poética definitiva del tema. Esa sintesis conciliaba la idea del viaje como sim-
bolo del destino humano a la vez que como experiencia de la soledad y desen-
gafio con que se cierra toda aventura humana despues de regresar al lugar de
partida.

La suma de estas ideas no nacia en su caso exclusivamente de la informa-
cién y meditacién de un intelectual sino del sentimiento tragico de la existencia
que lo acompafié de por vida y buscaba confortarse con las evocaciones idilicas
de su nifiez y de la inmersion en la naturaleza, deseando volver, a través del
recuerdo, a la exaltacién de los sentidos en un dia de fiesta:

Sull’aia liscia e soda come un marmo, saliva il fresco della sera. Ai piedi di una
collina quando il sole & calato dall’altra parte, la terra pare schiarirsi di luce pro-
pria, una luce fresca e silenziosa che esce dai sassi e dalle cose nude. Nell’aria

# « el enigma sigue siendo enigma y la Ballena Blanca, con todos sus aparejos, desaparece:
de modo que de ella no se sabe nada, o precisamente por esto, todo” (Pavese, “Melville”, en SL,
1951, 78)
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immobile, dietro la stalla, scoppiava a tratti da lontane colline, dondolando sul
vento, un frastuono di musica ballerina, che pareva una rissa di gole squillanti
(“Notte di festa”, en R. 69).1°

Como ‘expresa Mufiiz Mufiiz (1992,166) la pardbola ulisiaca representa “el
alfa y la omega de todas las contradicciones del autor” en la medida en que en
ella asocia las explicaciones racionales sobre el mundo real y las revelaciones
simbdlicas de ese mito. Por eso el tema del “regreso” fue un topoi literario esen-
cial que sirvi6 de sostén a su obra, inspirada por el motivo del destino que encie-
rra Ja aventura del nostos como destino de cada una de sus criaturas literarias.
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