PERSPECTIVAS

La importancia de los silencios

en la construccion de una democracia intercultural

Por Ana Margarita Ramos (*)

A través de memorias de integrantes del Pueblo Mapuche Tehuelche, la
autora reconstruye “experiencias de violencia y crueldad” que se
transmitieron conservando un doble consejo: “mirar siempre hacia adelante
sin dejar nada atras; esto es, reconstruir un pueblo devastado con los planos
heredados de Ixs antepasadxs”. A partir de esas voces indaga por las
condiciones sobre las cuales gestar una verdadera democracia intercultural,
“que debe impugnar la construccion de una ciudadania construida bajo el
ideal regulatorio moderno que insta a una competencia purgada de conflicto

real; que promueve las diferencias sociales sin consecuencias sociales”.



Los silencios trinchera

Juan, de 50 afios de edad, se reconoce desde pequefio como parte del Pueblo Mapuche
Tehuelche, aunque no hace tanto tiempo que lo empezd a decir en voz alta cuando se
presenta en publico. Cuando era nifio escuchd contar a su abuela cdémo habia huido con su
madre de un campo de concentracidn, administrado por el ejército argentino, a fines del
siglo XIX. Los padres, madres, (bis)abuelas y bis(abuelos) —dependiendo de la edad de
nuestrxs interlocutorxs— transmitieron esos relatos de persecucidon, muertes, violaciones,
torturas, largas caminatas a pie, encierros prolongados y hambre de formas silenciosas, en

historias mas explicitas de sobrevivencia, regresos y reestructuracion.

Lxs protagonistas de aquel sufrimiento decidieron hacerlo de ese modo. Fueron muchos los
abuelos y abuelas que ensefiaron a narrar esas experiencias de violencia y crueldad
transmitiendo un doble consejo: mirar siempre hacia adelante sin dejar nada atras; esto es,
reconstruir un pueblo devastado con los planos heredados de Ixs antepasadxs. Ese es el
verdadero desafio epistémico de una memoria subalternizada: abrir surcos de historias
vivibles para las generaciones venideras, con la presencia y ayuda permanente de Ixs
ancestrxs que lo hicieron antes. O, en otras palabras, cumplir su verdadero compromiso
restaurador: continuar las luchas inconclusas de Ixs antepasadxs —asumiendo enojos, broncas
y dolores que no fueron elegidos (Sider, 1997)— para que la vida de quienes vienen después

sea mejor.

Por eso, su abuela le transmitié a Juan las evidencias facticas de esos eventos traumaticos
entreveradas entre los intersticios de los silencios y la épica de las palabras que cuentan
como ella logro regresar a su casa y asi sobrevivir. “Sabia llorar la abuelita cuando contaba”,

dice Juan, al igual que decia su abuela.

Después de un genocidio como el que sufrieron los pueblos indigenas, la experiencia
indecible perdura inarticulada, alojada en momentos atomizados de vivencias cadticas e
inesperadas. En estas circunstancias, el silencio es una forma de trinchera desde donde
protegerse de nuevos dafios, pero también es una reserva, una latencia a la espera (Dakhlia,
1998) de marcos de inteligibilidad que no traicionen afectivamente el modo en el cual Ixs

antepasadxs transmitieron sus experiencias de violencia (Dwyer, 2009).



Del otro lado de la vereda, las instituciones hegemodnicas “no dejan de hablar” (Corrigan y
Sayer, 1985,p. 3), de producir textos, materialidades, simbolos y metanarrativas sobre tales
eventos, imponiendo valores significativos y comunicativos que son creativamente
reelaborados a través del tiempo. Estos relatos sobre la violencia ejercida contra los pueblos
indigenas para despojarlos de sus territorios producen otros tipos de silencio (los que niegan
los hechos). Estas narrativas se fueron —y se siguen— produciendo en los rituales de alguna
corte de justicia, en las férmulas burocraticas, en los informes de distintos inspectores, en las
afirmaciones mediaticas, en los textos escolares, en los discursos de algunxs funcionarixs y
en multiples expresiones del sentido comun. Estas historias dominan las arenas del discurso
estatal y son el fundamento administrativo para “sellar”, “dictaminar” o “rubricar”
represiones, desalojos y prisiones. Mientras algunos argumentos fueron siendo estimulados
—como el del progreso via la apropiacion y acaparacion de tierras por parte de ciertos
privados—, otros se fueron suprimiendo, marginando, erosionando o, incluso, nunca fueron

oidos.

En Argentina, esa metanarrativa que se gestd post-genocidio se ha ido desplegando en
ciertas afirmaciones racistas como “los indios son salvajes, vagos y violentos”, “ya no quedan
indigenas auténticos”, “los reclamos territoriales provienen de indigenas truchos”, “los
indigenas verdaderos viven en el campo”, “los indigenas son extranjeros”, “son terroristas”,
“son titeres de este u otro partido” o, incluso, cuando decimos “nuestros pueblos
originarios”, entre tantas otras. Aqui no importan tanto las frases en si mismas, facilmente
refutables, sino sus efectos reales en las vidas de las personas, cuando se encarnan en actos

de micro y macro racismo a través de innumerables y persistentes practicas de violencia.

Un joven mapuche de apellido Pichifian, cuya familia tiene memoria de mas de cinco
generaciones en su territorio, intervino en un evento publico para contar cémo unos colonos
galeses apelaron a fechorias y engafios para quitarles, con la complicidad de la policia y los
funcionarios estatales, parte de su territorio. Este joven no solo explica por qué su padre les
temia a esos “supuestos sefiores”, ante quienes les ensefid a permanecer en silencio, sino
gue también recuerda las veces que él y sus hermanos, cuando eran nifios, fueron “corridos
como animales” de su propio campo, por los disparos de un comerciante devenido en
terrateniente. Para concluir su relato, cuenta que fue a la escuela que su propio bisabuelo

habia levantado en el territorio comunitario un siglo atrds, donde una maestra galesa



—esposa del usurpador— les explicaba que los tehuelches eran los verdaderos indigenas
argentinos, extinguidos por la invasién del pueblo mapuche venido de Chile, y que los
galeses, primeros pobladores en la zona, eran quienes habian traido el progreso y la
civilizacion. Ademas, ella les aconsejaba a sus alumnxs mapuche, con mucha vehemencia,

que debian abandonar sus tierras para trabajar y no persistir en la vagancia.

En un trawun (reunién) mapuche, unos jévenes de aproximadamente treinta afios, ponian en
palabras por primera vez, las historias de humillacién, abuso y violencia que vivieron en la
escuela internado de su comunidad, por parte del director y los maestros que debian
haberlos cuidado. Experiencias que aun emergian con palabras vacilantes y relatos

fragmentados.

Una anciana que vivid toda su vida en el territorio donde nacieron su mama, su papa y sus
abuelxs, nos contaba los tres desalojos que le tocd vivir. El primero de ellos ocurrié cuando
ella tenia cinco afios. Lo presencio desde atras de un arbusto, donde su abuela le pidid que
se escondiera. Desde alli, vio cdmo le pegaban a su abuela y la subian a un camién junto con
sus pertenencias. Los otros dos los vivid de adulta, en uno llevaron injustamente a su hijo a
prisién y, en el otro, ella defendié con su cuerpo la casita que la policia queria destruir con

una topadora.

Una joven mapuche, tras una represion policial en la que fue seriamente herida por balas de
goma mientras ensefiaba a unos nifios las propiedades curativas del lawen (plantas
medicinales mapuche), contaba como su bisabuela a los 14 afios y su abuela a los 20 habian

vivido experiencias similares en contextos histéricos diferentes.

Otro joven mapuche que vive en una zona urbana marginal, contaba en otro evento publico
que su familia, como la mayor parte de las familias de su barrio, llegaron alli a fines de 1930,
después de un masivo y cruento desalojo, en el que las casas y las huertas de la comunidad
fueron incendiadas por la policia, en respuesta a un decreto que citaba el informe de un
inspector que los acusaba de ser vagos, sucios, alcohdlicos y delincuentes. Una de las
terratenientes que heredd ese territorio usurpado, hoy los sigue describiendo como ladrones

y salvajes en una radio local de su propiedad.

Una mujer mapuche recordaba, ante una gran audiencia, cuando una familia adinerada

convencioé a su madre y a su padre que la cedieran como criada, a cambio de un salario y



educacién. Ella solo tenia diez afios y habia vivido hasta entonces en el territorio de su
comunidad donde, a pesar de la pobreza, habia sido feliz. Al mudarse a la ciudad con aquella
familia, ella inicia una historia de vida atravesada por incumplimientos, trabajos no

remunerados y abusos.

Estas experiencias dolorosas se repiten, con diferencias, en la mayor parte de las familias
mapuche tehuelche. Pero, tal como la historia de la abuela de Juan que mencionamos al
inicio de este escrito, estos relatos también se cuentan desde el posicionamiento de quien
sobrevive, regresa y lucha por restaurar la fortaleza de su pueblo y la dignidad de sus formas

de vida.

Los eventos violentos —antiguos, recientes y actuales— adquieren diferentes trascendencias
segun las historicidades en las que son incorporados. Desde las memorias subordinadas de
los pueblos indigenas, las experiencias compartidas de violencia adquieren su fuerza politica
en los silencios, en los implicitos y en los relatos fragmentados. Esto sucede en tanto
funcionan como trincheras de encuentro y construccion de compromisos, alianzas duraderas
y lealtades afectivas. Desde las memorias dominantes, los eventos violentos son apropiados
por una metanarrativa en constante reelaboracion, y con capacidad para esparcirse en
palabras y practicas de macro y micro-racismo. En cada uno de esos actos se refunda la

desigualdad racializada que hace 140 afios permitié un genocidio.

Los contrapuntos entre memorias y ciudadanias

Como punto de partida, podriamos definir la ciudadania como la credencial que nos habilita
a ser parte de la misma casa (Blaser, 2019). Ahora bien, en esa casa, quienes manejan el
acceso a sus leyes, derechos y beneficios han definido siempre a los pueblos indigenas como
meros “huéspedes”, mas o menos “tolerados”. En nuestro pais, nunca construimos una
ciudadania realmente inclusiva de la diversidad. Se traté mas bien de un “club de amigos”
(Latour, 2014), del que solo podian formar parte quienes dejaban atrds sus memorias
disonantes y actuaban las condiciones impuestas de una membresia “blanqueada”. Con

estilo “canchero”, y con cierta soberbia, siempre se les dijo a los pueblos indigenas: “esta



casa es de nosotros, no pueden entrar siendo ustedes” (es decir, no pueden hacerlo con sus

formas de vida, representaciones de mundo, historias, afectos, mandatos y lealtades).

En otras palabras, para ser huéspedes tolerados, los pueblos indigenas se han visto obligados
a ecualizar sus disensos. Las politicas interculturales de reconocimiento siempre han
funcionado como un ecualizador (Garcia Canclini, 1997) que reduce las discontinuidades
entre las variaciones timbricas y los estilos melddicos de la alteridad musical para reorganizar
el equilibrio sonoro; compensar sonidos agudos y graves entre los varios canales para que la
masa sonora sea agradable y pueda ser oida con facilidad. En este sentido, la ecualizacion es
un procedimiento de hibridacién tranquilizadora porque reduce los puntos de resistencia
albergados en las memorias subordinadas; define los conflictos tolerables, los reclamos
autorizados y los lenguajes legitimos para contender “bajo la apariencia de una
reconciliacion amable entre las culturas” (Canclini, 1997, p. 126). En esta particular
configuracion de membresias, las politicas indigenas orientadas por procesos de
reconstruccion de memorias se perciben como amenazantes, puesto que desenmascaran el
simulacro en el que hoy se basa la idea de una convivencia democratica. Una verdadera
democracia intercultural no puede ser gestada por quienes se adjudican el privilegio de ser
los duefos de casa, ni por esos principios de tolerancia con los que se expulsa de la casa a
quienes portan memorias que no se escuchan armoniosas. Una verdadera democracia
intercultural debe impugnar la construccién de una ciudadania construida bajo el ideal
regulatorio moderno que insta a una competencia purgada de conflicto real; que promueve

las diferencias sociales sin consecuencias sociales (Povinelli, 2002).

El camino parece ser, entonces, el de habilitar lenguajes, vocabularios y marcos de
interpretacidn para que los silencios dejen sus trincheras y “hablen memoria” (Dwyer, 2009),
sin traicionar el sentido impugnador de la experiencia vivida. El compromiso intercultural es,
en primer lugar, con las memorias subalternizadas, con su potencial para fundar
discontinuidades con la continuidad de la metanarrativa hegemdnica (McCole, 1998).
Cuando la violencia sufrida se exprese en un lenguaje de reconocimiento sincero, no solo
habrd consenso en que ciertos monumentos, simbolos nacionales y efemérides resultan
insultantes sino, y sobre todo, en que ese tiene que ser el lenguaje en el que se hablen las

leyes, los derechos, las politicas publicas y los discursos burocraticos del Estado.



(*) Integrante del Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas (Nucleo
GEMAS). Investigadora del Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos

de Cambio (IIDYPCA, CONICET-UNRN).
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