
PERSPECTIVAS

Duros de desatar: nudos gordianos que asfixian

los derechos indígenas y nuestras convivencias

Por Claudia Briones (*)

“La progresiva y sostenida mercantilización de todo lo que nos rodea juega un

papel importante en el incumplimiento de mandatos constitucionales que

reconocen derechos indígenas específicos, y en la criminalización de muchas

demandas indígenas”, plantea la autora. Enfoca su análisis en tratar de

identificar cuáles son los nudos “que dificultan una democratización profunda

y adecuada a los tiempos que vivimos”. En ese marco, se concentra en cómo

se piensa lo estatal y lo nacional; cómo se conciben las identificaciones,

pertenencias y diferencias; y cómo se conciben la política y los derechos.
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Como diría Tolstoi, pinta tu aldea y…

Créase o no, estos últimos años no ha sido sencillo vivir en la Suiza argentina, como se

conoce a Bariloche. La belleza de los paisajes nos sigue abrazando, pero a algunos nos queda

la sensación de vivir a contramano. Cuando escuchamos ciertas radios locales, los dichos de

algunos de nuestros vecinos, o leemos notas y comentarios de lectores en medios

regionales, nos duele y cuesta entender por qué se vienen profiriendo tantas ofensas e

insultos contra el pueblo mapuche y mapuche-tewelche. Son denostaciones que siempre

estuvieron ahí, más o menos encubiertas, pero que ahora se expresan públicamente sin

reparos y sin vergüenza. Todo esto se potencia, claro está, en un sube y baja frenético de

agravios e informaciones incorrectas que reverberan y se exacerban en medios de alcance

nacional y fortifican posiciones locales.

Hacer oídos sordos no sólo es inútil sino también peligroso, porque lo que resulta obvio es

que las conflictividades parecen escalar en vez de disminuir. Quedarnos con la idea de que

las fricciones interétnicas, como diría el maestro Roberto Cardoso de Oliveira, acontecen

donde las interacciones son cotidianas mientras que se disimulan donde, por la lejanía de los

vínculos cotidianos, pasan más inadvertidas, tampoco está operando de esta manera, pues

los ultrajes a las pertenencias indígenas se vienen entramando y exacerbando incluso a

distancia. Pareciera por el contrario, que el ejercicio de escuchar esos escarnios atentamente

es una vía para entender qué nudos de pensamiento y acción tratar de desatar, de modo de

alcanzar entre todos mejores caminos de convivencia.

Sube y baja de agravios

Que todos –o algunos al menos– son “pseudomapuche”s, “terroristas”, que tienen “delirios

místicos”, que “son chilenos”, que “son separatistas”, que “atentan contra la soberanía

nacional y los símbolos patrios”, que “mataron a los tewelches”, que “solo buscan sacar

ventaja”, que “viven de planes aunque reniegan del Estado”, que “están partidariamente

entongados”, que “reclaman la partición de nuestro país y de Chile”, que “buscan establecer

una nueva Nación (Wallmapu) a costa de ambas Repúblicas”, que “son actuados por

2



intereses extranjeros”, que “usan actos muy agresivos para sembrar el terror e imponerse de

forma violenta” son algunas de las cosas que se vienen escuchando de maneras reiteradas y

amplificadas desde distintas usinas que van desde la actual vicepresidenta, a un ex

vicepresidente como Carlos Ruckauf, y legisladores rionegrinos de larga carrera como Miguel

Ángel Pichetto, amén de otros reincidentes antagonistas locales.

A primera vista, podría suponerse que estos improperios resultan de actos de

contratransferencia, que adjudica a los otros intereses económicos que guían las acciones de

los gobiernos y de ciertos privados. Para las distintas administraciones, sea la federal o las

provinciales -independientemente de sus inscripciones políticas-, la negativa mapuche al

megaextractivismo atenta, o bien contra decisiones económicas estratégicas para el país al

afectar ingresos provenientes de los “recursos naturales”, o bien contra la posibilidad de

redistribuir la riqueza y luchar contra la pobreza. Si las comunidades están en lugares bellos,

atentan contra el desarrollo de la industria turística. Si para los intereses de empresas

privadas constituyen un obstáculo para sus ganancias, para ciertos particulares son una

amenaza para la propiedad privada. De alguna manera -y paradójicamente- esto

responsabiliza a las comunidades y organizaciones indígenas de varios de los males del país,

sin advertir que estos colectivos están entre los sectores más afectados por las dificultades

que atravesamos.

Más aún, raramente se vinculan las demandas territoriales que se realizan con una

prolongada historia de despojos y arrinconamientos en lugares que, en su momento, no

tenían valor para industrias intensivas que por ese entonces ni existían. Raramente se cuenta

que, desde la perspectiva de distintas comunidades, “estamos en un corral” porque, a lo

largo de la historia, “los alambrados (de los privados vecinos) caminan de noche” y los

despojan de sus lugares de ocupación tradicional, la mayor parte de las veces adjudicados

por distintos gobiernos de forma precaria.

Sin duda, la progresiva y sostenida mercantilización de todo lo que nos rodea juega un papel

importante en el incumplimiento de mandatos constitucionales que reconocen derechos

indígenas específicos, y en la criminalización de muchas demandas indígenas. No alcanza, sin

embargo, a explicar por qué varios de los agravios reverberan y producen sentido entre

sectores que ni están vinculados ni se benefician con la monetización de los “recursos
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naturales”, por ejemplo. Creo, por el contrario, que los escarnios que llevan incluso a poner

en cuestión la misma legitimidad de derechos ya reconocidos se anclan en asertos de sentido

común sobre el país y “la democracia”, sedimentados por formas de construir nación

recurrentes desde el siglo XIX. Hay, por ende, que prestar especial atención a tales asertos,

porque operan como nudos —a primera vista gordianos— que dificultan una

democratización profunda y adecuada a los tiempos que vivimos. Identificarlos es el primer

paso para poder encararlos de otro modo y pensar nuestras convivencias de maneras más

fructíferas.

Identificando nudos

Experiencias cívicas tan atravesadas por golpes de estado como las que son propias de

Argentina, aparejan ventajas y desventajas en nuestras formas de ser juntos. Por un lado, un

alto aprecio social por la democracia, pero también cierta familiaridad con ideas de “mano

dura” y violentamientos selectivamente direccionados de distinto tipo, que se escudan en un

“algo habrán hecho”. Por otro lado, una fundada preocupación por la independencia de los

tres poderes de estado pero, al mismo tiempo, cierta fetichización del sistema estatal como

si su mera puesta en vigencia asegurase la democratización de las relaciones y las prácticas.

No obstante, resulta evidente que la institucionalidad por sí sola no garantiza formas más

justas de convivencia, lo cual genera enojos sociales que, como estamos viendo en estos

días, pueden acabar direccionándose ya sea hacia ciertos organismos estatales, ya sea hacia

una “casta” supuestamente encarnada en los poderes de estado, o incluso hacia derechos ya

reconocidos.

Veo en estos horizontes de experiencia y pensamiento sobre lo colectivo tres nudos

principales que se van enredando con otros derivados. Mientras uno de ellos hace referencia

a cómo se piensa lo estatal y lo nacional, los otros dos pasan por cómo se conciben las

identificaciones, pertenencias y diferencias, por un lado, y la política y los derechos, por el

otro.
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Partamos, por ejemplo, de asertos basados en lo que Phillip Abrams llamaba el

“estado-como-idea” sobre el “estado-como-sistema”, para pensar esos nudos desde otros

lugares y empezar a explorar qué pasaría si, en vez de pensar “la democracia” como un

sistema en abstracto, hiciésemos foco en la democratización como proceso siempre

inconcluso de relacionamientos sociales, que va encontrando históricamente diferentes

maneras de pensar cómo hacer justicia a la heterogeneidad de lo social, respecto de la cual

la misma “diversidad sociocultural” es solo uno de sus componentes.

Brevemente, bajo la idea de igualdad ante la ley, la construcción decimonónica de los

estados-nación modernos permitió transformar súbditos en ciudadanos. Eso ha sido bueno,

sin duda. Pero tendió también a convertir ciudadanos en nacionales, como si el goce de

derechos universales ligados al ejercicio de una cierta ciudadanía asegurase la uniformidad y

homogeneidad de lo social, expresado de manera consistente y coherente como pertenencia

nacional o nacionalidad. Ahora bien, esa equivalencia se ancla en un requisito –en apariencia

indiscutible– entre tres cosas: una sociedad más o menos homogénea, la nación, cuya

afinidad cultural definiría una pertenencia anclada a un territorio, sobre el cual el estado

debe ejercer su competencia y jurisdicción regulatoria hacia adentro de cada país y su

soberanía frente a otros estados. En esa equivalencia entre grupo/cultura/territorio se

asienta también la idea de que discriminar pasa por hacer que no todos los ciudadanos sean

iguales ante la ley, en cuanto a sus obligaciones y derechos de y para todos –derechos, por

ende, considerados “universales”.

Ciertamente, la universalización de las distintas generaciones de derechos (cívicos, políticos,

económico-sociales) es una parte medular de convivencias buenas y justas. El problema

surge cuando esos derechos se declaman y no se efectivizan de manera uniforme. Esta

conculcación ha sido –y sigue siendo– una constante histórica para los pueblos originarios

del país, lo cual en parte se enlaza con un segundo nudo gordiano que tiene que ver con

cómo se piensan las identificaciones, las pertenencia y las diferencias socioculturales.

En esto, la uniformidad de la “pertenencia nacional” se fue definiendo de maneras tanto

unilaterales como imaginativas, esto es, desde algunos en particular para todos en general, y

de modos tan centrados en deseos propios de ciertos sectores como en exclusiones de otros

colectivos. Por décadas, entonces, la supuesta “inadecuación” de ciertos grupos excluidos
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fue leída como anclada en “sus diferencias socioculturales”, y usada para justificar diferentes

tipos de desigualdades. “Ellos” y no “nosotros” son diferentes; “ellos” y no “nosotros”

constituyen un problema.

Por cierto, ese “ellos problemático” ha abarcado —en diferentes momentos y

circunstancias— distintos colectivos, fuesen indígenas, afrodescendientes, ciertos

inmigrantes o parte de esos sectores populares considerados “cabecitas negras”.

Paradójicamente, han sido unos “ellos” en principio pensados como domesticables –y a ser

compulsivamente domesticados a través de su escolarización, por ejemplo–, pero siempre

“ellos” que han incomodado como exceso o desborde a una nación que se ha jactado de ser

homogéneamente blanca y europea, “venida de los barcos”, como se sigue escuchando.

De todo esto se derivan otros nudos que parecen menores pero son igualmente

descalificadores. Concretamente, cuando la diversidad sociocultural deviene innegable –sea

que se la considere un lastre como hasta hace pocas décadas, o una circunstancia a

reconocer y gestionar, como ocurre desde los años noventas, reforma constitucional

mediante– quienes perseveran en autoidentificarse particularmente como indígenas deben

dar muestra constante de esas diferencias que el “nosotros” hegemónico en todo caso

simplemente “tolera”, porque las entiende como formas de ser y hacer ancestrales –esto es,

arraigadas en un pasado más o menos remoto, que es lo único que les daría cierta

legitimidad. Por ende, cambios y adecuaciones que para otros sectores se piensan como

indicadores de modernización se ven en los indígenas como síntoma de blanqueamiento, de

pérdida de la propia pertenencia. Y ese blanqueamiento se asume como un camino de ida,

sin retorno. Por eso, surgen sospechas cuando se expresa una autoidentificación indígena

por parte de quienes no parecen lo suficientemente “diferentes” o, por el contrario, de

quienes portan y escenifican diferencias de modos que se entienden como intolerables. No

solo florecen rótulos cuestionadores como el de “pseudo-indígenas”, sino que también se

asume que todas las identificaciones son manipulables a discreción y por interés. Poco se

repara en lo doloroso que resulta reasumir pertenencias vilipendiadas. Poco se repara en que

otra forma de discriminar pasa por negar el derecho a la identidad que nuestra constitución

misma reconoce. Y menos aún se repara en la violencia que comporta atribuirse la

prerrogativa de definir quién es y quién no es lo que siente ser.
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Estas atribuciones unilaterales de cómo deben identificarse o desidentificarse “los otros”

inscriben otras dos asimetrías problemáticas. Claramente, parten de presuponer que unos

tienen conocimientos verdaderos y otros meras “creencias” fácilmente rebatibles u obviables

desde la racionalidad atribuida silenciosamente al “nosotros”. Desde esos “conocimientos”

se postulan correspondencias necesarias entre “ser” y “parecer”, lugar donde a menudo

anidan miradas racializadoras que niegan la porosidad, transformación y posible

superposición de las identificaciones sociales. Y pareciera que es precisamente sobre esta

forma polarizante de pensar las pertenencias que se instaura una idea agonística de la

política como juego de suma-cero, donde solo es posible pensar que para que unos ganen,

otros deben perder. Por ende, una idea de la política donde todo disidente es un opositor

recalcitrante y donde todo desacuerdo se vive como amenaza.

Inconmovibles como estos nudos parecen ser para algunos, sobran ejemplos en el mundo de

que todas las “convicciones” que de ellos se derivan pueden, sin embargo, pensarse de otras

maneras, de maneras mucho menos prescriptivas y, por ende, mucho más fructíferas.

Desenredando entramados

Ahora que, por su éxito, Franco Colapinto entró en nuestras cotidianeidades, puede

convertirse en la punta del ovillo para empezar a hilar otras perspectivas sin generar ni tanta

sorpresa ni tanta irritación. “Soy argentino y no ítalo-argentino”, explicó, a pesar de tener los

dos pasaportes y vivir en Madrid. Es que identificarse con un cierto colectivo nacional no es

lo mismo que poder gozar de derechos ciudadanos propios en este caso de más de un país.

Esto es, ciudadanía y nacionalidad no son la misma cosa, y dudo que el estado italiano haya

sentido amenazada su soberanía por las declaraciones del novel corredor de Fórmula Uno, ni

que lo considere “pseudo-italiano” o “pseudo-argentino”. Más aún, no sé cómo se

autoidentifica la Reina Consorte de los Países Bajos, Máxima Zorreguieta, pero me animo a

afirmar que para muchos connacionales ella es (o sigue siendo) argentina. Entonces, ¿por

qué sulfura o se acusa de separatista una persona mapuche o mapuche–tewelche que afirma

su pertenencia? ¿Por qué esa autoidentificación se ve como ataque a la soberanía del estado
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argentino? ¿Por qué algunos pueden afirmar, cambiar, superponer identificaciones

libremente, pero se espera que otros las jerarquicen sin dejar lugar a dudas? Cabría en esto

otra pregunta: ¿será que, en los hechos, tener la misma ciudadanía da a algunos más

derechos que a otros?

Y ya que hablamos de derechos, si los estados que otorgan doble ciudadanía pueden

articular los derechos vigentes en cada país, ¿por qué no se buscan maneras efectivas de

articular derechos universales y derechos indígenas en nuestro país, en vez de verlos como

mutuamente excluyentes o en conflicto?

Podríamos seguir y seguir, pero tal vez lo mejor sea que cada cual encuentre esos desafiantes

ejemplos que muestran que, al menos, ciertas convicciones no son ni tan insospechables ni

tan “racionales” como se suele asumir. Ejemplos que muestran cómo se sigue usando una

doble vara que perpetúa discriminaciones, asfixia los derechos reconocidos de maneras

siempre unilaterales, e impide avanzar en una democratización más franca de nuestras

convivencias.

(*) Profesora Emérita de la Universidad Nacional de Rio Negro (UNRN). Investigadora

Superior Jubilada del CONICET.
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