PERSPECTIVAS

Un giro afectivo y emocional

en los estudios sobre la represion

Por Santiago Garario (*)

El libro “Deseo de combate y muerte. El terrorismo de Estado como cosa
de hombres” expone una investigacion de Santiago Garafo, que se
propuso hacer un aporte para comprender como fue posible el
surgimiento del terrorismo de Estado en la Argentina. El punto de partida
del autor es un caso paradigmadtico de violencia estatal: el Operativo
Independencia, llevado a cabo en Tucuman a partir de febrero de 1975.
Su enfoque es novedoso porque, sin “plantear una mirada dicotomica
que oponga razon de Estado e ideologia contrainsurgente a pasiones,
sentimientos y afectos”, indaga las condiciones emocionales y afectivas
para el ejercicio de la represion politica por parte del personal del

Ejército Argentino.



Desde hace algunos aflos me dedico a pensar el problema de los perpetradores de la
ultima dictadura, a partir de una perspectiva poco explorada en historia reciente
argentina: las condiciones emocionales y afectivas para el ejercicio de la represion
ilegal por parte de las Fuerzas Armadas (FFAA). De manera general, me obsesionan dos
grandes preguntas: icomo fue posible el surgimiento del terrorismo de Estado en
Argentina?; y épara qué nos sirve incorporar la dimensién emocional y afectiva para
comprender este proceso?

En su mayoria, los trabajos previos sobre el surgimiento del terrorismo de Estado
destacaron la formacioén ideoldgica de las FFAA y de Seguridad en las Doctrinas de
Seguridad Nacional estadounidense y la contrainsurgente francesa desde 1955. O bien
—siguiendo la literatura sobre la Shoa y la afinidad electiva entre modernidad vy
holocausto— enfatizaron la dimensidon burocratica del terror, al mostrar cémo los
campos de concentracidn se convirtieron en maquinarias administrativas de la muerte.
Pero, cuando empecé a mirar el mundo de los perpetradores, pronto descubri cémo se
fue creando, entre los miembros del Ejército, un clima propicio para involucrarse
personal, grupal y corporativamente con la represién ilegal, sobre la base de fuertes
emociones y sentimientos, como el odio y el deseo de venganza contra el pretendido
“enemigo interno”. Por eso, propuse un giro hacia las emociones y los afectos, una
incipiente y fértil linea tedrica para los estudios sobre la represién. Como solemos
hacer los antropdélogos, no tenemos una mirada macro, sino que puse el foco en un
caso: el Operativo Independencia, una campafa militar contrainsurgente desarrollada
en Tucuman entre 1975-1977, donde se ensayd por primera vez la desaparicion forzada
de personas de manera generalizada y sistematica.

De ninguna manera quiero plantear una mirada dicotdmica que oponga razén de
Estado e ideologia contrainsurgente a pasiones, sentimientos y afectos. Si bien se ha
demostrado que hubo planificacion meticulosa y centralizada, practicas sistematicas,
ausencia de espontaneidad, calculo cuidadoso y racionalidad represiva, el terrorismo
de Estado no fue una mera “masacre administrativa”. Sin lugar a dudas hubo
cuantiosos asesinos de escritorio, que se valieron del aparato burocratico para cometer
crimenes en masa, y lo hicieron de manera banal y despersonalizada, naturalizando las
atrocidades gracias a la deshumanizacion y cosificaciéon de las victimas. También se ha

probado que numerosos militares —avidos lectores de las doctrinas contrainsurgentes
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francesas y estadounidenses, que aplicaron en terreno— fueron formados fuera del
pais o por sus pares extranjeros que visitaron activamente Argentina desde mediados
del siglo XX.

Pero hubo algo mds. La hipdtesis que sostengo en el libro Deseo de combate y muerte.
El terrorismo de Estado como cosa de hombres es que la puesta en practica de la
desaparicion forzada de personas no fue una tarea despersonalizada, carente de
emociones, sino que estos sentimientos —como la ira, la furia, el odio y el amor hacia
los compafieros caidos— fueron potentes fuerzas politicas, sin las cuales no hubiera
sido posible cometer delitos tan terribles.

¢éCémo la produccidn institucional del odio y la necesidad grupal de venganza —y otros
potentes sentimientos y emociones, como el amor hacia el amigo— se tradujeron en
actos de violencia de Estado? Ese deseo de combate —el compromiso del personal
militar con el ejercicio del terror— no fue un proceso evidente o necesario, ni mucho
menos obvio y natural. Por el contrario, fue el resultado en primer lugar de un proceso
de una fina labor de accidn psicoldgica destinada a consustanciar la represién con lo
gue en la jerga militar se denomina “publico interno”, pero también fue un proceso
afectivo que atraveso al personal del Ejército.

Cuando hacia mi tesis doctoral, empecé mirando las revistas militares y los diarios de

Ill

época. Desde el inicio del Operativo Independencia, el “sacrificio de la vida en la lucha
contra la subversién” —como un valor sumamente estandarizado institucionalmente—
ocupd un lugar central en la moral castrense y buscé orientar y condicionar la praxis de
oficiales, suboficiales y soldados conscriptos destinados a las tareas contrainsurgentes.
Hace unos quince afios, el foco lo ponia en la dimensidn publica, las puestas en escena,
la propaganda y la accidon psicoldgica del Ejército (como convencer y consustanciar a la
sociedad y a la propia tropa con la represion). Pero cuando corri el eje y empecé a
mirar a los perpetradores, el registro emocional se volvié muy evidente y las marcas e
indices de género también.

Las fuentes estaban ahi; solo tenia que estar dispuesto a escucharlas. Y, sobre
Tucuman, contaban con muchas fuentes. A diferencia de lo sucedido en la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA), Campo de Mayo o La Perla, contamos con las

memorias de aquellos que comandaron dicha accidn militar; también, con un conjunto

mas fragmentario de memorias de oficiales y suboficiales del Ejército argentino que se
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refieren al ejercicio directo de la represién, en las que se evidencian fuertes emociones
y una experiencia represiva altamente afectiva.

Lo primero que pude escuchar en estas memorias castrenses sobre el Operativo
Independencia era la expresién: “yo tenia ganas de ir a combatir a Tucuman”. Tirar de
ese hilo me permitié reconstruir cémo fue ese proceso de compromiso con la
represion politica, y que el grueso del Ejército vivié una experiencia corporal y afectiva
que los atravesd y los volvid capaces de cualquier cosa: hubo deseo de combate, deseo
de venganza a los “compafieros caidos” y deseo de muerte. La represion era descripta
como una cosa de hombres, apelando a valores como la hombria, la valentia, el coraje
y el heroismo. Comprometerse con la represion como mandato fuertemente
generizado y sexualidado, capaces de enfrentar al enemigo como machos.

Quiero hace una aclaracion: el grueso del personal uniformado ha priorizado
rememorar las experiencias de combate y las escenas bélicas que los presentan como
profesionales, librando una “guerra santa” o una lucha masculinizada como una cosa
de hombres. Son escasos los testimonios de militares que reconocieron las practicas de
tortura y desaparicién forzada de personas que caracterizaron al Operativo
Independencia. Estas ultimas memorias de militares —que pude encontrar de modo
artesanal y detectivesco— describen con lujo de detalles la violencia a nivel corporal;
su lectura entre lineas permite asomarse, otra vez, a la relevancia de las emociones en
esas practicas de exterminio.

A la par de este cddigo moral, en las memorias castrenses aparecen fuertes emociones
y sentimientos asociados a esa experiencia represiva: el odio al enemigo y el miedo a
morir, el deseo de combatir, la camaraderia masculina, el amor y el recuerdo
omnipresente de los companeros “caidos” en manos del “oponente”. La antropologia
de las emociones —corriente con fuerte desarrollo en Estados Unidos desde la década
del 80— nos ha ensefiado que, antes que fendmenos individuales, intimos y privados,
las emociones y los sentimientos estdn motivados por la cultura y producidos y
articulados por la sociedad.

Si bien doy cuenta del rol que desempefian las emociones, los sentimientos y los
valores morales alentados a nivel institucional por las FFAA y expresados en las
memorias castrenses, me parece necesario no divorciarlo de una experiencia represiva

vivida en y a través del cuerpo individual y colectivo en el teatro de operaciones de
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Tucumdn. En una potente dialéctica entre afecto y emocidn, los testimonios de los
perpetradores que analicé nos enfrentan con la centralidad de la vivencia y del cuerpo,
y evidencian una narracidon de las intensidades que emergieron como consecuencia
fruto del poder de afectar y ser afectado a nivel corporal por el ejercicio de la violencia
desde el Estado. De aqui que en mi Ultimo libro propuse un giro afectivo en los
estudios sobre represion, que retoma los trabajos pioneros del filésofo Baruj Spinoza
(1632-1677) y las relecturas que de este marco hizo Gilles Deleuze (1925-1995).

Asi, sostuve que el sur tucumano fue un espacio de modulacién afectiva y emocional:
los oficiales y los suboficiales “pusieron el cuerpo”, perpetraron crimenes de lesa
humanidad con sus propias manos y se las mancharon con sangre; fueron expuestos a
la posibilidad de matar, morir y lastimar a otras personas; fueron heridos o afectados
visceralmente por la muerte de compafieros de armas. Antes que la reproduccién de
un mero discurso ideoldgico contrainsurgente o institucional —de caracter intelectual,
normativo o doctrinario, fundado en valores morales de corte bélico y nacionalista—,
estas memorias castrenses buscan traducir en palabras una experiencia muy emotiva y
de fuerte afectacién a nivel corporal que los atravesd y desbordd. Sin esa dimensién
corporal y vivencial previa, los sentimientos y las emociones no se hubieran
experimentado con la intensidad afectiva que se constata en las memorias de oficiales,
suboficiales y soldados destinados al Operativo Independencia. Esta potencia fue
condicion de posibilidad para que el grueso del personal militar se comprometiera
personalmente y grupalmente con el ejercicio de la violencia desde el Estado.

Ademas, el paso por Tucuman no solo afectd a nivel personal, sino que operd como un
potente rito de paso a través del cual el Ejército argentino buscé moldear a sus
integrantes como parte de un nuevo cuerpo represivo masculinizado: ejercer este tipo
de represién como cosa de hombres, enlazando mandatos institucionales y de género
con objetivos contrainsurgentes.

Entonces, planteé la siguiente hipdtesis: antes que por una mera banalidad del mal o
aplicaciéon de una moral o ideologia alentada desde arriba, el personal del Ejército
argentino también se incorpord al ejercicio de la represion ilegal mediante su paso por
la zona de operaciones de Tucumdn. Gracias a la notable inmediatez de la modulacién
afectiva, se fue conformando un espacio de camaraderia masculino y un cuerpo

represivo sexuado, en los que se entendia al terrorismo de Estado como cosa de
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hombres. Desde esta perspectiva, la experiencia represiva en Tucuman funcioné como
un rito de paso. Gracias al nuevo sistema de rotacién —que implicaba la participaciéon
de amplios sectores del Ejército en las operaciones desarrolladas en esa provincia—,
Tucuman se volvid un espacio de entrenamiento y aprendizaje en términos de
adopcion de nuevas formas de represion, de iniciacidn en el ejercicio de una nueva
modalidad de violencia, que se ensayaba por primera vez en la zona de operaciones de
Tucuman: la desaparicion forzada de personas.

Coincido con los autores que plantean que la doctrina de la guerra
contrarrevolucionaria en el pais excedid6 ampliamente los modelos francés vy
estadounidense, dando asi lugar a una amalgama original. De modo paralelo al
ejercicio de la violencia, en Tucuman el personal militar de carrera fue acumulando de
forma progresiva experiencia represiva primigenia en lo que se refiere a la desaparicidon
forzada de personas y las nuevas técnicas contrainsurgentes. El ejercicio directo de la
represion, lejos de ser una aplicacién lineal o exportacion de dichas modalidades
extranjeras al escenario argentino, le permitié al Ejército dotar de una impronta
nacional a la doctrina contrainsurgente. Al exponer al personal uniformado al poder
soberano de vida y muerte, se fue conformando un potente cuerpo represivo
masculino, disponible para comprometerse con el accionar del terrorismo de Estado.
Sobre esa malla de relaciones personales y a partir de tejer fuertes lazos de
camaraderia y lealtad masculinas, se sustentd el sistema nacional de desaparicion

forzada de personas y se sellé el pacto de silencio y de sangre.

(*) Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET) y docente de las universidades nacionales de Lanus (UNLa) y San Martin

(UNSAM).



