PERSPECTIVAS

Anacronismos en la poética de las memorias

audiovisuales

Por Luis Eduardo Imhoff (*)

El objeto de estudio, al que busca acercarse Imhoff, radica en la
superposicion de capas temporales, que permiten la posibilidad de
transportarse a diferentes Ilugares de la memoria y a diferentes
concepciones culturales de las sociedades transitadas; configurandose, la

refraccion temporal de esas imdgenes, en un mecanismo de memoria.

A través de los trabajos del cineasta Patricio Guzmadn y la propuesta
teorica de George Didi-Huberman, el escrito de Imhoff permite que la
memoria irrumpa. Que capas sobre capas de sentido vayan moldeando
nuestro tiempo presente. La imagen, como sintoma de ese tiempo, se
presenta para el autor del articulo como un indicio de sentidos multiples,
contrapuestos, paralelos, divergentes, que deben ser indagados desde

nuevos umbrales teoricos, a nuevas epistemologias en construccion.



“Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad,
siempre nos atrae. Los que tienen memoria son capaces
de vivir en el frdgil tiempo presente. Los que no la tienen

no viven en ninguna parte” (Guzmdadn, 2010)

Frente a un muro colmado de afiches superpuestos, Julio Cortazar, con voz carraspeada
y afrancesada, desarrolla el relato transcrito a continuacién, en una de las secuencias

del documental Cortazar de Tristan Bauer.

Yo no sé para mi, algo asi como una pared llena de carteles
tiene algo siempre de mensaje, es una especie de poema
anonimo porque ha sido hecho por todos, por montones de
pegadores de carteles, que fueron superponiendo palabras,
que fueron acumulando imagenes y luego algunas caen vy
otras quedan y los colores se van combinando (...) Este tipo
de cosas, cuando yo aprendi lo que es caminar
verdaderamente y perderse en una ciudad, es, sobre todo,
signo de eso que llamo el poema andénimo, ese poema tiene
un sentido, hay palabras que continuamente te echan hacia
adelante o te echan hacia atrds. Por ejemplo, aqui por pura
casualidad ese cartel de ahi: Dillinger. Bueno, Dillinger para
mi es irme inmediatamente treinta o treinta y cinco afios
atras en Buenos Aires, cuando en los diarios se hablaba todo
el tiempo del verdadero Dillinger, no de este actor que lo
representa ahora. De aquel que era el enemigo publico
nimero uno de Estados Unidos y que se lo buscaba por
todos lados. Eso crea como una especie de cuadro, porque
ahora yo sigo caminando, andando, pero creo que, durante
mucho rato, todavia, voy a estar viviendo treinta afios atras,
lo cual supone todo un juego de recuerdos, de sentimientos.

(Bauer, 1994)



Cuando estas imagenes cobran movimiento y adquieren sonidos (otras de las capas
temporales latentes en la imagen audiovisual) se condensan en sintoma de un
presente, que en su antonomasia es siempre huella del pasado. El potencial heuristico
de la imagen, sumado a las capacidades narrativas desarrolladas en el montaje, hacen
del lenguaje audiovisual una llave para la sintesis y comprensidn de un tiempo pasado.

La imagen audiovisual funciona, entonces, como retina de la historia.

El objeto de estudio al que busco acercarme desde esta exploracion critica del lenguaje
audiovisual, radica justamente en la superposicidon de capas temporales encapsuladas
gue describe Cortazar en la cita anterior. El efecto que le causa esa superposicion de
afiches en los muros parisinos supone, para él, la posibilidad de transportarse a
diferentes lugares de su memoria y a diferentes concepciones culturales de las
sociedades que transitd; configurdndose, la refraccion temporal de esas imagenes, en

un mecanismo de memoria.

A este anacronismo de la historia presente en las imagenes es el que refiere el
historiador del arte, Georges Didi-Huberman, cuando en la apertura del su libro Ante el
tiempo, describe su encuentro ante el fresco de Fra Angelico en el convento de San
Marcos, en Florencia: “Estamos ante el muro como frente a un objeto de tiempo
complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que
forman anacronismos.” (Didi-Huberman, 2015, p. 39) Esta perspectiva historiografica
encuentra en el audiovisual una riqueza intrinseca, que posibilita su funcionamiento
como mecanismo para la reproduccion y remontaje de las memorias. El audiovisual
debe ser pensado dentro de la légica de una narrativa fundamentada en la

sobredeterminacién que la imagen presenta frente al tiempo:

La imagen esta pues abiertamente sobredeterminada
respecto del tiempo. Esto implica reconocer el principio
fundamental de esta sobredeterminacion, dentro de una
cierta dindmica de la memoria. Mucho antes de que el arte
tuviera historia, las imdgenes han tenido, han llevado, han

producido memoria.” (Didi-Huberman, 2015, p. 42)

Una memoria que desmenuce el pasado desgranando el relato hasta la explosion (o
implosién) primera del verso (la metafora). Memoria como poética de un pasado a
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orillas de un presente de desasosiegos narrativos. Una deconstruccion critica que avive
la reconstruccién emotiva en la imagen colectiva del pasado. Imagenes que hacen
memorias. Nostalgia de la luz, |la primera de una trilogia, seguidas por El botdn de ndcar
y La cordillera de los suefos, del consagrado documentalista chileno Patricio Guzman,
trabajan, a todas luces, en torno a la idea de una imagen dialéctica propuesta por
Didi-Huberman. La propuesta estética de la pelicula radica en torno a una plasticidad
anacronica de la imagen, cuando las galaxias se funden con la arena del desierto para
finalmente transformarse en el polvo flotante del espacio olvidado de la esclavizacién
del trabajo minero. Los campos de trabajo mutan en campos de concentraciéon. Los
astrdnomos buscan el origen del universo, sobre un cerro, a cuyas laderas acuden
madres y hermanas a remover entre la arena, en busca de los restos dseos de sus
desaparecidos. Todo sucede en un mismo espacio, bajo un mismo cielo, ese que
“impavido, hace cruzar todas las noches, al centro del universo, por las calles de

Santiago”(Guzman, 2010).

Hay una busqueda poética en esta pelicula documental, fundamentada en que existe
una territorialidad de la memoria, que reside en la imagen y en los diferentes niveles de
lectura con los que se la interpela. El espacio del desierto es el argumento aglutinante
de temporalidades, no solo anacrdnicas, sino que también de dimensiones divergentes,
gue el ojo del autor logra ajustar en el plano detalle, en lo que tienen de particulares, en
el vestigio; y busca fundirlos para explicitar ese mecanismo de memoria que puede ser
pensado en términos mas culturales, como lo describe Carmen Guarini, en su trabajo

Memoria social e imdgenes:

De este modo el audiovisual incide sobre la memoria por
partida doble, ya que por un lado el entorno mediatico es
para los individuos una fuente ilimitada de elementos a
rememorar y por otro los archivos audiovisuales constituyen
un soporte significativo para la conservacién social de
elementos que dan cuenta del desarrollo de la historia. Es
decir que lo audiovisual asume una doble funcién: es
proceso y soporte (Guarini, 2002, p. 115).
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O en categorias mas ético politicas como propone Héctor Schmucler, en algunos de los
textos reunidos en su antologia La memoria entre la politica y la ética: “La memoria es
un acto perteneciente al campo de la ética. Solo podemos crear condiciones propicias
para que la memoria persista, cuando nuestro combate, si es posible un combate, se da
fundamentalmente contra el olvido. Contra aquellas cosas que, justamente, no deberian
olvidarse” (Schmucler, 2019, p. 214), por lo tanto, “La memoria es la practica de una
ética. Una ética que estd antes del hacer, antes de la historia, pero solo se muestra en
ese hacer.” (Schmucler, 2019, p. 524)

La propuesta narrativa y estética desarrollada por Guzman busca, a mi criterio, elevarse
por sobre la medianera de la mirada, subir un poco mas de lo habitual para buscar eso
gue se intuye esta mas alld, eso que surge de la maraia de imagenes que constituyen
esa memoria. Una historia en términos de movimientos y no de causas. La condicién
anacronica de la historia del arte que propone Didi-Huberman se fundamenta en una
posible transformacién epistemoldgica, que presume podria extenderse a la disciplina
historica en general. En vista de un futuro escrito en imagenes, seria en definitiva
promisorio pensar una historia desde las imagenes, que pueda dar cuenta de estas
diferentes capas semadanticas que contiene. Una historia que como propone Didi
Huberman, siguiendo los primeros sefialamientos de Marc Bloch, en su obra pdstuma
Apologia para la historia o el oficio del historiador, no sea entendida especificamente

como una ciencia.

Bloch sefalaba hacia dos direcciones de pensamiento: no es
necesario decir que “la historia es la ciencia del pasado”,
primero porque no es exactamente el pasado el que se
constituye en el objeto de las disciplinas histéricas, luego
porque no es exactamente una ciencia la que practica el
historiador. El primer punto nos ayuda a comprender algo
que depende de una memoria, es decir, de una organizacion
impura, de un montaje —no histérico— del tiempo. El
segundo punto nos ayuda a comprender algo que depende
de una poética, es decir, de una organizacién impura, de un
montaje —no cientifico— del saber.” (Didi-Huberman, 2015,

p.59)



La reformulacion del caracter anacrénico de la historia se presenta de esta manera
como una actitud superadora del conocimiento del tiempo, como refiere la doctora en
historia colombiana, Maria Eugenia Chavez Maldonado: “En este sentido el
anacronismo deberia dejar de considerarse como la frontera ante la cual se cierra la
historia, diferencidndose de la escritura de ficcidn, para transformarse en el elemento
qgue abre la historia a fin de poder complejizar el tiempo en su escritura” (Chavez

Maldonado, 2016, p.65).

Esta lectura anacrdnica de las imagenes propuesta por Didi-Huberman es posible en
tanto sean pensadas como sintomas operativizados mediante las categorias de
imagen-matriz, como torbellinos dindmicos que amplian umbrales tedricos,
imagen-malicia, como dialéctica a contrapelo de la historia e imagen-combate, en

cuanto discurso de la experiencia.

La imagen como territorio, el espacio como imagen-matriz

El viejo observatorio alemdn, en planos detalles, comienza a desplegar su mecanismo
para permitirnos observar a una distancia y a una escala diferentes. Esta es la propuesta
autoral de Guzman, en los primeros planos de la pelicula, aprovechando la plasticidad
del viejo mecanismo de relojero, que apunta al infinito y que abre su cupula, dejando
entrar la luz en cascada, para velarnos la realidad. La propuesta es mirar de otra
manera, acercarnos con otra mirada a la realidad que continuard en la pelicula. La
imagen-matriz es imagen en busca del origen, es imagen como representacién de ese
origen, el punto central de toda busqueda cientifica, como aclara en el film el
astronomo Gaspar Galaz: la pregunta de toda ciencia estd en el origen y en ello se

emparenta con las religiones, con el ritual.

Con un plano entero del planeta tierra, la voz en off, nos presenta el Unico punto
marron del planeta azul; el desierto de Atacama. El territorio de su busqueda, sobre el
gue aplica esta otra forma de mirar y en el que sondea entre los vestigios, la matriz de
las imagenes, la duplicacion de los origenes y el torbellino dindmico presente en todos
los objetos histdricos. “Es una tierra castigada, impregnada de sal, donde los huesos
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humanos se momifican y los objetos permanecen. El aire transparente, delgado, nos
permite leer en este gran libro abierto de la memoria, hoja por hoja” (Guzman, 2010).
La imagen matriz de la pelicula es la busqueda de la territorialidad que vincula esas

memorias.

La imagen a contrapelo, la dialéctica de los remontajes como imagen -malicia

La transformacion plastica es uno de los argumentos que utiliza Patricio Guzman para
dar cuenta en la pelicula de la posibilidad tedérica de entender al pasado como el
montaje de esos tiempos superpuestos que cohabitan en la imagen, y mas
especificamente, como el remontaje que realiza el documentalista, imprimiéndole una
nueva capa semantica y una nueva dimension critica. A los veintitrés minutos de la
pelicula, justo cuando el arquedlogo chileno Lautaro Nuiiez termina de explicar la
similitud entre astrénomos y arquedlogos, en la necesidad de reconstituir el pasado a
partir de “leves sefiales”, la imagen de un pictograma grabado en la piedra funde con la
de una galaxia de estrellas, que luego vuelve a fundir en los detalles de una momia del
desierto de Atacama, que posteriormente vuelve a fundirse en una galaxia. Dejando
atrads el relato de la entrevista, durante un minuto, la pelicula se abstraerd en ese
fundido de planos detalles de los vestigios materiales del pasado y las sefales
luminosas estelares del pasado mas originario del universo. Este es el mecanismo por el
cual el autor vuelve a hacer un remontaje de las imagenes que va recogiendo en el

territorio.

La imagen se disefia en la pelicula justamente bajo la idea plastica del movimiento y el
remontaje, las cualidades propuestas por Didi-Huberman para la imagen-malicia, en el
sentido benjaminiano de imagen dialéctica, que presenta potencialidades de colisién,
de fulguracién y desaparicién, y que supone una arqueologia material tanto como una
arqueologia psiquica del pasado. “La novedad de la historia benjaminiana consiste en
gue resultantemente hizo del inconsciente un objeto para la historia” (Didi-Huberman,
2015) y de alguna manera la suma de estos inconscientes es para Patricio Guzman la

historia del tiempo pasado que intenta reconstruir desde esa polifonia pldstica que



propone en la pelicula Nostalgia de la luz.

La imagen como confluencia, la experiencia vital como imagen-combate

La voz en off va articulando, a lo largo de la pelicula, un relato en primera persona, que
desmorona la pretenciosa objetividad del historiador. Guzman propone en la pelicula un
pasado del que deja claramente explicitado haber sido parte. La experiencia asi toma
dimensiéon desde la imagen-combate propuesta por Didi-Huberman, como tercer
atributo, de una imagen como sintoma de la historia anacrdnica. Siguiendo la propuesta
del historiador del arte Carl Einstein, en su obra Notas sobre el cubismo, de una
imagen-sintoma capaz de dar cuenta de la actividad humana, de la huella personal en la

memoria, mas alld alin de nuestra temporalidad vital.

No como incautacion estética de la sustancia, sino como
malestar de la sustancia, donde lo que accede al primer
plano no es el resultado objetivado de una representacién,
sino el “proceso complejo y labil del sujeto-objeto”, un
conflicto de fuerzas heterogéneas que hace del cuadro una
encrucijada de “estados limites” en movimiento (Didi

Huberman, 2015, p. 287)

Todas las imagenes de la pelicula, todos los relatos, aparentemente desarticulados,
toman un rumbo preciso a partir de la experiencia del autor, todo va direccionandose
apaciblemente hacia un momento de esa memoria que justifica la indagacién poética a
la que se expone el autor y de la que nos hace parte. El mecanismo de memoria que
pone en funcionamiento parte desde el Chile de su nifiez hacia un periodo
revolucionario, del que formd parte, y que termina en la dictadura pinochetista. Las
historias de Victor Gonzales y Valentina Rodriguez, ambos cientificos, el primero nacido
en Alemania, hijo de una exiliada, que se siente chileno, y Valentina, hija de
desaparecidos, criada por sus abuelos, que tuvieron que entregar a sus padres para
conservarla con vida, son relatos que nos hablan de esa experiencia, que hacen una

sintesis del tiempo de la experiencia al que remite el autor mediante la voz en off. A la
8



nifnez, cuando, “el tiempo presente era el Unico tiempo que existia”, y al tiempo de la
revolucién, cuando “los secretos del cielo fueron cayendo, uno a uno, sobre nosotros,

como una lluvia transparente”. (Guzman, 2010)

Nostalgia de la luz como una practica poética de una memoria anacronica del pasado

chileno

La memoria nos subyace. Capas sobre capas de sentido van moldeando nuestro tiempo
presente. La imagen, como sintoma de ese tiempo, se nos presenta como un indicio de
sentidos multiples, contrapuestos, paralelos, divergentes, que deben ser indagados

desde nuevos umbrales tedricos, a nuevas epistemologias en construccién.

La confluencia de las memorias, bajo el cielo mas didfano del planeta, la transparencia
luminica que ayuda a observar las galaxias y a conservar los huesos, los planos detalles
gue se van fundiendo, la experiencia del tiempo en la voz en off, el centro de detencién
de Chacabuco que enlaza la esclavizacién minera del siglo XIX con las detenciones
politicas de la década del setenta, las momias de Atacama, las mujeres de Calama, el
calcio, las fotografias de los detenidos desaparecidos son todos elementos que el
realizador combina, con mucha precisién, con el objetivo de indagarse en clave
anacrénica sobre la historia chilena. La misma metodologia que Didi-Huberman
propone en su libro Ante el tiempo, para intentar una lectura de la huella aurdtica de la

obra de arte, que posibilite una experiencia de la memoria en el tiempo pasado.

(*) Facultad de Artes (FA) de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC).
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