PERSPECTIVAS

Apuntes gauchescos sobre el 2001

Por Maria Manuela Corral (*)

Maria Manuela Corral, a partir de la lectura y el estudio del cuento “El
gaucho insufrible”, de Roberto Bolafio, recorre algunas zonas de la literatura
que se propuso examinar la configuracion del estallido social de 2001,
articulando la dinamica que legitima el género de la gauchesca dentro del
sistema literario y el instante que reinterpreta los legados culturales. El
desarrollo ha permitido visibilizar la artistizacion de una memoria reciente
elaborada a través del didlogo entre literatura y politica. En esta direccion,
para Corral, Bolafio se apropia de la figura del gaucho para dar cuenta de la
crisis econdmica en la Argentina, a través de una operacion efectuada desde
el interior del sistema literario y, ademas, proyectada hacia la memoria

social.



Al pensar en la propuesta para esta publicacion parti de la premisa de que el arte constituye
el territorio privilegiado de los lenguajes de la memoria a través de los cuales ingresan las
voces olvidadas de diferentes grupos sociales y las problematicas sociopoliticas, a veces no
resueltas, cuya artistizacidon se torna significativa para los pueblos. Pero también, pone de
manifiesto una tensién entre aquello que optamos por recordar y olvidar. Y entre recordar y
olvidar se halla la zona de incumbencia de la transmisién y la recepcidn del pasado reciente
a las nuevas generaciones. Llegado a este punto me pregunté por la existencia o no de una
literatura que registre los acontecimientos ocurridos durante el afio 2001 en la Argentina. A
mas de veinte afos, la sola mencién del estallido social remite a un conjunto de textos
ficcionales como E/ grito (2004), de Florencia Abbate, Las viudas de los jueves (2005), de
Claudia Pifieiro, Piquito de oro (2009), de Gustavo Ferreyra, entre otros textos que bordean
el acontecimiento histérico. Sin embargo, el texto presentado aqui propone una lectura del
cuento “El gaucho insufrible” (2003), perteneciente a la obra homdnima del escritor chileno
Roberto Bolafio (1953-2003), en la medida que constituye uno de los primeros registros
literarios sobre la crisis social acaecida durante el comienzo del nuevo milenio. No menos
significativo resulta el hecho de que, entre los diversos registros literarios, la piedra angular
pertenece a un escritor chileno. En esta direccidon, adquiere relevancia la condicién
extraterritorial del autor, chileno, exiliado en México después de la caida de Salvador
Allende (1973) y luego radicado en Espafia; desde donde se apropia del género y realiza una
reinterpretacion de la figura del gaucho dentro de la tradicidn literaria argentina, como asi

también, latinoamericana.

En la narrativa de Bolafio, y particularmente en su cuentistica, confluye una estética
cotidiana que, articulada con un humor corrosivo, despliega el acontecer de una nueva
cartografia literaria en el continente. Su consagracién como escritor se produce con la
obtencion de los premios Herralde (1998) y Romulo Gallegos (1999) por la novela Los
detectives salvajes (1998). No obstante, en el devenir de su escritura radica una paradoja
pues su configuraciéon como escritor se construye desde una posicion andmala en relacién al
canon y al sistema literario y, al mismo tiempo, esa posicién lo coloca como objeto de
estudio de la critica y como una potencialidad dentro del circuito econdmico editorial; esto
es, su ingreso al canon literario. De este modo, |la obra poética de Roberto Bolafio reside en

la continua recusacion, a partir de un humor corrosivo.



El cuento “El gaucho insufrible” narra la historia de Héctor Pereda, un juez retirado residente
en la ciudad de Buenos Aires y que, luego de los acontecimientos ocurridos en diciembre del
2001 que ponen fin a la presidencia de Fernando de la Rua, retorna al espacio “pampa”,
despliegue hacia la tradicion literaria argentina (José Herndndez, Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar, Ricardo Giiiraldes). No obstante, el estallido del 2001 opera en el relato como un
instante inaprensible que reinterpreta y resignifica lo preexistente. Asi, el abordaje hace
énfasis en las interrelaciones entre la literatura y la historia social desde donde es posible
develar la configuracion del estallido en funcion de la construccién de una memoria inscrita
en el pasado reciente. En esta direccién, analizaré la configuracién del estallido en
articulacion con la dindmica interna que legitima el género de la gauchesca dentro del
sistema literario, como asi también, el instante implosivo que reinterpreta los legados
culturales. De esta manera, la propuesta atafie a una lectura desde una perspectiva literaria
pero sin dejar de lado el proceso sociohistdrico del acontecimiento. Hemos de sefialar, en
una primera aproximacién, que la gauchesca en tanto género se consolidé en el pacto de
lectura y el artificio de la lengua que producian efectos de sentido hacia la percepcion de la
vida cotidiana de sectores sociales populares aunque sus autores integraban las élites

letradas.

Un primer aspecto a sefalar es que el cuento “El gaucho insufrible” constituye una
reapropiacién del género en clave bufonesca (Lamborghini, 1985); en consecuencia, debe
leerse como torsion bufa en tanto constituye una forma sutil de desenmascarar el engafio
gestado e impuesto desde y en el sistema de la gauchesca. En otras palabras, no puede
leerse por fuera de la risa mas o menos sutil o la carcajada que hace (in)soportable, o
“insufrible”, el engafio orquestado por el sistema y la puesta en discurso de la colonizacion
cultural y de un proyecto politico civilizador que distorsioné -y distorsiona- lo popular, lo
persigue y procura aniquilarlo. De ahi que, ya desde el titulo “El gaucho insufrible” realiza un
guifio al lector y propone la clave de lectura para leer el cuento en la carcajada “insufrible”,
sin padecimientos al mismo tiempo que tuerce la melancolia caracteristica propia del

género.

Como indicamos, el relato narra la historia de Héctor Pereda, un juez retirado devenido

gaucho después de los hechos ocurridos en diciembre de 2001. Al inicio del relato, el



narrador expresa “A juicio de quienes lo trataron (...) un abogado intachable, de probada
honradez, en un pais y en una época en que la honradez no estaba, precisamente, de moda”
(Bolaio, 2003: 15). Hemos de sefialar que la honradez constituye un valor central para la
épica espafiola puesta en tensidon en el Martin Fierro a través de la figura del picaro. No
obstante, a los tres afios abandona la judicatura, decepcién mediante, para dedicarse a la
lectura y a los viajes, punto de fuga hacia la parodia y el tono bufonesco, en su
intertextualidad, hacia el personaje Don Quijote. Sin embargo, a diferencia de la novela de
Cervantes, donde se especifica que Alonso Quijano lee novelas de caballerias, al principio
del relato Pereda lee “literatura”, principalmente, la de Borges y la que escribe su hijo Bebe,
entrelazandose con lineas universales y cosmopolitas. Pero, es en y a partir de su
participacién en las tertulias llevadas a cabo en el café “Lapiz Negro” que el héroe sufre un
proceso de afectacién, que lo arroja a la alianza entre literatura y politica. A propdsito de la
decepcion, esta resulta significativa en la medida que, ante los acontecimientos ocurridos en
diciembre del 2001, se reitera y curva su desplazamiento hacia la pampa. Observemos la

siguiente cita:

En pocos dias la Argentina tuvo tres presidentes. A nadie
se le ocurrié pensar la revolucion, a ningun militar se le
ocurrié la idea de encabezar un golpe de Estado. Fue
entonces cuando Pereda decidid6 volver al campo.

(Bolafio, 2003: 20)

“Pocos dias” encauza el instante inaprehensible por fuera del continuum del tiempo que
suspende el territorio cultural y politico, y pone a operar una linea fundante, nadie penso en
la “revolucién”; y una linea de la violencia conservadora, nadie pensé en “un golpe de
Estado”. Sin embargo, la suspensién arroja al héroe personaje a la experiencia de lo
indecidible que va mas alld de la oscilacién entre la revolucién o el golpe de Estado. La
decisidon de retornar a la pampa comienza con la decepcidn, esto es, en el extravio del héroe
ante ese instante que lo conduce a releer, reinterpretar la triada ley, literatura y politica. La
eleccién de retornar aloja un espectro, la tradicidn literaria de la gauchesca, que contrapone
dicotomias como campo/ciudad, legalidad/ilegalidad, civilizacién/barbarie. Expresa Pereda

“..Buenos Aires se hunde...” (Bolafio: 19). Asi, se apropia de los enunciados literarios y



tedricos preexistentes, observables, por ejemplo, cuando llega a la pampa, donde ya no hay
vacas sino conejos, los gauchos no montan a caballo sino andan en bicicletas, no tienen
navajas y juegan en las pulperias al Monopoly, no cantan, rasguean la guitarra. Esto ultimo,
reapropiacion del cuento “El Sur”, de Borges, pliega en la violencia por parte de la cultura
letrada que construyé la voz del gaucho y repliega en el posterior silenciamiento, en los
borramientos de lo popular. Hemos de acotar que, la intertextualidad con el cuento del
escritor argentino se hace explicita cuando el héroe antes de ingresar por primera vez en
una pulperia “Por un instante pensé que su destino, su jodido destino americano, seria
semejante al de Dahlmann, y no le parecia justo...” (Bolafio, 24). Pero también, se produce
un giro hacia la burla de los engafiados. Esto opera como una pinza-doble en el relato, la
puesta en escena del engafio referida a las politicas neoliberales implementadas durante la
década de 1990 en Argentina y que alcanza su climax con el “corralito financiero”, razén del
estallido social del 2001; y la puesta en discurso del engaino orquestado por el sistema que
impuso una vision de Nacion y al gaucho como héroe nacional, no obstante, un héroe
fracasado. A propdsito del retorno a la pampa, este se realiza en tren y opera en el relato
como un pasaje hacia la otredad desconocida. El uso del ferrocarril para su desplazamiento
posee relevancia simbdlica en tanto representa uno de los bienes del Estado que sufrio las
politicas de privatizacidn durante la década de 1990 y cuyo patrimonio fue recuperado por

aquel recién en el afio 2015.

No menos significativa resulta la designacion del héroe en tanto metonimia que legitima las
familias patricias dentro del territorio argentino. Vicente Muleiro en Los gauchos de
Martinez de Hoz (2001), plantea que la sociedad civil de 1976 fue mas alla en su afinidad con
las politicas dictatoriales, conformaron la Asamblea Gremial Empresaria donde confluyeron
grandes grupos empresarios y la Sociedad Rural, presidida hasta 1978 por Celedonio Pereda.
No obstante, la denominacion de Pereda dentro de la tradicidn literaria argentina abre una
linea de disputa. La novela Addn Buenosayres (1948), de Leopoldo Marechal - que narra las
ultimas horas del héroe personaje Adan junto con el filésofo Samuel Tesler (Jacobo Fijman),
el astrélogo Schultze (Xul Solar), el criollista Luis Pereda (Jorge Luis Borges), el petiso Bernini
y otros personajes que transitan por la extensa obra- constituye el gesto poético por el cual
Marechal disputa “la ciudad” a Borges. En este sentido, el autor creador recupera el gesto

poético de Marechal designando a su héroe Pereda para disputarle a Borges “la pampa”.



Otro aspecto a destacar es la viudez del héroe y el apellido de soltera de su mujer:

Il

Hirschman. Observemos las citas: “...también hubo una sefiora Pereda, de soltera
Hirschman (...) Desgraciadamente la seifiora Pereda fallecié repentinamente” (Bolafio, 16),
“..soflaba con su mujer, que llevaba de la mano a los nifos y le reprochaba el salvajismo en
el que habia caido” (Bolafio, 33). El apellido resulta significativo en la medida que Albert
Hirschman fue un economista aleman quien, exiliado durante la ocupacion nazi, estudio
Economia en Londres, Paris, y a posteriori, residid en algunos paises de Latinoamérica.
Hirschman consideraba que los gobiernos de los paises subdesarrollados debian prestar
atencién a las microeconomias y las inversiones publicas tenian que orientarse hacia el
conocimiento de las experiencias y a las expectativas de los pueblos dado el desfasaje, que
en el conocimiento de los técnicos se hallaba, entre la teoria y la realidad de las
comunidades. Sus propuestas politicas y econémicas se encaminaron hacia la concepcién de

un capitalismo “mas humano”, con una mirada critica hacia organismos internacionales

como el Fondo Monetario Internacional.

Otro aspecto a destacar es la tépica del sacrificio, que traslada la diferencia entre la ley y el
derecho a un abismo. Observemos la siguiente cita que conforma una linea abstracta en

tanto coexistencia con otras lineas de fuga:

Sobre la pampa rielaba la luna y de tanto en tanto veian el
salto de algun conejo, pero Pereda no le hacia caso y tras
permanecer largo rato en silencio se puso a canturrear una

cancién en francés...” (Bolano: 43-44).

De la cita emerge una primera linea que convoca la percepcién del espacio como “la
pampa”. Otra linea abre una fuga hacia el horizonte del saber y pliega sobre los conejos,
metafora cortazariana de la barbarie peronista, y escapa en clave arltiana hacia el porvenir.
Hemos de sefalar que las lecturas sobre la figura de los conejos es posible leerla en
intertextualidad con el cuento “Carta a una sefiorita en Paris”. Pero, al mismo tiempo, los
conejos convocan metonimicamente a los ojos rojos y, en su pliegue con la luna, traza una
linea intertextual con el cuento “La luna roja” (1932), de Roberto Arlt, relato en el cual se
profetiza la lucha de clases y articula en el cuento de Bolafio con el estallido social. De este

modo, ambas lineas no cesan de interferirse, de intervenir la una en la otra en la



significacion de la lectura, ya sea para trazar rigidez o una amenaza latente. No obstante, la
linea intertextual con el cuento de Arlt posibilita el ingreso y habilita lineas flexibles que
convocan el porvenir (la lucha de clases) y la cultura popular. Por otra parte, una segunda
linea dura, la urgencia de obstruccion del horizonte de saber que se apropia, asimila y
suspende en la topica del sacrificio la uni-literaturidad de la tradicién gauchesca. La
superposicién de planos en la luz y el salto del conejo restituyen una nueva relaciéon entre

ley, politica y literatura, mediada por el sacrificio latinoamericano.

En este punto, adquiere relevancia la figura de los conejos en tanto sustento, puesto que las
representaciones ligadas al alimento en el arte primitivo inscriben una sensibilidad estética
diferente e incomprensible para la sensibilidad letrada, vinculable con la sacralizacién
(Candido, 2002). La crianza del ganado, y en particular de las vacas, constituye un medio de
subsistencia indisociable a la figura del gaucho y su uso confluye, a posteriori, en la
construccion de la identidad nacional. El ganado en tanto propiedad privada atraviesa el
género de la gauchesca como forma de organizacién social asimétrica, como fuente de
prestigio sociocultural y de distribucion espacial (los alambrados). El narrador sefiala que
Pereda encontraba en su andar gente joven pero “tan mal dispuesta al didlogo (...) que no
valia la pena ni siquiera invitarla a comer. Los cercos de alambres, en algunas partes, se
mantenian de pie” (Bolafio: 37). Por lo expuesto, desde el punto de vista de los hechos, la
crianza de conejos acentua el efecto sobre la crisis socioecondmica, consecuencia de
politicas neoliberales no solo en Argentina sino también en el Cono Sur a fines del siglo XX.
Pero, desde el punto de vista literario, constituye una respuesta estética; la soledad e
inconmensurabilidad de la pampa construida desde la tradicién gauchesca es afectada por
otro saber, el de los pueblos originarios cuyo relato narra la historia del conejo que se
sacrifica como comida para alimentar a un dios y queda grabado en la luna. Asi, en el
discurrir narrativo, la matanza de los conejos se entreteje como una practica habitual de los
gauchos, reapropiacién de la metafora del matadero como barbarie y aniquilamiento de la
alteridad, en este caso, cortazianamente, las cabecitas negras. No obstante, es ante la
mirada de la luna y el conejo cuando el héroe personaje se configura en testigo del sacrificio
latinoamericano porque, como en el relato, fue histéricamente solapado, engafiado dentro

del género.



Pereda ignora el sacrificio, permanece en silencio y luego canturrea una cancién en francés.
El héroe se encuentra en la interseccidn entre ser nacional y su alteridad que difracta en el
espectro oculto (lo latinoamericano). Ante el instante de decision y la toma de posicion ante
el sacrificio, el personaje no se halla solo, lo acompafnan las huellas y las fuerzas de un
pasado heredado. De alli que, el estallido del 2001 queda suspendido en el sonar a media
voz de una cancién en francés. El sonido convoca en el relato aqui imagenes posibles. La
cancién en lengua francesa puede clamar a las Ideas de la llustracién y a la Revolucion
Francesa, punto pliegue hacia la Marsellesa (1789), pero también, el sonar de la guillotina.
No obstante, el narrador despliega otras lineas que trazan fugas multiples “la cancion
hablaba de un muelle y de neblina, de amantes infieles como son todos los amantes al fin de
cuentas...” (Bolafio, 44). Hemos de acotar que la imagen “muelle” y “neblina” es un efecto
puente hacia la ciudad de Liverpool en tanto metonimia de The Beatles y los amantes
infieles como elemento de torsidn pliega en la cancion All You Need is Love (1967), la cual
inicia con los acordes de la Marsellesa y es considerada una expresién de amor y resistencia
ante la barbarie de la guerra de Vietnam (1955-1975). Asi, la cancién en francés provoca un
efecto trucaje que duplica la cancion en inglés, rememora el ideal de libertad ligado al amor
y resignifica las influencias de la generacién beat en la escritura de Bolafio. Por otro lado, el
instante del estallido 2001 queda suspendido, abre paso al porvenir y es aqui cuando la
cancién en francés habilita e infiere otra posibilidad. El sonar en las calles de la consigna
“Que se vayan todos” durante las manifestaciones del 2001 y el engafio de las politicas
econdmicas “vagas promesas inspiradas a medias en un tango y en la letra del himno

III

nacional” (Bolafio: 20) se desplazan hacia el plano de lo estético para inferir una literatura
por venir mediada por el lenguaje burlesco (canturrear). Hemos de sefalar que “a medias en
un tango”, refiere al tango Desencuentro (1962), de Catulo Castillo y compone una
intensidad que impacta en la linea del fracaso de las politicas neoliberales implementadas,

razon del estallido.

Este apunte parcial por algunas zonas del cuento se propuso examinar la configuracién del
estallido de 2001 articulando la dindamica que legitima el género de la gauchesca dentro del
sistema literario y el instante que reinterpreta los legados culturales. El desarrollo ha
permitido visibilizar la artistizacién de una memoria reciente elaborada a través del didlogo

entre literatura y politica. En esta direccidn, Bolano se apropia de la figura del gaucho para



dar cuenta de la crisis econdmica en la Argentina a través de una operacién efectuada desde

el interior del sistema literario y, ademads, proyectada hacia la memoria social.

(*) Facultad de Lenguas (FL) de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC).
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