PERSPECTIVAS

El terrorismo de Estado

entre el silencio, el ruido y la musica

Por Pablo Ramos (*)

cQué relaciones pueden y pudieron establecerse entre musica y sonido durante la
ultima dictadura militar argentina (1976-83)? Esa pregunta recorre este texto de
Pablo Ramos —docente de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion (FCC) de la
UNC— centrandose, a partir del trabajo de Abel Gilbert en su libro de investigacion
“Satisfaction en la ESMA”, en los modos de escucha del horror, pero también en las
obras que dan cuenta de la experiencia bajo el terrorismo estatal y sus modos de
simbolizacion en momentos de un profundo daiio de la percepcion. El articulo
presenta también una entrevista con Gilbert, realizada en el programa
“Subversiones” (FM 102.3 del Multimedios SRT), en la que se aborda la experiencia
inédita en Argentina de trabajar con los sonidos en los anos del terror y proponer

un viaje reflexivo sobre musica, poder y sociedad.



Las sociedades capitalistas modernas son ensordecedoras. La electricidad y la multiplicacion de las
tecnologias que amplifican el sonido, incluso eso que consideramos un arte como la musica, han
invadido incesantemente todas las ciudades, de dia y de noche, en todas las calles, paseos,
galerias, comercios, edificios, en los restaurantes, en los taxis, en los transportes publicos, hasta los
lugares de veraneo y descanso, las playas, las rios, hasta en los campos de la muerte, el uso del
sonido se ha vuelto coercitivo y repugnante.

La musica colaboré en los campos de exterminio nazis. Fue el Unico arte capaz de asociarse con la
organizacion de los centros clandestinos de detencién, del hambre, de la humillacién, del dolor, de
la tortura y la muerte.

Pascal Quignard en los ensayos de “El odio a la musica” nos advierte: “Hay que oir esto temblando:
los cuerpos desnudos ingresaban a las cdmaras de gas inmersos en musica”.

La musica como una tecnologia de control, de disciplinamiento, de sojuzgamiento, de tortura. Es
gue contra la musica el oido no puede cerrarse. La musica es un poder y por esto se asocia con
cualquier poder. La musica vincula la escucha con la obediencia.

En el trabajo “El recuerdo del que escucha”, de Raul Minsburg, desde un estudio etnografico, se
busca reconstruir las memorias sonoras del terrorismo de Estado a partir de los testimonios de los

sobrevivientes.

Dado que durante el tiempo de detencidn en los centros clandestinos los detenidos desaparecidos
permanecian tabicados, el principal vinculo entre las victimas y su entorno se daba por medio del
sentido de la audicién, por lo que este se constituyd en el sentido que predominaba y que
posibilitaba, dentro de ciertos limites, mantener una comunicacién con el entorno. Asi, la escucha
y el sonido pasaron a ser dos aspectos fundamentales en el vinculo con el resto de los companeros
de cautiverio y en la elaboracion de estrategias de supervivencia.

El testimonio crudo del expediente de Maricel Marta Mainer nos cuenta:

Nos encapucharon, nos golpearon, nos llevaron a un lugar que
suponemos que es Campo de Mayo, porque estdbamos como en unos
nichos, bueno, y pasaron mas o menos veinte dias y honestamente no
sé con quién estdbamos porque estdbamos completamente vendados,
atados, a veces escuchaba alguna voz que me resultaba conocida, pero
no podia reconocer a nadie con nombre y apellido, si me acuerdo de la

musica, que ponian musica de Beethoven cuando torturaban.



El trabajo realizado por el periodista y musico Abel Gilbert, en su tesis doctoral publicada como
“Satisfaction en la ESMA”, propone la reconstruccidn de un mapa sonoro que incluye testimonios,
archivos y experiencias personales de los sobrevivientes del campo de exterminio portefio. Para
Gilbert, los sonidos permiten reconfigurar un “mapa sensible” de las relaciones entre musica y
sonido durante la ultima dictadura militar argentina (1976-83).

Son cuarenta afios de una red de relaciones, de lecturas y, en este caso, multiples escuchas, no
solo musicales, alrededor de ese objeto opaco, resbaloso, atroz que, por simplificacion, llamamos
dictadura.

En la “avenida de la felicidad” —el pasillo saturado las 24 horas de luces fluorescentes— los
prisioneros esperaban su tiempo de tormento. Ahi “estaba el tocadiscos que se activaba al maximo
volumen”. Mario Villani se vio forzado a repararlos, ademas de las picanas: el Wincofon también
se habia convertido en instrumento de la guerra contra prisioneros tabicados.

Sara Solarz recuerda haber escuchado dentro de la ESMA la musica de Joan Manuel Serrat. Las
voces grabadas del catalan y de Mercedes parecian volverse contra sus usuarios naturales: si antes
habian contribuido a formar una subjetividad (de “Qué va a ser de ti” o “Vencidos” a “La carta” y
“Gracias a la vida”, todo un ritual de pasaje, de la despreocupacion al compromiso), resonaban en
medio de la desesperanza y la cotidianidad del terror para destruirla. No era siempre el azar de la
radio y el dial que ordenaba los sentidos, sino un deliberado repertorio para el azote y la
desmoralizacién. El carnaval punitivo tenia sus DJ. Administraban formas de la iniquidad y la
ofensa, explotaban las posibilidades de la técnica de reproduccidn mecanica. Diversificaban estilos
y géneros. Entendian el valor de la saturacion. La “amplitud” de la tortura fue algo mas que su

dimension acustica.

Recordemos que los campos de exterminio eran lugares entornados por el silencio. El silencio es
salud, decia el régimen dictatorial. Detras de la maquinaria represiva, el ulular de las sirenas, los
toques de queda, los disparos en la noche, la tonalidad constante del grito marcial de las
autoridades, existian multiples pactos de silencio. Los centros clandestinos de detencién eran
edificios cerrados al publico, los prisioneros estaban amordazados, tabicados, y eran trasladados
en medio de la noche. Hablamos de multiples dispositivos sonoros para acallar o tapar el genocidio
que el poder déspota, encarnado en la alianza de militares, empresarios e iglesia, desplegaba
sistematicamente por todo el pais.

Un dato, que a partir de la pelicula “Argentina, 1985”, aparece como llamativo, habla de la



importancia del sonido y las estrategias de silenciamiento que utilizaron los represores. La
televisacién del juicio a las juntas militares, fue pactada entre el gobierno de Raul Alfonsin, los
canales de TV, los jueces y los dictadores. El acuerdo facilité la posibilidad de acceder a las
imagenes de la sala de enjuiciamiento, a través de tomas fijas, donde acusados y testigos estaban
de espaldas y solo se veia al tribunal. Sin embargo, la transmisidn no tenia audio. Las voces de los
sobrevivientes, sus crudos testimonios, no eran escuchados por quienes seguian en directo las
retransmisiones que se hacian en los noticieros. El dispositivo silente del terrorismo de Estado
llegaba hasta enmascarar el juicio que los condenaria. Muchos, como narra la pelicula de Santiago
Mitre, no se sintieron interpelados por esas imagenes; recién cuando las radios replicaban algunos
de los testimonios mds desgarradores, sintieron que lo que habia sucedido no era una guerra
contra los fantasmas de la subversién, sino una metodologia del horror aplicada sistematicamente
contra hombres, mujeres y nifios.

Cuando en los afios noventa surge la agrupacidon que reunia a hijos e hijas de desaparecidos,
presos politicos y exiliados durante la dictadura, el nombre que eligieron denota la dimensién
sonora de esa lucha: Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio.

La memoria sonora de los sobrevivientes de los campos de exterminio durante la dictadura nos
permite reconstruir las tecnologias de sometimiento que utilizaron los represores. El terrorismo de
Estado en Argentina construyd dispositivos sonoros de dominacion entre el silencio, el ruido y la

musica.

La entrevista de Pablo Ramos con Abel Gilbert se encuentra disponible aqui.

(*) Facultad de Ciencias de la Comunicacidn (FCC) de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC).


https://subversiones.com/abel-gilbert-sobre-la-esma-a-los-gritos-de-dolor-se-los-tapaba-con-musica/

