
PERSPECTIVAS

El pasado, una vez más, dice presente

Por Alicia Servetto (*)

La autora —docente e investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales—

desanda preguntas que nos obligan a pensar críticamente el pasado, desde

un presente que muestra un escenario político complejo, paradójico y

perplejo, en donde las nuevas-viejas formas del negacionismo intervienen

para producir confusiones políticas y las extremas derechas vuelven a

instrumentalizar discursos de negación y complot.

Servetto reflexiona, a partir de seis claves analíticas, que detrás del

negacionismo del terrorismo de Estado operan dos sentidos: instalar y

reafirmar la idea de que en Argentina hubo una “guerra”; y dar credibilidad

al discurso exculpatorio.
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Al calor de la triste noticia sobre el fallecimiento de Sonia Torres, referente de las Abuelas

de Plaza de Mayo y emblema de la lucha por los Derechos Humanos, previo a las

elecciones generales del domingo 22 de octubre, cuya campaña estuvo empañada por los

discursos negacionistas y reivindicatorios de la última dictadura militar, no puedo dejar de

pensar sobre el escenario futuro que se avizora más allá de las elecciones.

Hace unos días, más precisamente el domingo 1° de octubre, en el debate presidencial

organizado por la Cámara Nacional Electoral, el candidato presidencial de La Libertad

Avanza, Javier Milei dijo durante el bloque temático de “Derechos Humanos y convivencia

democrática” que había “una visión tuerta de la historia”, que “no fueron 30.000 los

desaparecidos, sino 8.753” y que hubo “una guerra” durante los años setenta.

En sintonía con estos discursos que circulan, recordemos las palabras del general retirado

Rodrigo Alejandro Soloaga en ocasión del acto por el Día del Arma de Caballería

(28/4/2023), cuando reivindicó a sus camaradas presos por delitos de lesa humanidad. No

habló de dictadura sino de una “difícil época para nuestro país” y los encomió a resistir con

“estoicismo” las condiciones de detención. Desde un estrado oficial les envió su apoyo a

quienes estaban detenidos por secuestrar, torturar, asesinar y desaparecer personas. El

ministro de Defensa de la Nación, Jorge Taiana ordenó su remoción por apología del

terrorismo de Estado.

Se trata de una línea argumental que no es novedosa en los sectores de la derecha política

de Argentina. Ese fue y es el argumento central con el cual se han defendido las Fuerzas

Armadas para hacer frente a los juicios por delitos de lesa humanidad: “Señores, si esto no

ha sido una guerra, una guerra revolucionaria, no convencional, atípica pero real, cruel,

verdadera, que venga Dios y lo diga”. Estas fueron las palabras del Doctor Prats Cardona,

abogado defensor de Emilio Massera, en el Juicio a las Juntas Militares en el año 1985.1

Cada una de estas expresiones nos traslada inmediatamente al pasado reciente. O en su

defecto, el pasado vuelve con severa insistencia y dispara una serie de interrogantes: ¿por

qué vuelven los años setenta?. Y, sobre todo, ¿cómo vuelven?. ¿Por qué es imposible

olvidar?. ¿Cómo explicar esta obstinada presencia, se preguntaba el historiador francés

1 Citado en Carnovale, Vera, “Memorias de Guerra”, Anuario Lucha Armada, 2012.
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Bruno Groppo, en referencia a las memorias sobre las dictaduras en Argentina, Chile y

Uruguay?.2 ¿Cómo se activan esos años en la memoria colectiva marcados por la utopía

revolucionaria, la lucha armada y el terrorismo de Estado?. ¿Por qué se reproducen con

renovada fuerza los discursos negacionistas que ponen en tela de juicio el número de los

30000 desparecidos y transforma a los perpetradores en víctimas de la violencia política?.

¿Qué contextos habilitan su circulación?.

Desandar estas preguntas nos obliga a pensar críticamente el pasado, desde un presente

que muestra un escenario político complejo, paradójico y perplejo. Contribuir al debate

sobre la memoria y contra el olvido es una forma de seguir disputando en la esfera pública

los efectos y las consecuencias de las violaciones masivas y sistemáticas de los derechos

humanos llevadas adelante por las dictaduras militares.

Explicar esta tragedia, lo que sucedió en esos años, se transformó en un compromiso

político y ético, no sólo para evitar el olvido o la naturalización de lo sucedido, o la

invisibilización de determinados procesos, sino también porque resulta una tarea

imperiosa explicar y argumentar una trama histórica distinta a la negacionista que dispute

y que interprete lo sucedido. Esta tarea exige desandar las huellas de una trama que debe

poner blanco sobre negro algunas verdades, afirmaciones y contradicciones en las

relecturas sobre los años setenta. Sólo para enumerar algunas de ellas:

a) El terrorismo de Estado no comenzó el 24 de marzo de 1976, sino que, durante los años

previos se fueron sedimentado los dispositivos y argumentos que legitimaron el espiral de

la violencia política y la implantación de la dictadura militar. Durante el período del tercer

gobierno peronista, existieron prácticas estatales represivas que pusieron en marcha un

complejo andamiaje institucional y no institucional, legal e ilegal, para reprimir, perseguir,

prohibir o eliminar a los sectores disidentes, disruptivos y opositores al gobierno. En esta

dirección, se definieron líneas de acción que se caracterizaron por la sanción de leyes,

decretos y normas que restringieron y prohibieron una amplia gama de actividades

consideradas subversivas.

2 Groppo, Bruno (2001). “Traumatismos de la memoria e imposibilidad del olvido en los países del Cono Sur”,

en Groppo, Bruno & Flier, Patricia (Comps.). La imposibilidad del olvido. La Plata: Ediciones al Margen.
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b) La dictadura fue posible gracias a la complicidad civil, que incluyó a los partidos

políticos, la Iglesia, la prensa, empresarios, jueces y todo el aparato judicial en su conjunto.

Cada vez más frecuentes son los estudios que avanzan en esta línea, que da cuenta de la

intrincada relación que existía entre las actividades y los intereses del Estado y de ciertos

sectores de la economía y la sociedad, develando una red que implicó, al menos en su faz

más visible, una serie de intercambios y beneficios mutuos, sobre los que puede

distinguirse el consenso interno de la lucha contra la “subversión” sustentada en la

Doctrina de Seguridad Nacional. Este consenso antisubversivo incluía la aceptación de los

métodos “excepcionales” que debían ser empleados para ganar la “guerra” y disciplinar a

los sectores populares.

c) El proyecto de la dictadura instaurada en 1976 abarcó objetivos más amplios que la sola

eliminación del “elemento subversivo”; se trató de terminar con una determinada matriz

de desarrollo económico, industrialista y mercado internista. Concretamente, se pretendía

transformar las bases económicas y sociales del Estado para re-fundar o re-construir el

pacto de dominación capitalista sobre las bases de un nuevo orden político, social y

económico.

d) La represión llevada adelante por la dictadura militar estuvo planificada, montada sobre

una estructura administrativa que puso en marcha, en términos de Pilar Calveiro, un poder

desaparecedor. El ejercicio de una violencia represiva, sin precedentes hasta el momento,

se constituyó, desde sus inicios, en una de las principales estrategias de control y

disciplinamiento dirigidas hacia la sociedad.

e) La identidad de las víctimas del terrorismo de Estado, invisibilizadas bajo el calificativo

estigmatizante de “subversivo”, “terrorista” o como NN, se moldeaba en la militancia

política de los años setenta, y en su participación en la lucha armada y en las

organizaciones políticas revolucionarias. La imprecisión del concepto aludía también a

militantes de organizaciones políticas no armadas, delegados y dirigentes sindicales,

activistas estudiantiles, católicos, intelectuales, familiares y amigos de las víctimas, entre

otros tanto.
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f) La caracterización de los años setenta como la época de “violencia política” se utilizó con

prejuicio y de forma descalificadora para referenciar el proceso político vivido entre las

décadas de 1950 y 1970 en varios países de Latinoamérica. Se trata de un concepto que

pareciera explicar por sí mismo los años de la insurgencia revolucionaria, y que se lo

vincula prácticamente con las experiencias de las organizaciones y movimientos

revolucionarios de esos años que apelaron a violencia y optaron por la lucha armada como

recurso para la transformación social. Con el retorno a la democracia, el concepto de

“violencia política” comenzó a ser planteado como un impedimento para la reconstrucción

“pacífica” de las instituciones democráticas. Esta perspectiva consideraba a la violencia

como la clave para la interpretación del pasado reciente, asociando la causa de los golpes

de Estado a la actuación y comportamiento de grupos y organizaciones “desleales” que

impugnaban al régimen democrático. Así, por lo general, la lucha armada y las dictaduras

militares fueron estudiadas como pares que se explicaban mutuamente, a partir de

análisis centrados en la dimensión política.

Desde cada una de estas claves analíticas, podemos pensar que detrás del negacionismo

del terrorismo de Estado operan dos sentidos. Por un lado, se pretende instalar y reafirmar

la idea de que en Argentina hubo una “guerra” y que, como en toda guerra, había dos

campos de batalla tan responsables uno como otro. Las acciones de las Fuerzas Armadas,

aún a cargo de Estado, quedan equiparadas y subsumidas a la lógica de un enfrentamiento

entre pares. La “guerra” antisubversiva habilitó y legitimó la intervención militar creando

Estados de “excepción”, justificado con los términos “excesos” y “errores”. En segundo

lugar, si la idea de “guerra” sigue siendo el argumento central de las y los negacionistas, lo

que se pretende, en definitiva, es dar credibilidad al discurso exculpatorio (“fuimos

convocados”, “era necesario”), lo que significa, el reconocimiento a la impunidad, aún

cuando esté demostrado que desde el 24 de marzo de 1976 se puso en marcha un aparato

clandestino de asesinatos, desapariciones forzadas, secuestros de personas y robos de

bebés. Como dice Gabriela Aguila, “el volumen de muertos y desaparecidos, los

procedimientos y secuestros o la proliferación de centros clandestinos de detención

ejemplifican esto con claridad: nada similar en su magnitud y extensión se había verificado
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en los años previos. Al menos en su escala y en sus resultados, el ejercicio de la represión

durante la dictadura militar se diferenció cualitativamente de lo que había acaecido en la

primera mitad de la década del setenta”.3

La respuesta y la disputa por la interpretación debe darse, en consecuencia, con más

investigaciones, con más historia, con más argumentos que despejen el camino del

maniqueísmo (“eran iguales de violentos”) y coloquen el foco en la comprensión y

explicación de por qué fue eso posible. A 40 años de la recuperación democrática, sigue

vigente, con un sentido cada vez más actual y necesario la búsqueda de memoria, verdad y

justicia.

(*) Docente e investigadora del Centro de Estudios Avanzados (CEA) de la Facultad de

Ciencias Sociales (FCS) de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC).

3 Aguila, Gabriela. Historia de la última dictadura militar, Argentina 1976-1983, Buenos Aires: Editorial Siglo

XXI, 2023.
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