PERSPECTIVAS

Arte, politica y memorias. Entre el debate

sobre el pasado y las encrucijadas del presente

Por Eva Alberione (*)

A 40 aios de la recuperacion democrdtica, nos encontramos frente a un tiempo historico
donde los consensos alcanzados en torno al pasado reciente parecen tambalear, o al
menos son puestos en tension por algunos sectores que aspiran llegar al poder. Un tiempo
donde parece volver a abrirse el debate acerca de la condena al terrorismo de Estado y la
necesidad de sostener las luchas por la Memoria, la Verdad y la Justicia. Estas disputas en
torno al sentido que le otorgamos al pasado no son las primeras, ni —creemos— serdn las
ultimas. En este marco, Eva Alberione —docente e investigadora de la Facultad de Ciencias
Sociales— indaga acerca de como enfrentar “este nuevo embate de los discursos
negacionistas que insisten en minimizar lo que implico el terrorismo de Estado, reflotando
una aggiornada teoria de los dos demonios” y el rol que “podria jugar el arte en las

encrucijadas de este presente convulso y complejo”.



A 40 afios de la recuperacion democrdtica, nos encontramos hoy frente a un tiempo histérico
donde los consensos alcanzados en torno al pasado reciente parecen tambalear, o al menos
son puestos en tensidn por algunos sectores que aspiran llegar al poder. Un tiempo donde
parece volver a abrirse el debate acerca de la condena al terrorismo de Estado y la necesidad
de sostener las luchas por la Memoria, la Verdad y la Justicia. Estas disputas en torno al
sentido que le otorgamos al pasado no son las primeras, ni —creemos— seran las ultimas.
¢Cual seria, entonces, la novedad de esta coyuntura? ¢Cémo hacerle frente a este nuevo
embate de los discursos negacionistas que insisten en minimizar lo que implicé el terrorismo
de Estado, reflotando una aggiornada teoria de los dos demonios? ¢Qué rol podria jugar el

arte en las encrucijadas de este presente convulso y complejo?

Volver a las fuentes

Si algo queda claro por estos dias es que en este terreno nada puede darse por ganado, ya
gue aun aquellos consensos que creiamos indiscutibles hoy estan siendo cuestionados. Por
eso, en momentos, donde fogoneados por la desilusién y el desencanto —incluso por las
promesas incumplidas de la democracia—, estos discursos parecen haber tomado un nuevo

impulso, quizas sea oportuno volver a algunas reflexiones que resultaron fundantes.

Recordar por ejemplo que no cualquier Estado es un Estado terrorista, sino que se trata de
una configuracidn particular que implicé no sélo el uso de la fuerza, sino la implantacion de
un “terror de Estado” (Duhalde, 2013 [1984]) a partir de la doble actuacién de los aparatos
coercitivos —un accionar publico, sometido a la ley, y otro clandestino y al margen de toda
legalidad—. Un Estado cuyo método fundamental de disciplinamiento fue el uso del miedo,
el crimen masivo y el ejercicio de una violencia sin precedentes sobre las tramas sociales y
familiares —incluidas las infancias—. Es importante precisar también que no se trata de una
simple continuacion de prdcticas anteriores, ni de un desborde incomprensible; sino del
surgimiento de una nueva configuracion del poder. Como sefialaba Calveiro ya en 1998: “No
hay campos de concentracién en todas las sociedades. Hay muchos poderes asesinos (...).

Pero no todos los poderes son concentracionarios” (1998: 16).



Ahora bien, aun habiendo recorrido un largo camino de luchas por la memoria, a pesar de los
juicios de lesa humanidad llevados adelante, del accionar incansable de Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, de las marchas de cada 24 de marzo, del gran acervo intelectual y teérico que
los argentinos hemos logrado construir en estos 40 anos de democracia, nos vemos sin
embargo ahora frente a la necesidad de sostener el sentido de estos acuerdos iniciales, de
encontrar nuevos modos de transmitir las memorias de un pasado doloroso y de dar cuenta
de sus continuidades en el presente. Y con esto me refiero no solo a las continuidades de
esos discursos que creiamos lejanos, sino a la continuidad de delitos que siguen ocurriendo:
ausencias que no caducan, dolores que no pasan, personas que siguen desconociendo su
identidad, familias que contindan desmembradas (tanto por la muerte, la desaparicién o la
apropiacion de alguno de sus miembros, como por la distancia a veces nunca saldada que

impusieron el exilio y el desarraigo).

El arte frente a los dilemas del presente

¢Qué aportes puede hacer entonces el arte y sus multiples lenguajes, ante la urgencia de
mantener vivas las memorias y transmitirlas a las nuevas generaciones? Nelly Richard,
reconocida intelectual y critica cultural chilena en su libro Latencias y sobresaltos de la
memoria inconclusa (2017), planteaba una lucida advertencia acerca de ciertos rasgos del

presente que consideraba problematicos:

“... {como manifestar el valor de la experiencia (la materia vivida de lo singular
y lo contingente, de lo testimoniable) si las lineas de fuerza del consenso y del
mercado estandarizaron las subjetividades y tecnologizaron las hablas, para
que le costara cada vez mas a lo irreductiblemente singular del acontecimiento
historico dislocar la uniformidad pasiva de la serie? é¢Donde grabar lo

tembloroso del recuerdo (...)?”
(Richard, 2017)

Reparaba asi sobre algunos dilemas y disputas acerca del modo de volver sobre el pasado en

su pais, formulando una critica a lo que percibia como una creciente estandarizacion de las



subjetividades, es decir la existencia de unas subjetividades cada vez mds moldeadas,
normalizadas, por una retérica del consenso y la “reconciliacion”. También sefalaba el
impacto de la tecnologizacion de las hablas, la consolidacidon de cierto modo especifico de
“explicar” el pasado asociado a una racionalidad tecnocrdtica y de mercado. Ello se
manifestaba en la proliferacidn de gramaticas, formas y tonos recurrentes, marcados por un
pragmatismo de corte neoliberal, asi como por un idioma “neutro” de consenso que de algun

modo ejercia una “sutura”, monumentalizando el pasado.

Se preguntaba entonces dénde, de qué manera conservar el registro absolutamente singular
de la experiencia: los temblores del cuerpo, los sonidos, los colores, el miedo y el sudor; esos
detalles que diferenciaban lo vivido por unxs u otrxs; eso cuya presencia era capaz de
desbordar las memorias instituidas, irrumpir intempestivamente rompiendo toda serie para
asi lograr conmover. De este modo colocaba en el centro de la escena algunos ejes que
pueden servir para pensar también nuestra coyuntura: las memorias (y sus tiempos), la
politica (y sus estrategias), el mercado (y sus formas), el arte (y sus lenguajes). Aspectos
todos que se articulan en una preocupacion por la transmisiéon y por cémo mantener vivas

las memorias.

En este punto quizds resulte pertinente atender también a las “temporalidades de Ila
memoria” (Arfuch, 2016) para historizar estos movimientos o corrimientos de sentido.
Reparar en los contextos que hacen posible la emergencia de ciertas memorias por sobre
otras, en los sutiles modos en que el presente “opera” (siempre lo hace) sobre ellas. También
para dar cuenta de los modos en que los limites de lo decible se van modificando, asi como
de los contextos que mediante diversas operaciones obturan o buscan “clausurar” el pasado,

que dificultan los desbordes y nuevas emergencias.

¢Qué estrategias estéticas y discursivas es posible poner en juego entonces, frente a un
escenario tan complejo? Sabido es que no se puede traspasar sin mas la experiencia, pero si
es posible acercarla, hacerla comprensible para los mas jévenes. Y el arte con su
multiplicidad de lenguajes, con sus metdaforas, alegorias y rodeos, con su apertura a nuevas
lecturas e interpretaciones, quizds sea un lugar potente de inscripcidn para esos recuerdos
temblorosos, un modo de hacer transmisibles estas vivencias para que conmuevan a las

generaciones venideras.



Esto presenta no obstante un doble desafio: por un lado, cdmo mantener vivas las memorias,
para que sigan interpelando desde lugares y formas nuevas; y por el otro, como sostener una
escucha abierta a aquellas nuevas expresiones que pudieran surgir. En este sentido, las obras
producidas en los ultimos afios por hijas o hijos —de desaparecidos, muertos, presos,
exiliados— marcan un rumbo, al permitir un abordaje mas “irreverente” (Blejmar,
Mandolessi y Pérez, 2018) que se anima a la ironia, el humor, la hibridez de géneros, la
autoficcion. Estrategias que hacen posible bordear lo traumatico, decir sin decir. Son
ejercicios activos de memoria que accionan sobre la propia historia y habilitan corrimientos
subjetivos, al tiempo que se constituyen también en espacios de reconocimiento colectivos.
Pueden asi ofrecernos herramientas para transitar la coyuntura, tender puentes entre las

generaciones.

Pasado y presente

Por dltimo, uno podria preguntarse cudl seria el sentido de recordar, de salvaguardar estas
memorias dolorosas para el futuro. Quizas simplemente intentar allanar el camino, preservar
a las nuevas generaciones de ciertas experiencias, brindarles marcos de inteleccién,
ayudarlas a sobrellevar las pérdidas y las frustraciones, anticipar posibles riesgos. Las
disputas en torno al sentido del pasado adquieren entonces una dimensién ética y politica

por su profundo impacto prospectivo.

Por eso resulta tan importante en este momento el trabajo de las generaciones en la
transmisidon de las memorias. No sélo para no olvidar lo sucedido durante el terrorismo de
Estado, sino para que no vuelva a ocurrir. Esta pervivencia requiere no sélo de una voluntad
de transmisidn y de una preocupacién en torno a los modos de hacer asequible esta
experiencia, sino también de una voluntad de escucha, de dejarse conmover por el relato y
las experiencias de vida de “otres”. De un trabajo conjunto de escuchar, sostener el didlogo,
dejarse conmover. De mirar hacia atras desde las inquietudes y preocupaciones del presente,
no para quedar anclados alli, sino para que esa historia nos ayude a proyectar nuevos

futuros.
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