
PERSPECTIVAS

El desafío de construir nuevas narrativas

en torno a los abortos

Por Constanza San Pedro (*)

Enclavada en un debate acerca de la “política cultural de las emociones”, la

autora propone repensar a los abortos “como objeto-prácticas que han sido

moldeados históricamente por ciertas emociones: el miedo, la culpa, el dolor,

la vergüenza”. Frente a ello, y ante el desafío de construir escenarios que

permitan profundizar la implementación de la interrupción voluntaria del

embarazo, insta a “disputar los sentidos” en torno a la forma en que se

construye dicha praxis en el imaginario social. “Abortar acompañadas es una

experiencia que nos puede permitir salir de las dicotomías que regulan

nuestra sensibilidad” plantea, al tiempo que subraya que la práctica del

aborto no es en sí misma la que genera estos efectos en las emociones, “sino

más bien, el contexto en el cual se despliega, las palabras que lo nombran, los

imaginarios que despierta, los estereotipos que circulan y,

fundamentalmente, la idea de mujer que se pone en juego”.
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Hace dos años, conquistamos el derecho al aborto legal, seguro y gratuito.

Hace cuatro, se inició un proceso de visibilización a raíz de movilizaciones sin

precedentes en nuestro país . Hace más de 17 años, nacía a partir de debates

en los Encuentros Nacionales de Mujeres, la Campaña Nacional por el Aborto

Legal, Seguro y Gratuito. En todo ese período se tejieron redes, se imaginaron,

inventaron y crearon formas de garantizar el derecho a la autodeterminación

reproductiva. Eso cambió la vida de miles de mujeres y personas con capacidad

de gestar y consolidó un entramado de experiencias que hoy son centrales para

seguir luchando por la garantía de lo que actualmente reconocemos como un

derecho conquistado.

Este texto fue escrito en los albores del 30 de diciembre, a dos años de la

aprobación de la ley. Mientras pensaba en los avances y desafíos, el Poder

Judicial de Villa María realizó allanamientos en casas particulares y detuvo a

tres socorristas, bajo la acusación de “ejercicio ilegal de la medicina”.

Estuvieron presas cinco días, como una forma de disciplinamiento que

nuevamente nos recuerda la radicalidad de la resistencia frente a aquello que

se impone sobre los cuerpos de las mujeres. Se reinventan estrategias que

criminalizan prácticas legales, acompañamientos libres y feministas, frente a

una decisión que hoy se encuentra en todos los marcos de la nueva ley. Todavía

molesta. Todavía la autonomía reproductiva de las personas con capacidad de

gestar es cuestionada por determinados sectores. Por ello reafirmamos que la

lucha por la autonomía reproductiva debe seguir dándose en muchas

trincheras.
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Coordenadas para leer la autodeterminación reproductiva

Las formas en que la vida se entrelaza con las formas de gobierno son

múltiples, y desde esa complejidad deben ser leídas. Ya Foucault nos había

propuesto entender a la biopolítica (2012a) como aquella forma de ejercicio

del poder en la cual la vida empieza a ser objeto de regulación, control y

administración estatal, buscando la maximización de los Estados a través de la

emergencia de un nuevo sujeto: la población. Luego crea el concepto de

gubernamentalidad, que permite identificar aquellos otros actores -además del

estatal- que participan en el gobierno de las poblaciones (2011). Esta

regulación de lo viviente implica para Foucault la administración del sujeto

colectivo población, y también la forma en que ella incide en la vida de cada

uno de los sujetos que forman parte de ese colectivo. Ahora bien, la

administración de la vida implica el control de los cuerpos y cómo estos llevan

adelante sus vidas, pero también de los imaginarios a lo que es considerado

vida, a las vidas que serán valoradas como tales, las vidas que el Estado debe

proteger. En este imaginario, la reproducción adquiere una relevancia

particular en la que los cuerpos de las mujeres -personas con capacidad de

gestar- son biopolitizados, a partir de la asignación de una responsabilidad

común: la del futuro de la población (Deutscher, 2019). Esta imposición de la

responsabilidad de la procreación las ubica además como un sujeto de

potencial daño a la nación si dicha responsabilidad se cuestiona o se

interrumpe. Por ello, hablamos de que esta forma de gobierno al asignar de

manera diferencial las responsabilidades, y su reverso, los derechos, vulnera la
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vida de las personas con capacidad de gestar: su consideración como menos

que humanas, y su consagración como ciudadanas de segunda1.

Diana Maffía, en la introducción al libro “Sexualidades migrantes, género y

transgénero” (2003: p. 5) afirma que

Si tuviera que resumir las creencias que conforman el punto de

vista conservador y patriarcal sobre la sexualidad humana,

sostenido desde la filosofía, la medicina, el derecho y la religión

dogmática, lo haría con tres enunciados: 1. Los sexos son sólo

dos: masculino y femenino. 2. Las relaciones sexuales tienen

como fin la procreación. 3. La familia es una unidad natural.

Este párrafo nos permite reconocer el complejo entramado de saberes entre

los cuales el orden jurídico aparece recostado en el saber médico, e imaginarios

religiosos y filosóficos que los enmarcan. Así se configura un marco normativo

que -a partir de la correlación entre sexo-género-deseo- delimita aquello que

será legible como humano, así como sus roles, responsabilidades y derechos.

En estos procesos convergen una dimensión productiva en la configuración de

las subjetividades, así como procesos de disciplinamiento: quienes no se

adecuen a dichas normas, vivirán procesos de exclusión, vulneración, que van

desde la burla, discriminación, violencia y muerte.

1.- En San Pedro, Constanza (2021). Ciudadanías desobedientes. Paradojas y tensiones en torno a los derechos y
a lo que cuenta como humano en las disputas por la legalización del aborto. Polémicas Feministas, 2(4), 1–18.
Recuperado a partir de https://revistas.unc.edu.ar/index.php/polemicasfeminista/article/view/32210 .
Ofrezco allí algunas reflexiones en torno a la importancia de erigir un discurso de derechos en el marco de las
disputas por la ciudadanía.
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Butler (2012) identificó particularmente este entramado normativo vinculado a

las normas de género, como una matriz de inteligibilidad. Matriz que nos hace

leer los cuerpos, prácticas sexuales, vínculos, a la luz de ordenamiento

específico entre el sexo-género-deseo. Frente a esta situación, entonces, la

demanda por la interrupción del embarazo disputa muchos sentidos. Disputa la

imposición de la maternidad obligatoria, de la heteronormatividad, del sexo

como reproductivo. Disputa lo que cuenta como humano.

La lucha por la aprobación de la ley implicó también disputar el derecho a

aparecer en el espacio público, a que los abortos, los cuerpos que abortaron se

hagan visibles, puedan ser nombrados, puedan salir de la clandestinidad y

ponerse en la arena de lo común (2022)2.

Leyes en disputa. Nombres, sentidos y conquistas

Entendemos que los marcos normativos que nos producen como sujetos,

delimitan y hacen posible nuestro reconocimiento y el de otros sujetos (Butler,

2010). Ello supone entender a las normas en un sentido amplio, involucrando

para su constitución múltiples discursos, saberes e instituciones: la familia, la

escuela, los medios de comunicación, el Estado, los discursos médicos y

jurídicos, por nombrar solo algunos. Estos últimos dos revisten especial

atención en relación a la temática que nos ocupa.

A continuación, propongo algunas reflexiones en torno a la importancia del

discurso jurídico, y, en particular, las leyes. Si bien se trata de un dispositivo

entre otros, es fundamental reconocer su relevancia en los procesos de

2.- Sobre este punto, se puede profundizar en San Pedro, C. (2022) Gobierno de vida y precarización de la salud
(no) reproductiva. O acerca del reconocimiento diferencial de las vidas
https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/30017, investigación realizada en el marco de la Maestría de Bioética.
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subjetivación de la población, atendiendo a su dimensión performativa: es

decir, la capacidad de producir aquello que nombra. La forma en que se

nombran una y otra vez las prácticas y los sujetos conforman y construyen un

imaginario que las hace legibles bajo ciertas coordenadas. Por eso las leyes son

objeto de disputa, por la dimensión concreta y efectiva en la que hacen

posibles o prescriben ciertas prácticas ordenando el mundo social y la forma en

que los cuerpos están habilitados o no para hacer ciertas cosas, como así

también por los efectos subjetivos que construyen los imaginarios que las

contienen. Entre ambas dimensiones no hay una relación lineal ni causal, sino

una vinculación dialógica, de tensión y complementariedad.

Sabemos que el aborto es legal en Argentina, al menos, desde la existencia del

Código Penal en 1952. Bajo esta figura, se disputaron los sentidos en torno a

aquello que sea considerado “salud” como causal para abortar, y se fue

construyendo jurisprudencia (por ejemplo, el fallo F.A.L.) y otras estrategias

jurídicas que reafirmaron un marco de legalidad para la realización de dicha

práctica.

Sin embargo, desde la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal,

Seguro y Gratuito, se elaboraron, a lo largo de quince años, siete proyectos de

ley para la interrupción voluntaria del embarazo. Hablar de voluntariedad

supone ya una nueva connotación en relación a la volición, a una

intencionalidad concreta, al deseo de quien decide interrumpir un embarazo.

No se está sólo habilitando el desarrollo de una práctica legal (interrupción

legal del embarazo) sino que se reconoce la posibilidad de que exista un deseo

antes negado; el deseo de no maternar. Esto abre un horizonte de sentidos,

pone en el centro la voluntad de quien está gestando para decidir sobre su
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vida; a la vez que recoge y reconoce diferentes maneras de realizar abortos (en

instituciones médicas como así también de manera autogestionada, por

ejemplo).

Sabemos que las leyes son sólo un capítulo más, y muy importante, en la

disputa por los sentidos más amplios. Sin embargo, a pesar de la Ley 27.610, el

poder judicial sigue criminalizando y estigmatizando a quienes realizan,

acompañan o se realizan abortos. Algunos de los casos que resuenan son el de

Miranda Ruiz, médica que en Tartagal (Salta) fue imputada por el delito de

“aborto sin consentimiento” por realizar una práctica en el marco de la ILE3; y

el caso de Ana, una mujer acusada y detenida bajo la figura de homicidio

agravado por el vínculo en Goya (Corrientes) tras tener un aborto espontáneo

en su casa4. Ambos casos despertaron la alerta de las redes y colectivos

feministas, además de las acciones legales correspondientes, cuyo resultado

fueron el sobreseimiento en el caso de Miranda Ruiz y la absolución en el caso

de Ana.

Recientemente, como comenté al comienzo, en la ciudad de Villa María

(Córdoba) se realizaron allanamientos y detuvieron a tres personas, dos de

ellas socorristas, integrantes de Socorristas en Red, por el presunto “ejercicio

ilegal de la medicina” y a otra mujer por “encubrimiento”5. Las tres fueron

5 https://www.facebook.com/socorristasenred/photos/pcb.3505351026457763/3505350069791192/,
https://www.telam.com.ar/notas/202212/615387-socorristas-cordoba-detencion-aborto-autogestionado.html

4

https://lmdiario.com.ar/contenido/360452/absolvieron-a-ana-la-joven-que-estuvo-presa-por-un-aborto-espon
taneo

3

https://lmdiario.com.ar/contenido/358099/aborto-legal-piden-nulidad-de-una-causa-armada-a-una-medica-en
-salta,
https://amnistia.org.ar/sobreseyeron-a-miranda-ruiz-la-medica-injustamente-criminalizada-por-haber-garantiz
ado-un-aborto-legal-en-salta-dara-una-conferencia-de-prensa/
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liberadas luego de cinco días de estado de alerta, movilización y denuncias

públicas frente al accionar violatorio de los derechos por parte de la fiscalía,

pero su causa aún sigue abierta.

Estos tres casos, con sus diferencias, dan cuenta de cómo aún el sistema

judicial desde una mirada patriarcal criminaliza acciones legales con un claro

carácter aleccionador y disciplinatorio. Mientras que poco se dice de

objeciones de conciencia no ajustadas a la ley, de las dilaciones y las

dificultades de acceso, quienes garantizan la aplicación de la misma, quienes

deciden abortar y quienes acompañan esas decisiones están siendo objeto de

ataques que buscan nuevamente poner en cuestión la autonomía reproductiva

de las personas con capacidad de gestar. Por ello, los feminismos, redes,

organizaciones manifiestan estar en “estado de alerta”. Esto implica seguir

luchando para la plena garantía de una ley que ya conquistamos, y a la vez

defender aquellas prácticas que hoy son todavía puestas en cuestión.

Afectos y aborto

¿Cómo reaccionamos frente a la noticia de un embarazo? ¿Presuponemos el

deseo? ¿Damos por sentada su continuidad? ¿No es eso quizás ya una

imposición? La forma en que construimos el imaginario en torno a los

embarazos delinea de algún modo aquello que teñirá nuestras imágenes sobre

los abortos. Aquello que se hace cuerpo en el proceso de construcción

subjetiva a partir de la matriz heteronormativa que mencioné más arriba,

supone todavía imaginar que todo embarazo está destinado a continuar.

El primer desafío que tenemos que asumir si pensamos en una política cultural

de las emociones que nos permita leer críticamente nuestro presente y la
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forma en que las emociones circulan entre nosotres es identificar cuán

arraigadas están en nuestra sensibilidad las respuestas afectivas frente a los

procesos de gestación. Los modos en lo que nos afecta la noticia de un

embarazo, las expectativas que se depositan en ello, deben repensarse. Todavía

es un desafío que la maternidad deje de ser un destino indeclinable, para

pensarla como una posibilidad.

En La política cultural de las emociones, Sara Ahmed explora cómo funcionan

las emociones para moldear las superficies de los cuerpos, individuales y

colectivos (2015). Entender las emociones como prácticas sociales y culturales

-alejándonos de la presunción de interioridad de la emoción propia del

lenguaje cotidiano (p. 31)- nos permite pasar de pensar que “tenemos” o que

se espera que “tengamos” ciertas emociones frente a determinado hecho o

fenómeno, a leerlas como la manera en que respondemos a los objetos y los

otros (p. 34) creando superficies y límites. Esto implica reconocer que nuestras

corporalidades se modifican a partir de la forma en que les otres, en que

ciertos objetos, nos afectan.

La autora afirma que “las emociones son performativas e incluyen actos de

habla que dependen de historias pasadas a la vez que generan efectos” (p. 40).

Esto es particularmente relevante, ya que las historias que se muestran, se

cuentan y forman parte del escenario de lo visible frente a los abortos han

solidificado una forma particular de entenderlos, e incluso de imaginarlos. Esto

no quiere decir que no hayan existido (y aún existan) formas de abortar que

sean riesgosas y clandestinas, sino reconocer que esas condiciones son

producto de un contexto particular en el cual ciertos abortos se han
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desarrollado, y que han impregnado la sensibilidad social en torno a la práctica

concreta, como así también a los sujetos que participan de la misma.

Me interesa pensar a los abortos, como objeto-prácticas que han sido

moldeados históricamente por ciertas emociones: el miedo, la culpa, el dolor,

la vergüenza. Las narrativas de los abortos pueden ser leídas desde una doble

dimensión: asociadas a la práctica-objeto como riesgosa y clandestina, se

utiliza al miedo, el dolor y la vergüenza como únicas vivencias posibles que

operan de manera disuasiva para evitar la práctica; a la vez que construye a los

sujetos que abortan como “lo otro”: malas madres, asesinas, etc. que ponen en

riesgo el nosotres que se construye a través de mandatos maternales asociado

a las feminidades como horizonte de completitud, de deseo, etc. Entonces, y

siguiendo a Ahmed, el miedo no está en los abortos, ni en las personas, sino

más bien circula a la vez que moldea las superficies de estos cuando entran en

contacto. Así, cuando pensamos en los abortos, el miedo opera abriendo

historias pasadas de asociación que remiten a experiencias traumáticas de

estas prácticas.

Si bien el miedo aparece aquí como un denominador común, reviste ciertas

particularidades, conforme a las otras marcas corporales que acompañan a los

cuerpos con útero, entre ellas, la clase. Así, Débora Tajer en “El aborto como

problema de salud colectiva” refiere a los imaginarios en torno al aborto

atravesado por clases -pobres y no pobres-, particularmente en el caso de

adolescentes. El primer segmento se encuentra expuesto a riesgos de muerte y

desamparo, mientras que adolescentes no pobres que pueden acceder abortos

en circuitos de clandestinidad tienen como forma de disciplinamiento los
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miedos y las culpas. En ambos casos, refiere la autora, “lo castigado es la

autonomía” (2019, p. 82).

La efectividad de esta política afectiva del miedo requiere la construcción de

narrativas que en su reiteración siguen ubicando a los abortos como una

amenaza para la vida o, en otras palabras, para las normas sociales del

presente. Sabemos que estos imaginarios se encuentran profundamente

arraigados en nuestros cuerpos, pero también que la movilización de los

feminismos, la masificación del reclamo, la visibilización de las múltiples

experiencias en torno a los embarazos, mostraron los límites de ese marco

normativo que nos produce como personas gestantes. Eso nos permite afirmar

que es posible identificar experiencias que operan como fisuras que habilitan

otro contacto posible con la experiencia de abortar y que hace años funcionan

como contranarrativas que abren nuevos horizontes del deseo. A continuación

exploramos algunas de ellas.

Narrativas en construcción

La aprobación de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo es una de las

grandes victorias del movimiento feminista, como una conquista necesaria

frente a una situación de vulneración de derechos de las personas con

capacidad de gestar. Sin embargo, sabemos que la aprobación de una ley no

garantiza su cumplimiento, por una parte, ni agota la disputa de sentidos más

amplia en torno a la autodeterminación reproductiva.

Esto nos ha permitido iniciar cambios realmente significativos en relación al

acceso a los abortos: aumentó la cantidad de efectores y se fortalecieron las

redes de profesionales para acompañar las prácticas, hay laboratorios
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nacionales que producen misoprostol y mifepristona, hay estadísticas estatales

que acompañan y respaldan la efectividad de los procedimientos, etc. Pero

también, aún se producen dilaciones innecesarias, se sigue utilizando la figura

de la objeción de conciencia -sin ajustarse a la ley- para no garantizar la

práctica. Entonces hoy se nos abren dos grandes nuevas/viejas disputas. Por

una parte, la efectiva garantía del acceso a una interrupción voluntaria de

embarazos frente a dificultades materiales en su aplicación, problemas de

implementación, trabas institucionales, falta de conocimiento y difusión de la

información, etc.; y por otra, la de disputar los sentidos en torno a la forma en

que se construye el aborto en el imaginario social.

En relación a este último punto, hace años circulan narrativas donde la

experiencia de abortar puede ser imaginada desde otros lugares que no son

necesariamente el miedo, la angustia, la culpa. El giro afectivo nos permite leer

aquellas prácticas que emergen como disruptivas de las tradicionales formas de

circulación de los afectos, para proponernos otra forma de mirarlas. Como

contranarrativas, nos permiten habitar los abortos de otro modo. Una primera

acción visible fue convertir un reclamo que se hiciera público y saliera de la

clandestinidad. Se conformó un reclamo común y colectivo, que encontró a

millones de cuerpos en la calle transformando el dolor, el miedo y la culpa en

canciones, en fuego, en llanto colectivo y risas, en glitter y bengalas. Hablar y

teñir las calles de aborto permitió atravesar y reconocer que existen múltiples

formas de vivirlo, de desearlo y sobre todo, de pensarnos como personas

gestantes.

En relación a eso, la muestra “Marea Verde, postales feministas del deseo”

realizada por Católicas por el Derecho a Decidir anuncia en su prólogo
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Esto que tenés entre tus manos no es un libro. Es un sueño, un

asomarse a un breve fragmento de una lucha inabarcable, histórica,

imposible de resumir; parte de una genealogía en permanente

construcción, que nos abraza y nos une. Desde Católicas por el

Derecho a Decidir Argentina hemos asumido hace ya muchos años

un compromiso inclaudicable: ser partícipes de esta historia colectiva

por autonomía y soberanía sobre nuestros cuerpos. Acompañando el

constante fluir de esta Marea Verde que avanza y se constituye como

faro para el mundo, nos propusimos hacer un aporte a esa historia

colectiva que atravesó nuestro cotidiano, nuestras vincularidades en

diversas formas. Recuperar aquellas postales gestadas como un

oleaje imparable desde nuestras vísceras, para habitar las calles y

conquistar derechos.6

Esta producción recoge imágenes que muestran fragmentos de las luchas que

nos dimos a lo largo y ancho del país, que conjuga rostros y multitudes, que

reunió transgeneracionalmente a miles de mujeres y disidencias en el país. Esta

producción, y su nombre, “postales del deseo7”nos permite identificar la

potencia de los cuerpos en la calle como mecanismo performativo que instala

otro modo de vivir nuestras vidas, el deseo de la autonomía, el deseo a ser

reconocidas. Un deseo irreverente que cuestiona ese histórico impuesto que

solo hace legible a quienes sostienen relaciones heterosexuales con fines

7 Las cursivas son mías.

6 https://linktr.ee/mareaverde
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reproductivos. Esas postales ponen en escena la importancia del encuentro

colectivo en la disputa por los sentidos de lo que cuenta como humano. (San

Pedro, 2022)

Por otra parte, quisiera retomar un relato en primera persona que forma parte

de una producción “Estamos Cerca. Relatos de aborto en cuarentena”8 de

Socorristas en Red, que reúne diferentes experiencias de personas que

abortaron en todo el país durante la cuarentena, cuando aún el proyecto de ley

no se había aprobado. Estar cerca implica acompañar esa práctica que se

imagina en soledad, es usar el plural para reconocernos en una experiencia que

aunque sea individual, forma parte de lo común. Dentro del capítulo Miedos y

tristezas, aparece el relato de Clara

Es un proceso difícil y un poco doloroso, pero al final de todo, cuando

todo pasa, la tranquilidad que se siente te hace dar cuenta de que

fue la decisión correcta y de que todo va a estar bien.

Nunca estuve a favor del aborto, ¡y ahora que me pasó entendí por

qué luchan las mujeres! Tuve miedo de hacerlo sin asistencia de un

médico y encima en medio de esta situación de la cuarentena. Pero

salió todo bien y acá estoy, bien y más fuerte que nunca, ¡porque sé

que mi decisión fue la correcta!

No tengan miedo de tomar su propia decisión sobre sus vidas. ¡Lo

único que me queda por decir es GRACIAS a las socorristas por no

abandonarnos, por acompañarnos!9

9 https://socorristasenred.org/no-estaba-lista/

8 https://socorristasenred.org/estamos-cerca/
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Dolor, tranquilidad, miedo, fortaleza. Esas son las palabras que circulan en

torno al aborto. Reconociendo una situación de vulnerabilidad, de duda, en un

contexto de criminalización o de desconocimiento de la legalidad ese

imaginario es transformado a partir de la propia experiencia, y devuelto en

palabras de aliento: “no tenga miedo de tomar su propia decisión sobre sus

vidas”. En definitiva, esa narrativa pega el miedo a la decisión por la autonomía,

es decir, el miedo a las consecuencias de no adecuarse al guion establecido

frente a la noticia de un embarazo y propone o invita a no tener ese miedo. Ese

es el desafío que nos acompaña aún hoy, es construir estas narrativas que

hagan posible y deseable otro modo de vivir nuestras vidas.

El miedo, la culpa, el dolor, la pérdida, el alivio, la convicción. Abortar

acompañadas es una experiencia que nos puede permitir salir de las

dicotomías que regulan nuestra sensibilidad. Esas emociones pueden a la vez

convivir y tensionarse, transformarse. Y es importante reconocer que la

práctica del aborto no es en sí misma la que genera estos efectos, sino más

bien, el contexto en el cual se despliega, las palabras que lo nombran, los

imaginarios que despierta, los estereotipos que circulan y, fundamentalmente,

la idea de mujer que se pone en juego.

Así, la disputa por el aborto no refiere solo a una práctica. Se trata más bien de

la subversión de un orden normativo que nos ubica a las personas con

capacidad de gestar en desigualdad de condiciones con la responsabilidad

reproductiva. Entonces, la lucha que comenzaron otras hace décadas, y que

hoy, con ley continuaremos, es la lucha por el reconocimiento y pleno ejercicio

de nuestra autonomía.
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(*) Investigadora del Instituto de Humanidades (IDH) del Consejo Nacional de

Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y la Universidad Nacional de

Córdoba (UNC).
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