

PERSPECTIVAS

Lluvia de oír

El 29 de abril de 1976, miles de libros apilados en el Tercer Cuerpo del Ejército fueron quemados por orden de Luciano Benjamín Menéndez. La quema fue encabezada por el teniente coronel Jorge Gorleri y contó con la cobertura de los medios de comunicación de Córdoba.

Entre los registros: un video.

Pablo Carrizo le da play. Las imágenes son, a la vez, movimientos y tiempos. Casi sesenta segundos imposibles de detener. Carrizo descubre que la mejor manera de observar esas imágenes es no guardarlas, dejarlas ser y escribe estas palabras para CDC.

Pablo Carrizo (*)

Pronto esas palabras serán la respiración de unas nubes. El chasquido de un trueno las traerá como torrencial y puede que hasta luego brillen sobre una hoja de pasionaria.

Pronto, muy pronto, esas palabras trasvasarán las llamas. Se harán tímpano, nuevas preguntas, lluvia de oír.

A espiga de la historia, la palabra *país* dormirá en otros besos. Dos personas se leerán los ojos. Tendrán miedo y también ternura. ¿Qué hacer?, se preguntarán con sus pieles.

Pronto, la palabra *revolución* será concierto de dos manos que cuidan. Aspereza salarial que acaricia. Junción. Atención prestada.

Dos manos hacia otras dos manos.

Flameando.

Dadas.

La palabra *tiempo* ya no será una línea. Será vaivén, retracción y estampida, reparto del ritmo. Sonará como los espirales de un junco olvidado.

No hará falta, entonces, adelantarnos: esperar será una permanente migración.

Pronto y ahora, los libros saben. Saben permitir el asombro. Saben recibir. Conocen que mañana habrá palabras porque continuará la relación que las motiva.

Así sea sin ojos, así sea de las piedras, se podrá leer.

¿Cuándo un deseo se apagó con cenizas?

Nace.

(*) Pablo Carrizo nació en Córdoba en 1978. Es escritor y periodista. También trabajador nodocente de la UNC. Integra el grupo de poesía Pan Comido. Ha publicado los libros *Ir* (2016), *Va a ser afuera* (2021) y las plaquetas de poesía: *Pez por la boca* (2007), *El origen de una bandera* (2007) y *Pesos* (2012). Publicó poemas en diversas revistas y publicaciones literarias. Participó de las antologías *Belleza Obliga* (2005), *Derrota No* (2006). *Luna de Pájaros 10 años* (2020) y *Un río subterráneo. Vol. 1* (2020). **Contacto:** pablocarrizo78@gmail.com

()** Texto elaborado a partir del video que se presenta a continuación, que registra la Quema de Libros realizada el 29 de abril de 1976 en el Regimiento de Infantería Aerotransportada de La Calera, a cargo del Comando del Tercer Cuerpo de Ejército.