CONVERSACIONES

Los gigantes reales e imaginarios sobre Malvinas

Cuarenta afios de una guerra que quedd congelada en 1982, un acontecimiento
insoslayable para quienes atravesaron esa época, un hecho historico esculpido en
piedra para las nuevas generaciones. La propuesta de Federico Lorenz —quizas el
historiador argentino que mas investigd y produjo sobre esas islas- es, justamente,
remover el recuerdo y el pensamiento sobre Malvinas —mas alla incluso de Ia
guerra-, despojarlo de los lastres con que interpretamos el temay repensarlo desde
nuevos lugares. Asi propone en esta conversacion con la historiadora Marta Philp
—docente de posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales-, en la cual ademas
debaten respecto a algunas formas de entender el rol docente, la labor de

investigacion y la funcién de los intelectuales en Cérdoba y Argentina.

Por Marta Philp y Federico Lorenz

Marta Philp: Este afio se conmemoran los 40 afios de |la guerra de Malvinas y me
interesaba invitarte a pensar -y hacerlo colectivamente, a partir de tus palabras-
qué significan estas cuatro décadas, para poder pensar Malvinas en la larga
duracién. En ese contexto, me reencontré con muchos textos tuyos sobre este

tema, publicados en variados formatos. Pero quiero recuperar ahora uno en
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particular, publicado en el anuario de la Escuela de Historia de la Universidad de
Rosario, que se titula “Los zapatos que calzamos. De la novela como revancha del
historiador”!. De manera sugerente e interesante, recuperds alli una cita de las
“Memorias” de Emilio Salgari, pero como una forma de homenaje y memoria a dos
personas tan distintas, como el propio Salgari y el historiador francés Marc Bloch,
algo que me parecié muy simbdlico. La cita es la siguiente: “Si, es verdad: combatir
a los fingidos gigantes es tonto; la gente seria se rie de ello. Pero yo pienso también
que combatir a los monstruos es una gimnasia util, porque nos prepara a combatir
a los monstruos verdaderos, y cuando llega la ocasidn nos encontramos en
condiciones de darles una buena paliza”.

Me gustaria empezar a conversar, entonces, sobre qué zapatos calzas y como has
ido cambiando de calzado a medida que trabajaste sobre el tema Malvinas, hace

ya mas de 25 afos.

Federico Lorenz: Comparti con ustedes ese y otros textos durante el primer afio de
pandemia, en 2020, y tuvo que ver con una revision sobre mi trabajo. Ahi
empezamos a tener mas tiempo y, si bien estamos acostumbrados a la idea de que
vamos a morir, culturalmente la pandemia nos hizo confrontar con eso de manera
muy directa, eso fue algo muy tangible. Y de algin modo me preguntaba sobre mi
propio trabajo, pero también sobre mi recorrido. Ese texto en particular, “Los
zapatos de calzamos”, tiene que ver con algo que me preocupd mucho siempre,
que es ¢para qué sirve lo que hago? No me alcanza con que me sirva a mi.
Obviamente, el principal motor es el propio placer, uno investiga porque le gustan

las buenas historias, porque es curioso, pero la pregunta siguiente es épara qué

1 Puede consultarse en: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/33505
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sirve lo que hago? Desde la respuesta mas instrumental -de algo hay que vivir, que
no la estoy banalizando-, pienso también que cuando uno trabaja con el pasado lo
hace con la historia de las personas, e incluso con las historias de las personas que,
por ejemplo, participan de una clase. Entonces, la idea de pensar dénde estoy
parado -la referencia era a un libro, “Los zapatos de Carlito”, a quien entrevisté y
me dio sus zapatos de obrero, que me parecieron, a esa altura, 10 aifios después,
gue ya eran mios-, esta vinculada a la responsabilidad: ¢ qué hago con lo que sé una
vez que me lo cuentan? ¢ Para qué sirve lo que hago? ¢ Cual es el mejor registro para
intervenir -si es que me preocupa intervenir-? A mi, por ejemplo, me preocupa
hacerlo; tengo colegas muy prestigiosos que entienden la intervencion de una
manera y yo la entiendo de otra. Tal vez |la desjerarquizo, pero considero que pasa
fundamentalmente por la escritura y por las clases, y la sintesis de todo eso es la
comunicacién. Asi como me aproximo al pasado por placer, ese proceso no seria
completo si no hubiera una comunicacion posterior, que tiene distintas formas y
fines. Probablemente, con el paso del tiempo, uno tienda a ser mas cauto respecto
a lo que piensa después de producir su trabajo, pero también adquiere la certeza
de que efectivamente tiene consecuencias, tiene efectos —pequenos o grandes,

pero los tiene-, y eso es algo muy satisfactorio.

Marta Philp: Totalmente, implica recuperar la pregunta del para qué en el caso de
nuestra profesién como historiadores, la pregunta de Marc Bloch de para qué sirve
la historia. Y con respecto a Malvinas es particularmente importante, porque no
podemos sélo reducir la guerra a aquello que permitié terminar con la dictadura,
sino también pensar, por ejemplo, qué pasa con la cuestidon de la violencia en la

historia argentina a lo largo del tiempo.



Federico Lorenz: La cita que mencionaste hacia alusién a “gigantes” y el principal
problema que tiene Malvinas es que, en nuestra forma de relacionarlos con el
tema, conviven gigantes reales e imaginarios, convive el peso del recuerdo de esa
guerra y esta idea de que la dictadura se termind antes por Malvinas -podriamos
ponerlo en esos términos-. Pero, asimismo, eso no estd completamente valorado.
Precisamente, mucha de la cosa conspirativa que hay en relaciéon con Malvinas —
esto de que “hay una verdad que se oculta”, “esto no se cuenta”, etc.-, tiene que
ver con que el relato acerca de como se salié de la dictadura -lo que llamamos
“transicidon a la democracia” en una época contemporanea a los hechos y hoy
analiticamente llamamos “posdictadura”- no le dio muchos lugar a Malvinas en
eso, en términos de pensar que un sentido para el recuerdo de la guerra era
también la salida de la dictadura. Entre otras cosas, porque la memoria y esa
relacidon con quienes combatieron y con los muertos en la guerra no estan hechas
para eso: la gente que fue a Malvinas no fue para recuperar la democracia, pero sin
embargo, paraddjicamente, los militares tuvieron que irse antes del poder y de
peor manera por esa guerra.

Entonces, Malvinas es un “gigante” -para volver a la frase-, primero, porque es algo
que abarca a todos, no debe haber argentino o argentina que no tenga posicion
sobre el tema, y eso ya de por si lo transforma en un problema gigante. Muchas
veces la salida de esos problemas enormes suelen ser respuestas simples y, por lo
tanto, insatisfactorias. Y ahi vuelvo a reflexionar respecto a para qué uno trabaja.
Cuando pienso mi labor en relaciéon con Malvinas es probablemente donde mas util
la sienta. Si me apurds, cuando mas util siento mi trabajo es cuando doy clases, sin

dudas, hable de lo que hable. Pero si pienso en qué aporte al estudio de la historia,



asi de enorme como puede parecer la pregunta, pienso que hice algunas cosas
sobre Malvinas, molesté basicamente, y esa también es una posicidn frente a los
temas. Cuando elegis intervenir sabés que va a haber discrepancias, y cuando son
honestas intelectualmente, bienvenidas sean. Me acuerdo cuando estudiaba para
profesor de Historia, y leia el debate entre Thompson y Perry Anderson y esas cosas
me encantaban, porque se discutia. Pero uno tiene una cierta sensacién de
esterilidad a esta altura, sobre si se discute entre pares y cdmo se discute. La forma
de mantener viva la disciplina, de manera mas o menos consciente, ha sido llevarla
a otros territorios, ponerse a confrontar con otros actores, no necesariamente con
pares. Y ahi hay algo bastante interesante: cuanto hubo que dejar de lo vital que
tiene la Historia en el camino por darle un status cientifico mayor, y cuanto tiene
gue ver el sistema de promocion. No tengo una respuesta, pero considero que hay

mucho de eso.

Marta Philp: En aras de la profesionalizacion de la disciplina, se perdieron muchas
perspectivas de la historia que tenian que ver con el conflicto. Entonces, la historia
social paso a ser una historia de los sectores populares y ya no de las clases sociales.
Recuerdo un debate, hace tiempo, en el que Waldo Ansaldi hacia una critica del
libro de Fernando Javier Remedi que se llama “Los secretos de la olla”, un libro en
que se hacia una reconstruccion muy precisa acerca de qué comian los sectores
populares a fines del siglo XIX en Cérdoba. Ansaldi le responde con una reseiia
critica que llamod “Las formas clasistas del comer”. Entonces, claro, si decis que la
gente comia un plato como polenta con pajaritos -que pudo ser popular en otra
época en Cordoba-, la pregunta es éipor qué comia eso? Pasamos entonces a una

historia mas descriptiva, menos problematica, en aras de una profesionalizacion y



un cientificismo, y esa division entre una “historia académica” y una “historia

militante”.

Federico Lorenz: “Historia académica”, “historia militante”, “historia de
divulgacién”, son etiquetas que tienen que ver —_me sale decirlo asi- con quintas de
distinto tipo. Si hay algo que recuerdo con mucha claridad acerca de cuando me
acerqué a la Historia, hace muchos afios, es esta capacidad que tenia de dar
explicaciones generales, miradas de largo plazo. Por supuesto que, en tanto
generales, son miradas incompletas que tienden a aplanar diferencias, pero no
conflictos. Porque al proponer una mirada general sobre, por ejemplo, la historia
argentina, por supuesto que posiblemente estés obviando los aportes regionales -
una de las cosas que esta en crisis es la posibilidad de pensar una historia nacional-
. Pero resignar esa posibilidad de darle un sentido a lo vivido para proyectar, algo
que es parte del discurso histdrico, es lo mas complicado que se ha dejado afuera
en ese proceso que comentabas. Porque sin dudas que la historia es un
instrumento politico, en el sentido mas amplio y noble de la palabra “politica”. El
conflicto “historia académica” / “historia militante” -que no niego que existe-, no
seria tan rispido ni tan estéril si se tuviera en cuenta esas situaciones intermedias
que se han abandonado: la voluntad de encontrar explicaciones mas generales.
Estoy seguro de que si ahora dijera: “Voy a escribir una historia argentina”, me
mirarian raro. O “Voy a hacer una historia de la Segunda Guerra Mundial”. Me
dirian: “No, para, no la podés hacer vos solo”. ¢ Por qué no la podés hacer vos solo?
Entonces, el abandono de la pregunta por lo general y de formular respuestas
generales es complicado, porque era algo que le daba un gran sentido social al

estudio de la Historia y a la ensefianza de la Historia.



Lo que pasa es que, también, el cuestionamiento a esa forma de acercarse al
pasado deriva de usos muy concretos que se hicieron de él. Por ejemplo, el que se
hizo durante la dictadura, o en los primeros afos de la Argentina moderna, que es
la mirada dominante sobre el pasado todavia en la actualidad. Y eso produjo que,
por reaccidn, se relegara esa vocacion, pero hay que volver a pensarla; o sea, se
trata de reponer miradas, formas de plantarse frente al mundo, y ahi es donde la
disputa “historia académica” / “historia militante” se subsume en una cuestion mas
amplia e interesante, que es écdmo comparto lo que investigué? No creo eso de
que uno escribe un libro porque es el libro que le gustaria leer; si, es cierto, sin
dudas, pero uno escribe para que lo lean también. Y en eso, tiene que haber un
ejercicio de aceptar que las personas van a hacer una cosa diferente con lo que uno
escribio. Por eso el parcelamiento es tan dafiino, porque no necesariamente

favorece la reapropiacion o la discusidon. Malvinas es un gran ejemplo de eso.

Marta Philp: Ademas, esa etiqueta “historia académica” / “historia militante” es
defensiva y autojustificatoria, pues supone que si soy una historiadora académica
no puedo hacer ciertas intervenciones, pero también implica separar la figura de
las historiadoras y los historiadores de sus funciones como intelectuales. Eso se ve
muy claramente aqui en Cordoba, con toda la reapropiacion existente de la historia
de un gobernante del siglo XIX, Juan Bautista Bustos, por el gobernador actual, Juan
Schiaretti, quien lo usa como un simbolo en su lucha contra el gobierno nacional.
Entonces, claramente, si nosotros no cumplimos esa funcién, en Cérdoba hay un
contador que oficia de historiador. Nos enojamos, pero tenemos que salir al cruce
para discutir esas cuestiones. Entonces, el tema es cdmo se sale de esta dicotomia,

gue no es provechosa, acerca de si la historia es “académica” o es “militante”.



Federico Lorenz: Esa dicotomia es reciprocamente defensiva, porque los
historiadores que —llamémoslo asi- se autoperciben “militantes”, utilizan lo
académico como descalificatorio, en el sentido de historia estéril. A mi me gusta
reflexionar sobre mi propio trabajo; eso es lo que ensefio cuando trabajo con mis
estudiantes en el Colegio Nacional Buenos Aires: el conocimiento histérico como
cosa construida. Entonces, claro, uno siempre estad revisando lo que hizo. Lo
autodefensivo, precisamente, genera que de manera inconsciente empieces a
dejar de hacer eso, empieces a hablar para los que piensan parecido y comparten
ciertas premisas ideoldgicas y epistemoldgicas, y eso es un enorme problema,
porque la que sale perdiendo a largo plazo, sin dudas, es la Historia.

También diria esto: lo que nos pasa a los historiadores y a las historiadoras no es
ajeno a lo que sucede a nivel nacional, en el sentido de que esta todo tan
banalmente polarizado, que es muy dificil escapar a eso. Siempre me gusta
referirme a esta idea de Edward Thompson, quien dice que, como lo van a acusar
de parcial -y lo estoy parafraseando, no es la cita exacta-, esta obligado a escribir
una historia tan buena como la historia pueda ser. Se refiere al método,
basicamente: no se puede inventar lo que pasd. Me hubiera encantado que
triunfara el socialismo, pero eso no pasd, con lo cual no puedo escribir sobre eso.
Pero mi trabajo puede mostrar alternativas a esta situacion oprimente del
presente, que no siempre fue igual, y es un gran aporte que la Historia puede hacer.
El problema es que, si después hay un nostalgioso que quiere que vuelva a ser como
en tal afno, eso me excede. Lo que uno trata de mostrar es la idea de la realidad
como socialmente construida y socialmente modificable. Pero eso lo puedo hacer

si soy riguroso; es decir, si encuentro cosas que no me gustan en mi investigacion,



las tengo que incluir igual, porque estan torciendo la interpretacidon. Ahora, équé
gueda para la honestidad intelectual? La honestidad intelectual es explicitar la
propia parcialidad. Tanto lo académico -por una supuesta asepsia- como lo
militante -por una esencializacion de lo que es hacer historia- no precisan eso, sino
gue eligen interlocutores y expulsan a los tibios del reino. Bueno, ese no es nuestro
trabajo, o no deberia hacerlo.

Habiendo planteado una perspectiva, lo que no podemos hacer es dejar de utilizar
distintos tipos de fuentes que la pondrian en tensidn, solamente por el interés en
mantenerla. Pero ya en la eleccién del objeto, en el tipo de preguntas que hacemos,
estd explicitada la parcialidad. Es decir, si voy a trabajar sobre la guerra de Malvinas
y me interesa |la experiencia de los soldados a través de la correspondencia, esta
claro que priorizo un enfoque sociocultural antes que si dijera que quiero hacer una
historia militar clasica, que considera maniobras y armamentos. Ya el tipo de
preguntas y de recortes propone una mirada. La cuestion es no disfrazar eso de
objetividad o de mirada Unica, es increible que aun haya que explicar eso.

En el caso de Malvinas, por ejemplo, esto es muy concreto. Ademas, como a la
Historia se le asocia la idea de verdad objetiva, cuando un conflicto como Malvinas
gueda relegado a como fue vivido en su momento, sin proponer ningun tipo de
sintesis explicativa, es verdad contra verdad. Entonces, podés tener a alguien que
estuvo en la guerra y te dice: “Yo la pasé mal”, y la forma de procesar eso es
buscando un testimonio de alguien que diga que la pasd bien, y asi hasta el infinito,
siesaeslaldgica. Ahora, es ahi donde entra nuestro trabajo critico: poner a dialogar
miradas dispares sobre los mismos acontecimientos. Lo que va a producir, en todo
caso, algun tipo de mirada sobre el pasado es la orientaciéon que den nuestras

preguntas. Parece una obviedad, pero eso es buena parte del problema que divide



también estas miradas sobre la disciplina.

Marta Philp: Claro, por eso la importancia de los testimonios. Revisando tu texto
“Las guerras por Malvinas”, recordaba que antes que empezar agradeciendo a tus
referentes tedricos, empezds agradeciendo a tus entrevistados, le agradecés esta
posibilidad de llegar a reconstruir la historia y de pensarla como un proceso de
elaboracién. Justamente a 40 afios de la guerra de Malvinas, si tuviéramos que
clasificar cudles serian las miradas y lecturas sobre ese conflicto bélico seria muy
dificil, pero esta implicito alli también el peligro de la memoria como ocultamiento:
una memoria que nos permite recordar, pero si convertimos a muchas cuestiones
en mitos y en simbolos que no se discuten, eso también conlleva los peligros de la
memoria como ocultamiento. De todos modos, écuales pueden ser algunas de las

lecturas que afloren en estos 40 afios de la guerra de Malvinas?

Federico Lorenz: La primera lectura que anhelo que exista es una que separe la
cuestion Malvinas -la historia larga de las Islas- de la conmemoracion de la guerra.
Es una de las miradas que, a mi juicio, faltan: entender, aunque cueste, que la
guerra de 1982 fue un episodio mas en una historia de cinco siglos. Y cuando digo
un episodio mas no estoy pensando la guerra de manera peyorativa, justamente
hay que dimensionarla en un proceso mayor.

Después hay miradas que, concentrandose en el relato épico nacional clasico, van
a enfatizar una historia militar: las historias que hablen de la guerra como “gesta”,
de los muertos en la guerra como “héroes” y/o como “caidos”. Y es un relato valido,
parecido a los viejos relatos nacionales, casi utilizaria la palabra “afiejos”, porque

es lo que mds conocemos.
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Mas dificil serd que haya discusiones politicas sobre la utilidad de la guerra, sobre
todo en este afio, pero hay producciones al respecto, que justamente se apoyan en
otro tipo de fuentes, como los testimonios, por ejemplo. Se han incorporado
miradas de género, como la historia de las enfermeras, algo relativamente reciente.
Practicamente no hay historia sobre los civiles involucrados en la guerra, e incluyo
a los islefios en esa categoria, a los malvinenses que vivieron en las Islas durante la
guerra. Tampoco hay historias que trabajen las experiencias de las familias de los
soldados, aunque parezca increible. Y todavia nos faltan miradas regionales sobre
como se vivié la guerra: cdmo en Patagonia, cdmo se vivido en localidades del
Noreste argentino; recién empieza a haber trabajos en ese sentido.

La guerra de Malvinas, a diferencia de la historia reciente en general, quedod
bastante relegada de una actualizacion metodolégica. Siempre pongo el mismo
ejemplo, pero me parece que es valido, y me cabe la autocritica también: trabajé
sobre las agrupaciones de excombatientes, pero jamas las trabajé como juventudes
politicas, sino como agrupaciones de excombatientes, siendo que cuando se
reunieron para activar politicamente eran joévenes, que si bien volvian de la guerra
estaban militando politicamente. ¢ Cuanto se habrian enriquecido los didlogos para
pensar lo que llamamos “postdictadura” si se hubieran pensado otras juventudes
politicas en didlogo con los excombatientes?

La principal linea de trabajo es la agenda que todavia tenemos que hacer, y hablo
en plural porque afortunadamente ahora hay mas gente trabajando sobre
Malvinas. Vuelvo al inicio, a esto de intervenir publicamente: Malvinas es una cosa
bastante desgastante a la hora de dar a conocer las investigaciones o de tomar
posiciones, precisamente porque es una enorme zona gris. En general cualquier

suceso historico, pero en particular Malvinas, por la cantidad de lineas de fuerza de
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que se subsumen: la idea de Nacidn, la violencia legitimada por la sociedad, el lugar
de los jovenes, etc. Es la paleta de grises completa y eso nos va a incomodar por
muchisimo tiempo mas.

Entonces, si lo pienso como en capas, lo primero es separar la guerra de la causa
nacional que permitiria justificarla, es un primer esfuerzo enorme. La consigna del
gobierno nacional para este afo es “Malvinas nos une”; entiendo que nos une en
el recuerdo, aunque me gustaria que nos uniera en la introspeccién y en la
discusidn. Pues si Malvinas nos une, de alguna manera esta implicito que la causa
nacional estd por encima de cualquier discusion, y eso es un problema. Me
complica la palabra “malvinizar”, por ejemplo, la he estudiado analiticamente.
éQué quiere decir “malvinizar”? Instalar Malvinas como una problematica,
perfecto; pero instalar una forma de ver la problematica sobre Malvinas, eso es
mas complejo. Todas esas son cosas que deberian estar en discusidn, aunque
seguramente no lo van a estar tanto, pero es légico en un afio tan connotado por
cuatro décadas de un conflicto, no es lo mismo que cualquier otro aniversario.

Las tensiones que uno encontraba entre dos o tres formas de ver la guerra
podemos resumirlas asi: 1) un relato muy victimoldgico sobre los combatientes,
que era de los ochenta, muy asociado a la victima del terrorismo de Estado; 2) el
relato épico estatal nacional; 3) y el relato de las agrupaciones de excombatientes,
quienes intentaron instalar en los ochenta uno mucho mas politico. Estos relatos,
en gran medida, siguen siendo los que tensionan todo aquello que decimos sobre
Malvinas. Y eso es muy impactante también, porque pareciera el tema esta todavia

congelado en la década del ochenta.

Marta Philp: Estuve revisando el Museo Malvinas estos dias, por una actividad que
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vamos a hacer con estudiantes de primer aino de la carrera de Historia, y veia un
lema que proponia “Paz, memoria y soberania”. Y pensaba que se podria discutir
cada uno de sus conceptos. Claramente uno prefiere la paz y no la guerra.
Soberania, con todo lo que implica discutirla en este contexto de acuerdo con el

Fondo Monetario Internacional (FMI), por ejemplo.

Federico Lorenz: Por supuesto. Una de las consecuencias que podria tener la guerra
de Malvinas es que, entre otras cosas, alli también fue derrotada una forma de
vernos como pais, una serie de valores. La idea de soberania es una que puede ser
repensada. Claramente, la mas fuerte asociada a Malvinas es la nociéon de
soberania territorial, la idea de un fragmento del territorio nacional que nos falta.
Pero, équé pasa si introdujéramos cuestiones como la soberania popular? O équé
es lo que constituye el sentimiento de pertenencia a una regién, la cuestion de la
experiencia regional? Ahi es bastante diferente el asunto, por eso también entran
en conflicto distintas formas de Historia: la Historia social no es lo mismo la Historia
diplomatica, la Historia nacional no es lo mismo las Historias regionales.

A mi, por ejemplo, me parece mucho mas fructifero -pero es un problema, lo sé-
una aproximacion transnacional para entender la historia de Malvinas en el largo
plazo. éPor qué? Porque en la regidon austral vivia gente que desarrollaba
actividades econédmicas y comerciales -ni hablar de los pueblos originarios en el
continente, que es otra cuestidn- mucho antes que los Estados nacionales llegaran
a configurar el mapa como lo entendemos hoy. Esto es muy facil de decir, casi que
es sencillo de plantear analiticamente y resulta comprensible, pero choca contra
cualquier sentido comun: écdmo transnacional? ¢Coémo hablar de experiencias

para personas -hablando de los islefos- que la posicion argentina considera
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“poblacién implantada”? Para mi, incluso en términos de mi propia experiencia, es
un problema, porque habia gente viviendo ahi desde muchos anos antes que mis
abuelos llegaran a Argentina, por ejemplo. Entonces, fijate que algo que es muy
fructifero en términos de discurso historico -como seria revisar distintas légicas-, al
momento concreto de qué pasa a nivel nacional como discusiéon y como
posicionamiento, es complejo. Por eso la consigna “Paz, memoria y soberania”
deberia ser dindmica. Cuando digo “deberia” no estoy siendo taxativo, sino que
deberia en el sentido mas amplio del término, porque la historia es dindmica.

Vuelvo a lo que decia antes: si tiene una utilidad ensefar Historia es trabajar la idea
de que la realidad puede ser modificada. Entonces, iqué cosa esto de que estamos
acostumbrados a pensar los territorios, los espacios y la actividad humana como
dinamicos, pero cuando vamos a la disputa resulta que no, esta completamente

congelada! Eso condiciona nuestro pensamiento de manera inconsciente.

Marta Philp: Ademas, toda esa revision muchas veces va contra el sentido comun
construido y lo que hemos aprendido en la escuela desde pequenos. Y ejemplifico
con otro acontecimiento: lo que pasé con el tema del Exodo jujefio, cuando un
grupo de historiadoras de esa provincia —eran en su mayoria mujeres- se puso a
revisar ese tema y desde el poder politico se llevd al primer plano la critica a su
trabajo, por que hablaban de la oposicion de las clases dominantes y el cuidado de
sus bienes con la guerra y toda una serie de cuestiones. Y también sufrieron el enojo
de la poblacién en general que, claro, se quedaba sin efeméride. Y con Malvinas

también pasa un poco eso.

Federico Lorenz: En todo caso -para retomar lo que decias respecto de la
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conmemoraciony la memoria, y los casos que mencionabas de Juan Bautista Bustos
o del Exodo jujefio-, las conmemoraciones son momentos de reflexién, me gusta
pensarlas asi. Por supuesto que no le puedo pedir eso a un Estado nacional tal vez,
pero en todo caso nos devuelve la pregunta sobre cudl es la funcidon de los
intelectuales, de la investigacién, de la produccidon académica. Y ahi es donde se
refuerza la idea de recuperar la nocidn de largo plazo, porque si pienso por ejemplo
el 24 de marzo, que los propios militares instalaron como fecha en tanto aniversario
de su toma del poder -como decian-, fue completamente resignificada por la lucha
de actores sociales. En la actualidad, la conmemoracion del 24 de marzo no tiene
nada que ver con el feriado que en su momento pusieron los dictadores. Y elijo este
ejemplo -si vos querés antipatico y virtuoso-, para que entendamos que es algo que
va a suceder con otras fechas también. El mismo 2 de abril fue y vino un montén
de veces: el primero en ponerlo como feriado fue Reynaldo Bignone, lo sacé Raul
Alfonsin, lo volvié a poner Ricardo Lépez Murphy —como ministro de Defensa-
porque se le venian los 25 anos del golpe en 2001 y no sabia qué darles a cambio a
los militares, pues la movilizacién del 24 de marzo iba a ser masiva. Y ahora
tenemos el feriado del 2 de abril, que reconoce una realidad: nadie que haya vivido
la época puede pasarse de largo esa fecha, la verdad es esa. Pero, por ejemplo,
équé pasaria -sélo por molestar y es una provocacion- si también recordaramos el
14 de junio, en términos del comienzo del final de la dictadura? Claro, nadie pone
como aniversario una derrota, es muy anticlimatico, pero a lo mejor nuestro

trabajo es ser anticlimaticos, la intervencion critica necesariamente es eso.

Marta Philp: Y sobre todo también incidir de otra manera, en otros espacios.

Pienso, por ejemplo, en tu texto “Postales sobre Malvinas”. ¢ Qué nos podés contar
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sobre ese trabajo con ilustraciones?

Federico Lorenz: Justamente, es un texto pensado para nifios y nifias de la escuela
primaria, sobre todo, aunque a mas de una persona adulta le vendria bien leerlo, a
mi me gusta mucho. Lo que traté de hacer es sacar a Malvinas de la zona de dolor,
primero, sin desconocer la guerra; de hecho, hay postales sobre la guerra en ese
libro. Pero la idea de transmision no tiene que ser la idea de mandato. Existe esa
frase de Marx, acerca de que “el peso de las generaciones muertas oprime como
una pesadilla el cerebro de los vivos”, y nosotros tenemos mucho de eso. En
“Postales” lo que traté de mostrar, ademas, es que las Islas Malvinas son un lugar
muy bonito. Claro que hubo una guerra alli -hubo muchas en realidad, la ultima que
recordamos es la 1982-, es una de las zonas mas disputadas del planeta
probablemente desde que la descubrieron los europeos. Pero también hay una
cantidad de situaciones muy parecidas a la Argentina continental. Y es una zona
que se presta mucho a la fantasia, porque hay balleneros, cazadores de naufragios,
personas que llegan escapadas y se quedan ahi porgue piensan équién vendria a
buscarme aca? Y en términos de historia, de fascinacion, perdernos todo eso es una
enorme pena.

La apuesta a escribir un libro para chicos tiene que ver también —écémo lo puedo
decir?- con que a lo mejor uno se cansé un poco de discutir con los coetaneos, una
apuesta al futuro realmente ¢ Por qué? Porque los chicos son muy desprejuiciados.
Ahi también se advierte el efecto de cuando las cosas se transmiten de manera
ritual, es impresionante a veces como ves que desentona en una nifia o un nifo
algo que podria haber estado diciendo yo en 1982. Bueno, écémo llegd eso asi, de

manera impoluta, hasta ahora? Pero también te encontras un pibe o piba diciendo
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cosas geniales. Por ejemplo, las Islas Malvinas son mucho mas que dos, pero en
nuestra cabeza son dos, las mds grandes. Entonces, me acuerdo durante una visita
de una escuela al museo de las Islas, un chico dice: “Che, si las Islas son dos, épor
qué no le dan una a cada uno?”, una cosa de absoluto sentido comun, no digo ni
gue sea realizable ni nada por el estilo, pero tienen una frescura para cosas que
para nosotros son intocables, sobre todo porque nos duelen en el caso de las Islas
Malvinas.

Hay que poner mucha energia, pero una energia dispuesta a escuchar. Y digo esto
porque uno ha trabajado mucho con entrevistas, y si me preguntara qué aprendi
de eso diria que aprendi a escuchar, en el sentido de que realmente tenés que
aprender a estar atento, no es facil. Porque si no es retdrico esto de que “me
interesa tu testimonio”, ahi realmente se produce la construccion colectiva del
conocimiento. En la pregunta de un nifio —como la que mencioné recién- hay toda
una serie de sentidos comunes que pueden ayudarme a pensar las cosas de otra
manera; en el testimonio de un trabajador de los setenta que me habla de una
realidad que no conozco, puede haber un entusiasmo que a lo mejor
generacionalmente no tengo, pero puedo entender en qué encarnaba como para
gue esa persona haya decidido arriesgar su vida para materializar ciertas cosas. Son
todas cosas muy vitales y poderosas, pero hay que estar dispuesto a escuchar, y a

eso no estamos tan acostumbrados.

Marta Philp: Hay que prestar atencién, porque con esta idea de una construccién
acumulativa del conocimiento, es mas complicado ponerse a revisar lo que uno
firmé. Y aparecen ramificaciones y asociaciones de esas ideas y genera

preocupacion que esa idea originaria se cuestione.
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Federico Lorenz: A uno no le gusta exponerse, pero también hay una cuestién de
honestidad intelectual, y eso lo aprendi entrevistando. Muchas veces me
preguntaba después de hacer entrevistas, si me pondria en una situacién como la
que le pedia a mis entrevistadas o entrevistados, y la verdad que no lo haria.
Entonces, mi forma de honrar eso, es esa honestidad intelectual de someter -tal
vez con demasiada recurrencia- mis premisas a revision. Uno puede asi hacer mejor
su trabajo. Y de todas maneras las y los chicos te obligan, por eso nunca dejé de dar
clases en la secundaria, porque las y los alumnos te obligan todo el tiempo a ser
claro y a revisar tus asunciones. Si hay algo que te mantiene alerta al paso del

tiempo -y puede parecer una obviedad- son las generaciones nuevas, sin dudas.

Marta Philp: Y en tus clases en el colegio secundario ¢como hablas de Malvinas con

las y los estudiantes?

Federico Lorenz: Igual que ahora. Por ejemplo, ya estoy disfrutando la consigna
gue les voy a dar este afno, que es algo tan sencillo como que pregunten en sus
casas sobre la guerra y que lo traigan para la proxima clase. Siempre trabajo sobre
historia y memoria, para que adviertan la construccion del conocimiento. Porque
vienen con esta idea de la historia como verdad y de que si esta escrito es
verdadero. Y estoy seguro que sus respuestas seran verdaderos problemas,
siempre lo es, pero la Historia son problemas. Vos mencionaste la cuestién de los
conflictos. El tema es ser respetuoso; es decir, si uno les patea el hormiguero en la
clase, no puede después enojarse de que salgan cosas que no esperaba, o que los

chicos sigan ese camino que les proponés. Pero, en general, no lo planteo de
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manera distinta. Entonces hay chicos de los afios mds grandes, por ejemplo, que tal
vez se enojen con este planteo y me digan que “los kelpers son ocupas”, por decir
algo, seguramente lo van a decir, pero se puede hacer una clase a partir de eso: “¢Y
por qué decis eso?” y armar una cuestion a partir de alli. Siempre digo, que muchas
de las mejores preguntas de investigacién que he encontrado, han sido en clases
con chicos que podrian ser mis hijos. Y estd barbaro eso, porque es poner en acto

esto de “épara qué sirve la Historia?”

Marta Philp: Pareciera que esas preguntas —“épara qué sirve la Historia?”, por
ejemplo- ya no hay que hacérselas, que se las leyd al comienzo de la carrera,

cuando leimos esos textos y ya no hay que preguntarse sobre eso.

Federico Lorenz: Lo que me molesta sobre eso, que ademas hay una
hiperespecializacion, y todos caemos en eso. Pero después nos fascinan los tedricos
que proponen miradas universales o generales. Entonces, écdmo es eso? Vivo en
Ramos Mejia, en el conurbano, puedo ser experto en la historia de la venta de leche
a domicilio en Ramos Mejia en la década del 40 —lo estoy banalizando mas que
mucho, pero se entiende el punto-. Ahora después nos encontramos y decimos:
“Che, que bueno Eric Hobsbawm y su ‘Historia del siglo XX'”. Y ahi tenés una mirada
de largo plazo. O decimos: “Che, qué bien Ginzburg, esto que hace de ver el hilo
invisible”. Resulta que esta barbaro, pero después hago otra cosa.

Pero partamos de la base de que estamos en un sistema de validacion que,
técnicamente hablando, otorga el mismo puntaje por un libro completo que por un
articulo en una revista, entonces ahi tenemos un problema en cémo validamos el

conocimiento. Desde muy pequeio, cuando supe que queria ser escritor —incluso
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antes que historiador-, lo que me importaba era leer, investigar y escribir un libro.
Muchas veces me he enojado con algunas discusiones, pero después aprendi a
pensar: “Bueno, pero los escritos quedan”; en el sentido de que, si uno piensa en
el conocimiento histérico como acumulacion, no es que quedan como verdades,

sino como testimonio de una mirada, y eso es importante también.

Marta Philp: Y a |la vez, si no nos hacemos cargo de esas miradas generales -digo
las y los profesionales o cientistas sociales-, esas preguntas estdan en busca de
respuestas. Por ejemplo, aqui en Cdérdoba circula una “Historia minima de
Cérdoba”, que escribié un contador, y es un libro que tiene muchas ediciones y se
agota constantemente, porque la gente quiere tener esa historia y quiere
respuestas. Y, naturalmente, tampoco va a leer un articulo de un especialista por
cada uno de los periodos, que muchas veces ni siquiera toman todo un periodo,
sino que trabajan muy especificamente un sindicato, en tal momento, en tal lugar.

Entonces, ese texto viene a cumplir esa funcién.

Federico Lorenz: No tenemos derecho a enojarnos si otros actores u otros formatos
ocupan esos espacios. Por eso también es importante pensar la figura del
intelectual. No sé si lo mas util socialmente en este momento es el intelectual
hiperespecializado. Pienso que, en un momento critico como el actual, me gustaria
tener mas voces como la de los intelectuales que ya no hay, pienso en David Vifias
o en Horacio Gonzalez, por ejemplo, tipos que no se iban a preocupar de aclararte
“Esto lo lei en un libro de historia y esto es critica literaria”. No, te clavaban una
mirada sobre el mundo. Eran como esos intelectuales hiperabarcadores de finales

del XIX y comienzos del XX.
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Marta Philp: Nos salié por los poros el oficio. Iba a ser una charla sobre los 40 aios
de la guerra de Malvinas y terminamos compartiendo como trabajamos, cémo
escribimos, cdmo podemos llegar a divulgar el conocimiento. Y eso es fundamental

para quien pueda leerte, entender desde dénde estas escribiendo.
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