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CONVERSACIONES 

 

 

Los gigantes reales e imaginarios sobre Malvinas 

 

 

Cuarenta años de una guerra que quedó congelada en 1982, un acontecimiento 

insoslayable para quienes atravesaron esa época, un hecho histórico esculpido en 

piedra para las nuevas generaciones. La propuesta de Federico Lorenz –quizás el 

historiador argentino que más investigó y produjo sobre esas islas- es, justamente, 

remover el recuerdo y el pensamiento sobre Malvinas –más allá incluso de la 

guerra-, despojarlo de los lastres con que interpretamos el tema y repensarlo desde 

nuevos lugares. Así propone en esta conversación con la historiadora Marta Philp 

–docente de posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales-, en la cual además 

debaten respecto a algunas formas de entender el rol docente, la labor de 

investigación y la función de los intelectuales en Córdoba y Argentina. 

 

Por Marta Philp y Federico Lorenz 

 

 

Marta Philp: Este año se conmemoran los 40 años de la guerra de Malvinas y me 

interesaba invitarte a pensar -y hacerlo colectivamente, a partir de tus palabras- 

qué significan estas cuatro décadas, para poder pensar Malvinas en la larga 

duración. En ese contexto, me reencontré con muchos textos tuyos sobre este 

tema, publicados en variados formatos. Pero quiero recuperar ahora uno en 
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particular, publicado en el anuario de la Escuela de Historia de la Universidad de 

Rosario, que se titula “Los zapatos que calzamos. De la novela como revancha del 

historiador”1. De manera sugerente e interesante, recuperás allí una cita de las 

“Memorias” de Emilio Salgari, pero como una forma de homenaje y memoria a dos 

personas tan distintas, como el propio Salgari y el historiador francés Marc Bloch, 

algo que me pareció muy simbólico. La cita es la siguiente: “Sí, es verdad: combatir 

a los fingidos gigantes es tonto; la gente seria se ríe de ello. Pero yo pienso también 

que combatir a los monstruos es una gimnasia útil, porque nos prepara a combatir 

a los monstruos verdaderos, y cuando llega la ocasión nos encontramos en 

condiciones de darles una buena paliza”.  

Me gustaría empezar a conversar, entonces, sobre qué zapatos calzás y cómo has 

ido cambiando de calzado a medida que trabajaste sobre el tema Malvinas, hace 

ya más de 25 años. 

 

Federico Lorenz: Compartí con ustedes ese y otros textos durante el primer año de 

pandemia, en 2020, y tuvo que ver con una revisión sobre mi trabajo. Ahí 

empezamos a tener más tiempo y, si bien estamos acostumbrados a la idea de que 

vamos a morir, culturalmente la pandemia nos hizo confrontar con eso de manera 

muy directa, eso fue algo muy tangible. Y de algún modo me preguntaba sobre mi 

propio trabajo, pero también sobre mi recorrido. Ese texto en particular, “Los 

zapatos de calzamos”, tiene que ver con algo que me preocupó mucho siempre, 

que es ¿para qué sirve lo que hago? No me alcanza con que me sirva a mí. 

Obviamente, el principal motor es el propio placer, uno investiga porque le gustan 

las buenas historias, porque es curioso, pero la pregunta siguiente es ¿para qué 

                                                
1 Puede consultarse en: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/33505 

https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/33505
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sirve lo que hago? Desde la respuesta más instrumental -de algo hay que vivir, que 

no la estoy banalizando-, pienso también que cuando uno trabaja con el pasado lo 

hace con la historia de las personas, e incluso con las historias de las personas que, 

por ejemplo, participan de una clase. Entonces, la idea de pensar dónde estoy 

parado -la referencia era a un libro, “Los zapatos de Carlito”, a quien entrevisté y 

me dio sus zapatos de obrero, que me parecieron, a esa altura, 10 años después, 

que ya eran míos-, está vinculada a la responsabilidad: ¿qué hago con lo que sé una 

vez que me lo cuentan? ¿Para qué sirve lo que hago? ¿Cuál es el mejor registro para 

intervenir -si es que me preocupa intervenir-? A mí, por ejemplo, me preocupa 

hacerlo; tengo colegas muy prestigiosos que entienden la intervención de una 

manera y yo la entiendo de otra. Tal vez la desjerarquizo, pero considero que pasa 

fundamentalmente por la escritura y por las clases, y la síntesis de todo eso es la 

comunicación. Así como me aproximo al pasado por placer, ese proceso no sería 

completo si no hubiera una comunicación posterior, que tiene distintas formas y 

fines. Probablemente, con el paso del tiempo, uno tienda a ser más cauto respecto 

a lo que piensa después de producir su trabajo, pero también adquiere la certeza 

de que efectivamente tiene consecuencias, tiene efectos –pequeños o grandes, 

pero los tiene-, y eso es algo muy satisfactorio. 

 

Marta Philp: Totalmente, implica recuperar la pregunta del para qué en el caso de 

nuestra profesión como historiadores, la pregunta de Marc Bloch de para qué sirve 

la historia. Y con respecto a Malvinas es particularmente importante, porque no 

podemos sólo reducir la guerra a aquello que permitió terminar con la dictadura, 

sino también pensar, por ejemplo, qué pasa con la cuestión de la violencia en la 

historia argentina a lo largo del tiempo. 
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Federico Lorenz: La cita que mencionaste hacía alusión a “gigantes” y el principal 

problema que tiene Malvinas es que, en nuestra forma de relacionarlos con el 

tema, conviven gigantes reales e imaginarios, convive el peso del recuerdo de esa 

guerra y esta idea de que la dictadura se terminó antes por Malvinas -podríamos 

ponerlo en esos términos-. Pero, asimismo, eso no está completamente valorado. 

Precisamente, mucha de la cosa conspirativa que hay en relación con Malvinas –

esto de que “hay una verdad que se oculta”, “esto no se cuenta”, etc.-, tiene que 

ver con que el relato acerca de cómo se salió de la dictadura -lo que llamamos 

“transición a la democracia” en una época contemporánea a los hechos y hoy 

analíticamente llamamos “posdictadura”- no le dio muchos lugar a Malvinas en 

eso, en términos de pensar que un sentido para el recuerdo de la guerra era 

también la salida de la dictadura. Entre otras cosas, porque la memoria y esa 

relación con quienes combatieron y con los muertos en la guerra no están hechas 

para eso: la gente que fue a Malvinas no fue para recuperar la democracia, pero sin 

embargo, paradójicamente, los militares tuvieron que irse antes del poder y de 

peor manera por esa guerra.  

Entonces, Malvinas es un “gigante” -para volver a la frase-, primero, porque es algo 

que abarca a todos, no debe haber argentino o argentina que no tenga posición 

sobre el tema, y eso ya de por sí lo transforma en un problema gigante. Muchas 

veces la salida de esos problemas enormes suelen ser respuestas simples y, por lo 

tanto, insatisfactorias. Y ahí vuelvo a reflexionar respecto a para qué uno trabaja. 

Cuando pienso mi labor en relación con Malvinas es probablemente donde más útil 

la sienta. Si me apurás, cuando más útil siento mi trabajo es cuando doy clases, sin 

dudas, hable de lo que hable. Pero si pienso en qué aporte al estudio de la historia, 
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así de enorme como puede parecer la pregunta, pienso que hice algunas cosas 

sobre Malvinas, molesté básicamente, y esa también es una posición frente a los 

temas. Cuando elegís intervenir sabés que va a haber discrepancias, y cuando son 

honestas intelectualmente, bienvenidas sean. Me acuerdo cuando estudiaba para 

profesor de Historia, y leía el debate entre Thompson y Perry Anderson y esas cosas 

me encantaban, porque se discutía. Pero uno tiene una cierta sensación de 

esterilidad a esta altura, sobre si se discute entre pares y cómo se discute. La forma 

de mantener viva la disciplina, de manera más o menos consciente, ha sido llevarla 

a otros territorios, ponerse a confrontar con otros actores, no necesariamente con 

pares. Y ahí hay algo bastante interesante: cuánto hubo que dejar de lo vital que 

tiene la Historia en el camino por darle un status científico mayor, y cuánto tiene 

que ver el sistema de promoción. No tengo una respuesta, pero considero que hay 

mucho de eso.  

 

Marta Philp: En aras de la profesionalización de la disciplina, se perdieron muchas 

perspectivas de la historia que tenían que ver con el conflicto. Entonces, la historia 

social pasó a ser una historia de los sectores populares y ya no de las clases sociales. 

Recuerdo un debate, hace tiempo, en el que Waldo Ansaldi hacía una crítica del 

libro de Fernando Javier Remedi que se llama “Los secretos de la olla”, un libro en 

que se hacía una reconstrucción muy precisa acerca de qué comían los sectores 

populares a fines del siglo XIX en Córdoba. Ansaldi le responde con una reseña 

crítica que llamó “Las formas clasistas del comer”. Entonces, claro, si decís que la 

gente comía un plato como polenta con pajaritos -que pudo ser popular en otra 

época en Córdoba-, la pregunta es ¿por qué comía eso? Pasamos entonces a una 

historia más descriptiva, menos problemática, en aras de una profesionalización y 
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un cientificismo, y esa división entre una “historia académica” y una “historia 

militante”. 

 

Federico Lorenz: “Historia académica”, “historia militante”, “historia de 

divulgación”, son etiquetas que tienen que ver –me sale decirlo así- con quintas de 

distinto tipo. Si hay algo que recuerdo con mucha claridad acerca de cuando me 

acerqué a la Historia, hace muchos años, es esta capacidad que tenía de dar 

explicaciones generales, miradas de largo plazo. Por supuesto que, en tanto 

generales, son miradas incompletas que tienden a aplanar diferencias, pero no 

conflictos. Porque al proponer una mirada general sobre, por ejemplo, la historia 

argentina, por supuesto que posiblemente estés obviando los aportes regionales -

una de las cosas que está en crisis es la posibilidad de pensar una historia nacional-

. Pero resignar esa posibilidad de darle un sentido a lo vivido para proyectar, algo 

que es parte del discurso histórico, es lo más complicado que se ha dejado afuera 

en ese proceso que comentabas. Porque sin dudas que la historia es un 

instrumento político, en el sentido más amplio y noble de la palabra “política”. El 

conflicto “historia académica” / “historia militante” -que no niego que existe-, no 

sería tan ríspido ni tan estéril si se tuviera en cuenta esas situaciones intermedias 

que se han abandonado: la voluntad de encontrar explicaciones más generales. 

Estoy seguro de que si ahora dijera: “Voy a escribir una historia argentina”, me 

mirarían raro. O “Voy a hacer una historia de la Segunda Guerra Mundial”. Me 

dirían: “No, pará, no la podés hacer vos solo”. ¿Por qué no la podés hacer vos solo? 

Entonces, el abandono de la pregunta por lo general y de formular respuestas 

generales es complicado, porque era algo que le daba un gran sentido social al 

estudio de la Historia y a la enseñanza de la Historia.  
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Lo que pasa es que, también, el cuestionamiento a esa forma de acercarse al 

pasado deriva de usos muy concretos que se hicieron de él. Por ejemplo, el que se 

hizo durante la dictadura, o en los primeros años de la Argentina moderna, que es 

la mirada dominante sobre el pasado todavía en la actualidad. Y eso produjo que, 

por reacción, se relegara esa vocación, pero hay que volver a pensarla; o sea, se 

trata de reponer miradas, formas de plantarse frente al mundo, y ahí es donde la 

disputa “historia académica” / “historia militante” se subsume en una cuestión más 

amplia e interesante, que es ¿cómo comparto lo que investigué? No creo eso de 

que uno escribe un libro porque es el libro que le gustaría leer; sí, es cierto, sin 

dudas, pero uno escribe para que lo lean también. Y en eso, tiene que haber un 

ejercicio de aceptar que las personas van a hacer una cosa diferente con lo que uno 

escribió. Por eso el parcelamiento es tan dañino, porque no necesariamente 

favorece la reapropiación o la discusión. Malvinas es un gran ejemplo de eso. 

 

Marta Philp: Además, esa etiqueta “historia académica” / “historia militante” es 

defensiva y autojustificatoria, pues supone que si soy una historiadora académica 

no puedo hacer ciertas intervenciones, pero también implica separar la figura de 

las historiadoras y los historiadores de sus funciones como intelectuales. Eso se ve 

muy claramente aquí en Córdoba, con toda la reapropiación existente de la historia 

de un gobernante del siglo XIX, Juan Bautista Bustos, por el gobernador actual, Juan 

Schiaretti, quien lo usa como un símbolo en su lucha contra el gobierno nacional. 

Entonces, claramente, si nosotros no cumplimos esa función, en Córdoba hay un 

contador que oficia de historiador. Nos enojamos, pero tenemos que salir al cruce 

para discutir esas cuestiones. Entonces, el tema es cómo se sale de esta dicotomía, 

que no es provechosa, acerca de si la historia es “académica” o es “militante”. 
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Federico Lorenz: Esa dicotomía es recíprocamente defensiva, porque los 

historiadores que –llamémoslo así- se autoperciben “militantes”, utilizan lo 

académico como descalificatorio, en el sentido de historia estéril. A mí me gusta 

reflexionar sobre mi propio trabajo; eso es lo que enseño cuando trabajo con mis 

estudiantes en el Colegio Nacional Buenos Aires: el conocimiento histórico como 

cosa construida. Entonces, claro, uno siempre está revisando lo que hizo. Lo 

autodefensivo, precisamente, genera que de manera inconsciente empieces a 

dejar de hacer eso, empieces a hablar para los que piensan parecido y comparten 

ciertas premisas ideológicas y epistemológicas, y eso es un enorme problema, 

porque la que sale perdiendo a largo plazo, sin dudas, es la Historia.  

También diría esto: lo que nos pasa a los historiadores y a las historiadoras no es 

ajeno a lo que sucede a nivel nacional, en el sentido de que está todo tan 

banalmente polarizado, que es muy difícil escapar a eso. Siempre me gusta 

referirme a esta idea de Edward Thompson, quien dice que, como lo van a acusar 

de parcial -y lo estoy parafraseando, no es la cita exacta-, está obligado a escribir 

una historia tan buena como la historia pueda ser. Se refiere al método, 

básicamente: no se puede inventar lo que pasó. Me hubiera encantado que 

triunfara el socialismo, pero eso no pasó, con lo cual no puedo escribir sobre eso. 

Pero mi trabajo puede mostrar alternativas a esta situación oprimente del 

presente, que no siempre fue igual, y es un gran aporte que la Historia puede hacer. 

El problema es que, si después hay un nostalgioso que quiere que vuelva a ser como 

en tal año, eso me excede. Lo que uno trata de mostrar es la idea de la realidad 

como socialmente construida y socialmente modificable. Pero eso lo puedo hacer 

si soy riguroso; es decir, si encuentro cosas que no me gustan en mi investigación, 
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las tengo que incluir igual, porque están torciendo la interpretación. Ahora, ¿qué 

queda para la honestidad intelectual? La honestidad intelectual es explicitar la 

propia parcialidad. Tanto lo académico -por una supuesta asepsia- como lo 

militante -por una esencialización de lo que es hacer historia- no precisan eso, sino 

que eligen interlocutores y expulsan a los tibios del reino. Bueno, ese no es nuestro 

trabajo, o no debería hacerlo. 

Habiendo planteado una perspectiva, lo que no podemos hacer es dejar de utilizar 

distintos tipos de fuentes que la pondrían en tensión, solamente por el interés en 

mantenerla. Pero ya en la elección del objeto, en el tipo de preguntas que hacemos, 

está explicitada la parcialidad. Es decir, si voy a trabajar sobre la guerra de Malvinas 

y me interesa la experiencia de los soldados a través de la correspondencia, está 

claro que priorizo un enfoque sociocultural antes que si dijera que quiero hacer una 

historia militar clásica, que considera maniobras y armamentos. Ya el tipo de 

preguntas y de recortes propone una mirada. La cuestión es no disfrazar eso de 

objetividad o de mirada única, es increíble que aún haya que explicar eso.  

En el caso de Malvinas, por ejemplo, esto es muy concreto. Además, como a la 

Historia se le asocia la idea de verdad objetiva, cuando un conflicto como Malvinas 

queda relegado a como fue vivido en su momento, sin proponer ningún tipo de 

síntesis explicativa, es verdad contra verdad. Entonces, podés tener a alguien que 

estuvo en la guerra y te dice: “Yo la pasé mal”, y la forma de procesar eso es 

buscando un testimonio de alguien que diga que la pasó bien, y así hasta el infinito, 

si esa es la lógica. Ahora, es ahí donde entra nuestro trabajo crítico: poner a dialogar 

miradas dispares sobre los mismos acontecimientos. Lo que va a producir, en todo 

caso, algún tipo de mirada sobre el pasado es la orientación que den nuestras 

preguntas. Parece una obviedad, pero eso es buena parte del problema que divide 
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también estas miradas sobre la disciplina. 

 

Marta Philp: Claro, por eso la importancia de los testimonios. Revisando tu texto 

“Las guerras por Malvinas”, recordaba que antes que empezar agradeciendo a tus 

referentes teóricos, empezás agradeciendo a tus entrevistados, le agradecés esta 

posibilidad de llegar a reconstruir la historia y de pensarla como un proceso de 

elaboración. Justamente a 40 años de la guerra de Malvinas, si tuviéramos que 

clasificar cuáles serían las miradas y lecturas sobre ese conflicto bélico sería muy 

difícil, pero está implícito allí también el peligro de la memoria como ocultamiento: 

una memoria que nos permite recordar, pero si convertimos a muchas cuestiones 

en mitos y en símbolos que no se discuten, eso también conlleva los peligros de la 

memoria como ocultamiento. De todos modos, ¿cuáles pueden ser algunas de las 

lecturas que afloren en estos 40 años de la guerra de Malvinas?  

 

Federico Lorenz: La primera lectura que anhelo que exista es una que separe la 

cuestión Malvinas -la historia larga de las Islas- de la conmemoración de la guerra. 

Es una de las miradas que, a mi juicio, faltan: entender, aunque cueste, que la 

guerra de 1982 fue un episodio más en una historia de cinco siglos. Y cuando digo 

un episodio más no estoy pensando la guerra de manera peyorativa, justamente 

hay que dimensionarla en un proceso mayor. 

Después hay miradas que, concentrándose en el relato épico nacional clásico, van 

a enfatizar una historia militar: las historias que hablen de la guerra como “gesta”, 

de los muertos en la guerra como “héroes” y/o como “caídos”. Y es un relato válido, 

parecido a los viejos relatos nacionales, casi utilizaría la palabra “añejos”, porque 

es lo que más conocemos. 
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Más difícil será que haya discusiones políticas sobre la utilidad de la guerra, sobre 

todo en este año, pero hay producciones al respecto, que justamente se apoyan en 

otro tipo de fuentes, como los testimonios, por ejemplo. Se han incorporado 

miradas de género, como la historia de las enfermeras, algo relativamente reciente. 

Prácticamente no hay historia sobre los civiles involucrados en la guerra, e incluyo 

a los isleños en esa categoría, a los malvinenses que vivieron en las Islas durante la 

guerra. Tampoco hay historias que trabajen las experiencias de las familias de los 

soldados, aunque parezca increíble. Y todavía nos faltan miradas regionales sobre 

cómo se vivió la guerra: cómo en Patagonia, cómo se vivió en localidades del 

Noreste argentino; recién empieza a haber trabajos en ese sentido.  

La guerra de Malvinas, a diferencia de la historia reciente en general, quedó 

bastante relegada de una actualización metodológica. Siempre pongo el mismo 

ejemplo, pero me parece que es válido, y me cabe la autocrítica también: trabajé 

sobre las agrupaciones de excombatientes, pero jamás las trabajé como juventudes 

políticas, sino como agrupaciones de excombatientes, siendo que cuando se 

reunieron para activar políticamente eran jóvenes, que si bien volvían de la guerra 

estaban militando políticamente. ¿Cuánto se habrían enriquecido los diálogos para 

pensar lo que llamamos “postdictadura” si se hubieran pensado otras juventudes 

políticas en diálogo con los excombatientes? 

La principal línea de trabajo es la agenda que todavía tenemos que hacer, y hablo 

en plural porque afortunadamente ahora hay más gente trabajando sobre 

Malvinas. Vuelvo al inicio, a esto de intervenir públicamente: Malvinas es una cosa 

bastante desgastante a la hora de dar a conocer las investigaciones o de tomar 

posiciones, precisamente porque es una enorme zona gris. En general cualquier 

suceso histórico, pero en particular Malvinas, por la cantidad de líneas de fuerza de 
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que se subsumen: la idea de Nación, la violencia legitimada por la sociedad, el lugar 

de los jóvenes, etc. Es la paleta de grises completa y eso nos va a incomodar por 

muchísimo tiempo más.  

Entonces, si lo pienso como en capas, lo primero es separar la guerra de la causa 

nacional que permitiría justificarla, es un primer esfuerzo enorme. La consigna del 

gobierno nacional para este año es “Malvinas nos une”; entiendo que nos une en 

el recuerdo, aunque me gustaría que nos uniera en la introspección y en la 

discusión. Pues si Malvinas nos une, de alguna manera está implícito que la causa 

nacional está por encima de cualquier discusión, y eso es un problema. Me 

complica la palabra “malvinizar”, por ejemplo, la he estudiado analíticamente. 

¿Qué quiere decir “malvinizar”? Instalar Malvinas como una problemática, 

perfecto; pero instalar una forma de ver la problemática sobre Malvinas, eso es 

más complejo. Todas esas son cosas que deberían estar en discusión, aunque 

seguramente no lo van a estar tanto, pero es lógico en un año tan connotado por 

cuatro décadas de un conflicto, no es lo mismo que cualquier otro aniversario. 

Las tensiones que uno encontraba entre dos o tres formas de ver la guerra 

podemos resumirlas así: 1) un relato muy victimológico sobre los combatientes, 

que era de los ochenta, muy asociado a la víctima del terrorismo de Estado; 2) el 

relato épico estatal nacional; 3) y el relato de las agrupaciones de excombatientes, 

quienes intentaron instalar en los ochenta uno mucho más político. Estos relatos, 

en gran medida, siguen siendo los que tensionan todo aquello que decimos sobre 

Malvinas. Y eso es muy impactante también, porque pareciera el tema está todavía 

congelado en la década del ochenta. 

 

Marta Philp: Estuve revisando el Museo Malvinas estos días, por una actividad que 
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vamos a hacer con estudiantes de primer año de la carrera de Historia, y veía un 

lema que proponía “Paz, memoria y soberanía”. Y pensaba que se podría discutir 

cada uno de sus conceptos. Claramente uno prefiere la paz y no la guerra. 

Soberanía, con todo lo que implica discutirla en este contexto de acuerdo con el 

Fondo Monetario Internacional (FMI), por ejemplo. 

 

Federico Lorenz: Por supuesto. Una de las consecuencias que podría tener la guerra 

de Malvinas es que, entre otras cosas, allí también fue derrotada una forma de 

vernos como país, una serie de valores. La idea de soberanía es una que puede ser 

repensada. Claramente, la más fuerte asociada a Malvinas es la noción de 

soberanía territorial, la idea de un fragmento del territorio nacional que nos falta. 

Pero, ¿qué pasa si introdujéramos cuestiones como la soberanía popular? O ¿qué 

es lo que constituye el sentimiento de pertenencia a una región, la cuestión de la 

experiencia regional? Ahí es bastante diferente el asunto, por eso también entran 

en conflicto distintas formas de Historia: la Historia social no es lo mismo la Historia 

diplomática, la Historia nacional no es lo mismo las Historias regionales.  

A mí, por ejemplo, me parece mucho más fructífero -pero es un problema, lo sé- 

una aproximación transnacional para entender la historia de Malvinas en el largo 

plazo. ¿Por qué? Porque en la región austral vivía gente que desarrollaba 

actividades económicas y comerciales -ni hablar de los pueblos originarios en el 

continente, que es otra cuestión- mucho antes que los Estados nacionales llegarán 

a configurar el mapa como lo entendemos hoy. Esto es muy fácil de decir, casi que 

es sencillo de plantear analíticamente y resulta comprensible, pero choca contra 

cualquier sentido común: ¿cómo transnacional? ¿Cómo hablar de experiencias 

para personas -hablando de los isleños- que la posición argentina considera 
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“población implantada”? Para mí, incluso en términos de mi propia experiencia, es 

un problema, porque había gente viviendo ahí desde muchos años antes que mis 

abuelos llegaran a Argentina, por ejemplo. Entonces, fijate que algo que es muy 

fructífero en términos de discurso histórico -como sería revisar distintas lógicas-, al 

momento concreto de qué pasa a nivel nacional como discusión y como 

posicionamiento, es complejo. Por eso la consigna “Paz, memoria y soberanía” 

debería ser dinámica. Cuando digo “debería” no estoy siendo taxativo, sino que 

debería en el sentido más amplio del término, porque la historia es dinámica.  

Vuelvo a lo que decía antes: si tiene una utilidad enseñar Historia es trabajar la idea 

de que la realidad puede ser modificada. Entonces, ¡qué cosa esto de que estamos 

acostumbrados a pensar los territorios, los espacios y la actividad humana como 

dinámicos, pero cuando vamos a la disputa resulta que no, está completamente 

congelada! Eso condiciona nuestro pensamiento de manera inconsciente. 

 

Marta Philp: Además, toda esa revisión muchas veces va contra el sentido común 

construido y lo que hemos aprendido en la escuela desde pequeños. Y ejemplifico 

con otro acontecimiento: lo que pasó con el tema del Éxodo jujeño, cuando un 

grupo de historiadoras de esa provincia –eran en su mayoría mujeres- se puso a 

revisar ese tema y desde el poder político se llevó al primer plano la crítica a su 

trabajo, por que hablaban de la oposición de las clases dominantes y el cuidado de 

sus bienes con la guerra y toda una serie de cuestiones. Y también sufrieron el enojo 

de la población en general que, claro, se quedaba sin efeméride. Y con Malvinas 

también pasa un poco eso. 

 

Federico Lorenz: En todo caso -para retomar lo que decías respecto de la 
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conmemoración y la memoria, y los casos que mencionabas de Juan Bautista Bustos 

o del Éxodo jujeño-, las conmemoraciones son momentos de reflexión, me gusta 

pensarlas así. Por supuesto que no le puedo pedir eso a un Estado nacional tal vez, 

pero en todo caso nos devuelve la pregunta sobre cuál es la función de los 

intelectuales, de la investigación, de la producción académica. Y ahí es donde se 

refuerza la idea de recuperar la noción de largo plazo, porque si pienso por ejemplo 

el 24 de marzo, que los propios militares instalaron como fecha en tanto aniversario 

de su toma del poder -como decían-, fue completamente resignificada por la lucha 

de actores sociales. En la actualidad, la conmemoración del 24 de marzo no tiene 

nada que ver con el feriado que en su momento pusieron los dictadores. Y elijo este 

ejemplo -si vos querés antipático y virtuoso-, para que entendamos que es algo que 

va a suceder con otras fechas también. El mismo 2 de abril fue y vino un montón 

de veces: el primero en ponerlo como feriado fue Reynaldo Bignone, lo sacó Raúl 

Alfonsín, lo volvió a poner Ricardo López Murphy –como ministro de Defensa- 

porque se le venían los 25 años del golpe en 2001 y no sabía qué darles a cambio a 

los militares, pues la movilización del 24 de marzo iba a ser masiva. Y ahora 

tenemos el feriado del 2 de abril, que reconoce una realidad: nadie que haya vivido 

la época puede pasarse de largo esa fecha, la verdad es esa. Pero, por ejemplo, 

¿qué pasaría -sólo por molestar y es una provocación- si también recordáramos el 

14 de junio, en términos del comienzo del final de la dictadura? Claro, nadie pone 

como aniversario una derrota, es muy anticlimático, pero a lo mejor nuestro 

trabajo es ser anticlimáticos, la intervención crítica necesariamente es eso. 

 

Marta Philp: Y sobre todo también incidir de otra manera, en otros espacios. 

Pienso, por ejemplo, en tu texto “Postales sobre Malvinas”. ¿Qué nos podés contar 
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sobre ese trabajo con ilustraciones? 

 

Federico Lorenz: Justamente, es un texto pensado para niños y niñas de la escuela 

primaria, sobre todo, aunque a más de una persona adulta le vendría bien leerlo, a 

mí me gusta mucho. Lo que traté de hacer es sacar a Malvinas de la zona de dolor, 

primero, sin desconocer la guerra; de hecho, hay postales sobre la guerra en ese 

libro. Pero la idea de transmisión no tiene que ser la idea de mandato. Existe esa 

frase de Marx, acerca de que “el peso de las generaciones muertas oprime como 

una pesadilla el cerebro de los vivos”, y nosotros tenemos mucho de eso. En 

“Postales” lo que traté de mostrar, además, es que las Islas Malvinas son un lugar 

muy bonito. Claro que hubo una guerra allí -hubo muchas en realidad, la última que 

recordamos es la 1982-, es una de las zonas más disputadas del planeta 

probablemente desde que la descubrieron los europeos. Pero también hay una 

cantidad de situaciones muy parecidas a la Argentina continental. Y es una zona 

que se presta mucho a la fantasía, porque hay balleneros, cazadores de naufragios, 

personas que llegan escapadas y se quedan ahí porque piensan ¿quién vendría a 

buscarme acá? Y en términos de historia, de fascinación, perdernos todo eso es una 

enorme pena.  

La apuesta a escribir un libro para chicos tiene que ver también –¿cómo lo puedo 

decir?- con que a lo mejor uno se cansó un poco de discutir con los coetáneos, una 

apuesta al futuro realmente ¿Por qué? Porque los chicos son muy desprejuiciados. 

Ahí también se advierte el efecto de cuando las cosas se transmiten de manera 

ritual, es impresionante a veces cómo ves que desentona en una niña o un niño 

algo que podría haber estado diciendo yo en 1982. Bueno, ¿cómo llegó eso así, de 

manera impoluta, hasta ahora? Pero también te encontrás un pibe o piba diciendo 
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cosas geniales. Por ejemplo, las Islas Malvinas son mucho más que dos, pero en 

nuestra cabeza son dos, las más grandes. Entonces, me acuerdo durante una visita 

de una escuela al museo de las Islas, un chico dice: “Che, si las Islas son dos, ¿por 

qué no le dan una a cada uno?”, una cosa de absoluto sentido común, no digo ni 

que sea realizable ni nada por el estilo, pero tienen una frescura para cosas que 

para nosotros son intocables, sobre todo porque nos duelen en el caso de las Islas 

Malvinas.  

Hay que poner mucha energía, pero una energía dispuesta a escuchar. Y digo esto 

porque uno ha trabajado mucho con entrevistas, y si me preguntara qué aprendí 

de eso diría que aprendí a escuchar, en el sentido de que realmente tenés que 

aprender a estar atento, no es fácil. Porque si no es retórico esto de que “me 

interesa tu testimonio”, ahí realmente se produce la construcción colectiva del 

conocimiento. En la pregunta de un niño –como la que mencioné recién- hay toda 

una serie de sentidos comunes que pueden ayudarme a pensar las cosas de otra 

manera; en el testimonio de un trabajador de los setenta que me habla de una 

realidad que no conozco, puede haber un entusiasmo que a lo mejor 

generacionalmente no tengo, pero puedo entender en qué encarnaba como para 

que esa persona haya decidido arriesgar su vida para materializar ciertas cosas. Son 

todas cosas muy vitales y poderosas, pero hay que estar dispuesto a escuchar, y a 

eso no estamos tan acostumbrados.  

 

Marta Philp: Hay que prestar atención, porque con esta idea de una construcción 

acumulativa del conocimiento, es más complicado ponerse a revisar lo que uno 

firmó. Y aparecen ramificaciones y asociaciones de esas ideas y genera 

preocupación que esa idea originaria se cuestione. 
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Federico Lorenz: A uno no le gusta exponerse, pero también hay una cuestión de 

honestidad intelectual, y eso lo aprendí entrevistando. Muchas veces me 

preguntaba después de hacer entrevistas, si me pondría en una situación como la 

que le pedía a mis entrevistadas o entrevistados, y la verdad que no lo haría. 

Entonces, mi forma de honrar eso, es esa honestidad intelectual de someter -tal 

vez con demasiada recurrencia- mis premisas a revisión. Uno puede así hacer mejor 

su trabajo. Y de todas maneras las y los chicos te obligan, por eso nunca dejé de dar 

clases en la secundaria, porque las y los alumnos te obligan todo el tiempo a ser 

claro y a revisar tus asunciones. Si hay algo que te mantiene alerta al paso del 

tiempo -y puede parecer una obviedad- son las generaciones nuevas, sin dudas. 

 

Marta Philp: Y en tus clases en el colegio secundario ¿cómo hablas de Malvinas con 

las y los estudiantes? 

 

Federico Lorenz: Igual que ahora. Por ejemplo, ya estoy disfrutando la consigna 

que les voy a dar este año, que es algo tan sencillo como que pregunten en sus 

casas sobre la guerra y que lo traigan para la próxima clase. Siempre trabajo sobre 

historia y memoria, para que adviertan la construcción del conocimiento. Porque 

vienen con esta idea de la historia como verdad y de que si está escrito es 

verdadero. Y estoy seguro que sus respuestas serán verdaderos problemas, 

siempre lo es, pero la Historia son problemas. Vos mencionaste la cuestión de los 

conflictos. El tema es ser respetuoso; es decir, si uno les patea el hormiguero en la 

clase, no puede después enojarse de que salgan cosas que no esperaba, o que los 

chicos sigan ese camino que les proponés. Pero, en general, no lo planteo de 
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manera distinta. Entonces hay chicos de los años más grandes, por ejemplo, que tal 

vez se enojen con este planteo y me digan que “los kelpers son ocupas”, por decir 

algo, seguramente lo van a decir, pero se puede hacer una clase a partir de eso: “¿Y 

por qué decís eso?” y armar una cuestión a partir de allí. Siempre digo, que muchas 

de las mejores preguntas de investigación que he encontrado, han sido en clases 

con chicos que podrían ser mis hijos. Y está bárbaro eso, porque es poner en acto 

esto de “¿para qué sirve la Historia?” 

 

Marta Philp: Pareciera que esas preguntas –“¿para qué sirve la Historia?”, por 

ejemplo- ya no hay que hacérselas, que se las leyó al comienzo de la carrera, 

cuando leímos esos textos y ya no hay que preguntarse sobre eso. 

 

Federico Lorenz: Lo que me molesta sobre eso, que además hay una 

hiperespecialización, y todos caemos en eso. Pero después nos fascinan los teóricos 

que proponen miradas universales o generales. Entonces, ¿cómo es eso? Vivo en 

Ramos Mejía, en el conurbano, puedo ser experto en la historia de la venta de leche 

a domicilio en Ramos Mejía en la década del 40 –lo estoy banalizando más que 

mucho, pero se entiende el punto-. Ahora después nos encontramos y decimos: 

“Che, que bueno Eric Hobsbawm y su ‘Historia del siglo XX’”. Y ahí tenés una mirada 

de largo plazo. O decimos: “Che, qué bien Ginzburg, esto que hace de ver el hilo 

invisible”. Resulta que está bárbaro, pero después hago otra cosa.  

Pero partamos de la base de que estamos en un sistema de validación que, 

técnicamente hablando, otorga el mismo puntaje por un libro completo que por un 

artículo en una revista, entonces ahí tenemos un problema en cómo validamos el 

conocimiento. Desde muy pequeño, cuando supe que quería ser escritor –incluso 
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antes que historiador-, lo que me importaba era leer, investigar y escribir un libro. 

Muchas veces me he enojado con algunas discusiones, pero después aprendí a 

pensar: “Bueno, pero los escritos quedan”; en el sentido de que, si uno piensa en 

el conocimiento histórico como acumulación, no es que quedan como verdades, 

sino como testimonio de una mirada, y eso es importante también. 

 

 Marta Philp: Y a la vez, si no nos hacemos cargo de esas miradas generales -digo 

las y los profesionales o cientistas sociales-, esas preguntas están en busca de 

respuestas. Por ejemplo, aquí en Córdoba circula una “Historia mínima de 

Córdoba”, que escribió un contador, y es un libro que tiene muchas ediciones y se 

agota constantemente, porque la gente quiere tener esa historia y quiere 

respuestas. Y, naturalmente, tampoco va a leer un artículo de un especialista por 

cada uno de los periodos, que muchas veces ni siquiera toman todo un período, 

sino que trabajan muy específicamente un sindicato, en tal momento, en tal lugar. 

Entonces, ese texto viene a cumplir esa función. 

 

Federico Lorenz: No tenemos derecho a enojarnos si otros actores u otros formatos 

ocupan esos espacios. Por eso también es importante pensar la figura del 

intelectual. No sé si lo más útil socialmente en este momento es el intelectual 

hiperespecializado. Pienso que, en un momento crítico como el actual, me gustaría 

tener más voces como la de los intelectuales que ya no hay, pienso en David Viñas 

o en Horacio González, por ejemplo, tipos que no se iban a preocupar de aclararte 

“Esto lo leí en un libro de historia y esto es crítica literaria”. No, te clavaban una 

mirada sobre el mundo. Eran como esos intelectuales hiperabarcadores de finales 

del XIX y comienzos del XX. 
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Marta Philp: Nos salió por los poros el oficio. Iba a ser una charla sobre los 40 años 

de la guerra de Malvinas y terminamos compartiendo cómo trabajamos, cómo 

escribimos, cómo podemos llegar a divulgar el conocimiento. Y eso es fundamental 

para quien pueda leerte, entender desde dónde estás escribiendo. 


