CONVERSACIONES

Los gigantes reales e imaginarios sobre Malvinas

Cuarenta anos de una guerra que quedo congelada en 1982, un acontecimiento
insoslayable para quienes atravesaron esa época, un hecho historico esculpido
en piedra para las nuevas generaciones. La propuesta de Federico Lorenz
—quizas el historiador argentino que mas investigo y produjo sobre esas islas- es,
justamente, complejizar nuestra mirada sobre Malvinas -mads alla incluso de la
guerra-, despojarla de los lastres con que interpretamos el tema y repensarla
desde nuevos lugares. Asi propone en esta conversacion con la historiadora
Marta Philp —docente de posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales-, en la
cual ademas debaten respecto a algunas formas de entender el rol docente, la

labor de investigacion y la funcion de los intelectuales en Cordoba y Argentina.

Por Marta Philp y Federico Lorenz

Marta Philp: Este afio se conmemoran los 40 anos de la guerra de Malvinas y me
interesaba invitarte a pensar -y hacerlo colectivamente, a partir de tus palabras-
qué significan estas cuatro décadas, para poder pensar Malvinas en la larga
duracién. En ese contexto, me reencontré con muchos textos tuyos sobre este

tema, publicados en variados formatos. Pero quiero recuperar ahora uno en
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particular, publicado en el anuario de la Escuela de Historia de la Universidad de
Rosario, que se titula “Los zapatos que calzamos. De la novela como revancha del
historiador”*. De manera sugerente e interesante, recuperds alli una cita de las
“Memorias” de Emilio Salgari, pero como una forma de homenaje y memoria a
dos personas tan distintas, como el propio Salgari y el historiador francés Marc
Bloch, algo que me parecié muy simbdlico. La cita es la siguiente: “Si, es verdad:
combatir a los fingidos gigantes es tonto; la gente seria se rie de ello. Pero yo
pienso también que combatir a los monstruos es una gimnasia util, porque nos
prepara a combatir a los monstruos verdaderos, y cuando llega la ocasiéon nos
encontramos en condiciones de darles una buena paliza”.

Me gustaria empezar a conversar, entonces, sobre qué zapatos calzas y como has
ido cambiando de calzado a medida que trabajaste sobre el tema Malvinas, hace

ya mas de 25 afos.

Federico Lorenz: Comparti con ustedes ese y otros textos durante el primer afo
de pandemia, en 2020, y tuvo que ver con una revision sobre mi trabajo. Ahi
empezamos a tener mas tiempo v, si bien estamos acostumbrados a la idea de
gue vamos a morir, culturalmente la pandemia nos hizo confrontar con eso de
manera muy directa, eso fue algo muy tangible. Y de algin modo me preguntaba
sobre mi propio trabajo, pero también sobre mi recorrido. Ese texto en particular,
“Los zapatos de calzamos”, tiene que ver con algo que me preocupd mucho
siempre, que es ¢para qué sirve lo que hago? No me alcanza con que me sirva a
mi. Obviamente, el principal motor es el propio placer, uno investiga porque le

gustan las buenas historias, porque es curioso, pero la pregunta siguiente es ¢para

! Puede consultarse en: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/33505
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qgué sirve lo que hago? Desde la respuesta mas instrumental -de algo hay que vivir,
que no la estoy banalizando-, pienso también que cuando uno trabaja con el
pasado lo hace con la historia de las personas, e incluso con las historias de las
personas que, por ejemplo, participan de una clase. Entonces, la idea de pensar
dénde estoy parado -la referencia era a un libro, “Los zapatos de Carlito”, a quien
entrevisté y me dio sus zapatos de obrero, que me parecieron, a esa altura, 10
afos después, que ya eran mios-, esta vinculada a la responsabilidad: ¢qué hago
con lo que sé una vez que me lo cuentan? ¢Para qué sirve lo que hago? ¢Cual es el
mejor registro para intervenir -si es que me preocupa intervenir-? A mi, por
ejemplo, me preocupa hacerlo; tengo colegas muy prestigiosos que entienden la
intervencidon de una manera y yo la entiendo de otra. Tal vez la desjerarquizo, pero
considero que pasa fundamentalmente por la escritura y por las clases, y la
sintesis de todo eso es la comunicacién. Asi como me aproximo al pasado por
placer, ese proceso no seria completo si no hubiera una comunicacién posterior,
que tiene distintas formas y fines. Probablemente, con el paso del tiempo, uno
tienda a ser mas cauto respecto a lo que piensa después de producir su trabajo,
pero también adquiere la certeza de que efectivamente tiene consecuencias, tiene

efectos —pequefios o grandes, pero los tiene-, y eso es algo muy satisfactorio.

Marta Philp: Totalmente, implica recuperar la pregunta del para qué en el caso de
nuestra profesion como historiadores, la pregunta de Marc Bloch de para qué
sirve la historia. Y con respecto a Malvinas es particularmente importante, porque
no podemos solo reducir la guerra a aquello que permitié terminar con la
dictadura, sino también pensar, por ejemplo, qué pasa con la cuestién de la

violencia en la historia argentina a lo largo del tiempo.



Federico Lorenz: La cita que mencionaste hacia alusidon a “gigantes” y el principal
problema que tiene Malvinas es que, en nuestra forma de relacionarlos con el
tema, conviven gigantes reales e imaginarios, convive el peso del recuerdo de esa
guerra y esta idea de que la dictadura se termind antes por Malvinas -podriamos
ponerlo en esos términos-. Pero, asimismo, eso no esta completamente valorado.
Precisamente, mucha de la cosa conspirativa que hay en relacion con Malvinas
—esto de que “hay una verdad que se oculta”, “esto no se cuenta”, etc.-, tiene que
ver con que el relato acerca de como se salié de la dictadura -lo que llamamos
“transicion a la democracia” en una época contemporanea a los hechos y hoy
analiticamente llamamos “posdictadura”- no le dio muchos lugar a Malvinas en
eso, en términos de pensar que un sentido para el recuerdo de la guerra era
también la salida de la dictadura. Entre otras cosas, porque la memoria y esa
relacion con quienes combatieron y con los muertos en la guerra no estan hechas
para eso: la gente que fue a Malvinas no fue para recuperar la democracia, pero
sin embargo, paraddjicamente, los militares tuvieron que irse antes del poder y de
peor manera por esa guerra.

Entonces, Malvinas es un “gigante” -para volver a la frase-, primero, porque es
algo que abarca a todos, no debe haber argentino o argentina que no tenga
posicion sobre el tema, y eso ya de por si lo transforma en un problema gigante.
Muchas veces la salida de esos problemas enormes suelen ser respuestas simples
y, por lo tanto, insatisfactorias. Y ahi vuelvo a reflexionar respecto a para qué uno
trabaja. Cuando pienso mi labor en relacién con Malvinas es probablemente
donde mas util la sienta. Si me apurds, cuando mas util siento mi trabajo es

cuando doy clases, sin dudas, hable de lo que hable. Pero si pienso en qué aporte



al estudio de la historia, asi de enorme como puede parecer la pregunta, pienso
que hice algunas cosas sobre Malvinas, molesté basicamente, y esa también es
una posicion frente a los temas. Cuando elegis intervenir sabés que va a haber
discrepancias, y cuando son honestas intelectualmente, bienvenidas sean. Me
acuerdo cuando estudiaba para profesor de Historia, y leia el debate entre
Thompson y Perry Anderson y esas cosas me encantaban, porque se discutia. Pero
uno tiene una cierta sensacion de esterilidad a esta altura, sobre si se discute
entre pares y como se discute. La forma de mantener viva la disciplina, de manera
mas o menos consciente, ha sido llevarla a otros territorios, ponerse a confrontar
con otros actores, no necesariamente con pares. Y ahi hay algo bastante
interesante: cuanto hubo que dejar de lo vital que tiene la Historia en el camino
por darle un status cientifico mayor, y cuanto tiene que ver el sistema de

promocion. No tengo una respuesta, pero considero que hay mucho de eso.

Marta Philp: En aras de la profesionalizacion de la disciplina, se perdieron muchas
perspectivas de la historia que tenian que ver con el conflicto. Entonces, la historia
social pasd a ser una historia de los sectores populares y ya no de las clases
sociales. Recuerdo un debate, hace tiempo, en el que Waldo Ansaldi hacia una
critica del libro de Fernando Javier Remedi que se llama “Los secretos de la olla”,
un libro en que se hacia una reconstruccion muy precisa acerca de qué comian los
sectores populares a fines del siglo XIX en Cérdoba. Ansaldi le responde con una
resefia critica que llamd “Las formas clasistas del comer”. Entonces, claro, si decis
que la gente comia un plato como polenta con pajaritos -que pudo ser popular en
otra época en Cdrdoba-, la pregunta es épor qué comia eso? Pasamos entonces a

una historia mas descriptiva, menos problemadtica, en aras de una



profesionalizacidon y un cientificismo, y esa divisién entre una “historia académica”

y una “historia militante”.

Federico Lorenz: “Historia académica”, “historia militante”, “historia de
divulgacion”, son etiquetas que tienen que ver —me sale decirlo asi- con quintas de
distinto tipo. Si hay algo que recuerdo con mucha claridad acerca de cuando me
acerqué a la Historia, hace muchos afios, es esta capacidad que tenia de dar
explicaciones generales, miradas de largo plazo. Por supuesto que, en tanto
generales, son miradas incompletas que tienden a aplanar diferencias, pero no
conflictos. Porque al proponer una mirada general sobre, por ejemplo, la historia
argentina, por supuesto que posiblemente estés obviando los aportes regionales
-una de las cosas que esta en crisis es la posibilidad de pensar una historia
nacional-. Pero resignar esa posibilidad de darle un sentido a lo vivido para
proyectar, algo que es parte del discurso histérico, es lo mas complicado que se ha
dejado afuera en ese proceso que comentabas. Porque sin dudas que la historia es
un instrumento politico, en el sentido mas amplio y noble de la palabra “politica”.
El conflicto “historia académica” / “historia militante” -que no niego que existe-,
no seria tan rispido ni tan estéril si se tuviera en cuenta esas situaciones
intermedias que se han abandonado: la voluntad de encontrar explicaciones mas
generales. Estoy seguro de que si ahora dijera: “Voy a escribir una historia
argentina”, me mirarian raro. O “Voy a hacer una historia de la Segunda Guerra
Mundial”. Me dirian: “No, para, no la podés hacer vos solo”. éPor qué no la podés
hacer vos solo? Entonces, el abandono de la pregunta por lo general y de formular
respuestas generales es complicado, porque era algo que le daba un gran sentido

social al estudio de la Historia y a la ensefianza de la Historia.



Lo que pasa es que, también, el cuestionamiento a esa forma de acercarse al
pasado deriva de usos muy concretos que se hicieron de él. Por ejemplo, el que se
hizo durante la dictadura, o en los primeros afios de la Argentina moderna, que es
la mirada dominante sobre el pasado todavia en la actualidad. Y eso produjo que,
por reaccidn, se relegara esa vocacion, pero hay que volver a pensarla; o sea, se
trata de reponer miradas, formas de plantarse frente al mundo, y ahi es donde la
disputa “historia académica” / “historia militante” se subsume en una cuestién
mas amplia e interesante, que es icomo comparto lo que investigué? No creo eso
de que uno escribe un libro porque es el libro que le gustaria leer; si, es cierto, sin
dudas, pero uno escribe para que lo lean también. Y en eso, tiene que haber un
ejercicio de aceptar que las personas van a hacer una cosa diferente con lo que
uno escribid. Por eso el parcelamiento es tan dafiino, porque no necesariamente

favorece la reapropiacion o la discusidon. Malvinas es un gran ejemplo de eso.

Marta Philp: Ademas, esa etiqueta “historia académica” / “historia militante” es
defensiva y autojustificatoria, pues supone que si soy una historiadora académica
no puedo hacer ciertas intervenciones, pero también implica separar la figura de
las historiadoras y los historiadores de sus funciones como intelectuales. Eso se ve
muy claramente aqui en Coérdoba, con toda la reapropiacidn existente de la
historia de un gobernante del siglo XIX, Juan Bautista Bustos, por el gobernador
actual, Juan Schiaretti, quien lo usa como un simbolo en su lucha contra el
gobierno nacional. Entonces, claramente, si nosotros no cumplimos esa funcion,
en Cordoba hay un contador que oficia de historiador. Nos enojamos, pero
tenemos que salir al cruce para discutir esas cuestiones. Entonces, el tema es

como se sale de esta dicotomia, que no es provechosa, acerca de si la historia es



“académica” o es “militante”.

Federico Lorenz: Esa dicotomia es reciprocamente defensiva, porque los
historiadores que -llamémoslo asi- se autoperciben “militantes”, utilizan lo
académico como descalificatorio, en el sentido de historia estéril. A mi me gusta
reflexionar sobre mi propio trabajo; eso es lo que ensefio cuando trabajo con mis
estudiantes en el Colegio Nacional Buenos Aires: el conocimiento historico como
cosa construida. Entonces, claro, uno siempre estd revisando lo que hizo. Lo
autodefensivo, precisamente, genera que de manera inconsciente empieces a
dejar de hacer eso, empieces a hablar para los que piensan parecido y comparten
ciertas premisas ideoldgicas y epistemoldgicas, y eso es un enorme problema,
porque la que sale perdiendo a largo plazo, sin dudas, es la Historia.

También diria esto: lo que nos pasa a los historiadores y a las historiadoras no es
ajeno a lo que sucede a nivel nacional, en el sentido de que esta todo tan
banalmente polarizado, que es muy dificil escapar a eso. Siempre me gusta
referirme a esta idea de Edward Thompson, quien dice que, como lo van a acusar
de parcial -y lo estoy parafraseando, no es la cita exacta-, esta obligado a escribir
una historia tan buena como la historia pueda ser. Se refiere al método,
basicamente: no se puede inventar lo que pasd. Me hubiera encantado que
triunfara el socialismo, pero eso no pasd, con lo cual no puedo escribir sobre eso.
Pero mi trabajo puede mostrar alternativas a esta situacion oprimente del
presente, que no siempre fue igual, y es un gran aporte que la Historia puede
hacer. El problema es que, si después hay un nostalgioso que quiere que vuelva a
ser como en tal afio, eso me excede. Lo que uno trata de mostrar es la idea de la

realidad como socialmente construida y socialmente modificable. Pero eso lo



puedo hacer si soy riguroso; es decir, si encuentro cosas que no me gustan en mi
investigacion, las tengo que incluir igual, porque estan torciendo la interpretacion.
Ahora, équé queda para la honestidad intelectual? La honestidad intelectual es
explicitar la propia parcialidad. Tanto lo académico -por una supuesta asepsia-
como lo militante -por una esencializacion de lo que es hacer historia- no precisan
eso, sino que eligen interlocutores y expulsan a los tibios del reino. Bueno, ese no
es nuestro trabajo, o no deberia hacerlo.

Habiendo planteado una perspectiva, lo que no podemos hacer es dejar de utilizar
distintos tipos de fuentes que la pondrian en tensidn, solamente por el interés en
mantenerla. Pero ya en la eleccion del objeto, en el tipo de preguntas que
hacemos, esta explicitada la parcialidad. Es decir, si voy a trabajar sobre la guerra
de Malvinas y me interesa la experiencia de los soldados a través de la
correspondencia, estd claro que priorizo un enfoque sociocultural antes que si
dijera que quiero hacer una historia militar cldsica, que considera maniobras y
armamentos. Ya el tipo de preguntas y de recortes propone una mirada. La
cuestion es no disfrazar eso de objetividad o de mirada Unica, es increible que aun
haya que explicar eso.

En el caso de Malvinas, por ejemplo, esto es muy concreto. Ademas, como a la
Historia se le asocia la idea de verdad objetiva, cuando un conflicto como
Malvinas queda relegado a como fue vivido en su momento, sin proponer ningun
tipo de sintesis explicativa, es verdad contra verdad. Entonces, podés tener a
alguien que estuvo en la guerra y te dice: “Yo la pasé mal”, y la forma de procesar
eso es buscando un testimonio de alguien que diga que la pasé bien, y asi hasta el
infinito, si esa es la légica. Ahora, es ahi donde entra nuestro trabajo critico: poner

a dialogar miradas dispares sobre los mismos acontecimientos. Lo que va a



producir, en todo caso, algun tipo de mirada sobre el pasado es la orientacion que
den nuestras preguntas. Parece una obviedad, pero eso es buena parte del

problema que divide también estas miradas sobre la disciplina.

Marta Philp: Claro, por eso la importancia de los testimonios. Revisando tu texto
“Las guerras por Malvinas”, recordaba que antes que empezar agradeciendo a tus
referentes tedricos, empezas agradeciendo a tus entrevistados, le agradecés esta
posibilidad de llegar a reconstruir la historia y de pensarla como un proceso de
elaboracion. Justamente a 40 afios de la guerra de Malvinas, si tuviéramos que
clasificar cuales serian las miradas y lecturas sobre ese conflicto bélico seria muy
dificil, pero esta implicito alli también el peligro de la memoria como
ocultamiento: una memoria que nos permite recordar, pero si convertimos a
muchas cuestiones en mitos y en simbolos que no se discuten, eso también
conlleva los peligros de la memoria como ocultamiento. De todos modos, écuales
pueden ser algunas de las lecturas que afloren en estos 40 afos de la guerra de

Malvinas?

Federico Lorenz: La primera lectura que anhelo que exista es una que separe la
cuestién Malvinas -la historia larga de las Islas- de la conmemoracion de la guerra.
Es una de las miradas que, a mi juicio, faltan: entender, aunque cueste, que la
guerra de 1982 fue un episodio mas en una historia de cinco siglos. Y cuando digo
un episodio mas no estoy pensando la guerra de manera peyorativa, justamente
hay que dimensionarla en un proceso mayor.

Después hay miradas que, concentrandose en el relato épico nacional clasico, van

a enfatizar una historia militar: las historias que hablen de la guerra como “gesta”,
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de los muertos en la guerra como “héroes” y/o como “caidos”. Y es un relato
vadlido, parecido a los viejos relatos nacionales, casi utilizaria la palabra “afejos”,
porque es lo que mas conocemos.

Mas dificil sera que haya discusiones politicas sobre la utilidad de la guerra, sobre
todo en este aio, pero hay producciones al respecto, que justamente se apoyan
en otro tipo de fuentes, como los testimonios, por ejemplo. Se han incorporado
miradas de género, como la historia de las enfermeras, algo relativamente
reciente. Practicamente no hay historia sobre los civiles involucrados en la guerra,
e incluyo a los islefios en esa categoria, a los malvinenses que vivieron en las Islas
durante la guerra. Tampoco hay historias que trabajen las experiencias de las
familias de los soldados, aunque parezca increible. Y todavia nos faltan miradas
regionales sobre como se vivio la guerra: como en Patagonia, como se vivid en
localidades del Noreste argentino; recién empieza a haber trabajos en ese sentido.
La guerra de Malvinas, a diferencia de la historia reciente en general, quedé
bastante relegada de una actualizacién metodoldgica. Siempre pongo el mismo
ejemplo, pero me parece que es valido, y me cabe la autocritica también: trabajé
sobre las agrupaciones de excombatientes, pero jamas las trabajé como
juventudes politicas, sino como agrupaciones de excombatientes, siendo que
cuando se reunieron para activar politicamente eran jovenes, que si bien volvian
de la guerra estaban militando politicamente. ¢ Cudnto se habrian enriquecido los
didlogos para pensar lo que llamamos “postdictadura” si se hubieran pensado
otras juventudes politicas en dialogo con los excombatientes?

La principal linea de trabajo es la agenda que todavia tenemos que hacer, y hablo
en plural porque afortunadamente ahora hay mas gente trabajando sobre

Malvinas. Vuelvo al inicio, a esto de intervenir publicamente: Malvinas es una cosa
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bastante desgastante a la hora de dar a conocer las investigaciones o de tomar
posiciones, precisamente porque es una enorme zona gris. En general cualquier
suceso histdrico, pero en particular Malvinas, por la cantidad de lineas de fuerza
de que se subsumen: la idea de Nacidn, la violencia legitimada por la sociedad, el
lugar de los jovenes, etc. Es la paleta de grises completa y eso nos va a incomodar
por muchisimo tiempo mas.

Entonces, si lo pienso como en capas, lo primero es separar la guerra de la causa
nacional que permitiria justificarla, es un primer esfuerzo enorme. La consigna del
gobierno nacional para este afio es “Malvinas nos une”; entiendo que nos une en
el recuerdo, aunque me gustaria que nos uniera en la introspeccidon y en la
discusion. Pues si Malvinas nos une, de alguna manera esta implicito que la causa
nacional esta por encima de cualquier discusidon, y eso es un problema. Me
complica la palabra “malvinizar”, por ejemplo, la he estudiado analiticamente.
éQué quiere decir “malvinizar”? Instalar Malvinas como una problematica,
perfecto; pero instalar una forma de ver la problematica sobre Malvinas, eso es
mas complejo. Todas esas son cosas que deberian estar en discusidén, aunque
seguramente no lo van a estar tanto, pero es légico en un afio tan connotado por
cuatro décadas de un conflicto, no es lo mismo que cualquier otro aniversario.

Las tensiones que uno encontraba entre dos o tres formas de ver la guerra
podemos resumirlas asi: 1) un relato muy victimoldgico sobre los combatientes,
que era de los ochenta, muy asociado a la victima del terrorismo de Estado; 2) el
relato épico estatal nacional; 3) y el relato de las agrupaciones de excombatientes,
quienes intentaron instalar en los ochenta uno mucho mas politico. Estos relatos,
en gran medida, siguen siendo los que tensionan todo aquello que decimos sobre

Malvinas. Y eso es muy impactante también, porque pareciera el tema esta
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todavia congelado en |la década del ochenta.

Marta Philp: Estuve revisando el Museo Malvinas estos dias, por una actividad
gue vamos a hacer con estudiantes de primer afio de la carrera de Historia, y veia
un lema que proponia “Paz, memoria y soberania”. Y pensaba que se podria
discutir cada uno de sus conceptos. Claramente uno prefiere la paz y no la guerra.
Soberania, con todo lo que implica discutirla en este contexto de acuerdo con el

Fondo Monetario Internacional (FMI), por ejemplo.

Federico Lorenz: Por supuesto. Una de las consecuencias que podria tener la
guerra de Malvinas es que, entre otras cosas, alli también fue derrotada una
forma de vernos como pais, una serie de valores. La idea de soberania es una que
puede ser repensada. Claramente, la mas fuerte asociada a Malvinas es la nocién
de soberania territorial, la idea de un fragmento del territorio nacional que nos
falta. Pero, équé pasa si introdujéramos cuestiones como la soberania popular? O
équé es lo que constituye el sentimiento de pertenencia a una region, la cuestién
de la experiencia regional? Ahi es bastante diferente el asunto, por eso también
entran en conflicto distintas formas de Historia: la Historia social no es lo mismo la
Historia diplomatica, la Historia nacional no es lo mismo las Historias regionales.

A mi, por ejemplo, me parece mucho mas fructifero -pero es un problema, lo sé-
una aproximacion transnacional para entender la historia de Malvinas en el largo
plazo. éPor qué? Porque en la region austral vivia gente que desarrollaba
actividades econémicas y comerciales -ni hablar de los pueblos originarios en el
continente, que es otra cuestion- mucho antes que los Estados nacionales llegaran

a configurar el mapa como lo entendemos hoy. Esto es muy facil de decir, casi que
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es sencillo de plantear analiticamente y resulta comprensible, pero choca contra
cualquier sentido comun: écomo transnacional? ¢Como hablar de experiencias
para personas -hablando de los islefios- que la posicion argentina considera
“poblacién implantada”? Para mi, incluso en términos de mi propia experiencia, es
un problema, porgque habia gente viviendo ahi desde muchos afios antes que mis
abuelos llegaran a Argentina, por ejemplo. Entonces, fijate que algo que es muy
fructifero en términos de discurso historico -como seria revisar distintas légicas-,
al momento concreto de qué pasa a nivel nacional como discusion y como
posicionamiento, es complejo. Por eso la consigna “Paz, memoria y soberania”
deberia ser dinamica. Cuando digo “deberia” no estoy siendo taxativo, sino que
deberia en el sentido mas amplio del término, porque la historia es dindmica.

Vuelvo a lo que decia antes: si tiene una utilidad ensefiar Historia es trabajar la
idea de que la realidad puede ser modificada. Entonces, iqué cosa esto de que
estamos acostumbrados a pensar los territorios, los espacios y la actividad
humana como dinamicos, pero cuando vamos a la disputa resulta que no, estd
completamente congelada! Eso condiciona nuestro pensamiento de manera

inconsciente.

Marta Philp: Ademas, toda esa revision muchas veces va contra el sentido comun
construido y lo que hemos aprendido en la escuela desde pequenos. Y ejemplifico
con otro acontecimiento: lo que pasé con el tema del Exodo jujefio, cuando un
grupo de historiadoras de esa provincia —eran en su mayoria mujeres- se puso a
revisar ese tema y desde el poder politico se llevé al primer plano la critica a su
trabajo, por que hablaban de la oposicién de las clases dominantes y el cuidado

de sus bienes con la guerra y toda una serie de cuestiones. Y también sufrieron el
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enojo de la poblacion en general que, claro, se quedaba sin efeméride. Y con

Malvinas también pasa un poco eso.

Federico Lorenz: En todo caso -para retomar lo que decias respecto de la
conmemoracion y la memoria, y los casos que mencionabas de Juan Bautista
Bustos o del Exodo jujefio-, las conmemoraciones son momentos de reflexién, me
gusta pensarlas asi. Por supuesto que no le puedo pedir eso a un Estado nacional
tal vez, pero en todo caso nos devuelve la pregunta sobre cual es la funcidn de los
intelectuales, de la investigacién, de la produccién académica. Y ahi es donde se
refuerza la idea de recuperar la nociéon de largo plazo, porque si pienso por
ejemplo el 24 de marzo, que los propios militares instalaron como fecha en tanto
aniversario de su toma del poder -como decian-, fue completamente resignificada
por la lucha de actores sociales. En la actualidad, la conmemoracion del 24 de
marzo no tiene nada que ver con el feriado que en su momento pusieron los
dictadores. Y elijo este ejemplo -si vos querés antipatico y virtuoso-, para que
entendamos que es algo que va a suceder con otras fechas también. El mismo 2
de abril fue y vino un montén de veces: el primero en ponerlo como feriado fue
Reynaldo Bignone, lo sacé Raul Alfonsin, lo volvié a poner Ricardo Lépez Murphy
—como ministro de Defensa- porque se le venian los 25 afios del golpe en 2001 y
no sabia qué darles a cambio a los militares, pues la movilizacién del 24 de marzo
iba a ser masiva. Y ahora tenemos el feriado del 2 de abril, que reconoce una
realidad: nadie que haya vivido la época puede pasarse de largo esa fecha, la
verdad es esa. Pero, por ejemplo, équé pasaria -sélo por molestar y es una
provocacion- si también recorddramos el 14 de junio, en términos del comienzo

del final de la dictadura? Claro, nadie pone como aniversario una derrota, es muy
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anticlimatico, pero a lo mejor nuestro trabajo es ser anticlimaticos, la intervencion

critica necesariamente es eso.

Marta Philp: Y sobre todo también incidir de otra manera, en otros espacios.
Pienso, por ejemplo, en tu texto “Postales sobre Malvinas”. éQué nos podés

contar sobre ese trabajo con ilustraciones?

Federico Lorenz: Justamente, es un texto pensado para nifios y nifias de la escuela
primaria, sobre todo, aunque a mas de una persona adulta le vendria bien leerlo,
a mi me gusta mucho. Lo que traté de hacer es sacar a Malvinas de la zona de
dolor, primero, sin desconocer la guerra; de hecho, hay postales sobre la guerra en
ese libro. Pero la idea de transmision no tiene que ser la idea de mandato. Existe
esa frase de Marx, acerca de que “el peso de las generaciones muertas oprime
como una pesadilla el cerebro de los vivos”, y nosotros tenemos mucho de eso. En
“Postales” lo que traté de mostrar, ademas, es que las Islas Malvinas son un lugar
muy bonito. Claro que hubo una guerra alli -hubo muchas en realidad, la ultima
gue recordamos es la 1982-, es una de las zonas mas disputadas del planeta
probablemente desde que la descubrieron los europeos. Pero también hay una
cantidad de situaciones muy parecidas a la Argentina continental. Y es una zona
qgue se presta mucho a la fantasia, porque hay balleneros, cazadores de
naufragios, personas que llegan escapadas y se quedan ahi porque piensan équién
vendria a buscarme aca? Y en términos de historia, de fascinacion, perdernos todo
€s0 es uUna enorme pena.

La apuesta a escribir un libro para chicos tiene que ver también —écomo lo puedo

decir?- con que a lo mejor uno se cansd un poco de discutir con los coetaneos,
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una apuesta al futuro realmente ¢Por qué? Porque los chicos son muy
desprejuiciados. Ahi también se advierte el efecto de cuando las cosas se
transmiten de manera ritual, es impresionante a veces como ves que desentona
en una nifa o un nifio algo que podria haber estado diciendo yo en 1982. Bueno,
écomo llegd eso asi, de manera impoluta, hasta ahora? Pero también te encontras
un pibe o piba diciendo cosas geniales. Por ejemplo, las Islas Malvinas son mucho
mas que dos, pero en nuestra cabeza son dos, las mas grandes. Entonces, me
acuerdo durante una visita de una escuela al museo de las Islas, un chico dice:
“Che, si las Islas son dos, épor qué no le dan una a cada uno?”, una cosa de
absoluto sentido comun, no digo ni que sea realizable ni nada por el estilo, pero
tienen una frescura para cosas que para nosotros son intocables, sobre todo
porque nos duelen en el caso de las Islas Malvinas.

Hay que poner mucha energia, pero una energia dispuesta a escuchar. Y digo esto
porgue uno ha trabajado mucho con entrevistas, y si me preguntara qué aprendi
de eso diria que aprendi a escuchar, en el sentido de que realmente tenés que
aprender a estar atento, no es facil. Porque si no es retérico esto de que “me
interesa tu testimonio”, ahi realmente se produce la construccion colectiva del
conocimiento. En la pregunta de un nifio —como la que mencioné recién- hay toda
una serie de sentidos comunes que pueden ayudarme a pensar las cosas de otra
manera; en el testimonio de un trabajador de los setenta que me habla de una
realidad que no conozco, puede haber un entusiasmo que a lo mejor
generacionalmente no tengo, pero puedo entender en qué encarnaba como para
gue esa persona haya decidido arriesgar su vida para materializar ciertas cosas.
Son todas cosas muy vitales y poderosas, pero hay que estar dispuesto a escuchar,

y a eso no estamos tan acostumbrados.
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Marta Philp: Hay que prestar atencion, porque con esta idea de una construccién
acumulativa del conocimiento, es mds complicado ponerse a revisar lo que uno
firmé. Y aparecen ramificaciones y asociaciones de esas ideas y genera

preocupacion que esa idea originaria se cuestione.

Federico Lorenz: A uno no le gusta exponerse, pero también hay una cuestion de
honestidad intelectual, y eso lo aprendi entrevistando. Muchas veces me
preguntaba después de hacer entrevistas, si me pondria en una situacion como la
que le pedia a mis entrevistadas o entrevistados, y la verdad que no lo haria.
Entonces, mi forma de honrar eso, es esa honestidad intelectual de someter -tal
vez con demasiada recurrencia- mis premisas a revision. Uno puede asi hacer
mejor su trabajo. Y de todas maneras las y los chicos te obligan, por eso nunca
dejé de dar clases en la secundaria, porque las y los alumnos te obligan todo el
tiempo a ser claro y a revisar tus asunciones. Si hay algo que te mantiene alerta al
paso del tiempo -y puede parecer una obviedad- son las generaciones nuevas, sin

dudas.

Marta Philp: Y en tus clases en el colegio secundario ¢como hablas de Malvinas

con las y los estudiantes?

Federico Lorenz: Igual que ahora. Por ejemplo, ya estoy disfrutando la consigna
gue les voy a dar este afo, que es algo tan sencillo como que pregunten en sus
casas sobre la guerra y que lo traigan para la préxima clase. Siempre trabajo sobre

historia y memoria, para que adviertan la construccion del conocimiento. Porque
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vienen con esta idea de la historia como verdad y de que si esta escrito es
verdadero. Y estoy seguro que sus respuestas seran verdaderos problemas,
siempre lo es, pero la Historia son problemas. Vos mencionaste la cuestion de los
conflictos. El tema es ser respetuoso; es decir, si uno les patea el hormiguero en la
clase, no puede después enojarse de que salgan cosas que no esperaba, o que los
chicos sigan ese camino que les proponés. Pero, en general, no lo planteo de
manera distinta. Entonces hay chicos de los afios mas grandes, por ejemplo, que
tal vez se enojen con este planteo y me digan que “los kelpers son ocupas”, por
decir algo, seguramente lo van a decir, pero se puede hacer una clase a partir de
eso: “éY por qué decis eso?” y armar una cuestion a partir de alli. Siempre digo,
gue muchas de las mejores preguntas de investigacion que he encontrado, han
sido en clases con chicos que podrian ser mis hijos. Y esta barbaro eso, porque es

poner en acto esto de “épara qué sirve la Historia?”

Marta Philp: Pareciera que esas preguntas —“épara qué sirve la Historia?”, por
ejemplo- ya no hay que hacérselas, que se las leyd al comienzo de la carrera,

cuando leimos esos textos y ya no hay que preguntarse sobre eso.

Federico Lorenz: Lo que me molesta sobre eso, que ademas hay una
hiperespecializacidon, y todos caemos en eso. Pero después nos fascinan los
tedricos que proponen miradas universales o generales. Entonces, icomo es eso?
Vivo en Ramos Mejia, en el conurbano, puedo ser experto en la historia de la
venta de leche a domicilio en Ramos Mejia en la década del 40 —lo estoy
banalizando mas que mucho, pero se entiende el punto-. Ahora después nos

encontramos y decimos: “Che, que bueno Eric Hobsbawm y su ‘Historia del siglo
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XX"”. 'Y ahi tenés una mirada de largo plazo. O decimos: “Che, qué bien Ginzburg,
esto que hace de ver el hilo invisible”. Resulta que esta bdarbaro, pero después
hago otra cosa.

Pero partamos de la base de que estamos en un sistema de validacién que,
técnicamente hablando, otorga el mismo puntaje por un libro completo que por
un articulo en una revista, entonces ahi tenemos un problema en cémo validamos
el conocimiento. Desde muy pequeio, cuando supe que queria ser escritor
—incluso antes que historiador-, lo que me importaba era leer, investigar y escribir
un libro. Muchas veces me he enojado con algunas discusiones, pero después
aprendi a pensar: “Bueno, pero los escritos quedan”; en el sentido de que, si uno
piensa en el conocimiento histérico como acumulacion, no es que quedan como

verdades, sino como testimonio de una mirada, y eso es importante también.

Marta Philp: Y a la vez, si no nos hacemos cargo de esas miradas generales -digo
las y los profesionales o cientistas sociales-, esas preguntas estan en busca de
respuestas. Por ejemplo, aqui en Codrdoba circula una “Historia minima de
Cdérdoba”, que escribid un contador, y es un libro que tiene muchas ediciones y se
agota constantemente, porque la gente quiere tener esa historia y quiere
respuestas. Y, naturalmente, tampoco va a leer un articulo de un especialista por
cada uno de los periodos, que muchas veces ni siquiera toman todo un periodo,
sino que trabajan muy especificamente un sindicato, en tal momento, en tal lugar.

Entonces, ese texto viene a cumplir esa funcidn.

Federico Lorenz: No tenemos derecho a enojarnos si otros actores u otros

formatos ocupan esos espacios. Por eso también es importante pensar la figura
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del intelectual. No sé si lo mas util socialmente en este momento es el intelectual
hiperespecializado. Pienso que, en un momento critico como el actual, me
gustaria tener mas voces como la de los intelectuales que ya no hay, pienso en
David Vifias o en Horacio Gonzalez, por ejemplo, tipos que no se iban a preocupar
de aclararte “Esto lo lei en un libro de historia y esto es critica literaria”. No, te
clavaban una mirada sobre el mundo. Eran como esos intelectuales

hiperabarcadores de finales del XIX y comienzos del XX.

Marta Philp: Nos salié por los poros el oficio. Iba a ser una charla sobre los 40
afios de la guerra de Malvinas y terminamos compartiendo cémo trabajamos,
como escribimos, como podemos llegar a divulgar el conocimiento. Y eso es

fundamental para quien pueda leerte, entender desde dénde estas escribiendo.
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