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PERSPECTIVAS 

 

Pisaremos las calles nuevamente 

 

Cada 24 de marzo –“Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la 

Justicia”- tenemos el desafío de reactualizar nuestra historia común a 

partir nuevos sentidos y nociones, que involucren a colectivos amplios, y 

que permitan revisar las luchas presentes. Desde CDC compartimos una 

serie de reflexiones de integrantes del Programa de Estudios sobre la 

Memoria del Centro de Estudios Avanzados (CEA) de la Facultad de 

Ciencias Sociales (FCS) acerca de lo que implica este aniversario y este 

retorno de la marcha del 24, tras dos años de una pandemia aún presente 

que nos alejó de las calles. Pero también en medio de una serie de 

acontecimientos a nivel nacional que obligan a preguntarnos acerca de 

nuestra soberanía, democracia y prácticas políticas. Un pequeño mosaico 

de impresiones y reflexiones personales, desde un pasado colectivo y un 

presente turbulento. 

 

Por Vanesa Garbero, Tamara Liponetzky, Carol Solis, Juliana Enrico, Irene 

Audisio, Mirian Pino y Ana Iliovich 
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#Yo Marcho por la justicia, la soberanía y la democracia. 

Por Vanesa Garbero 

Esta es la consigna que nos encontrará a miles en las calles céntricas de la 

ciudad de Córdoba el próximo 24 de marzo, después de dos años de una 

pandemia que todavía se siente en el cuerpo y en las ausencias. La alegría 

y la emoción son enormes. 

El 24 de marzo se constituyó en una fecha emblemática, en un ritual 

colectivo, amoroso, sanador. Es el espacio simbólico y político que reafirma 

el repudio al golpe militar de 1976 y a las viejas políticas que quisieron hacer 

de la impunidad la vara de la unidad nacional; y, también, el espacio donde 

conmemorar a las víctimas del terrorismo de Estado y sus luchas. 

Es una fecha que hace presente el pasado -uno los períodos más dolorosos 

y sangrientos de la historia nacional, que tuvo un inicio temprano en 

Córdoba con el Navarrazo y el accionar del Comando Libertadores de 

América- y una historia de lucha por la justicia, la verdad y la memoria que 

tiene ya más de cuarenta años. 

En cada 24 el pasado es actualizado, interrogado, re-situado. Así fuimos 

dando cuerpo a un rito anual, repetitivo pero cambiante que activa, 

construye y reconstruye las memorias del pasado desde el presente en 

función de un futuro deseado. Marchar es un trabajo de memoria, 

retomando a Elizabeth Jelin, porque produce sentidos sobre ese pasado. La 

construcción de memorias colectivas, dirá la autora, requiere de prácticas 

que se instalen como rituales y de marcas materiales y simbólicas, entre las 

que se cuentan no solo los lugares de memoria sino también los calendarios 

con sus conmemoraciones. Desde esta perspectiva, podemos pensar “la 
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marcha de cada 24” como una marca territorial de memoria, una práctica 

de producción de sentidos -no siempre armoniosos ni unívocos sino muchas 

veces en tensión-, significativa para colectivos cada vez más amplios. Un 

“nosotrxs” amplio, que recuerda y reafirma el horizonte del “Nunca Más” 

en cada paso. 

La consigna “#YoMarcho por la justicia, la soberanía y la democracia” nos 

sitúa en 2022: en la urgencia por los juicios por delitos de lesa humanidad 

pendientes y lxs nietxs que faltan: más de trescientos jóvenes que no 

conocen su verdadera identidad porque nacieron durante el cautiverio de 

sus madres o fueron secuestrados junto a sus padres. También, y de modo 

especial, nos coloca frente al nuevo desembarco en el país del Fondo 

Monetario Internacional (FMI) con un préstamo de 44 mil millones de 

dólares otorgado al gobierno de Cambiemos, con Mauricio Macri a la 

cabeza, y el acuerdo recientemente aprobado en el Congreso de la Nación 

para refinanciar esa deuda externa con el organismo. ¿Cuál es el impacto y 

el costo en términos de soberanía de la vuelta del FMI y su injerencia en la 

“cosa pública” argentina? ¿Cuál será el costo para el pueblo? ¿Quiénes se 

beneficiaron con ese dinero? En esta coyuntura, que no es nueva, más bien 

parece un fantasma o una pesadilla repetida ¿Qué democracia estamos 

habitando y construyendo? ¿Cuánto tiene de participación popular y 

soberanía? 

Una vez, la memoria está y estará en la calle. 
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Volver a las calles, la lucha es la misma 

Por Tamara Liponetzky  

No poco se ha dicho sobre el 24 de marzo que, desde hace tiempo, se ha 

constituido en una fecha que activa memoria, despierta recuerdos en los 

más viejos pero moviliza en los más jóvenes con igual intensidad. Las 

históricas marchas del 24 tienen una potencia y una asistencia muy 

importante, sirven para mostrar, para poner en agenda una fecha, una 

memoria sobre un acontecimiento traumático para nuestro país, que tiene 

que ver con nuestra historia contemporánea. Pero también las marchas 

marcan el año, marzo nos encuentra en la calle una vez más, después de 

dos años de pandemia, para vernos, para encontrarnos y para poner en 

común con otres. El cuerpo al marchar, las miles de voluntades juntas en un 

mismo espacio, suscriben lo que dicen las consignas en la calle, después de 

un tiempo de otros decires. Reponer el cuerpo, el grito, la voz, en encuentro 

con les otres es un acontecimiento importante.  

Las efemérides tienen la función de una marca en el calendario, ser un 

señalador que nos impide perder el rumbo y nos devuelve al decurso de la 

lectura, o a cómo se narra la historia. El 24 es como doblar esa hoja del libro 

que venimos leyendo y parar ahí. Algunas veces de modo permanente 

porque, a medida que se pasa el tiempo, igual queda la marca en el cuerpo, 

en las hojas, queda la memoria.  

Cuando hablamos de la memoria nos referimos siempre a un fenómeno 

social y colectivo. Lo interesante y productivo de esta idea es precisamente 

su acepción grupal y su inscripción en el presente. Por eso es que la 

memoria no solo la hacen los que recuerdan, sino que también los que 

vienen después. Los jóvenes y la memoria son una dupla que tiene una 
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sinergia de movimiento y de acción que ha cambiado los modos de hacer 

política en la Argentina y que se ha “exportado” a otras partes del mundo y 

en relación con otras luchas. Las mutaciones en los usos del espacio público 

y el incremento de los controles sobre la circulación en tiempos de Covid, 

impactaron de lleno entre las y los jóvenes que dejaron de habitar las calles, 

la esquina como espacio de socialización y encuentro. La red no fue en la 

pandemia un medio de comunicación más, sino un universo que construye 

un entorno de socialización donde les jóvenes crean su propia 

autoconciencia, se relacionan y sienten. El empoderamiento se materializó 

sobre la gestión de la información, las competencias tecnológicas y su 

habitar el ciberespacio. ¿Cómo funciona la memoria desde ese espacio 

virtual? ¿Queda lugar de recordación? ¿O nos invade la fugacidad, lo 

efímero? ¿El olvido? 

En una novela llamada “La Policía de la Memoria”1, de una autora japonesa, 

se cuenta la historia de una isla perdida, ya nadie recuerda el nombre 

donde, de a poco, casi como en el susurro de una brisa, van desapareciendo 

cosas y con ella la memoria que los habitantes tenían sobre las mismas. Allí 

nadie recuerda los pájaros, el aroma de las flores, las fotografías, los 

sombreros. Lo dramático del texto es la resignación de los habitantes a los 

nuevos olvidos, proceden en silencio a dejar partir el recuerdo de un 

perfume o de las rosas. La policía de la memoria se encarga de que las 

personas puedan olvidar lo que se ha decretado, pero -siempre en las 

novelas hay un pero- algunas personas no logran, o no pueden olvidar el 

sabor de algunas frutas, o el brillo de las esmeraldas. Como pasó en aquella 

                                                           
1 Yoko Ogawa , 1994, La Policía de la Memoria, Tusquets. 
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anécdota de Atenas que relata Nicole Loreaux2, no se puede decretar el 

olvido. Sin embargo, el filósofo surcoreano Byung- Chul Han3 afirma que en 

la actualidad estamos más o menos como los habitantes de la isla. Para este 

autor, el mundo se vacía de cosas y se llena de información, de data, como 

voces sin cuerpo. También para él desaparecen continuamente las cosas sin 

que nos demos cuenta, la digitalización desmaterializa y descorporeiza el 

mundo y suprime los recuerdos. En esta inflación de información y la 

pérdida de contacto exacerbada con la pandemia, el encuentro con el otro, 

el cuerpo que sostiene y dice, grita, dejó de ser una consigna. Ahora que 

volvemos a las calles es indispensable repensar los marzos pasados desde 

las marchas virtuales a las flores rojas en las ventanas. 

La memoria es una máquina de editar decía Leila Guerriero en una 

entrevista que escuche hace poco; me interesa pensar en el montaje que 

hacemos de nuestra historia, de nuestra vida, como personas, como 

argentinas y argentinos, como jóvenes, como adultes, como universitarios. 

Y el impacto que tuvo la pandemia y que sigue teniendo a la hora de narrar, 

de contarnos los relatos y los recuerdos que nos constituyen. Y volver a 

pensarse en comunidad, en común con otres para marchar por los dolores 

y las injusticias del pasado y gestionar las del presente. 

  

                                                           
2 Loreaux N. La ciudad dividida , Katz. 
 
3 Byung –Chul, H ( 2021) No Cosas, quiebres del mundo de hoy, Taurus.  
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Volvemos a las calles 

Por Carol Solis 

En Argentina, en Córdoba, todos los marzos son especiales. Entre la 

vorágine de iniciativas propias y ajenas, la diversidad de actividades que se 

difunden, organizan, solapan, potencian y traman en la ya instalada 

“Semana de la Memoria”, este 24 de marzo es, además, excepcional.  

Volvemos a las calles luego de dos años de marchar desde nuestras casas o 

de sumarnos a la caravana, de militar en redes, de colgar pañuelos, de 

plantar memorias, de cuidarnos con memoria. 

Volvemos a esas mismas calles que los militares vaciaron, a las calles que 

ensangrentaron, a las que pavimentaron de horror, miedo, precariedad, 

incertidumbre e individualismo. 

Volvemos a esas calles que el poder desaparecedor y la pretensión 

refundacional de la dictadura quisieron mantener silenciadas, ordenadas, 

barridas de cuerpos y de ideas; calles pobladas con civilidades permitidas y 

guardianes en casa esquina. 

Pero volvemos a las calles porque son las mismas que caminaron las 

madres, las abuelas, los familiares, las y los militantes que denunciaron, 

sobrevivieron o regresaron del exilio y del insilio exigiendo verdad, justicia 

y memoria. Son las calles que recuperamos en y para la democracia. Calles 

donde las juventudes de los años ochenta apoyaron las luchas del 

movimiento de derechos humanos. Son las calles del rechazo a los 

atentados y amenazas, las calles de las marchas contra la ley de obediencia 

debida y el punto final. Son las calles donde se apoyó la democracia contra 

los levantamientos carapintadas. Son las calles del rechazo a los indultos. 
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También son las calles donde la protesta se opuso a las reformas 

neoliberales de los años noventa, las calles de los cánticos contra los 

shoppings y a favor de la educación. Son las calles que vieron nacer a lxs 

H.I.J.O.S al calor de su interpelación contra la impunidad que reinaba en los 

tiempos de la reconciliación nacional del menemismo. Volvemos a las calles 

porque son las calles de los escraches. 

Volvemos a las calles de la marcha del 24 de marzo que se convirtió en la 

conmemoración más movilizadora de la agenda local. Es cierto, a veces 

hubo dos marchas, la mayoría una, pero desde hace algunas décadas es 

siempre masiva, atravesada de pertenencias, de encuentros, de emociones, 

de rostros en carteles, de pañuelos, de arte, de canto, de baile, de consignas 

y de abrazos. 

Alguna vez escribí una genealogía de los 24 en los años noventa y hasta 

inicios de este nuevo siglo, que ya no es tan nuevo. Escribí de sus años de 

conmemoración pequeña, casi solitaria de los organismos hasta su 

encarnadura multitudinaria. Allí vi como las y los desaparecidos y 

asesinados de Córdoba iban siendo reapropiados, más allá de sus familias y 

del movimiento de derechos humanos, por sus diferentes colectivos de 

pertenencia, por sus espacios de militancia, por sus identidades políticas. 

Esa memoria compartida sintetizada en “los desaparecidos nos faltan a 

todos”. 

Entre esas aperturas, en las primeras décadas del siglo XXI las políticas 

públicas de la memoria permitieron revertir el proceso de impunidad y 

sostener una política permanente de trabajo en derechos humanos. 

Volvemos a las calles de la justicia, de las sentencias, de las políticas 

reparadoras. 
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Así, las calles más recientes muestran en cada 24 de marzo esa conjunción 

de una tradición militante y de creación de redes, con políticas públicas 

estatales que han permitido volver a las calles con nuevas y viejas 

demandas. Como cada 24 de marzo, la calle es el lugar de renovar 

compromisos, pero también de instalar demandas, de nombrar lo que falta. 

Esta vez volvemos a las calles para seguir luchando, por muchas cosas, entre 

ellas para que las políticas de la memoria -y la responsabilidad estatal que 

implican y se hallan garantizadas en la Ley de la Memoria de 2006- en 

Córdoba sean efectivas todo el tiempo, todos los días, para todxs. Este 24 

de marzo volvemos a las calles. Todas las banderas, todas las luchas, en las 

calles que son nuestras. 
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Entre la historia y la memoria, la ética: nunca olvidar.  

¿Por qué marchamos cada 24 de marzo? 

Por Juliana Enrico 

Las pequeñas historias dicen mucho y contienen grandes mundos, más si 

son miradas como recuerdos o traumas y silencios de infancia. 

Marchamos porque al poco tiempo de nacer, cuando yo tenía algo más de 

un año, tuvimos que exiliarnos (o “insiliarnos” al interior profundo de las 

geografías del alma) en la casa de mis abuelos, y porque no pude crecer en 

el lugar donde nací. Mi familia tuvo que huir amenazada y desarraigada de 

Córdoba, para lograr sobrevivir, con dos hijas pequeñas y las abuelas. 

Nuestro hermano Lucas llegaría al hogar tiempo después. 

Porque a mi hermanita Nati, con apenas tres años, la encañonaron en la 

nuca en un allanamiento en casa -en Barrio Los Sauces, cerca de la zona 

obrera de Ferreyra-, mientras mi mamá y mi abuela lloraban desesperadas 

y mi papá estaba en la guardia del Hospital Rawson, o algo así según se van 

narrando con los años nuestras temidas historias familiares, donde siempre 

cambian o resplandecen algunos detalles perdidos en la memoria (unos 

oscuros, trágicos y tristes; otros luminosos, diáfanos y felices como cuando 

de niñxs nos tirábamos en el pasto al sol en alguna plaza y el tiempo no 

existía). De esos recuerdos me llega el olor a ropa recién lavada y a algodón 

de azúcar, y en minutos hay olor a cuerpos de niñxs transpirados y 

calientes… ese olor que te comerías con total desesperación, para detener 

justo ahí la felicidad del instante o del detalle de una plaza o un parque lleno 

de risas y de gritos hasta el atardecer. 
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Porque tardé muchos años en entender, yo que entonces era una bebé muy 

pequeña, por qué mi hermana creció con un miedo irracional que hacía que 

tuviera que dejar la luz prendida todas las noches, o leer y leer hasta que 

saliera el sol, para conjurar las sombras de la muerte tempranamente 

temida y calmar su diminuto corazón malherido. 

Porque mis viejos tuvieron que irse y huir dejando todo atrás: el trabajo, el 

barrio, el almacén de Coco, todo lo que les faltaba sin faltarles nada, los 

amigos, las ganas, los sueños, la militancia. Por la militancia que a papá le 

quedó atravesada en la garganta. Porque a mamá le quedó un miedo eterno 

y singular a hablar, a decir lo que pensamos; por el terror sin nombre de 

que nos persiguieran y mataran, en un asedio de angustia que terminó 

siendo permanente y espectral. 

Por el desgarro de todas las historias atroces que nos atravesaron de cerca 

y desde adentro, o desde lejos (que es lo mismo, porque somos parte de 

esta misma trama llena de espanto). 

Porque esos miedos que atravesaron de nudos nuestra pequeña historia de 

dispersión, diáspora y disfonía -telón de fondo de todas las fotos del álbum 

familiar- se transformaron en memoria y en lucha. Porque todo lo que 

vivimos es lo que vivimos, tan intransferible como comunicable a la vez 

entre las narrativas que permean nuestra historia nacional, llenando de 

constelaciones de sentido las memorias que logran abrirnos los ojos y la 

boca. 

Por todo eso tan desesperante que llevamos adentro, como un eco 

profundo y abismal del pasado de la historia argentina reciente (y ante la 

promesa de nunca olvidar), luchamos entre los miles de hilos que fueron 

cubriendo los huecos de esta trama infinita de memorias, verdad y justicia 
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que fuimos enlazando uno a uno en cada testimonio de vida (por todas las 

vidas violentadas y perdidas). Luchamos por nuestra memoria todos los 

días, y todos los días salimos a las calles, como cada 24 de marzo, porque 

somos millones que gritamos cada vez más fuerte, vociferando la 

indestructible fuerza del futuro que no fue: “Nunca Más”. 
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“Una democracia para cien años”.  

Las disputas de sentido acerca de la palabra “democracia” desde la última 

dictadura cívico, militar, eclesial argentina 

Por Irene Audisio 

El 24 de marzo de 1976, en Argentina, tomó las calles y el gobierno el 

autodenominado “Proceso de reorganización nacional”. Un plan 

minuciosamente elaborado y ejecutado para instalar el terrorismo cívico, 

militar, eclesial, empresarial. Las Fuerzas Armadas del país, al mando del 

grito (sí, grito porque el gesto militar por antonomasia no es la palabra, sino 

el grito expulsado con el cuerpo rígido y la mirada ausente) de la Junta 

Militar de Videla, Massera y Agosti usurparon el gobierno. Las calles fueron 

copadas con tanques, caballería y armas, al tiempo que se vaciaron de 

ciudadanos y militantes. Operaron un vaciamiento, no sólo de las calles en 

la prohibición y persecución de la reunión, sino también en el ámbito de la 

realidad discursiva. 

Entre las grandes contradicciones y paradojas de la dolorosa época que se 

inaugura con esta aberración política, una de las claves discursivas de ese 

proceso será el uso que harán de la palabra “democracia”. La “democracia” 

constituyó uno de los pilares básicos del discurso oficial destinado a 

legitimar la intervención de las Fuerzas Armadas. Una “democracia para 

cien años”, según la frase pronunciada por Menéndez en su visita a Córdoba 

en 1980, legitimando el horror de la tortura y desaparición forzada de 

personas en pos de una promesa indefinida. Esta promesa de una 

democracia diferida fue operativizada por la prensa, que colaboró en la 

construcción de la apariencia democrática de este asalto totalitario, 

marcando como diferencia entre este gobierno y el que llegó al poder en 
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1966 el lugar otorgado a la democracia. Si bien se señaló el fracaso del 

mecanismo constitucional, se publicó que no se trataba de una 

impugnación terminante de la democracia representativa, sino que se 

anunció que en un futuro no precisado se reiniciaría. 

De ese modo, se operó un vaciamiento del concepto, al mismo tiempo que 

se construyó la imagen de un enemigo común, interno, acechante; una de 

las estrategias más comunes para la fabricación de legitimidad y consenso, 

como bien lo analiza Noam Chomsky aún en los modos globales más 

recientes de hacer política. 

El oxímoron de la democracia asociada al terrorismo de Estado intentaba 

legitimar, con una operación propagandística, el silenciamiento de la 

política con el objetivo de fabricar consenso para que se le reconozca como 

legítimo, transformando la obediencia en adhesión. Los militares que 

usurparon el gobierno, al tiempo que negaban la política existente hasta el 

momento de su intervención, utilizaban cada uno de los actos para 

manifestar sus ideas sobre el futuro orden político en términos de “la 

democracia de los mejores, no de la demagogia”, como bien lo analiza 

Marta Philp. 

En repetidas ocasiones, en los discursos de los represores y gobernadores 

de facto se apelaba a esa prometida democracia perfecta, libre de toda 

contaminación populista y siempre postergada. En esta flagrante 

contradicción se operaba un vaciamiento de la democracia, tanto a nivel 

conceptual como en las prácticas. Y ahí cabe la pregunta: ¿cómo pudieron 

legitimar semejantes crueldades en nombre de la democracia? 

Ahora bien, en lo más inmediato, notemos cómo ese nocivo vaciamiento 

conceptual/práctico no ha cesado, no es raro en los tiempos que corren. 
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Podríamos pensar que todavía está vigente la promesa instalada durante la 

dictadura. Si escarbamos un poco en la utilización discursiva actual del 

término “democracia”, podremos ver que una fuerza hegemónica ha 

instalado un único modo de comprenderla. Desatendiendo a la complejidad 

de la historia del concepto, la democracia representativa liberal se sitúa, en 

el contexto de un mundo aparentemente pospolítico y pretendidamente 

postideológico, en el canon político definitivo. Un modelo hegemónico que 

desarrollaron los países del norte global y se exportó a nuestros sures 

durante la segunda mitad del siglo XX. Somos testigos de cómo se le resta 

protagonismo a la participación y la soberanía popular a favor de la 

consagración de un modelo minimalista, procedimental y competitivo entre 

élites políticas, una “democracia de baja intensidad”, en términos de 

Boaventura de Sousa Santos, quien propone “democratizar la democracia”. 

En ese sentido, ese pasado que tenemos enfrente -tal como propone el 

gesto aymara, ese hilo de memoria que aún nos entreteje con lo que el 24 

de marzo significa, se vincula directamente a la mirada alerta ante los usos 

actuales de palabras tan potentes discursivamente, como lo es la 

democracia. Esa mirada alerta que, con buena memoria, nos induzca a la 

recuperación de una ampliación contrahegemónica de democracia. Esta 

perspectiva radical propicia la elaboración de un marco teórico más 

ambicioso conducente a descolonizar, despatriarcalizar y desmercantilizar 

la democracia en relación al conjunto de saberes y prácticas heredadas. 

Una buena práctica que podríamos aprender de los saberes regionales nos 

invita a girar la mirada. Volver a caminar teniendo en frente al pasado y 

dejar las promesas futuras en la espalda de lo incierto. Hacer memoria 

colectiva histórica, nos enseña a no confiar en las promesas de democracias 
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futuras, pronunciadas desde prácticas colonizantes, patriarcales y 

mercantilistas. Volver a llenar la democracia de sentido y acción desde 

nuestras historias, valores y saberes regionales. Volver a llenar las calles de 

política. 

“Por la justicia, la soberanía y la democracia. La memoria está en las calles”. 
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Las memorias y las calles 

Por Mirian Pino 

La experiencia de la pandemia de Covid 19 a escala planetaria, si bien nos 

replegó al mundo privado, intramuros para aquellos que tenemos una casa, 

dejó ver las carencias de millones de personas que no tenían ni tienen la 

posibilidad de experimentar el dentro - fuera, la casa - la calle. En la 

actualidad se habla de un nuevo continente que es producto del flujo 

migrante que no cesó en pandemia. Sin más, el Covid 19 llegó para 

mostrarnos la agenda de DD.HH como una práctica colectiva en 

permanente construcción. Así, a las consignas en Argentina acerca de “Ni 

olvido, Ni perdón”, “Paz, Pan y Trabajo”, “Ni Una Menos”, entre otras, se 

suma la necesidad de reafirmar, hacer ostensible la urgencia de la salud 

como un derecho humano. El Covid 19 no respetó ni género, ni edad, ni 

posición social; sin embargo, la casa - la calle como una dolorosa 

articulación impuesta por el virus potenció el distanciamiento social que los 

sectores menos favorecidos no podían ni pueden practicar. Así la pandemia 

se cobró millones de víctimas privadas de los derechos más elementales, 

como en el caso del continente africano o los miles de ciudadanes en 

itinerancia. A pocos días de la conmemoración del 24 de marzo, “Día de la 

Memoria” expresa fríamente el calendario como una efeméride más, en 

Argentina regresaremos a las calles, para construirlas colectivamente, las 

llenaremos de nuevos sentidos porque nuestros pasos, el roce de nuestros 

cuerpos, están hechos de las consignas que recuerdan a nuestros 30.000 

hermanes detenides - desaparecides que caminan con y entre nosotres, y 

del cambiante presente que en cada calle de nuestro país estará marcado 

por la huella dejada por la Covid 19. La calle como un espacio - tiempo de 
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la afectación que nos remueve, a cada une que la ocupa, nuestras memorias 

como una práctica cotidiana, el derecho al recuerdo y al estar en 

comunidad, a la reunión para forjarnos un buen vivir. Así, recordar, volver 

a sentir en las calles, es construir memorias, recordar para buen por venir, 

por vivir. La calle nos contiene en el grito colectivo “Nunca más es Nunca 

más”. 
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Marchas… 

Por Ana Iliovich 

Tenía por entonces nueve años. Venía a la Marcha desde la panza. 

Me preguntó confusa: “Pero, mamá, ¿están tristes o contentos?” 

Dije: “Tristes por lo que pasó, contentos por juntarnos y decirlo”. 

Eso festejamos, recordar juntos. 

El 24 de marzo del ‘76 nos partió la vida. Muchos años después, 

compañeros de la facultad -jovencísimos- recordaban qué estaban 

haciendo cuando se enteraron del golpe. Un parte/aguas, un quiebre para 

siempre. 

Nada volvió a ser igual, ya nunca.  

Como un terremoto, una inundación, un incendio, una explosión -los 

habitantes de Río III lo saben bien-, no hay olvido. 

Cada Marcha es distinta; cuando empezaron los Juicios de Lesa Humanidad, 

hubo otro aire en el aire, y fue ganando la alegría. Fue ganando el arte, 

todos los años creciendo, todos los años más jóvenes participando. Todos 

los años diciendo de mil maneras el “Nunca Más”. 

Y las viejas más viejitas, y nosotros cada vez más viejos, y los ya no tan 

jóvenes HIJOS que hasta abuelean. 

Y les que no habían nacido en 1976, ni en el ‘86, ni en el ‘96. Pero están, y 

saben por qué, ¡y son tantos! 
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Danza de generaciones. Presencia/ausencia. Presencia para desmentir las 

ausencias. 

Buenas gentes que van allí a decir “ahora y siempre”, una vez más, “Nunca 

Más”.    

 

Marcha y Pandemia. 

24 de marzo de 2020. Prisioneros de nuevo. 

Esta vez en casa tratando de sonreír en la foto que publicamos en FB. 

Prisioneros de nuevo… ya no del Estado terrorista, ¿de un virus? O tal vez 

de un sistema terrorista que siembra y cosecha espanto, esta vez en forma 

de un bichito lleno de brazos. Que mata sin saber. 

24 de marzo, estrenando cuarentena, extrañando cuerpos, miradas, 

abrazos. 

Mi identidad se construyó con esa Marcha. Llevé a mis hijos desde la panza, 

dándoles la teta, aprendiendo a caminar, durante la primaria, ya solos con 

sus compañeres en la secundaria. Es un ritual imprescindible de 

pertenencia. Somos los que somos porque vamos a la Marcha. Es parte de 

nuestras vidas. Es comunidad  

Cómo no poder ir, cuanto agujero se fue abriendo desde entonces, se me 

empezó a perder el sentido…24 de marzo de 2020. 

Año sin marcha, año de abrazo/muerte, de mate/muerte, de 

encuentro/muerte. Año de siniestra presencia del miedo al aliento del otro. 
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¿Cómo vivir sin ir a la marcha? ¿Quién soy sin ella? ¿Cómo 

reconstruirme/nos sin ese encuentro, sin esa poderosa sustancia que allí se 

teje, sin ese manto de memoria, amor, legado, canto, arte, reafirmación de 

la vida? 

 

2021. 

Algo cambió, algo se pudo, algo de encuentro. Retomamos el ritual, allí 

estuvimos. ¡Se resiste! 

Seguimos. 


