PERSPECTIVAS

“Nuestra vida en libertad, con voz propia”

Mads de 1200 mujeres pasaron por la cdrcel de Devoto durante la ultima
dictadura, les dijeron que sdlo saldrian de alli “locas o muertas”. Como otras
veces, se atrevieron a una locura: elaborar colectivamente, en plena
pandemia, desde los mas diversos puntos del pais, un libro virtual que
recupera las historias de sus vidas en libertad, la forma en que
reconstruyeron sus proyectos y sostuvieron sus suefos tras pasar por las
experiencias mds oscuras. Desde CDC convocamos a Letizia Raggiotti —
docente de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion- y Maria Lidia Piotti —
exdocente de la Facultad de Ciencias Sociales-, quienes participaron del libro,
para mirarnos en esos espejos y armar nuestras propias imdgenes, sobre
todo quienes ya han o hemos nacido “con la libertad en los ojos”, como dijera

la poeta Candelaria Rivero.

Por Maria Lidia Piotti y Letizia Raggiotti



“Ninguna lucha por la vida y la libertad fracasa”
Por Maria Lidia Piotti

La idea de este libro, “Nosotras en libertad”*, surgié de un grupo de
compaferas que estuvieran presas en la carcel de Devoto, en Buenos Aires. En
mi caso, estuve en prision durante la dictadura de Ongania —dos meses y
medio- y la dictadura del ‘76 —7 meses-, pero no en el penal de Devoto, sino
en el Hospital San Roque y en la Carcel del Buen Pastor primero, y luego en la

D2 Centro de Torturas y en el Hospital Neuropsiquiatrico.

Pero una compafiera me invitd a participar del libro. Alli opté por relatar mis
experiencias de trabajo comunitario después de salir de la prisidn, en el Taller
Julio Cortazar y en la Red Buhito. Me hubiera gustado también agregar la
experiencia colectiva de organizar el gremio de docentes universitarios, que
no existia, algo que no fue posible por falta de espacio, como también todas
las iniciativas de practicas comunitarias que hicimos con alumnos de la

universidad.

Recuperar nuestras historias y nuestros proyectos al salir de la carcel, como se
propuso el libro, es muy importante, porque ninguna se quedd en su casa, a
pesar de haber atravesado la espantosa vivencia de la prisién y la tortura, algo
gue nunca imaginé que iba a ocurrirme en la vida. Salimos y volvimos a
construir, desde diferentes lugares, para que eso no vuelva a pasar nunca mas,
y para que la desigualdad de la pobreza y la miseria sea derrotada para

siempre. Esa lucha, para mi, era y sigue siendo fundamental.



Por ese objetivo, en el pueblo en que naci y aun vivo, La Calera, siempre me
intereso participar en el espacio social para construir solidaridad y comunidad,
incluso antes de entrar a la facultad. Mi madre nos habia inculcado ese tipo de
participacion, desde una perspectiva religiosa. Por eso me fui a Bolivia a
trabajar, a los 17 afos, como docente a una zona pobre de Cochabamba. Y
cuando retorné segui siendo maestra y elegi estudiar la carrera de Trabajo
Social, porque queria encontrar las formas de resolver la pobreza; hasta que
me di cuenta que eso servia, era util, ensefiaba muchas cosas, pero que no
bastaba, sino que la cuestion era tratar de cambiar la realidad politica y
econdmica del capitalismo que todavia vivimos. Entonces empecé a militar en
la Universidad Catdlica, donde estudiaba, y a trabajar en los barrios.
Participaba de un grupo estudiantil y de un movimiento social y politico ligado
al peronismo. Ahi me llevaron presa por primera vez. Después, en 1976,
detuvieron a mi esposo, quien estuvo casi diez aflos pasando por varias
carceles del pais, y a mi me volvieron a detener en 1978. Los dos pasamos por
la tortura, pero yo pude volver con mis hijitos, que eran muy pequeios,
después de siete meses de estar encarcelada por segunda vez, aunque la

tortura me dejo varias secuelas en mi salud, que aun padezco.

Cuando termind la dictadura, en 1984, se armo el Taller Julio Cortazar, una
experiencia creada colectivamente, que estuvo dedicada a la contencién y el
apoyo de los hijos y las hijas de las victimas del terrorismo de Estado, desde
los cuatro hasta los dieciocho afios. Participé cuatro afios de ese proyecto, para
después seguir trabajando en la Universidad Nacional. En esta experiencia sin
antecedentes, participaron miembros de la Comisidn de Familiares de Presos
Politicos, ex presas y presos politicos ya liberados -entre las que me
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encontraba-, colaboradores profesionales y expertos en distintas areas de
educacion y atencién a la infancia. Ademas, concurrieron familiares de las
nifas y los nifios y adolescentes que participaban, fundamentalmente padres,
madres y abuelas, que quedaron a cargo de ellas y ellos después de la

desaparicidn de sus progenitores.

Volver a la universidad también fue muy dificil, pero pude terminar la carrera
y luego también una especialidad. Las primeras veces que nos tomaban
examenes —junto a una compafera- no nos acordabamos de nada, pero
volvimos a vencer lo que nos quisieron inculcar: el fracaso, el no servir para
nada, que no valia la pena lo que hubiéramos hecho. Como los pueblos,
tuvimos que recoger nuestra historia, porque ninguna lucha por la vida y la

libertad fracasa.

Cuando empez6 la democracia, tras las dos experiencias de la carcel, fui a la
universidad para anotarme a alguna carrera y alli Nora Aquin —exdocente en la
Facultad de Ciencias Sociales de la UNC- me llamé para trabajar con nifios y
jovenes, dado que me habia desempefado en La Calera como maestra de
primaria y secundaria, y tenia desde los 14 afos la experiencia de participar en
la organizacidon de grupos comunitarios juveniles e infantiles. Asi empecé a
ensefar en la universidad, donde tuvimos la suerte de conectarnos con
compaferos que trabajaban en Peru — vinculados al Movimiento de Nifios
Trabajadores de Latinoamérica- y en Cordoba. Todo ese aprendizaje y labor
pudimos plasmarlo en la Red Buhito, creada desde las experiencias de la
practica académica de la universidad con nifias, nifos y jovenes en los barrios,

villas y escuelas de lugares de la ciudad de Cérdoba y la provincia.



Esa es nuestra forma de derrotar la carcel y la tortura como herramienta de
dominacién de los dictadores, pero también tenemos que seguir militando un
proyecto de pais con distribucidn de sus riquezas, fraternidad y educacién en
valores humanos, para encontrar el sentido de la vida y crear oportunidades

para todes los seres humanos que vivimos y van a vivir en este planeta.

Tuvimos que superar lo que pasamos en la carcel, todas y cada una, para que
nunca mas exista. Pero sobre todo nos propusimos seguir trabajando para un
mundo mejor -no solo sin ninguna carcel ni tortura- para ensefar a niias, nifnos
y jovenes en América Latina, para que aprendan a defenderse, a luchar por lo
gue es digno y por lo que es justo y a vivir en comunidad, la mejor forma de

disfrutar de la vida.



“Otra de nuestras muchas victorias”
Por Letizia Raggiotti

El motor del libro “Nosotras en libertad” fue una idea en la que ya muchas
veniamos pensando, desde hace tiempo: hablar con voz propia de nuestra vida
en libertad. Fue elaborado por doscientas expresas politicas que estuvimos en
la carcel de Villa Devoto —algunas en otros penales-, entre 1974 y hasta 1983,
en ciertos casos hasta 1987. Fuimos aproximadamente 1300 quienes
permanecimos detenidas en ese lugar. Cuando se dispuso la concentracion de
mujeres fuimos trasladadas a Devoto, permaneciendo alli gran cantidad de
tiempo, algunas hasta 10 anos. Pero ese periodo de carcel fue retratado en
otro libro, cuyo nombre fue “Nosotras, presas politicas”, editado en 2006, en
el cual se relatan nuestras practicas de sobrevivencia dentro del instituto
carcelario. Llegabamos alli desde los cuatro puntos cardinales, veniamos de un

secuestro, de campos y de carceles, en muchos casos en condiciones ilegales.

A millares de personas se les practicaron tormentos fisicos y psicoldgicos,
creando para ello centros clandestinos de detencién en casi todas las
provincias del pais. Al secuestro le siguid el asesinato masivo, o bien el envio a
la carcel, ocultando a las victimas y -junto con ello- las huellas del delito. Esta
metodologia tuvo como emergente principal la figura del “desaparecido/a”. El
horror de este procedimiento opacd el interés por conocer y comprender otras
estrategias ideadas por el régimen militar para formular lineas de consenso
social, que le permitieran seguir operando sin mayores sobresaltos en su
actividad clandestina. La dialéctica entre lo oculto y lo visible termind de

delinear el Estado terrorista. Las personas que perdieron la libertad desde



mediados de 1975 en adelante sufrieron un tratamiento similar al de las
personas “desaparecidas”. Su periplo carcelario, que comenzaba con una
detencion ilegal que sucedia a altas horas de la noche, entre golpizas vy
capuchas, finalizaba con el paso por casas para interrogatorios, centros de
detencion clandestinos o algun sétano de aplicacion de tormentos ilegales en
jefaturas policiales. Aunque quienes caian presas y presos en carceles legales
tenian mayores posibilidades de sobrevivir, incluso estos espacios de encierro

reproducian la ilegalidad de los “chupaderos”.

Mientras permaneciamos unidas solidariamente, resistiamos haciendo todo lo
posible por mantenernos fisicamente bien a pesar de que nada era permitido,
psicologicamente bien aunque todo estuviera prohibido. Se nos detallaron los
deberes del “delincuente terrorista” detenido: “Abstenerse de cantar, silbar,
gritar, mantener conversaciones furtivas por sefias o indecorosas o de elevar
la voz”. La intrusidn en la subjetividad implicé una humillacién corporal similar
simbdlicamente a la de una persona esclavizada. Las presas y presos no eran
duefios ni de su propia carne y debian estar dispuestos a visibilizarla para
favorecer el control del personal penitenciario. A los presos y presas les
correspondia: “Someterse integralmente a las requisas de sus personas, sector
de alojamiento y efectos, debiendo quitarse las prendas de vestir para una
revisada minuciosa cuando asi se lo requiera”. Se controld de este modo la
comunicacién y el cuerpo individual, pero también se planed una vigilancia

entre los sujetos.

Pero nuestra resiliencia se enlazé con la resistencia. Asi, como contrapartida,
compartiamos comida, dinero, historias, conocimientos, que fueron
edificando y sosteniendo nuestro buen convivir. La clave fue la tenacidad
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colectiva y la obstaculizacién a las medidas del penal, implementando para ello
notas de reclamo y de denuncia, rechazo de comidas, gritos, campaias de
habeas corpus y recursos de amparo, gestiones masivas de visas y el rechazo
a acceder a ciertas imposiciones -como las requisas vejatorias y tener que
caminar con la cabeza baja y las manos atras-. La organizacién que adquirimos
nos permitid coordinar productivamente el tiempo carcelario. Las experiencias
del “economato” (una caja de dinero comun, con el que intentdbamos resolver
problemas sanitarios, de alimentacién, etc.), los cursos de alfabetizacidn, las
lecturas de cartas en comun, la circulacion de informaciéon por diferentes
medios, nos concedid una gran entereza intelectual, psiquica y fisica. Rechazar
la desmoralizacion, la paralisis y la inactividad implicé hacer lo imposible para
estar informadas, inventando permanentemente formas de trabajo con la
palabra escrita y hablada. Tanto era lo prohibido que el Jefe de Seguridad del
penal de Villa Devoto. -Horacio Martin Galindez, imputado por crimenes de
Lesa Humanidad-, cual oraculo carcelario, a los gritos pronosticaba que al salir
solo ibamos a estar locas o muertas. Y nosotras, como dijera Sartre, “somos lo
gue hacemos con lo que hicieron de nosotras”. Y decidimos vivir, a pesar de

todo, ser felices y dar testimonio.

No se cumplieron esos prondsticos, algo ibamos a hacer, y asi fue. Salimos y
comenzamos a reinsertarnos, pero con nuestra historia siempre sobre los
hombros, por nosotras y por nuestras compafieras y compaiferos,
memoriosas, y en busqueda de una justicia basada en una oculta y
desconocida verdad. Ante la reiterada pregunta sobre qué habia sido de
nosotras después de la dictadura, decidimos dar una respuesta, que estuvo

cimentada en nuestra vida, la busqueda de una profesion, de una familia, de



un trabajo. El momento nos fue adverso; existian, aun en democracia, restos
del sentido comun cimentado en la dictadura. Todavia sobrevivian en los

discursos y en la justicia transicional resabios del poder dictatorial.

Mi experiencia personal, como la de muchas, fue que sali azorada de la carcel
de Devoto, sin saber para qué lado tomar. Sin dinero. Recuerdo que hice sefia
a un taxista y él me llevd sin pago hasta la casa de una compafiera. Gracias
infinitas le debo. Y comenzar la lucha por la insercion en un mundo plagado
por dedos acusadores. Y asi fue que continde militando dentro de un sindrome

urgente por volver a integrarme a la sociedad y a la vez estudiar.

No fue facil, habia perdido el trabajo y también me encontraba expulsada de
la Facultad. Para reincorporarme me pidieron que llevara un certificado. Y alli
fui, rumbo al Tercer Cuerpo del Ejército y consegui que me lo dieran, en los
ultimos dias de marzo y principio de abril de 1982, entre maniobras, porque ya
habian declarado la guerra de Malvinas. Alli iba a buscar mi certificado. Lo
consegui. Pude rendir la reactualizacion que me pedian para ingresar.
Finalmente, me admitieron, pero me dijeron que habia un cambio de plany

gue debia empezar de nuevo. Y lo hice.

Era una democracia endeble y, en medio de ello, nosotras continuabamos
nuestro camino de reinsercion. Y esto constituyo la base de nuestro libro, que
da cuenta de nuestro proceso de volver a encontrarnos en libertad y en la
sociedad en plena vigencia de los discursos y practicas de la teoria de los dos
demonios. En ese contexto, teniendo en cuenta lo aprendido, nos refugiamos
en nichos colectivos que aun persistian para sostenernos en la intemperie.

Entonces, teniendo en cuenta aquellas preguntas formuladas en las distintas



presentaciones del primer libro, en plena pandemia elaboramos un texto, en
formato digital, gratuito, colectivo -de otro modo no podia ser- y dedicado a
nuestras hijas e hijos, nuestras nietas y nietos, las y los jévenes, y también a
aquellas y aquellos que hoy no estan. Asi quisimos hilvanar recuerdos vy

dejarselos a las futuras generaciones.

En marzo de 2020 las ideas se pusieron en marcha, pero al poco tiempo llego
la pandemia; el aislamiento social, preventivo y obligatorio y el
distanciamiento social iban a poner puntos suspensivos en nuestras vidas.
Pero no en las palabras, que estaban ya echadas a rodar y, entonces, a través
de mails, de mensajes de whatsapp y reuniones virtuales, iban y volvian
construyendo textos, historias y sentidos. Un grupo de compaferas, de
diferentes regiones y origenes, con las que habiamos compartido afios en la
carcel, fue convocando a otras expresas de cada provincia y ciudad. Y como
experiencia abundaba, lo construimos en plural y autofinanciandonos.
Haciendo gala una vez mas de organizacion, solidaridad e independencia. Y en
el medio de las busquedas, lo compartimos con gente que es experta en
lenguajes virtuales. Asi recurrimos a Claudia Bernazzi, quien nos ayudo en la
empresa digital. Y a esto se suma la frescura que acompafia al disparador de
este libro —la libertad-, que también se refleja en su disefio: en formato web,
novedoso, interactivo y de acceso gratuito, desarrollado por un equipo de

trabajo integrado por Laura Chuburu, Mariana Ardanaz y Dario Doria.

“Nosotras en libertad” es otra de nuestras muchas victorias, como respuesta a

la violencia de que saldriamos de Devoto “locas o muertas”.
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Inventarios y algo mds, un poema de Letizia Raggiotti

Cuando el tiempo de descuento
acabo,

vacia y muda transitaba
anotaba en un cuaderno

lo que iba conquistando.

Tengo trabajo

cobro tanto

compré la cama

alquilé la pieza

adquiri la sabana

tengo almohada,

y ese fue mi tesdn sostén.

iQué lindo es tener un lugar propio!
... Abrir puerta por uno mismo
respirar el olor del sol!

-tiene olor-,

ila calle!

sus ruidos, su andar.

Luego no era pieza,

era casa
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y mesa
y cubiertos

y ropa.

Paso el tiempo

en una acumulacion de afios,
con altos y bajos

ya no pude hacer inventarios.
Me llegd el tiempo

de hacer balances

incorporé amigos

incorporé alumnos

incorporé experiencia

tendi puentes.

Y aunque parezca

una triste y fria

columna contable

esto fue valia propia

esto fue amor

esto fue renacer

esto fue el volver a la vida,

ganada en apuesta firme.



No lo hice sola

aun recuerdo

aun tengo en mi corazon
las multiples gracias

por lo recibido

y.... laluz, colores, amores y alas

gue empezaron a mi cuerpo poblar.

* El libro digital “Nosotras en libertad”

en: https://nosotrasenlibertad.com/libroweb/
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puede

consultarse


https://nosotrasenlibertad.com/libroweb/

