¢Cual era tu cuarentena antes de la pandemia?

Por Ismael Rodriguez’

Resumen: La cuarentena y el aislamiento no son algo nuevo: para
muchxs, quedarse en casa no fue siempre una eleccidn. La soledad y la
discapacidad son algo que la mayoria dice comprender, pero pocxs saben
escuchar. La segregacion puede ser mas letal que un virus.
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;/Qué saben mi mente y este resto de mi cuerpo neutro sobre la
cuarentena? Tal vez, mas de lo que suponen. Porque de algtin modo, desde
hace algunos afos, ya venimos transitando la nuestra.
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Digamos que la casa es un laberinto que cambia de a ratos. A veces
saliamos, mi cuerpo y yo, por el escape de algun impulso o por la osadia de
perderle el miedo al afuera. No habia ni controles ni vecinxs alertas; sélo
pasaban otras cosas.

Quedarnos en casa no fue siempre una eleccién. La autonomia no se
soluciona con un cubrebocas; requiere de otras cosas.

Puede que no se comprenda. Una rampa obstruida, una pila de escalones,
unavereda con mas crateres que el planeta Marte, un taxi evadiendo pasaje,
un elevador estatico, un bondi cada 3 horas y sin rampa; todo eso, y mas, era
ya practicamente como vivir con coronavirus. La falta de accesibilidad no
fue, ni es, por distanciamiento social. Menos aun, por una disposicidon social
preventiva. Sin embargo, parece que lo inaccesible es casi obligatorio.

;Qué saben mis piernas y este medio pecho paralizado sobre el
aislamiento? Quizas, mas de lo que creen. La ausencia de pararse a dar un
abrazo no viene siendo por precaucion. Por mas que se niegue, hubo mas de
una cuarentena para mi cuerpo y mi mente. A la paraplejia no se la boludea
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con un certificado de circulacién trucho, ni con permisos especiales ni con
decretos de necesidad de urgencia.

La soledad y la discapacidad son algo que la mayoria dice comprender,
pero que pocxs saben escuchar.

Casisiempre hay plantas, tardes de patio con sol o quizas alguna mascota
con quienes discutir este tipo de cosas. Otras veces, solo queda mirarse en
un espejo.

Te vengo viendo, cuerpecito. Ya no dependemos de gestos conciliadores o
de culpas ajenas. Mira si todo este asunto juega a favor nuestro. Ya viste que,
magicamente, todos esos tramites que requerian de presencia, papeleria y
sellados ahora se pueden hacer de manera electronica, sin pruritos. Parece
que la maquinaria si puede funcionar.

Prestame atencién, cuerpecito, y tratda de que no te arrastre la
sensibilidad. Es que, en mas de una ocasidn, la segregacidon puede ser mas
letal que un virus.

Nota: Las fotografias de este articulo son de Santiago Rochetti para La Tinta.
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