;Donde esta Santiago Maldonado?

Tres imagenes
Sofia Soria’

¢;De qué modo una época soporta un cuerpo? La desaparicion y posterior
confirmacion de la muerte de Santiago Maldonado nos situaron ante el
caracter punzante de esta pregunta.

La pregunta por el “dénde”, que acechd a buena parte del pais por casi
ochenta dias, fue replicando en su repeticidn otro tipo de pregunta: aquella
que tiene que ver con nuestra época, con este tiempo que nos toca vivir.
Desde luego que este segundo interrogante no fue formulado en estos
términos, pero si quedd sugerido en muchas voces que circularon en la
escena intelectual y mediatica desde el 1 de agosto, dia en que no se supo
mas de Santiago Maldonado luego de la represién de Gendarmeria Nacional
en la Pu Lof Cushamen? Ese “dénde” nos devolvié imdgenes de nuestra
época —que tal vez, de manera menos pretenciosa, podemos llamar el
tiempo presente que atravesamos—, imagenes dispersas y fragmentadas de
nuestras auto-comprensiones como sociedad que, habitando los pliegues
de los discursos sobre la identidad argentina, emergieron como testimonio
de nuestras propias maneras de imaginarnos en relacidén a hechos pasados,
historias politicas recientes y diversas alteridades. La pregunta por el “dénde”
expuso, a fin de cuentas, diversas imagenes de lo que somos capaces de ver,
seleccionar, significar, valorar y reconocer en torno a un cuerpo.

Primera imagen. La sospecha.

El “otro” como relevo de prueba. La inquietud por la desapariciéon de
Santiago Maldonado, que inmediatamente se convirtid en una pregunta
sostenida dolorosamente por su circulo mas préximo de afectos y buena
parte de la sociedad argentina, tuvo que pasar por ese régimen de
inteligibilidad del que nos habla Judith Butler®, poniendo a disposicidn los
nombres a través de los cuales la desaparicidn de un cuerpo se hizo un tema
visible. Nombres que, por cierto, no fueron enunciados con el mismo sentido
por quienes intervinieron en la discusién social, pero que si organizaron
tendencialmente la contienda de la llamada batalla cultural. Nombres que,

" Investigadora Asistente del CONICET. Programa de Estudios en Teorfa Politica, CIECS, FCS-UNC vy
CONICET.

2 La Pu Lof Cushamen (Dep. Cushamen, Pcia. de Chubut), se encuentra en un proceso de recuperacion
territorial desde el 2015. Para més detalle de los acontecimientos ocurridos desde entonces, puede
consultarse el “Dossier: Proceso de Recuperacién territorial Pu Lof en resistencia de Cushamen”,
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, disponible en: http://apdh.org.ar/areas/pueblos-
originarios/dossier.pu.lof

8 J. Butler, Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2009.
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dicho en términos mas sencillos, nos devolvieron una de las imagenes de
como funcionamos como sociedad, simbdlica y materialmente. Y entonces:
¢{como podia ser visto ese cuerpo que no estaba?, ;a través de qué nombres
seria posible la disputa por su aparicién? La respuesta se puso en escena
rapidamente por aquellos dias: como “otro”, portando en su cuerpo el relevo
de prueba que confirmaba la sospecha sobre su culpabilidad: “tatuador”
y “artesano”. Nombres que, a su vez, se reinscribieron en un repertorio
de asociaciones para sefalar a esos otros “otros”, los mapuche, como
“anarquistas”, “terroristas”, “secesionistas”, “extranjeros”. Los dias que
siguieron a la noticia de la desaparicidon de Santiago Maldonado estuvieron
sobrecargados de nombres como éstos, ofreciéndonos imagenes de
nuestras maneras mas arraigadas de reconocer ciertos cuerpos, no
cualquier cuerpo, sino aquellos que cargan y soportan determinados
estigmas de alteridad. Si estas en el lugar incorrecto, si rompés con ciertas
expectativas de adaptacién y buen comportamiento, si resistis logicas
hegemonicas de identificacion, propiedad o comunidad, tu cuerpo puede
ser un desecho. O, mejor: tu cuerpo puede ser la encarnacidon de una
sospecha anticipada de inadecuacidn y, por lo tanto, la prueba que legitima
tu desaparicidn. “Algo habra hecho” o “El que se mete, puede desaparecer™.
Quienes hacen, o quienes por medio de diversas practicas des-hacen lo
instituido, son rapidamente restituidos a los lugares negados del cuerpo
social: el “otro” como excepciéon ocupa un lugar que lo expone al peligro
por su no integrabilidad. Pero estos nombres que circularon y aun circulan
en estos dias de desasosiego no son novedosos bienes intercambiables
en el mercado de la posverdad, son el testimonio de lo siempre negado
en el imaginario de “lo argentino”. De lo contrario, ;coémo leer la respuesta
“somos indios y pobres” que Facundo Jones Huala le diera a Jorge Lanata
cuando éste, con todo el poder mediatico de su lado y en condiciones de
interlocucién desiguales, lo acusaba de “violento” y “guerrillero”?, ;cémo
se explica que un integrante de la Pu Lof Cushamen declarara que los
gendarmes tenian orden de matar a un “negro”, un “mapuche”? La cercania
entre “negro”, “mapuche” y “pobre”® no es caprichosa, como tampoco lo es
la que fue tejiéndose entre “anarquismo” y “terrorismo”. Como elementos
de un proceso de clasificacidon y ordenamiento del mundo, estos nombres
condensan imagenes de nuestras auto-comprensiones como sociedad:

4 M. Musante, “Ahora si, la nueva conquista del desierto”, 28 de agosto de 2017, recuperado de: https://
www.facebook.com/pg/RedDelnvestigadoresEnGenocidioyPoliticalndigena/posts/?ref=page_internal

5 “Tenian orden de matar a un negro, un mapuche”, Pdgina 12, 1 de septiembre de 2017, disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/60184-tenian-orden-de-matar-a-un-negro-un-mapuche

¢ “Lanata entrevista a Jones Huala, el lider de la Resistencia Ancestral Mapuche - Segunda Parte”,
Programa Periodismo para Todos, emitido el 27 de agosto de 2017, recuperado de: https://www.youtube.
com/watch?v=nhALIBayJN4
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imagenes de lo que podemos ver, de lo que somos capaces de hablar, de lo
que nos predisponemos a negar. Nombres que estan dispuestos de modo
proximo para, cuando el acontecimiento lo permita, actualizarse y confirmar
la sospecha anticipada sobre alteridades indeseadas.

Segunda imagen. La (in)autenticidad.

El “indio” estd en otra parte. Ese régimen de inteligibilidad por medio del
cual fue organizandose la discusidon social -que incluye, por supuesto, la
compleja red de discursos activistas, politicos, mediaticos, intelectuales y
de lavida cotidiana-, reactivé al mismo tiempo otro dispositivo de larga data
en nuestros relatos culturales: aquel que fija los criterios de (in)autenticidad
indigena. En este sentido, podemos decir que ese régimen puso en escena las
pruebas por las que deberian pasar ciertos cuerpos para demostrar que son
lo que dicen que son. Para seguir con la entrevista que Jorge Lanata le hiciera
a Facundo Jones Huala, recordemos como el periodista intentaba imputarle
al lider indigena el caracter espurio de su reivindicacién, diciéndole: “estas
defendiendo algo de quien supongamos fue tu abuelo hace 200 afios™. Lo que
muestra esto es, ni mas ni menos, un dispositivo que tiene gran efectividad
en nuestra sociedad y que funciona del siguiente modo: solicitando a ciertos
cuerpos el cumplimiento de determinados parametros -consanguinidad,
usos, costumbres, espacios de vida y desarrollo cultural- para acceder al
pasaporte identitario que, eventualmente, permitira el acceso a derechos?.
Este dispositivo nos ofrece imagenes mas o menos extendidas de cudl es
el “verdadero indio” y cudl es el “indio trucho™, aplicindose desigualmente
seglin de quién se trate: ;0 acaso a una persona bisnieta de italianos se le
pide que demuestre su ascendencia para ser considerada argentina? Esta
manera de valorar la autenticidad de cuerpos da cuenta de una distribucion
desigual de los reconocimientos a partir de unidades de medida de verdad y

7 Ibid.

& En sus diversos modos de funcionamiento, este dispositivo ha sido discutido en relacién a la
estructuracion del racismo en Argentina. Algunos trabajos académicos que han discutido el problema
desde este foco son: C. Briones, “Mestizaje y blanqueamiento como coordenadas de aboriginalidad
y nacién en Argentina”, en Runa, XXIIl, 2002; C. Briones, “Formaciones de alteridad: contextos globales,
procesos nacionales y provinciales”, en C. Briones (ed.) Cartografias argentinas. Politicas indigenistas y
formaciones provinciales de alteridad, 2005, Buenos Aires, Antropofagia; C. Briones, “La nacién Argentina
de cien en cien: de criollos a blancos y de blancos a mestizos”, en J. Nun y A. Grimson (comps.) Nacidn
y Diversidad: territorios, identidades y federalismo, 2008, Buenos Aires, Edhasa; A. Grimson, “Nuevas
xenofobias, nuevas politicas étnicas en la Argentina”, en A. Grimson y E. Jelin (comps.) Migraciones
regionales hacia la Argentina: diferencia, desigualdad y derechos, 2006, Buenos Aires, Prometeo; R.
Segato, La Nacidn y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de Politicas de Identidad,
2007, Buenos Aires, Prometeo; M. Margulis et al, La segregacién negada: cultura y discriminacion social,
1999, Buenos Aires, Biblos. También, algunas intervenciones académicas e intelectuales problematizaron
este dispositivo en oportunidad del debate convocado por la Revista Nuevo Topo (2008 y 2009) a partir
de la pregunta “existe una dimensidn étnica o racial desatendida en la investigacidn social en Argentina?”.
9 N. Enriz, “El verso del indio trucho”, en Revista Anfibia, 2017, disponible en: http://www.revistaanfibia.
com/ensayo/verso-del-indio-trucho-2/ 53




falsedad. Cuestidn que, desde que no se supo mas de Santiago Maldonado,
se multiplicé de manera insidiosa en los medios hegemdnicos y en diversos
discursos sociales, reclamando el cumplimiento criterios o indicadores que
nos devuelvan la imagen del verdadero “indio™: la “ruralidad”, la “simplicidad”,
la “pobreza”, el “fenotipo oscuro”, la “sumisién”. Otro ejemplo, casi obsceno,
que ilustra la operatoria de este dispositivo y su reverso imaginario, lo
constituye la noticia que comenzd a circular en cierto momento sobre el
hermano de Facundo Jones Huala, Fernando, cuyo pasado haria ilegitima
su lucha en el presente: “ahora se conoce su pasado, que poco coincide con
su presente: fue flogger, la tribu urbana que fue furor en el pais hace diez
afos”, sentencié el diario La Nacién™. Y las redes sociales no tardaron en
replicar lecturas que estuvieron sobredeterminadas por los efectos de este
dispositivo.

Tercera imagen. La blancura.

Lo que el cuerpo blanco aun oscurece. La tercera imagen que aquella
pregunta nos devolvid casi como revelacién de nuestra manera de ser es la
que atraviesa las subjetividades y sensibilidades de este cuerpo social que
somos: el mito de la blancura, reactualizado bajo un racismo inconfesado.
¢{Qué quiere decir esto? Que el cuerpo blanco de Santiago tuvo que pasar
por el mito sacrificial de la desaparicién y la muerte para exponer algo
que, sin embargo, no terminamos de reconocer: que hay una distribucion
desigual del modo en que como comunidad valoramos, extrafamos,
lloramos y reclamamos un cuerpo.Y esto, de ninglin modo implica minimizar
la importancia del caso, como tampoco equiparar la desaparicion de
Santiago con otras desapariciones que, ocurridas en condiciones diferentes,
fueron la piedra de toque de una lectura que rapidamente organizd a los
sectores mas reaccionarios de nuestra sociedad. Lo que quiero hacer notar
es que la coyuntura politica, que claramente no es ajena a nuestra historia
politica reciente, puso en evidencia nuestras maneras de ver y significar la
desaparicion, pero no sélo eso, sino algo mas importante: las relaciones de
sentido que somos capaces de establecer entre sucesos histéricos y hechos
politicos. Dicho en términos mas directos, laimagen con la que aun debemos
cargar es la de una supuesta blancura argentina, que hace de todxs nosotrxs
sujetos que podemos ver con mayor claridad un cuerpo blanco que no esta
que un cuerpo “negro” a “aindiado” desaparecido en similares condiciones
que las de Santiago Maldonado. Ese mito de origen, que no es sino un modo
persistente del racismo que nos constituye, es lo que permitié un anclaje
y un des-anclaje: por un lado, el anclaje de la figura de la desaparicidn a

0 “El pasado de Jones Huala: de flogger a lider mapuche”, La Nacidn, 15 de septiembre de 2017, disponible
en http://www.lanacion.com.ar/2063545-el-pasado-de-jones-huala-de-flogger-a-lider-de-la-ram
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los sucesos histéricos de los afos setenta; por otro lado, el des-anclaje de
la figura de la desaparicién del conflicto territorial que involucra a muchos
pueblos indigenas y de los sucesos histdricos que hacen parte de su
memoria: “ejecuciones sumarias, prisién masiva, desapariciones, esclavitud,
violencia sexual y secuestro de sus nifos”". Por supuesto, esta apreciacion
no pretende ordenar la heterogeneidad de posiciones en estos dos opciones,
simplemente intenta senalar una huella, una marca, una imagen del modo
en que leemos, sentimos y organizamos ciertos hechos. Para situar esto
con algunas preguntas: ;acaso la desaparicion Daniel Solano, que el
propio CELS en su informe alternativo de 2013 calific6 como desaparicién
forzada', movilizé las mismas energias y sensibilidades que la desaparicidén
de Santiago Maldonado?, ;qué nos impidié marchar masivamente el 12 de
octubre tanto como lo hicimos el 1 de septiembre (dia en que se cumplia un
mes de la desaparicidon de Santiago)?

Esta ultima imagen, que quizds condensa las dos anteriores para
conjuntamente ofrecer el testimonio de lo que somos como comunidad,
sugiere lo siguiente: que hay una conexidn, una relacidn entre sucesos
histéricos y hechos politicos que aun no ocurre, y ello no depende de
simples voluntades sino del régimen de inteligibilidad y visibilidad que nos
constituye. Este régimen, que todavia estd plagado de imagenes como las
descritas, nos situa ante el esfuerzo de revisar nuestras mas intimas y
persistentes maneras de imaginarnos y establecer solidaridades. Para asi,
tal vez, poder mirar y valorar la ausencia de otro modo. Hacer de la ausencia
de otros cuerpos —oscuros, despojados, violados, asesinados— la imagen
gue no nos permita estar en paz, la imagen convertida en espectro™ que
asedia de tal modo que la pregunta por el “dénde esta” sea el motivo de una
justicia que reclame por otros vacios, por otras ausencias.

" D. Lenton, “El nuevo enemigo publico”, en Revista Anfibia, 2017, disponible en: http:/ /www.revistaanfibia.
com/ensayo/nuevo-enemigo-publico/

2 Recordemos que Daniel Solano, miembro del pueblo guarani de Salta y trabajador en la cosecha de
frutas en Rio Negro, fue desaparecido por ser parte del proceso de organizacién y protesta en torno a las
condiciones desfavorables en que desarrollaba su labor. Ver: CELS, “Informe Alternativo” presentado ante
el Comité de la ONU contra la Desaparicion Forzada, 5° Periodo de Sesiones - Evaluacién sobre Argentina,
7 de Octubre de 2013, disponible en: http://www.cels.org.ar/web/wp-content/uploads/2016/06 /CELS_In-
forme_Alternativo_CED2013.pdf

® J. Derrida, Espectros de Marx, 1998, Madrid, Trotta. 55



