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Escuela y violencia
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Resumen
Partiendo de la lectura de un libro de Bernard Charlot en el que sostiene que 
no hay una pedagogía contemporánea, los autores desarrollan una serie de 
argumentos para obtener las consecuencias de dicha afirmación apoyándose 
en trabajos que proceden de la tradición filosófico-antropológica y recurriendo 
a la problemática de la violencia en las escuelas.

Palabras claves: Violencia, escuela, humanidad, juego, prohibición.
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School and Violence

Abstract
Referring to a book by Bernard Charlot in which it is argued that there is no 
Contemporary Pedagogy, the authors set to elaborate a series of thesis to 
expose the consequences of such statement recurring to Works that belong to 
the philosophical and anthropological tradition and incurring in the problem of 
school violence.

Keywords: Violence, school, humanity, play, prohibition.

Escola e violência

Resumo
A partir da leitura de um livro de Bernard Charlot no qual este afirma que 
não existe pedagogia contemporânea, os autores desenvolvem uma série 
de argumentos para obter as consequências dessa afirmação, apoiando-se 
em obras provenientes da tradição filosófico-antropológica e recorrendo ao 
problema da violência nas escolas.

Palavras-chave: Violência, escola, humanidade, jogo, proibição.
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“El mundo está fuera de quicio… ¡Suerte maldita
que haya tenido que nacer yo para enderezarlo!”

William Shakespeare, Hamlet.

Nuestro punto de partida para esta conferencia proviene de una idea que aqueja desde 
hace ya algunos años la labor pedagógica y que encuentra en Bernard Charlot –una de las 
voces más críticas en el ámbito contemporáneo de los estudios pedagógicos– un diagnóstico 
claro y preciso que nos permite introducirnos en el problema de la pedagogía contemporánea. 
Puesto de forma sucinta, de acuerdo con Charlot “no existe una pedagogía contemporánea”. 
La razón sobre la que se afirma esta sorprendente sentencia se sustenta en el hecho de que la 
pedagogía, en principio, descansa sobre bases filosófico-antropológicas, y, a partir del análisis 
de las consideraciones contemporáneas sobre la educación, descubrimos que, efectivamente, 
son pocas las discusiones pedagógicas que se sostengan sobre la base de una antropología 
filosófica. Así pues, si bien hay una gran cantidad de trabajo alrededor de la educación, no 
es posible afirmar que hoy exista una pedagogía. Consideramos que este señalamiento debe 
ser tomado con toda seriedad, ya que este problema aqueja directamente todo el ámbito 
educativo, pues la misma disciplina descansa sobre la actividad antropológica, sobre la 
formación y el cuidado de lo humano. Ahora bien, esta carencia de fundamento, argumenta 
Charlot, nos conduce al enfrentamiento con una encrucijada insoslayable en la que las 
opciones que se presentan son “la educación o la barbarie” (Charlot, 2022). Esta disyuntiva 
no es sino el substrato que yace en la base de la actividad educativa; emana directamente de 
la esencia del quehacer pedagógico y en ella encuentra la potencia y patencia de su sentido. Y 
este sentido se dirige indefectible y directamente hacia la humanidad, pues todo el quehacer 
pedagógico se comprende a partir de una profunda comprensión de lo humano presentado 
particular y privilegiadamente en la figura de la juventud, del infante, paidós. 

Para sustentar su punto, Charlot pasa revista a la historia de la pedagogía y muestra 
con atino que las pedagogías tradicionales confrontaban a las pedagogías “nuevas”, es decir, 
aquellas que quedan englobadas bajo el término de “escuela nueva”, sobre la base de una 
tensión entre la norma y el deseo, y en este punto centran su concepción de lo humano y, por 
lo tanto, su tarea educativa. ¿Qué significa esto? 

Siguiendo la revisión de la historia de la pedagogía desarrollada por Charlot, podemos 
reconocer, de forma sucinta, que las pedagogías tradicionales no podían imponer su rigor si no 
apelaban a algún tipo de deseabilidad de disciplinarse ahora para obtener algún tipo de rédito 
posterior: la salvación del alma, por ejemplo. Las pedagogías nuevas, por su parte, daban alas 
a los estudiantes, pero tenían que recurrir a alguna forma de normatividad porque si no el 
deseo se vuelve ingobernable. Ambas posturas encontraban en los discursos antropológico-
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filosóficos, sobre todo en el drama que se encarna en el choque de la prohibición y el deseo, 
bases suficientes para sostenerse; en últimas instancias, un fundamento claramente expuesto 
por la antropología filosófica de Claude Lévi-Strauss, y que encuentra todavía cabida en las 
ideas de pensadores contemporáneos, como René Girard y Georges Bataille. 

Sin embargo, el quehacer pedagógico se ha distanciado de estas bases filosófico-
antropológicas, cayendo en una indigencia de fundamentos que ocasionan que, tal y como 
se lamenta Charlot, se acabe la época en la que la pedagogía descansaba sobre una base 
teórica capaz de darle coherencia, sentido y sustento. Por lo tanto, los discursos pedagógicos 
contemporáneos tienen una orfandad de fundamentos, y prácticamente no existen1. 

¿No existe ya una pedagogía? ¿Qué sucede cuando desaparece esa labor esencial del 
género humano? Como señala Charlot, ante el retroceso de la educación, de esa educación 
que en la pedagogía encuentra su sustento teórico y filosófico, lo que vemos emerger en los 
espacios educativos es la barbarie. ¿Qué es más evidente que las múltiples manifestaciones 
de violencias en las escuelas que asolan su actividad cotidiana? Justo cuando se caen las 
pedagogías tradicionales y las “nuevas” también, se desatan las prácticas violentas; las 
escuelas se encuentran demunidas de ideas claras y también de deseos nítidos acerca de 
cómo enfrentar el problema. 

Hay cosas curiosas que vale la pena considerar en esta historia. Hasta hace unos 40 
años, los chicos eran castigados por los maestros, de formas violentas, pero entonces muy 
pocos eran los que denunciaban esto; era considerado un acto educativo por excelencia. Sin 
embargo, un tal Olweus descubrió el bullying allá por los años 70, y su hallazgo cayó como 
una bomba, pues era una práctica común en muchas partes, prácticamente omnipresente. 
Lo cierto es que los maestros, con el paso de pocos años, comenzaron a tomar cartas en 
el asunto y lograron centrar la cuestión entre los alumnos, apoyados por una multitud de 
publicaciones que estereotipaban los roles. El alumno agresor, la víctima y los observadores 
pasaron a ser los protagonistas de un sinfín de representaciones de bullying. Por suerte, esta 
exageración está bastante atenuada, pero a decir verdad, han disminuido los trabajos sobre el 
bullying y aumentaron notablemente los estudios sobre violencia de género y a los LGBT, las 
ciberviolencias, los estudios sobre las relaciones con los narcos, etc. Además, en el panorama 
actual, la violencia se ha identificado en nuevos ámbitos, como el derecho de los animales y 
de los robots e inteligencias artificiales, como señala puntualmente Charlot. De modo que, 
ante el esfuerzo desarrollado a partir de los años 70 por la erradicación de la violencia, lo que 
hemos visto es una emergencia cada vez mayor de perspectivas que identifican fenómenos 
violentos en cada rincón del mundo. ¿Cómo comprender esta extraña y preocupante situación 
desde un punto de vista pedagógico? ¿Es esto muestra de un fracaso de la Pedagogía para 
realizar su único propósito, la conformación de la humanidad en contraposición a la barbarie?

1 Estas ideas están presentes fundamentalmente en: Introduction y el capítulo Première partie. Le Désir et la 
Norme: la question antrhopologique dans le discours pédagogique. 
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I

Ante la llamada de Charlot, consideramos que la pertinencia de un enfoque filosófico 
es uno de los puntos de partida que nos permiten reconducir la mirada inquisitiva de las 
investigaciones en tema de educación, y particularmente, de la violencia en torno a la 
educación. Y para ello, debemos reconsiderar el carácter de una investigación filosófica. ¿Qué 
es preguntar filosóficamente? 

Si podemos intentar una esquematización general y a grandes rasgos, podemos señalar 
que la filosofía pregunta por lo que es, pero esta pregunta debe ser entendida en un sentido 
muy particular, esto es, en tanto la realidad de lo que aparece. Así pues, la filosofía asume 
como campo de estudio lo real. Ahora bien, a lo que nos referimos con el término “realidad” es 
a algo distinto de las características de la existencia fáctica del fenómeno, y de las condiciones 
de posibilidad que le sustentan, y que, sin embargo, las reúne. El conocimiento de la esencia 
es el conocimiento de la realidad, y esta, como decíamos, es distinta de la facticidad de 
la existencia y de las condiciones de posibilidad; mas, como señala ya Platón en el Fedro 
(266 b y ss.), el pensamiento filosófico, separando, unifica. Es decir, es papel de la filosofía 
distinguir esos tres ámbitos fundamentales: existencia, posibilidad y realidad. Y, a su vez, 
conviene reconocer que estos tres elementos distintos son, de igual manera, codependientes; 
conforman, entre ellos, una unidad inextricable. Así, debemos reconocer las diferencias entre 
la posibilidad y la existencia, pero también, junto con estas, debemos reconocer su profunda 
comunidad. Al hacerlo, podemos atisbar lo que filosóficamente se denomina realidad. Un 
análisis que tan sólo se dirija a alguno de estos dos puntos –posibilidad o existencia– quedará 
inconcluso en términos de lo que realmente aparece en el fenómeno considerado. Con esto 
nos referimos tan sólo a la inseparable y necesaria unidad que debe regir entre la teoría y la 
práctica, entre lo existente y lo posible. Este ámbito en común es el ideal del pensamiento, y 
este es el resultado de la investigación filosófica. Así, de forma sucinta, podemos afirmar que 
la realidad es la idea. 

En términos pedagógicos, la educación es la convergencia necesaria entre las 
condiciones existentes y las posibilidades presentes en estas. Educamos no sólo sobre lo 
dado de lo existente –es decir, con base en los alumnos, los profesores, los planteles, los 
administrativos y el material efectivo– sino también, a partir de las posibilidades que 
determinan y transforman lo existente. Así, toda pregunta por la educación debe tener siempre 
presente los campos en los que esta se encarna, es decir, en las relaciones educativas, y las 
instituciones que las regulan. No debemos perder nunca de vista el ideal que rige en tanto 
unidad, lo fáctico escolar y las posibilidades que desde este se desprenden.

	 Ahora bien, al considerar el ámbito escolar como aquel en el que se realiza de 
forma privilegiada la idea de educación, la tendencia en las investigaciones educativas es a 
comprenderle como una institución. Si la escuela es una institución de lo educativo, conviene, 
a su vez, analizar, aunque sea brevemente, este concepto. 
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En primera instancia, quisiéramos señalar, junto con Sébastien Pesce (2015), que 
debemos prevenirnos de la forma tradicional de comprender la institución, la cual, 
siguiendo a Durkheim, se define usualmente como algo dado, estable, claramente definible 
a partir de su situación temporal y espacial, es decir, histórica, y en tanto tal, legada por 
un pasado muchas veces olvidado, y que, en su duración, muestran su solidez y patencia. 
Como Pesce señala, este carácter de algo dado, sólido y unitario resulta necesario para el 
desarrollo de la sociología en tanto ciencia moderna, y en esta necesidad recae el hecho de 
que la institución sea comprendida de esa forma por los estudios que se desprenden de esa 
rama de pensamiento inaugurada por Durkheim. En efecto, “[l]a sociología necesita creer 
en la estabilidad de las instituciones para poder tomarla como objeto de estudio, y debe 
otorgarle objetividad para hacer posible la actividad científica” (2015, p. 8). Sin embargo, 
y todavía siguiendo a Pesce, podemos reconocer que la forma tradicional de comprender 
la institución da lugar a reduccionismos que, en la mayoría de los casos, nos conducen a 
conclusiones estériles e, incluso, peligrosas. Por el contrario, una mirada atenta y libre de 
prejuicios de lo que es una institución, nos muestra un fenómeno dinámico y complejo, que, 
como su nombre indica, se encuentra en proceso de realizarse –por eso decimos institución 
y no instituto o instituido– y que, en tanto tal, presenta constantes transformaciones. Esta 
pluralidad y complejidad quedan dejadas de lado en el momento en el que transformamos 
a la institución en algo plenamente dado y objetivo. Más bien, el cambio es la manifestación 
del juego real entre lo existente y lo posible.

	 A su vez, el fenómeno de la violencia corre el riesgo de estancarse en una definición 
estática si le analizamos a partir de los supuestos anteriormente mencionados. La violencia, 
suele decirse, es “un “acto” o “acción”, un acontecimiento puntual, referido a un tiempo 
específico, caracterizado por una cierta unidad, producido por un agresor, un agente, 
y padecido por un destinatario, una víctima o agredido” (Pesce, 2015, p. 9). Como apunta 
críticamente Pesce, esta definición de la violencia, por más “pertinente” que nos parezca, 
reduce el fenómeno de la violencia a una pantomima, en la que los “actores” juegan un papel 
previamente definido, y en el que la realidad del fenómeno queda obscurecida por la patente 
objetividad de la definición.

	 ¿Cómo entender un fenómeno complejo sin objetivarle artificialmente en una 
definición reduccionista? ¿Cómo comprender la realidad de un fenómeno? Esta pregunta 
nos introduce en el problema filosófico-pedagógico por excelencia, y su relación constituye 
el hito a partir del cual quisiéramos discurrir en nuestro análisis de la institución escolar y 
del modo en el que en esta acontece el fenómeno de la violencia. Pues, como veremos, la 
violencia emerge con toda su realidad y patencia siempre dentro de un ámbito institucional.
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II

Como ya hemos señalado, uno de los principios fundamentales de la filosofía es la 
pregunta por lo que algo es. Con este preguntar, no nos dirigimos tan sólo a la constatación 
de la existencia fáctica de aquello por lo que preguntamos, sino que, sobre todo, nos 
preguntamos por la realidad del fenómeno. La realidad se entiende propiamente, no sólo 
a partir de la existencia fáctica, sino también tomando en consideración la posibilidad que 
permite la emergencia de aquello por lo que preguntamos. La realidad es la convergencia 
entre la existencia y la posibilidad. De esta forma, preguntamos por la institución escolar, 
partiendo no sólo de la patencia de que hay algo tal como la escuela, sino también 
considerando aquello que la hace posible. Nos movemos tanto en un plano conceptual 
como empírico, y es en la convergencia de ambos en donde queda expuesto lo real de la 
escuela. Ahora bien, debe notarse que, en el choque entre posibilidad y existencia, surge la 
pluralidad de manifestaciones de un mismo fenómeno. Así pues, no existe lo escolar, sino una 
multiplicidad de planteles escolares; mas podemos reunirles bajo el concepto de escuela, 
ya que en todos ellos se reconoce la patencia de la idea de educación. Así, como decíamos 
anteriormente siguiendo a Platón, el pensamiento filosófico separa y une. 

A partir de este breve postulado, nos abocamos al análisis de la escuela, y a su crisis, 
tal y como Charlot la ha planteado recientemente, es decir, como una crisis de fundamentos 
filosófico-antropológicos. Y junto con ello, no debemos olvidar la advertencia elevada 
por Pesce de no concebir a la escuela como algo dado y claramente definido. En nuestra 
consideración de los fenómenos escolares, debemos preguntarnos por la condición de 
posibilidad de la escuela, por la razón que hace que se nos presente como una irrenunciable 
necesidad, y que le eleva constantemente a uno de los problemas más acuciantes en el 
ámbito humano. O puesto en forma de pregunta de investigación: ¿qué es aquello que busca 
actualizarse, instituirse, a través de la escuela? 

Desde un punto de vista histórico, esto por lo que preguntamos es la educación, que en 
términos de tarea queda expresada bajo el nombre de pedagogía. Y, sin miedo a exagerar, 
aquí podemos percibir la base de toda humanidad. Preguntar, pues, por la pedagogía y su 
realidad, es, a su vez, preguntar por la humanidad y su realidad. Debemos considerar lo real 
de la humanidad. 

En efecto, desde las primeras manifestaciones humanas en el paleolítico, junto a 
la maravilla ante el mundo y el esfuerzo por su comprensión, se reconoce un ejercicio de 
educación comprendido principalmente como esa tensión que moldea al humano como un 
ser entre la prohibición y el deseo. Este ejercicio formativo es la primera manifestación de lo 
que podemos considerar una práctica educativa. Sin embargo, la pedagogía surge ya como el 
desarrollo deliberado dirigido a la formación de los jóvenes e infantes. Así, la educación es, a 
su vez, el impulso hacia la humanización. Es un proceso largo y esforzado que, a través de sus 
manifestaciones, busca instituirse. Su origen nos resulta misterioso, mas sus manifestaciones 
nos apelan con tal potencia que nos parecen naturales. Nos reconocemos en el deseo que se 
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expresa en el esfuerzo por educarse de cada una de las generaciones anteriores a la nuestra. 
Ese deseo antiguo es, a su vez, nuestro deseo. Y junto con ese deseo de transformación, de 
institución y realización, emerge la necesidad de la norma y la prohibición. 

Como señala Bataille (2013), en el trabajo, en esa actividad en la que el ser humano inicia 
su distanciamiento del animal, aparece la norma actualizada en la necesidad de la disciplina 
y el conocimiento que permitan un trabajo útil, pero, junto con este, y configurando la idea de 
humanidad, aparece, también, el arte como juego (p. 28). En esta dialéctica convergencia entre 
norma y deseo, entre trabajo y juego, es en donde puede ubicarse el origen de lo humano. 
Ahí es en donde debemos buscar, a su vez, la noción de educación desde un punto de vista 
filosófico-antropológico, tal y como lo exige Charlot. Vale la pena que nos detengamos un 
momento en el análisis de estos dos elementos fundamentales para la comprensión de la 
actividad educativa, de la humanización del hombre por el hombre.

El primer elemento por considerar es el trabajo. Con este, siguiendo a Bataille, el ser 
humano se aleja del animal, pues en el trabajo emerge la conciencia de futuro, el sentido de 
tarea. El esfuerzo del presente por un futuro del cual intentamos hacernos dueños a través 
de la transformación de la naturaleza en útiles. Esto, por supuesto, supone un conocimiento 
del mundo y de sus posibilidades, una penetración profunda en los objetos materiales que 
sea capaz de darles una forma ajena a la naturaleza de estos, transformándoles en útiles. 
Supone, pues, una observación atenta y la percepción de una regularidad, de una norma de 
la naturaleza, que sea capaz de guiar el esfuerzo, dándole sentido, convirtiéndole en trabajo. 
Así, junto con el trabajo, aparece el sentido, es decir, el lenguaje, y junto con el lenguaje, 
aparece una sensibilidad particular, que denominamos arte.

El trabajo [escribe Bataille] sitúa en el porvenir, por adelantado, ese objeto 
que aún no existe, que es fabricado, y con miras al cual simplemente el trabajo 
mismo se realiza. Desde entonces hay, en la mente del hombre, dos tipos de 
objetos: los presentes, y los venideros. El objeto pasado completa de inmediato 
ese aspecto ya doble, y por esa vía la existencia de los objetos se perfila de 
un extremo a otro en la mente. El lenguaje distinto es posible, más allá del 
aullido del deseo, en el momento en que, designando el objeto, se relaciona 
implícitamente con la manera en que él es hecho, con el trabajo que suprime 
su primer estado y garantiza su empleo. A partir de ahí, el lenguaje lo sitúa 
duraderamente en la fuga del tiempo. Pero el objeto arranca a quien lo enuncia 
de la sensibilidad inmediata. El hombre recobra lo sensible si, mediante su 
trabajo, crea, más allá de las obras útiles, una obra de arte. (2013, p. 30)

	 La humanidad surge a partir de este desarrollo en últimas instancias milagroso, 
y que en términos históricos se nos presenta como un límite a la interpretación. Más allá 
de reconstruir este esbozo, la ciencia histórica y la antropología se ven impedidas por la 
carencia de vestigios y, sobre todo, de indicaciones claras sobre los significados de los restos 
que quedan de esa época en la que alborea la humanidad. Como señala Bataille, este es un 

Escuela y violencia / A. Furlán y  M. F. del A. Ortega



Cuadernos de Educación Año XX Nº 22 / Diciembre 2023ISSN 2344-9152

 | 16

ámbito en el que sólo la filosofía puede, cuidando siempre la prudencia de la interpretación, 
internarse. Sin embargo, este supuesto origen, en tanto límite, puede ser tomado también 
como principio –como fundamento– que se elonga en el porvenir que le sucede hasta nuestro 
presente. 

Continuando con nuestro análisis guiado por Bataille, se nos presenta el hecho de que, 
junto con estos dos elementos, el trabajo y el juego, prácticos, y productos del deseo, surge 
una profunda comprensión de la muerte. Pues, en efecto, la apertura al futuro, expresada 
en el lenguaje, introduce la conciencia de la duración y la caducidad, no sólo de los objetos 
fabricados, sino también de quien los fabrica. Este conocimiento se presenta como una 
obscura grieta que marca a la conciencia humana con un enigma del cual, en un principio, 
parece necesario callar. Así, como señala Bataille, la muerte se convierte en la primera 
prohibición. Y esta proviene, no desde fuera, sino desde lo más profundo del ser humano, de 
su esencia más íntima. En efecto,

la diferencia entre el animal y el hombre, al considerarla en su conjunto, no 
tiene que ver únicamente con los caracteres intelectuales y físicos, sino con 
las prohibiciones a las que los hombres se creen sujetos. Si los animales se 
distinguen claramente del hombre, lo hacen más nítidamente en esto: que 
nunca, para un animal, nada está prohibido; lo que la naturaleza da limita al 
animal, él no se limita a sí mismo en ningún caso. Pero los sociólogos —o los 
historiadores de la religión— no imaginan, en principio, que las numerosas 
prohibiciones que relatan y que, con frecuencia, estudian, no deben depender 
de explicaciones específicas, sino que dependen de una explicación global, 
poniendo así en tela de juicio, en su conjunto, el paso del estado animal en el 
que la prohibición no desempeña ningún papel, al estado humano donde ella 
es evidentemente el fundamento de las conductas humanizadas. Una vez más, 
el sociólogo y el historiador de la religión sólo consideran en cada momento los 
tabúes particulares, sin decirse ante todo que, generalmente, sin prohibición 
no hay vida humana. (Bataille, 2013, p. 33)

La prohibición, la norma, proviene de la natural esencia del trabajo y de la consciencia 
de finitud que, a través de este, surge en el alma de los seres humanos. Sin embargo, junto 
con la norma, aparece, a su vez, el deseo de transgredirle. Bajo el análisis de Bataille, 
quien parte de una consideración de los restos más antiguos de la humanidad, es decir, 
de aquellos que proceden desde la última glaciación, este deseo de transgresión es una 
expresión fundamental de lo humano que queda recogida en los vestigios artísticos que, en 
tanto inútiles, se oponen, como juego libre, a la estricta normatividad y utilidad del trabajo. 
Pues, efectivamente, entre los vestigios más antiguos de la humanidad, no sólo tenemos 
herramientas, sino instrumentos musicales, juguetes, máscaras, adornos y, tal vez lo más 
impresionante, pinturas que se encuentran a la altura de las grandes obras de arte. Así, una 
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vez que el trabajo se ha manifestado en la norma, el juego, en tanto arte, emerge como un 
desafío a esta. 

Ahora bien, no debemos olvidar que esta oposición tiene lugar dentro del ser humano. 
A esto responde la profunda emoción que nos invade al contemplar los imponentes murales 
de Lascaux y Altamira, la cual no encuentra una contraparte en la observación de los útiles 
y herramientas confeccionados por esos mismos primeros seres humanos. Esta emoción, 
argumenta Bataille, responde al deseo compartido de transgresión de la norma, a una 
aspiración a rebasar los meros límites de lo mundano, determinado por la norma útil del 
trabajo, y que queda expresado bajo el sentimiento de libertad y trascendencia que acontece 
en el juego y que se recoge en la obra de arte. El juego es, pues, un ejercicio de transgresión 
de los límites establecidos por la norma que responde a la necesidad y utilidad del trabajo. 
El arte es la más alta manifestación de este juego. Y, entre la puesta en tensión de la norma y 
el juego, ambos van adquiriendo nuevas caracterizaciones; ambos se nutren mutuamente, y 
ninguno acaba por acaparar la totalidad de lo humano. 

He aquí una dialéctica que podemos considerar originaria, y que, a partir del análisis de 
los vestigios, de la existencia, y a su consideración a partir de las condiciones de posibilidad, 
podemos reconocer como real. La estrecha liga que mantiene en tensión al trabajo y al juego 
nos permite comprender que en este choque se manifiesta la realidad de la libertad y la 
norma. 

A partir de estas consideraciones, podemos comprender la historia de la educación 
como la historia de la humanidad, la historia de las prohibiciones y deseos que han moldeado 
el devenir humano, y, sobre todo, la historia del modo en el que los seres humanos han 
depositado en las generaciones posteriores la tarea de continuar con ese proceso iniciado hace 
más de treinta mil años. Sin embargo, no debemos comprender esta historia en un sentido 
progresivo, en el que cada generación se hace más humana que las anteriores; debemos 
prevenirnos de considerar lo pasado como primitivo, en el sentido de subdesarrollado. La 
humanidad, la institución, en tanto realización de una idea, emerge con toda su absoluta 
patencia, con toda su realidad, desde que se establece como origen. 

Ahora bien, la realidad es un proceso y la educación, la humanización particularmente, 
es un proceso que transforma esencialmente a sus miembros, a aquellos en los que se 
expresa, pues, en efecto, la educación transforma al individuo educado; la estaticidad de este 
debe considerarse como un problema: el anquilosamiento de la institución va en contra de 
su propia naturaleza procesual. Sin embargo, en tanto proceso, dentro de sí queda recogido 
todo el pasado en la forma de tradición e historia, pues lo real es histórico. De esta forma se 
puede comprender nuestra individual pertenencia a una historia de cuya memoria y legado 
somos expresión. Así pues, debemos cuidarnos de equiparar la tradición con lo esclerotizado 
e inmóvil del dogma. 

	 A su vez, la educación se abre, en tanto posibilidad, al futuro, incluyendo dentro 
de sí el completo proyecto de la humanidad. Así, la existencia histórica se engarza con la 
posibilidad futura a partir del conocimiento recogido, aprendido, por la institución educativa. 
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De esta forma queda delineada, a grandes rasgos, la humanidad como proyecto, como tarea, 
como historia y como presente. Y esta imagen que de la humanidad hemos aquí esbozado, se 
ve reflejada con más potencia en la juventud e infancia. Humanidad es educación, es decir, 
pedagogía. Y su realidad queda recogida en nuestro drama interior que se expresa en la 
angustia y el goce que manifiestan nuestra libertad y nuestra normatividad.

	 Esta es la tensión que nunca debe obviarse en el ámbito educativo. El cuidado de lo 
humano se debe comprender a partir de estos dos principios fundamentales.

III

Así pues, el juego es el ejercicio de la libertad que se opone a la rigidez de la norma 
que regula la actividad y el comportamiento. Al considerar la naturaleza de la actividad 
escolar, sobre la base de su historia y su desarrollo, no debemos olvidar que esta parte de 
la noción de tiempo libre (Simons y Masschelein, 2014, p. 11) que, efectivamente, se opone 
a la laboriosidad de la empresa, es decir, al trabajo. La escuela como momento del ocio y 
del tiempo libre, de la libertad, marca la guía que podemos seguir en una consideración que 
apunte a la comprensión de su realidad. 

	 Y, efectivamente, en la escuela es en donde nos permitimos rebasar los límites 
impuestos por lo cotidiano y habitual, y enfrentarnos a la maravilla y milagro del mundo a 
través del conocimiento y su re-creación en el juego. En la escuela se procura la libertad que, 
a su vez, dialécticamente, le da sentido a la norma que rige el mundo fuera de esta. En ella, la 
juventud reconoce lo humano y se emociona de la misma forma en la que el arte conmueve 
a todo el que lo experimenta. 

	 Este momento de libertad, de transgresión, va dirigido a la consolidación de la tensión 
entre el trabajo y el juego. Y en tanto tal, resulta necesaria. De frente a las posibilidades que se 
abren ante la juventud a partir del juego que transgrede las normas, se posibilita la movilidad 
necesaria de la institución humana. La innovación no es sino manifestación de la transgresión 
que en tanto juego se permite imaginar y conducir lo dado de un modo nuevo, original. Y es 
que, efectivamente, en el juego libre, nos encontramos nuevamente con la matriz de lo real 
desde donde el mundo humano, adquiere forma y sentido.

	 Hay que reconocer, efectivamente, como apunta Bataille, que hay un goce en el 
ejercicio de libertad que conscientemente rebasa los límites impuestos por la norma. Hay una 
experiencia de trascendencia que en un primer momento queda recogida bajo la religiosidad, 
de un más allá de los límites, un más allá del mundo, que nos apela y seduce con poderosa 
insistencia. Hay un deseo que marca el origen de la actividad creadora que no se limita a la 
satisfacción de las necesidades, es decir, que no se limita a ser útil. Lo escolar no es sino la 
institución de esta idea de libertad que marca y caracteriza la esencia de la humanidad. En 
ella se abre el espacio de libertad que regula la dialéctica entre el mundo del trabajo, de lo 
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útil, y el mundo de la libertad, del arte y del juego. Pues lo escolar en tanto ejercicio libre no 
puede tener como meta principal el ámbito regulado del trabajo.

	 Y es que, la libertad que se posiciona por encima de las normas, la transgresión, por 
definición, es tan sólo momentánea. Como los días de fiesta, tiene una duración limitada y, 
en comparación con el mundo de la norma, es relativamente breve. Su función es la puesta 
a prueba de la norma, y a su vez, su confirmación. Pues, no lo olvidemos, la norma es el paso 
fuera que da la humanidad alejándose de la animalidad, de la ciega e inconsciente naturaleza. 
En los términos aquí expuestos, la salida de la barbarie. 

	 De esta forma, podemos comprender a la barbarie como una ruptura en esta tensión 
entre norma y libertad. Es decir, una normatividad exacerbada que impida cualquier 
manifestación de transgresión, pero también, un salvaje libertinaje. El cuidado de este justo 
medio es la tarea encomendada por la educación a la institución escolar. El cuidado de 
este justo medio es el cuidado del ideal de humanidad. Y nuestra historia, la historia de la 
humanidad, nos ofrece la imagen y el recuerdo del esfuerzo que, desde su origen, ha llevado 
a cabo la pedagogía por procurar este ideal.

IV

Sin embargo, esto no siempre es comprendido así. Como señala Charlot, nos 
enfrentamos a un momento en esta historia en el que el olvido de la tradición y el pasado 
clausura también el futuro de ese proyecto histórico que es la humanidad. Ante la pérdida 
del punto de vista humano, la educación deviene un proceso sin sentido que se ve expresado 
en el enfrentamiento de sus miembros en pos de la justificación de su existencia ante fuerzas 
distintas a la humanidad. Y es que, una institución, lo sabemos muy bien, puede clausurar el 
libre ejercicio de elección de participación en ella e imponerse a través del ejercicio del poder, 
esto, sobre todo, cuando la institución cede a su solidificación y busca una intransformada 
permanencia. Cuando el poder se ejerce sin humanidad dentro del ámbito humano, aparece 
esa violencia particular que tan sólo le corresponde manifestar a los seres humanos, esto es, 
la barbarie. Cuando se pierde este télos que es la humanidad, carece de sentido hablar de 
pedagogía. La escuela se convierte así en un campo de batalla en el que múltiples finalidades 
convergen y se enfrentan. Y es que no basta el término institución para comprender el fenómeno 
particular de lo escolar; es una institución humana, es la institución de la humanidad. Aquí, el 
genitivo se utiliza en sus dos sentidos, tanto objetivo como subjetivo, es decir, la escuela es 
una institución llevada a cabo por la humanidad, pero al mismo tiempo es el ejercicio mismo 
de hacerse real, en lo existente, de la idea de lo humano.

Ahora bien, la humanidad, en tanto tal, se ve expresada tanto en el ámbito epistemológico, 
como en el ético, en la convergencia entre lo existente y lo posible. No sólo podemos conocer 
y comprender los rasgos que le caracterizan, sino que también se nos ofrece la libertad de 
escogerle libremente, como objeto de deseo. Esta tensión, entre ética y epistemología, ofrece 
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la base real sobre la que descansa la antropología pedagógica que, recogiendo el trabajo de 
los autores aquí citados, proponemos.

Como ya hemos señalado, los puntos principales entre los que se desarrolla la tensión 
de la labor humanista de la pedagogía son la prohibición y el deseo. Sin embargo, tenemos 
que comprender estos términos en su sentido más radical y profundo. En últimas instancias, 
nos referimos al deseo de humanizarse. Desde uno de los testimonios más antiguos de 
nuestra tradición educativa, Platón ha delineado el modo en el que el conocimiento se ve 
transformado en deseo de actualización de la trascendencia de la humanidad en el individuo. 
La belleza de la idea, aprehendida a través del ejercicio de conocimiento, impulsa el deseo 
voluntario de esfuerzo y trabajo dirigido hacia la creación a partir de lo dado. Este ejercicio 
creativo es la manifestación de la convergencia entre lo existente y lo posible, es decir, de 
acuerdo con lo que ya hemos explicado, lo real. Lo creado y realizado a través del ejercicio 
pedagógico es, en últimas instancias, lo que denominamos humanidad. Su destrucción, por 
el contrario, es la barbarie.

Y es que el conocimiento no sólo permite la comprensión de las normas, sino que, a 
su vez, permite el vislumbre de las posibilidades de juego que desde estas se desprenden, 
permite la transformación y el cuidado, la creación y el resguardo en la memoria. Como ya 
hemos señalado, el ejercicio educativo entendido como la manifestación de la armonía entre 
la normatividad y el deseo, requiere de un conocimiento de ambos, y, junto con esto, de 
una comprensión de la naturaleza humana. De acuerdo con la exigencia de Charlot, de una 
consideración antropológico-filosófica de lo humano.

A esta armonía de los elementos del alma, como le denomina Platón, le otorgamos 
el nombre de justicia, de “excelencia humana”. La transgresión que, siguiendo el deseo, se 
enfrenta a la norma bajo la guía de esta armonía, no resulta perniciosa, ni en ese sentido 
violenta. Por el contrario, la ruptura de este equilibrio armónico, es decir, la transgresión 
ilimitada de la norma, o la normalización exacerbada de la libertad, conllevan el signo de la 
violencia, de la barbarie. Así podemos aproximarnos, a partir de la investigación pedagógica, 
al fenómeno de la violencia y, sobre todo, a sus manifestaciones dentro del ámbito escolar. La 
violencia emerge cuando esa armonía entre norma y libertad se ve comprometida. Cuando 
emerge la injusticia.

Hay, en efecto, una relación esencial entre el fenómeno de la violencia y la manifestación 
de la injusticia. Esta no es tan sólo un ejercicio de transgresión, sino que se comprende como 
el ejercicio de destrucción que anula cualquier posibilidad, cualquier resto que permita la 
creación y emergencia de lo nuevo. La injusticia es, en últimas instancias, la renuncia a lo 
humano, la eliminación del sentido tanto de las normas como del deseo. Pues, siguiendo 
a Platón, la justicia se comprende como el correcto funcionamiento de las partes de un 
organismo, como el ejercicio de su naturaleza, lo que permite que las demás partes, a su 
vez, cumplan con su papel esencial. Cuando la norma o el deseo anulan al otro, se quiebra 
ese equilibrio armónico que es lo humano, y nos enfrentamos a la violencia que expresa la 
barbarie. 
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Así pues, podemos afirmar que el origen de la violencia en las escuelas es la injusticia, 
de cualquiera de sus actores. Es el freno que se pone a la tarea institucional que busca realizar 
el ideal educativo. Y este freno se comprende como la falta en el cumplimiento del deber 
de cualquiera de esos actores. El compromiso con lo humano exige pues, una comprensión 
cabal de la naturaleza humana, y esto implica el conocimiento cabal de la libertad como 
tensión entre la norma y el deseo. Su deformación, por error o por voluntad, constituye el 
germen originario a partir del cual vemos surgir la violencia. Así pues, un ámbito violento es 
muestra de un proceder injusto de los miembros que habitan y conviven en ese espacio. Y no 
hay injusticia mayor que la de la negación de la humanidad a los seres humanos. Es decir, 
no hay mayor injusticia que la falta en el proceso de humanización que es la educación. La 
afrenta más grande que se hace en contra de lo humano es atentar en contra de la realización 
del ideal de libertad a través de la educación. A esto es a lo que denominamos barbarie. 

La tensión primigenia entre deseo y norma, es decir, la libertad, rasgo esencial de lo 
humano, es el origen de esa disyuntiva que en un primer momento se nos presentaba como 
acuciante: educación o barbarie. A partir de lo aquí expuesto, podemos comprender de 
forma más precisa lo que quedaba expresado en la denuncia elevada por Charlot en contra 
de la pedagogía contemporánea. Y, a su vez, consideramos que cabe comenzar a delinear las 
posibles soluciones que permitan no sólo diagnosticar la situación en la que nos encontramos 
en tanto seres humanos, sino también el camino que libremente podemos escoger en nuestras 
actividades educativas. 

	
V

Ahora bien, la finalidad de esta tarea de creación y realización de lo humano se dirige 
hacia lo dado en las nuevas generaciones. Es en la juventud e infancia en donde reside el 
destino de este proyecto humano, y es en la decisión de la juventud en donde se juega la fatal 
disyuntiva entre la humanidad y la barbarie. La escuela, así, como campo de la institución de 
la pedagogía, adquiere su sentido en tanto espacio y momento en el que el deseo se educa 
con miras a la libre elección de una de las dos opciones presentes en lo más profundo de 
nuestra existencia. No es, pues, una cuestión de ejercicio de ningún poder burocrático o 
económico, sino de educación de los deseos, y, en últimas instancias, de liberación de estos 
con miras a su libre decisión sobre lo humano.

Como ha insistido Walter Benjamin (2012) en el siglo pasado, ante un futuro inmediato 
tremendamente sombrío, es en la juventud en donde recae la responsabilidad más alta, 
y es labor de las generaciones anteriores, de la pedagogía, el cuidarles y respetarles en 
tanto portadores de la llama de humanidad capaz de iluminar el futuro, pero también de 
incendiarle. Pues, no debemos olvidarlo, es a la juventud de hoy a la que corresponderá la 
responsabilidad de educar a las generaciones venideras. Ese es el destino que nos corresponde 
en tanto generación histórica, es decir, en tanto recipientes del género humano. “Esto no 
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es arrogancia, sino sólo consciencia del deber” (p. 10). Así, la educación debe dirigirse al 
reconocimiento de la humanidad en tanto posibilidad real, dependiente de lo existente, y, 
sobre todo, elegible, es decir, deseable.

Así pues, con base en lo aquí expuesto, en tanto una cuestión humana, la educación, 
entendida como pedagogía, debe comprenderse, antes que nada, como una exposición 
ontológica; es decir, comprender la amplitud que la humanidad implica, y el modo en el que 
nuestra humanidad nos impele a su libre realización.

Esto se ve reflejado en la responsabilidad, adquirida a través de la educación, de 
educarnos, en el sentido del plural de la primera persona, que involucra tanto la educación 
individual como la educación de los otros. Este es el carácter del estudiante quien es el 
verdadero núcleo de la institución escolar. Así pues, antes de concluir este análisis, quisiéramos 
elevar la pregunta ¿qué es un estudiante? Ya que ahí consideramos que convergen todos los 
puntos antes mencionados.

Como ya lo hemos señalado, consideramos que Walter Benjamin es quien ha ofrecido 
la mejor caracterización del estudiante, y es a partir de sus indicaciones de donde podemos 
partir al intentar caracterizar la realidad del estudiante (2012, pp. 9-13). 

Antes que nada, el estudiante no es simplemente un alumno, sino es aquel que ya 
reconoce dentro de sí el deber de educar-se, y este deber emerge desde la angustiante 
revelación hamletiana de la responsabilidad del individuo, y particularmente de la juventud. 
Junto con Hamlet, el estudiante experimenta el peso de la responsabilidad de hacerse 
cargo del mundo, de la humanidad, a la vez como un peso sofocante, y como una cuestión 
inevitable. Y es que, en efecto, el mundo se experimenta como un desorden inmenso, que, 
no obstante, nos exige su reordenación. Aquí resulta inevitable la experiencia del pesimismo. 
Sin embargo, es también en esa dificultad de la tarea en donde se origina su heroísmo, el cual 
se ilumina desde el inconmensurable valor de esa su propia tarea, es decir, en su oposición a 
la injusticia, incluso a costa de su propia vida, mas no de su humanidad.

Además, junto a Hamlet, Fausto se presenta como otro paradigma estudiantil, a partir 
de la naturaleza juvenil que la infinitud de su tarea le otorga. La juventud es aquella que 
concibe que su labor todavía está por hacerse, y que no puede limitarse a considerar lo 
perfecto en lo dado. Por el contrario, como señala Benjamin, el signo más claro de la vejez es 
la apatía que suele considerar el futuro como un tiempo de decadencia, mientras que ve en el 
pasado la expresión de una perfección ficticia. Cuando se nos acaban todas las tareas, se nos 
acaba la juventud. Y junto con esto, vale la pena recordar que las instituciones se encuentran 
en la misma situación. La injusticia, en efecto, emerge cuando se pierde ese lazo común que 
posibilita la convivencia comunitaria, y toda labor y esfuerzo pierden su sentido. Con base en 
lo que aquí hemos expuesto, podemos afirmar que la humanidad se identifica plenamente 
con la juventud, con ese constante afrontar retos a partir de la norma de su propio ideal. 
Fausto, el individuo, tiene que morir, mas su muerte salvaguarda la constante regeneración 
de su meta, de lo humano. 
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Por último, Gregers Werle, el personaje de Ibsen en el drama Pato Salvaje (1884), el cual 
se caracteriza por su terca obstinación que le obliga a enfrentar cualquier peligro por mor 
del ideal que él mismo encarna, a concebir siempre el ideal como realizable, sin importar 
los obstáculos que puedan enfrentársele: “Y si el ideal es irrealizable, la vida carece de valor 
para él” (p. 12). Pedir pruebas sobre la viabilidad, sobre la “realizabilidad” del ideal humano 
de la educación implicaría poner el proceso histórico de cabeza y comenzar con el final, esto 
es pretender colocar el pasado en el futuro, y con ello todo proceso pierde, literalmente, su 
sentido, su télos.

Estos tres aspectos, configurados en los tres personajes mencionados, deben ponerse a 
consideración junto con la dialéctica del deseo y la norma antes mencionada. La convergencia 
de estos tres aspectos en la figura del estudiante permite comprender el ideal que a través de 
la educación defendemos. No sólo el de defenderle en contra de la educación como institución 
esclerotizada, sino comprenderle como una labor que se encarna en nosotros mismos. Como 
pedagogos, debemos comprendernos como estudiantes, como portadores de esa tarea que 
nos incumbe directamente y que, a través de nosotros abre la esperanza de la humanización 
frente a la terrible y sombría patencia de la violencia y la barbarie.

Así pues, a través de la justicia de nuestros actos, la educación adquiere realidad 
y sentido. A través de la labor educativa la violencia encuentra en la justicia su verdadero 
freno, que le configura y le dirige hacia tareas constructivas y comunitarias. Y, por último, para 
sostener estas conclusiones es necesario, como ha quedado expuesto aquí, una perspectiva 
filosófica, capaz de dirigirse a lo real, más allá de lo puramente existente o posible.
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