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Recuento de senderos que se bifurcan y 
vuelven siempre a Córdoba1

Elsie Rockwell

Es difícil para mí, para todos nosotros, celebrar este honor, justo en esta 
semana de duelo por el sensible fallecimiento del Decano, Juan Pablo Abratte, 
a quien más debiera agradecer, y de quien seguramente hubiera recibido 
aprendizajes importantes en este encuentro. Reciban mis más sentidas 
condolencias, y retomemos sus compromisos colectivamente.

Por muchas razones me honra recibir un Doctorado Honoris Causa en 
Córdoba, una de las varias Córdobas atravesadas por senderos que se bifurcan.  

Me llegan recuerdos de mi infancia, de la Córdoba de Veracruz, en mi 
propia nación, México, nombrada así por los andaluces conquistadores por 
situarse en un llano tropical al pie de la cordillera.  Ciudad a la que llegábamos 
en familia, después de horas de viaje en auto y una aterradora bajada por las 
empinadas curvas de las Cumbres de Maltrata, a pasar vacaciones en un bello 
balneario, Fortín de las Flores, lugar de cálidos aires, jardines de decenas de 
senderos, árboles en flor, plantas silvestres y olor a café. 

Me saltan recuerdos también de mi primer viaje a España, ya como 
estudiante, de mi visita a la Córdoba legendaria en las periferias del mundo 
árabe, la que dio su nombre a esta villa en los confines de las tierras conquistadas 
de América. Su gran Mezquita medieval bien podría ser metáfora de un jardín 
de senderos que se bifurcan. Descubrí que, durante un periodo medieval 
“pacífico”, convivieron ahí pueblos con distintas lenguas y creencias –cristianas, 
judías, musulmanas y bereberes– y juntos tradujeron y conservaron en varias 
variantes de lenguas y escrituras el cúmulo de textos antiguos rescatados del 

1  Nota del Director: Este texto fue leído por la autora en la ceremonia de entrega del Doctorado 
Honoris Causa, en el Salón de Actos de la Facultad de Odontología de la Universidad Nacional 
de Córdoba, la cual se realizó el 10 de octubre de 2019 en el marco de las XI Jornadas de 
Investigación Educativa, Área Educación, CIFFyH.
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pasado, que vendrían a ser núcleo de la formación humanística europea, y de mi propia 
formación universitaria centrada en historias clásicas y medievales y de su traslado conflictivo 
a estas tierras ya habitadas por pueblos con historia. Esa ciudad abrió senderos hacia algunas 
convergencias y divergencias intelectuales en las que me he enredado toda la vida.

Pero es esta Córdoba argentina, la “Docta”, la que más me ha orientado. Me honra y me 
conmueve de manera especial recibir esta distinción justamente de la Universidad Nacional 
de Córdoba. Es significativo para mí, porque justo a esta universidad debo una gran parte de 
mi formación como educadora y como investigadora. 

Inicié mi trabajo académico en un pequeño equipo, anexo al Centro de Investigación 
y Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional (IPN). El grupo, encabezado por el 
Dr. Gutiérrez-Vázquez, fue encargado en 1972 de elaborar libros para la enseñanza de las 
ciencias naturales. Ese investigador destacado no me contrató por mis conocimientos de 
historia medieval, sino por mi trabajo previo en proyectos con maestros indígenas en México. 
Eso fue a finales del año 1973, y poco después el equipo se convertiría en el Departamento 
de Investigación Educativa (DIE). A los tres nuevos y jóvenes profesores reclutados nos dio 
dos tareas: empezar a observar lo que ocurría con los nuevos libros de texto en las aulas 
primarias y lanzar una maestría en investigación educativa. Grecia Gálvez, entrañable colega 
chilena formada en la tradición de la psicología soviética, y yo nos lanzamos a la escuela más 
cercana a iniciar sin mayor guía lo que sería la tradición etnográfica en el DIE. Y juntas, con 
Olac Fuentes, filósofo de formación con una habilidad de demostrar la creciente desigualdad 
generada por el sistema educativo, armamos la maestría. 

Pronto me di cuenta de que el pertenecer a una periferia académica nos daba una gran 
ventaja: no estábamos encasillados en ninguna disciplina, en ninguna corriente, y mirábamos 
por igual hacia el mundo anglófono (desde Liverpool hasta Australia), como hacia la Europa 
continental con sus grandes teóricos (como Bourdieu y Foucault), y sobre todo hacia las 
traducciones al español de autores como Vygotsky, Voloshinov y Gramsci, traducciones que 
por cierto se hicieron a la lengua española antes que al inglés. 

Para 1979, empezaron a llegar académicos argentinos comprometidos, huyendo de 
las dictaduras, y entonces empezábamos también a mirar hacia el Sur. Abrevamos en las 
teorías y discusiones que emergían de esas latitudes. Las publicaciones que nos llegaban 
eran fundamentales, y entre ellas, las de Pasado y Presente, esa escisión del pensamiento 
de izquierda eurocéntrico que se gestó justo en esta ciudad. Yo cursaba un doctorado en 
Antropología en la UNAM, que, como todos los posgrados de ese tiempo, incluía entre 
las materias, además de El Capital, teorías de la dependencia, la descampesinización, la 
hegemonía y la subalternidad,  pero también aprendí de cursos y textos de profesores del Cono 
Sur. No aprendí etnografía en esos cursos, pero por supuesto me dieron armas duraderas, si 
bien mi veta de historiadora me advertía que todo cambiaría, no necesariamente siguiendo 
el trazo de línea progresiva ascendente previsto por teorías europeas clásicas, sino más 
bien en forma imprevisible, a lo largo de senderos diversos, entrecruzados, que parecían 
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repetirse hacia el infinito como la rueda del tiempo, pero que finalmente nos sitúan en un 
presente que siempre requiere repensarlo todo. 

Fue en esos años que llegaron dos cordobeses al DIE, a integrarse al equipo de 
investigadores: primero Justa Ezpeleta y luego Eduardo Remedi. Llegaron muchos más, a 
otras instituciones, Alfredo Furlán, Susana García, Diolidia Martínez, Liliana Vanella, Dardo 
Alzogaray. Sus enseñanzas rebasaban todo lo que la academia mexicana y del “Norte” nos 
había inculcado. Por supuesto también influyeron en el campo educativo los que llegaron 
de la ciudad capital de Argentina. Esa época del exilio trastornó, en buen sentido, la vida 
académica en México: Rolando García y Emilia Ferreiro (quien también se integró al DIE); 
Adriana Puiggrós, Juan Carlos Portantiero, Emilio de Ipola y muchos más. Nos abrieron paso 
por senderos nuevos hacia los nuestros, como Mariátegui , Martí y muchos más. 

Para algunos en el DIE, investigadores y hacedores de lo educativo, el centro del Sur fue 
Córdoba, Argentina. Justa Ezpeleta, mi maestra en estos saberes, me regaló un libro que me 
volteó la mirada al mundo: Marx y América Latina de José Aricó. Juntas nos avocamos, con 
un equipo excelente de cinco estudiantes de maestría, a construir, con trabajo de campo, 
y convencidas del valor de la escuela pública, los cimientos teóricos para dar cuenta de la 
construcción social de la escuela, y del aporte de los llamados subalternos, a contrapelo a 
la dominante teoría del Aparato Ideológico del Estado. Esa veta la seguimos ambas durante 
décadas, cada una optando por senderos diferentes. 

Durante los años ochenta, sin los medios cibernéticos de hoy día, circulaban textos 
de norte a sur, de sur a norte, textos en papel cargados por quienes viajaban, muchos de 
ellos inéditos, otros en libros que sólo se conseguían en el país de origen. Textos que tejían 
entendimientos comunes, que resonaban con realidades distantes pero compartidas, que 
cada vez se reconocían como partes de la misma trama, si bien con muchos matices.

En 1984, hice mi primer viaje a Argentina, invitada por un proyecto gestado por la 
investigadora chilena Beatriz Avalos, con impulso del International Development Research 
Centre (IDRC) de Canadá. Talleres de etnografía para investigadores de cinco países, quienes 
luego formaron la red Rincuare, con una pequeña publicación que tuvo mayor impacto que 
las revistas prestigiosas de hoy día. Ese sendero me abrió otras amistades duraderas, primero 
con Graciela Batallán y Elena Achilli, luego con muchos más.  

En 1985, viajé con Justa, primero a una reunión en Sao Paulo, y luego a Córdoba, su 
tierra. Llegar a Córdoba en ese año fue impactante. Nos tocó escuchar los relatos de quienes 
se habían quedado en Argentina durante la represión dictatorial con las experiencias de 
sufrimiento y el quebranto de la vida cotidiana y académica, pero también por las historias 
de resistencia frente a esa opresión. Mientras Justa recorría con sus amistades los horrores 
vividos durante el último quinquenio, yo me asombraba de la fuerte red de solidaridad que  
se había construido a la par. Conocí a esa mujer emblemática, María Saleme de Burnichon, 
cuyo nombre distingue al actual Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de esta universidad. Su vitalidad fue innegable; sus relatos de la vida durante 
esos años confirmaban el horror de la opresión, pero también la fuerza de la acción colectiva 
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comunitaria. Comprendí lo que significaba construir sociedad civil como conjunto de 
relaciones sociales y mantener en movimiento una resistencia cotidiana tejida para sobrevivir 
y para formar las generaciones venideras. Intuí la amplitud de un proceso educativo que 
rebasaba la estrechez de las aulas.  

Fueron invaluables esas lecciones para mirar la vida cotidiana en las escuelas de otra 
manera. Empecé a escribir textos bajo esa influencia en los años 80, muchos circulaban 
de mano en mano como manuscritos policopiados. Tengo una gratitud especial a Graciela 
Batallán, por la insistencia y ayuda para capturar y publicar esos textos, finalmente, en 
2009, en el libro La Experiencia Etnográfica. Años después, con otra generación seguíamos 
intercambiando con colegas, con Elisa Cragnolino y Mónica Maldonado en Córdoba, así 
como varios de la Capital. Agradezco también a Nicolás Arata, por la publicación de Vivir entre 
escuelas como antología digital de CLACSO.

Quienes llegaban de Córdoba a México como profesores y estudiantes durante los 
siguientes años nos hacían mirar de otra manera al país que habitábamos. Desde destacar 
el barroco y colorido panorama de villas y ciudades (las escuelas pintadas de colores 
brillantes les sorprendían), hasta cuestionarnos la naturalidad con la que aceptábamos el 
entorno político post 68 que nos tocó vivir: un gobierno priista con la capacidad enorme de 
posicionarse como tercermundista, entre otras cosas, por haber dado asilo a quienes en ese 
momento huían del Cono Sur, como antes a los Republicanos españoles. Nos cuestionaban 
cómo era posible tanta “estabilidad” del partido oficial, con su discurso aún impregnado por 
el mito de la revolución mexicana. Sabíamos que ese régimen también ocultaba un trabajo 
sucio que se realizaba por debajo, con la desaparición y opresión sistemática y violenta de 
movimientos campesinos y obreros, historias que ya se habían empezado a documentar y 
a comprender. Debatíamos sobre cómo los gobiernos lograban apropiarse de los sectores 
progresistas del país, por un lado, y por otro, eliminar aquellos movimientos que en efecto 
ponían en riesgo la lógica del poder, y cuya desaparición, dado un racismo negado pero 
compartido, podía pasar desapercibida. Los debates fueron cambiando con el tiempo, con el 
caos generado por los últimos años dominados por el neoliberalismo. Actualmente mi país, 
como tantos otros, es el centro de los procesos extractivistas y esclavizantes que renuevan 
la gobernanza imperial del Norte sobre el Sur, si así se quiere ver la orientación de la Tierra. 

Pero en aquellos años, los compañeros argentinos nos retaban. Ante un país en el cual 
“el Estado”, así con mayúscula, parecía englobar todo, resolver toda la vida, nos preguntaban 
por la aparente inexistencia de una “sociedad civil”. Yo no había captado el sentido profundo 
de ese concepto antes del encuentro con el pensamiento cordobés, particularmente con el 
de los lectores de Gramsci. No había sopesado la gravedad de esa aparente ausencia, en una 
época, los 80, en que se comenzaba a abrir el espacio a la incorporación oficial de la izquierda 
al aparato de gobierno mexicano. 

El forjar las redes de la sociedad civil, o tal vez diría ahora sociedades civiles, es una 
tarea laberíntica que pasa por muchísimos senderos. El alza de esperanza en ciertos años, 
los movimientos indígenas y magisteriales, entre otros; en 1994 el movimiento zapatista, y 
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en 2018, el morenista, desembocaron luego en desesperanzas y nuevas búsquedas. Ello ya 
lo habían advertido los compañeros cordobeses. Regresamos a las reflexiones gestadas en 
los años 80. La transición mexicana al bipartidismo y a la “democracia” electoral fue otro 
desengaño, y la violencia que se desató a partir del año 2000 en México supera la que se conoció 
en el Cono Sur. Nuevas alianzas narco-empresariales-estatales se reparten las ganancias y el 
territorio con alegre desenfado; hay mano de obra de sobra disponible para pagar ejércitos 
de sicarios a sueldos mínimos, reclutar jóvenes que no ven futuro en la escuela o el trabajo, y 
saben bien que el camino de la violencia termina en una muerte temprana. 

Pero vuelvo al campo de la educación. Entre colegas profesores y estudiantes que van y 
vienen entre México y Argentina, particularmente Córdoba, se han sostenido durante décadas 
redes solidarias. En este terreno, quiero recordar al querido Eduardo Remedi, pedagogo de 
corazón, con quien mantenía yo un diálogo a veces indirecto, a menudo vía el intercambio 
de textos autógrafos o ediciones. Él daba a leer a los estudiantes a Dewey y a Durkheim, y 
yo, ya empapada en la producción sureña, le cuestionaba por qué esas fuentes del Norte 
imperial. Sólo en años recientes he retornado a estos autores, y he comprendido por qué 
fueron necesarios en aquel entonces para la defensa de la democracia y de una educación 
con sentido. Fue Remedi quien me regaló por primera vez y me insistió en leer a de Certeau, 
La invención de lo cotidiano, lectura fundamental en mi pensamiento y en mi viraje hacia la 
Francia, país donde he encontrado a colegas tan queridas como Anne-Marie Chartier, con 
quien comparto tanto que ya no sabemos en qué no coincidimos. Remedi me regaló, entre 
otros, el libro El dios de las pequeñas cosas, de Arundati Roy, autora hindú cuya posición 
política es hoy uno de los faros posibles para ubicarnos en estos tiempos oscuros. 

Un buen año parece que, en 1998, en agosto, el Flaco Remedi trajo a seis cordobeses, 
todos brillantes, y les pintó al DIE como un posgrado de lujo. Adela Coria hizo el doctorado 
con él, pero a los demás los distribuyó entre profesores del DIE para que cursaran la maestría. 
Algunos becados, otros autobecados, algunos sabiendo qué querían y otros sólo confiando 
en Eduardo. El caso es que a mí me tocó un joven tímido, que al principio parecía a punto 
de tomar el siguiente vuelo de retorno a su tierra, pero que por fin se quedó. Corrió con 
suerte, pues el planteamiento de estudiar lo que escribían los estudiantes preparatorianos 
en su tiempo libre se convirtió, con el estallido de una huelga en la UNAM, en un estudio de 
los usos de la escritura en un movimiento estudiantil, una excelente tesis que fue premiada, 
así como también reconocida por los propios actores como una representación justa de su 
realidad, prueba máxima de un estudio etnográfico. Ese estudiante era Octavio Falconi, ahora 
Doctor por FLACSO,  estudioso de la didáctica real y la vida estudiantil en el Nivel Secundario 
y Coordinador del Área Educación del Centro de Investigación de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de esta universidad.

En los ya casi 20 años de este nuevo siglo, los intercambios entre investigadores y 
estudiantes de Investigaciones Educativas del Cinvestav y los de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba han sido constantes. Cada año van a 
México o vienen a Córdoba, siguiendo cada uno su propio camino, aunque suelen entrecruzarse 
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de mil maneras, a lo largo de generaciones. Se entablaron amistades entrañables, se gestaron 
nuevos proyectos y redes, se apropiaron mutuamente ideas novedosas; en suma, se han 
construido, conjuntamente, nuevos conocimientos. El “jardín de los senderos que se bifurcan” 
no tiene límites, no tiene un centro fijo; dirían hoy día algunos que es rizomático; incluye a 
colegas de toda la Argentina, del Brasil y algunos franceses, quienes a su vez trazan senderos 
hacia Brasil, Chile, Perú, Nueva York, París, y muchos otros países. Siguen multiplicándose las 
redes, las lecturas y relecturas, tan urgentes ahora como lo fueron en los años 80. Y es que sólo 
así se produce la ciencia y la conciencia, sólo así se construye y reconstruye el conocimiento, 
sobre el firme cimiento de un conjunto de relaciones sociales vivas, entre diversas tradiciones 
y lenguas, de la misma manera en que ocurrió en la Córdoba medieval.   

Este Doctorado Honoris Causa es un reconocimiento de esas diversas historias, más que 
a mi propia trayectoria. Es un reconocimiento a la fuerza que tienen los procesos colectivos 
de construcción del saber, en resistencia y a contrapelo, en el seno de esa esencia humana es 
que crea el conocimiento a partir de las artes del ser y del hacer y se socializa de generación en 
generación, sin pasar por el mercado, pues no se puede comprar ni vender. Ese es el espacio 
de esperanza que da la educación.


