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La mala paciente

The bad pacient

Resumen

Entre diciembre de 2019 y enero de 2020,
intervine en una situacién que movilizé
aspectos ligados a la ética, a lo personal, a las
posibilidades y limitaciones del sistema de
salud cordobés (Argentina), al movimiento de
mujeres, y a colegas y compafieras de
trabajo. Una mujer solicité la interrupcién
legal de su embarazo por causal salud, luego
de una cirugia de extirpacion de trompas, y
ya avanzado el segundo trimestre de la

gestacion.

En este trabajo, intento plasmar Ia
complejidad del  proceso, las violencias
atravesadas, la valentia de esta “mala

paciente” para el sistema de salud, las dudas
que aparecieron mientras el tiempo
avanzaba, el rol del trabajo social y del
equipo de salud territorial.
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Abstract

Between December 2019 and January 2020, |
intervened in a situation that mobilized ethical
and personal issues, the Cordoba'’s health system
and its possibilities and limitations, the women s
movement, and colleagues and work mates. A
woman asked for a legal interruption of her
pregnancy because of health issues. This request
had the antecedent of a surgery of tubal ligation.
She was well in the second trimester of
pregnancy.

In this paper, | intent to show the complexity of
this process, the various types of violence she
had to overdue, her courage as she was called a
“bad patient” for the health system, the doubts
that emerge as the time went by, the Social
Work and the primary-health team role.
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a quienes el sistema capitalista, colonial, patriarcal y extractivista,

Soy feliz, con mi propia locura.
Vanesa, protagonista de esta historia.

El trabajo social desarrolla su labor con sujetos

coloca en y expulsa hacia los margenes y mas alla de los mismos.
(Peralta 2020: 135)

Conociendo a La Mala Paciente

Corre diciembre de 2019, mas precisamente 10 de diciembre. Dia de los Derechos Humanos en
la Argentina, y también dia de la trabajadora y el trabajador Social. Diciembre de un afo
complejo, en mi condicién de mama primeriza, con un nuevo cargo en la Universidad, y
retomando mis funciones en el centro de salud de un barrio periférico de la ciudad de Cérdoba,
con sus numerosos y complejos desafios.

Crisis social, inflacién aplastante, merenderos barriales que se multiplican, personas preguntando
cémo conseguir comida en el centro de salud. Muchas mujeres relatando situaciones de
violencia por parte de sus parejas, si es que pudieran ser considerados de esa manera. Al mismo
tiempo, la belleza del trabajo con jévenes en espacios colectivos de participacién ciudadana, un
trabajo que renueva las ganas y la decisién de enfrentar los desafios. En lo personal, era un
tiempo de balance, de evaluacién y proyeccién, de listar de puiio y letra el afio siguiente

Corre la manana del 10 de diciembre de 2019, y estoy respondiendo las multiples salutaciones
por el dia de mi profesion, elegida hace ya mas de la mitad de mi vida. Soy mala en eso (;En la
profesion? ;En responder mensajes? ;En enviar mensajes? Es parte del balance).

Avanza la manana del 10 de diciembre, y una de mis compaieras médicas del Centro de
Atencién Primaria de Salud (CAPS) me pide que la acompanie al consultorio porque una paciente
quiere interrumpir su embarazo. Algo ha pasado este afio y las mujeres se estdn animando a
plantear sus miedos, sus deseos, las violencias que atraviesan, el inicio de embarazos no
esperados... yo tengo algunas pistas al respecto. ;Cudles? La Marea Verde® y el debate
parlamentario de 2018 llevaron a la mesa familiar discusiones sobre reivindicaciones colectivas
con mas de 30 afnos de acciones de incidencia publica, pero que hasta ese momento quedaban

! Se denomina Marea Verde a “las inmensas movilizaciones, pafnuelazos, festivales y debates en universidades, escuelas,
hospitales, sindicatos, organizaciones barriales, plazas e instituciones judiciales, [que] instalaron la discusion por el
derecho al aborto en diversos espacios -a veces impensados- y generaciones” (Acevedo y Bosio, 2019: 11).
2 Durante el afo 2018, se inicia el debate sobre la Ley de Interrupciéon Voluntaria del Embarazo (ILE) en el Congreso de la
Nacion. “Las vigilias y movilizaciones que se dieron en Argentina durante el 13 de junio y el 8 de agosto -fechas en que se
debatio el Proyecto (...) en la Camara de Diputadas/os y Senadoras/es- se constituyen en hitos donde la presencia del
movimiento feminista en espacios publicos cobra visibilidad y masividad, interpelando a la sociedad, al Estado y sus
agentes por el reconocimiento de derechos” (Acevedo y Bosio, 2019: 11).
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en lo mas intimo de los secretos de las mujeres en los barrios populares -aunque en el barrio
donde trabajo es un secreto a voces los lugares donde se realizan abortos inseguros, asi como el
pozo donde se arrojan los restos productos de esa practica—. En segundo lugar, mi
posicionamiento en favor de la legalizacién del aborto es publico —y publicado en todas las redes
sociales de las que hago uso (lo que me valié varios insultos a lo largo del proceso—. En tercer
lugar, este CAPS, hacia un afo que ya no contaba con servicio de ginecologia. A pesar de los
reclamos, desde su inauguracién en octubre de 2006, el servicio de ginecologia es intermitente y
frecuentemente interrumpido. De ahi que la médica clinica, decidié retomar el programa de Salud
Sexual y (no)Reproductiva (SSy(no)R) y las consultas de ginecologia y obstetricia. Y les pregunta
a las mujeres qué quieren hacer cuando se enteran que estadn embarazadas -y, por ende, habilita
a la palabra antes silenciada—. Y por ultimo, el boca en boca —que en los barrios funciona de
manera efectiva como sistema de circulacién de informaciéon—.

La muchacha en el consultorio fue clara desde el primer momento, “no quiero esto”, “no puedo
estar embarazada”, “yo me ligué las trompas en agosto, jy ahora me pasa esto!”. En la habitacidon
también se encontraba su madre, una mujer un par de afios mayor que yo, pero ya abuela de
varias/os nietas/os (desde que soy madre, no puedo evitar estas comparaciones). Vanesa® tenia
21 afos, una cardiopatia congénita grave que la habia obligado a pasar largos periodos de su vida
entre hospitales, medicaciones, cirugias, la posibilidad cercana de la muerte, de manera mas
consciente que el comun de las personas). “No quiero morir... tengo miedo de morir y dejar a mi hijo
solo, ;quién lo va a cuidar si no estoy?”.

Volvamos un poco el tiempo atras. Cuando Vanesa tenia 15 afos solicité (acompanada por su
madre) la colocacién de un dispositivo intrauterino (DIU). En aquella oportunidad, y a solicitud de
equipo de atencion primaria de la salud, se recibié una nota de su cardiéloga de cabecera, en la
que aparecia esta referencia: “la opcion mds aceptable es el DIU y nunca la intervencién hormonal.
Por lo tanto, la mayor intervencién seria el didlogo fluido y permanente porque en este caso el
embarazo seria muy complicado y de decidirlo en un futuro, debe ser muy controlado”. Vanesa fue
una de las poquisimas adolescentes a las que se les colocé DIU en el centro de salud, e
indudablemente tuvo que ver con su situacién clinica. Si bien en nuestra legislaciéon nacional est4
previsto que las personas accedan a métodos anticonceptivos de su preferencia desde los 14
afos de edad* (y, mas recientemente, desde los 13 afios de edad segun el nuevo Cdadigo Civil y

% Vanesa es su nombre ficticio a fin de proteger su identidad.

* La ley Nacional 25673 de Creacién del Programa Nacional de Salud Sexual y Procreacién Responsable (2003), en su
reglamentacion, refiere en su ARTICULO 4 que, a los efectos de la satisfaccion del interés superior del nifo,
considéreselo al mismo beneficiario, sin excepcién ni discriminacion alguna, del mas alto nivel de salud y dentro de ella de
las politicas de prevencién y atencion en la salud sexual y reproductiva en consonancia con la evolucién de sus
facultades. En las consultas se propiciara un clima de confianza y empatia, procurando la asistencia de un adulto de
referencia, en particular en los casos de los adolescentes menores de CATORCE (14) afos. Las personas menores de
edad tendran derecho a recibir, a su pedido y de acuerdo a su desarrollo, informacién clara, completa y oportuna;
manteniendo confidencialidad sobre la misma y respetando su privacidad. En todos los casos y cuando corresponda, por
indicacion del profesional interviniente, se prescribiran preferentemente métodos de barrera, en particular el uso de
preservativo, a los fines de prevenir infecciones de transmision sexual y VIH/ SIDA. En casos excepcionales, y cuando el
profesional asi lo considere, podra prescribir, ademas, otros métodos de los autorizados por la ADMINISTRACION
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Comercial Argentinos), el DIU no es un método promocionado ni elegido por adolescentes que
aun no han atravesado ninguna gestacion. El DIU no previene enfermedades de transmision
sexual, igual que el implante subdérmico (con el cual no se contaba en aquellos afios en el
Programa de SSyR), o los anticonceptivos hormonales mas utilizados —como pastillas e
inyectables en sus diferentes versiones—. También es cierto que junto con el implante
subdérmico son los métodos reversibles de mayor duracién incluidos en el listado de
anticonceptivos gratuitos del Ministerio de Salud de la Nacién, pero que —al mismo tiempo—
goza de buena salud en cuanto a prejuicios - 0 no tan prejuicios: que las/os bebés nacen con el
DIU en la frente, que duele en la colocaciéon, que pincha el pene del companiero sexual, que los
hilos se notan, que duelen las menstruaciones posteriores o que son muy abundantes, que hay
que haber tenido hijas/os antes, que produce infertilidad, entre muchos otros. Estos y algunos
otros son comentarios de mujeres que han concurrido al centro de salud en busca de Métodos
Anticonceptivos a lo largo de los 14 afios en los que desarrollamos tareas en este territorio.
Vanesa si eligié ese método... 0 asi se lo aconsejé su médica cardidloga de cabecera, y en su
historia clinica se encuentra adjunto su consentimiento informado firmado y la resefa de la
colocacioén alla por el afio 2013. Desde entonces y hasta el afnio 2016, no hay nuevas consultas
ginecolégicas para Vanesa. Si realizé o no los controles que se suelen indicar luego de la
colocacion del DIU - o si efectivamente le indicaron los controles recomendados por la OMS, es
imposible de saber a través del documento personal y legal de Historia Clinica.

Corria el ano 2016, y la muchacha se acercé pidiendo un test de embarazo. En esta instancia, el
registro escrito indica que Vanesa informé que en algiin momento del afio anterior habia sufrido
un aborto espontidneo, donde también habia despedido el DIU que tenia colocado. El afo
siguiente, nacié su hijo, de un embarazo de alto riesgo que implicé, segln su relato personal, al
menos una internacién prolongada y el monitoreo constante del proceso.

Desde aquel momento, y hasta mayo de 2019, las consultas resultaron esporadicas,
concentradas principalmente en Clinica Médica ante situaciones de malestares fisicos
transitorios. En una de estas consultas, Vanesa relaté que habia estado privada de su libertad por
un ano y medio en una causa relacionada al narcomenudeo. En mayo, solicita asesoramiento en
métodos anticonceptivos, y en esa misma instancia, en comunicacién telefénica con su médica
cardidloga de cabecera, se le sugieren nuevamente las posibilidades de DIU o Implante
Subdérmico. Unos meses mas tarde, corria septiembre, cuando Vanesa consulté por anemia a la

NACIONAL DE MEDICAMENTOS, ALIMENTOS Y TECNOLOGIA MEDICA (ANMAT) debiendo asistir las personas
menores de CATORCE (14) afos, con sus padres o un adulto responsable.
® El ARTICULO 26 del Nuevo Cédigo Civil y Comercial Argentino refiere: “La persona menor de edad ejerce sus derechos a
través de sus representantes legales. No obstante, la que cuenta con edad y grado de madurez suficiente puede ejercer por si los
actos que le son permitidos por el ordenamiento juridico. (...) Se presume que el adolescente entre trece y dieciséis anos tiene
aptitud para decidir por si respecto de aquellos tratamientos que no resultan invasivos, ni comprometen su estado de salud o
provocan un riesgo grave en su vida o integridad fisica. Si se trata de tratamientos invasivos que comprometen su estado de
salud o estd en riesgo la integridad o la vida, el adolescente debe prestar su consentimiento con la asistencia de sus progenitores;
el conflicto entre ambos se resuelve teniendo en cuenta su interés superior, sobre la base de la opinién médica respecto a las
consecuencias de la realizacion o no del acto médico. A partir de los dieciséis arios el adolescente es considerado como un adulto
para las decisiones atinentes al cuidado de su propio cuerpo”.
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médica ginecdéloga. En esta consulta, relaté que hacia un mes, a fines de agosto, habia sido
intervenida quirdrgicamente de urgencia por un embarazo ectépico en un hospital de la ciudad
de Cérdoba. En esa cirugia, se realizé Salpinguectomia Bilateral®. En su Historia Clinica del CAPS,
se consigna su angustia y la frase “No me siento mujer. Me dijeron en el hospital que como ya no voy
a poder tener hijos, soy poca mujer”. Su siguiente consulta en el CAPS seria el 10 de diciembre de
2019, cursando un embarazo de 20 semanas (segundo trimestre) y solicitando Interrupcion
Voluntaria del Embarazo (ILE) causal salud’.

Construyendo a La Mala Paciente

La construccion de la/el paciente, de la mujer paciente, de la mujer paciente pobre, de la mujer
paciente pobre en el hospital publico, requiere profundizar en sentidos tedricos y
epistemoldgicos. El diccionario de la Real Academia Espafiola (23.3 edicidn) explica que el
término paciente se deriva del latin patiens, esto es 'padecer, sufrir, 'tolerar, aguantar'. En la
definicion actual, se destacan las siguientes acepciones: “1. (adjetivo) que tiene paciencia, 3.
(adjetivo) que recibe o padece la accion del agente y 4. (sustantivo) persona que padece fisica y
corporalmente, y especialmente quien se halla bajo atencion médica”. La/el paciente, por su
condicién, y mientras esa sea su adjetivaciéon, recibe o padece las intervenciones del saber
médico-hegémonico (y las diversas disciplinas que constituimos los equipos de salud) y pierde su
autonomia frente al sistema de salud, lo que implica también que hay una/o otra/o que tiene un
saber legitimado, cientifico, euro-hetero-cis-adultocentrado frente a las dificultades que afectan
su proceso de salud individual y colectiva.

Entonces, es el sistema de salud (y las/os sujetos/as que lo integramos) quienes definimos y
construimos a las/os buenas/os y malas/os pacientes de acuerdo a su disposiciéon de recibir o
padecer las intervenciones de este saber legitimado y hegemdnico. Cuando Vanesa solicité la
Interrupcidn Legal de su Embarazo, la respuesta del equipo hospitalario fue la siguiente: “Paciente
de 21 afos con Cardiopatia Congénita (...) Paciente de dificil control. Mal seguimiento. No
concurriendo [SIC] a las citas médicas” (informe de junta médica de justificacion del rechazo de
ILE). Paciente que no se permite recibir o padecer las intervenciones, el seguimiento de la
medicina. Paciente que, como decide (o no puede, o no desea, o no comprende, o mil razones
mas) no concurrir a las citas médicas, es construida como una mala paciente.

Lo que no estd dicho en este informe es que el hecho de vivir con una patologia congénita
implicé para ella atravesar intervenciones invasivas en su cuerpo desde muy corta edad,

® Vanesa habia solicitado ligadura de trompas en esa instancia. Como la cirugia era de urgencia, fue denegada. Sin
embargo, por complicaciones propias de la intervencion quirurgica, se realizé la salpinguectomia bilateral (extirpacion
quirdrgica de ambas trompas de Falopio debido a una hemorragia).
" En argentina, toda persona con capacidad de gestar, tiene derecho a acceder a una interrupcion legal del embarazo que
cursa, segun los mismos estandares de calidad que el resto de los servicios de salud, cuando: e el embarazo representa un
peligro para la vida de la persona gestante; e el embarazo representa un peligro para la salud de la persona gestante; o el
embarazo proviene de una violacion (se trate o no de una persona con discapacidad intelectual o psicosocial)” (Protocolo
ILE, 2019: 12).
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medicacién crénica, restricciones en la alimentacién y los consumos, aun a pesar de sus
preferencias o elecciones. El informe continGia: “En el mes de mayo se comunica para solicitar
métodos anticonceptivos. Se sugiere comenzar con pastillas anticonceptivas y colocacion de Implante
Subdérmico, no acudiendo para realizar dicha asistencia”. Otra vez, la responsabilizacion sobre la
mujer. La indicacién sobre el cuerpo de una otra pasiva; la resistencia que la confirma como “mala
paciente”. El informe es claro al respecto: Vanesa ella solicita, la/el médica/o sugiere... ;hay
pregunta sobre sus deseos y posibilidades en relacién al cuidado personal y el uso de métodos? Y
la mujer que no acude. Ella no cuida su cuerpo. ;Es su cuerpo? ;O es un cuerpo publico? Judith
Butler (2006), nos ayuda a reflexionar sobre los sentidos de nuestros cuerpos privados y
publicos:

“El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la piel y la carne nos exponen a la mirada
de los otros, pero también al contacto y a la violencia, y también son cuerpos los que nos
ponen en peligro de convertirnos en agentes e instrumento de todo esto. Aunque luchemos
por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, los cuerpos por los que luchamos nunca son
lo suficientemente nuestros. El cuerpo tiene una dimensién invariablemente publica.
Constituido en la esfera publica como un fenémeno social, mi cuerpo es y no es mio.
Entregado desde el comienzo al mundo de los otros, el cuerpo lleva sus huellas, estd formado
en el crisol de la vida social (...); si construi una nocién de "autonomia" sobre la base de la
negacion de esta esfera de proximidad fisica original e involuntaria, ;estoy negando entonces
las condiciones sociales de mi cuerpo en nombre de la autonomia?” (p. 52).

Nuestra legislacién argentina prevé, desde el afo 2009, los derechos de las/os pacientes
(nombrandoles de esa manera, pacientes). Asi, la ley 26529 sostiene en su Articulo 2, que las y los
pacientes tienen derecho a la asistencia, el trato digno y respetuoso, la intimidad, la
confidencialidad, la autonomia de la voluntad, a la informacién sanitaria y a la interconsulta
médica. Aun asi, la interseccionalidad de vulneraciones profundas que atraviesan la vida
cotidiana y el cuerpo de Vanesa por el hecho de ser mujer pobre joven (violencias de género e
institucionales, escasa escolaridad, consumos problematicos, intervenciones estatales punitivas,
entre muchas otras) obstaculiza sostenidamente el acceso a estos derechos.

Cuando Vanesa concurriéo al CAPS ese 10 de diciembre, con un posible (evidente) embarazo
luego de su cirugia de extirpacién de Trompas de Falopio, su angustia era evidente: “a mi me
explicaron que no iba a tener mds hijos en el hospital. Tengo miedo de lo que me pueda pasar a mi; en
el embarazo de M estuve un mes y medio internada en terapia intensiva; la médica cardiéloga me
habia dicho que no podia quedar mds embarazada. Pedi la ligadura tubaria porque no puedo tener mds
hijos y me hacen esto. ;Quién va a cuidar a M.? [su hijo de 2 afos, que padece una discapacidad
motriz]. Yo no tengo plata, mi marido estd en la cdrcel. Esta situacion no la esperaba, no puedo. Me
cuesta respirar también, con esto no voy a poder”. Sus argumentos nos movilizaron profundamente.
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Si sus Trompas de Falopio habian sido extirpadas, ;qué fallo?® Si el diagndstico por el cual fue
intervenida en agosto era Embarazo Ectépico, ¢por qué en diciembre estaba cursando un
embarazo de mas de 20 semanas? No hay explicacién alguna en los documentos y entrevistas a
los que he tenido acceso hasta el momento... sélo sucedié.

Su solicitud, terminante: “No quiero esto. No puedo continuar con esto. No me quiero morir”, fue
escuchada en este CAPS. Sin embargo, la imposibilidad de realizarlo de manera ambulatoria fue
determinante en su derivacién a centros de mayor complejidad. Estas derivaciones intentaron ser
lo mas cuidadosas posible, con profesionales conocidas/os por su trayectoria en
acompafamiento de ILEs.

Entonces, comenzé su derrotero de mala paciente por hospitales publicos de la Ciudad de
Cérdoba. Cito, a continuacién, frases de las entrevistas con Vanesa y con profesionales de
entidades hospitalarias en referencia a las intervenciones hospitalarias a partir de su solicitud.

Hospital 1: “lo vas a tener que tener... después lo podés dar en adopcion” (relato de Vanesa).
Hospital 2: “estd de 20.5 semanas, no podemos hacer nada acd, no tenemos la complejidad
suficiente... y si me preguntds personalmente, con esa cantidad de semanas, yo no lo haria”
(profesional médico).

Hospital 3: “me internaron para hacerme junta médica... me hicieron una eco, me dijeron que
estoy de 23 semanas. Vino la doctora jefa y me dijo que era algo asi como ‘conciencia’ [SIC],
no me acuerdo bien la palabra, y me dieron el turno para Embarazo de Alto Riesgo” (relato de
Vanesa).

El Protocolo para la Atencion Integral de las personas con derecho a la ILE (en adelante,
Protocolo), en su versién actualizada a diciembre de 2019, destaca que “los equipos de salud son
los primeros responsables en garantizar el acceso a ILE (...) y de prevenir y/o evitar peligros y danos a la
integridad fisica y psiquica de quien acude al sistema de salud” (Protocolo, 2019:10). Sin embargo,
en el caso de Vanesa, y desde los niveles de alta complejidad, ésta no fue la respuesta, sino todo
lo contrario: un turno en Consultorio de Embarazos de Alto Riesgo, y la promesa de “casa nueva,
ropa para el bebé y $100,00 para volver a su barrio” (relato de Vanesa).

Vanesa también avanzo consultando a la linea telefénica de Socorristas en Red, aunque “no me
animé” a concurrir a la cita.

La causal salud, en el Protocolo (2019), no deja lugar a dudas en relacién a la atencion de ILEs:

® Debo decir que no me sorprendié esta situacion. Algunos afos atras, acompafiando a una mujer victima de violencia de
género grave, y luego de un proceso largo que involucré a muchas/os actores, ella logré que se respetara su derecho, y
su deseo a la Ligadura de Trompas. Cinco meses después, concurrié al Centro de Salud con un embarazo avanzado. Ante
esta situacion, la profesional que habia llevado adelante la cirugia nos explicé que ambas Trompas habian sido extirpadas
y derivadas a Anatomia Patoldgica de la institucién, que evidentemente habia un embarazo previo pero que el mismo no
habia sido detectado en las instancias previas a la cirugia. La nifia nacié a término, por parto normal, sin secuela alguna.
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“causal salud puede definirse por el riesgo de afectacion al bienestar fisico, mental o social y
entenderse que la interrupcion del embarazo basada en esta causal es legalmente factible
cuando cualquiera de estas dimensiones de la salud estd en riesgo. Es decir, que se debe
concebir la salud desde una perspectiva integral.

Desde este enfoque, el derecho a la salud es interdependiente con los derechos a la vida, la
dignidad, la autonomia, la libertad, el libre desarrollo de la personalidad, la informacién, la no
discriminacion, la igualdad, la intimidad, la privacidad y el derecho a estar libre de tratos
crueles, inhumanos o degradantes” (p. 15).

El lugar de escucha empatica continué siendo el CAPS. Ella venia, o nosotras concurriamos a su
domicilio, donde sosteniamos largas conversaciones sobre su situacién, su pareja privada de la
libertad, su hijo, su vida cotidiana. De estas conversaciones, y luego de esa vuelta infructuosa por
los hospitales, decidimos recurrir al Ministerio de Salud de la Nacidn (la Linea 0800 del Programa
de Salud Sexual y Reproductiva) y a una abogada ligada al Movimiento de Mujeres y a la
Campana por el Derecho a Decidir Cérdoba.

La rebelién de La Mala Paciente... el Sistema de Salud se las cobra

Ese mismo fin de semana, 2 6 3 dias después de la demanda realizada al Ministerio de Salud de la
Nacion, recibi la lamada de altos funcionarios del Ministerio de Salud de la Provincia de Cérdoba.
La cita ahora era con el maximo funcionario de esta cartera: “Que venga solo Vanesa. La cita es
solo con ella” fueron las indicaciones desde la cartera. Con Vanesa y la abogada entendimos que
esta cita estaba relacionada con las condiciones de posibilidad de la realizacién o no de la
practica de interrupcion de embarazo. Ya habian pasado 3 semanas desde la demanda inicial, por
lo que la practica era cada vez mas riesgosa, el embarazo entraba en condiciones de viabilidad
para la vida extrauterina, todos los profesionales que habian tenido contacto con ella en los
hospitales plantearon Objecién de Conciencia o, al menos, desacuerdo con la intervencién. En el
Protocolo (2019), aparece claramente que

“La objecion de conciencia no puede traducirse en un incumplimiento de los deberes
profesionales, ni dafar derechos de las pacientes (CSJN, 2012, Considerando 29). El objetivo
de la objecién de conciencia es resguardar las intimas convicciones morales de la persona que
objeta, no impedir el ejercicio de derechos por parte de las pacientes” (p. 26).

La Objecion de Conciencia es uno de los puntos mas debatidos en cuanto a la despenalizacion y
legalizacion del Aborto en Argentina. Diversos estudios y relevamientos (Deza, 2015, Puga y
Vaggione, 2013, Moran Faundes, 2011, Serna Botero, Cardenas y Zamberlin, 2019, entre
muchos otros aportes) muestran que las/os objetores de conciencia suelen traer como
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consecuencia el retardo de la practica, el impulso a situaciones de abortos inseguros con el riesgo
de la morbi mortalidad de personas gestantes, y la imposicién embarazos forzados.

“La objecion de conciencia frente al aborto forma parte de una biopolitica que administra la
maternidad, regula la soberania reproductiva y estructura un campo asimétrico donde
confluyen las disputas sobre el cuerpo de las mujeres: el de una relacion médico-paciente
donde el costo de la indemnidad de conciencia de los profesionales de la salud, estd cargado a
la cuenta de la usuaria” (Deza, s/f).

A esto se suma que, por recomendaciéon de la OMS, “en la interrupcion del 2do trimestre, debe
mantenerse la internacion hasta que se haya completado la expulsion de feto y placenta (OMS, 2014)"
(Protocolo 2019: 44).

“Independientemente de la edad gestacional, se indicard la internacion para realizar el
procedimiento medicamentoso en aquellas personas que presenten comorbilidades como
enfermedad cerebrovascular, enfermedad cardiovascular, neuropatias, diabetes mellitus,
hipertension arterial descompensada o cualquier situaciéon de salud descompensada o que
pueda descompensarse”. (Protocolo 2019: 46).

Entonces, el rol del equipo de salud territorial era el de acompanar, sostener, explicitar y explicar
derechos, cogestionar recursos, en un marco de empatia y escucha atenta. Por esta razén,
cuando la convocatoria a la cita llegd, nuestra intervencién se centré en conversar sobre sus
deseos, posibilidades, derechos, marco legal, la posibilidad de la intervencién judicial en caso de
tener que sostener un embarazo forzado.

En la cartera de salud, la entrevista fue conducida por el Ministro de Salud, cuatro funcionarias y
un abogado. “me dijeron que contara la verdad (...) estaban enojados con el Hospital... [aquel que en
junta médica le negaron la interrupcion] Ellos me dijeron que me dan la opcion de interrumpir el
embarazo ahora, que les tengo que dar una respuesta mafiana. Me estarian internando el jueves... que
van a hacer lo posible para que salga todo bien. Y que... el bebé va a nacer vivo, pero si yo queria darlo
en adopcidn lo daba, o si queria tener me lo daban igual. No me trataron mal... Se pusieron en mi
lugar... me dijeron que, si no me queria atender en ese hospital por todos los sufrimientos que me
habian dado, me iban a encontrar otra solucion” (relato de Vanesa en entrevista).

Efectivamente ese fin de semana, Vanesa se comunicé conmigo a mi celular y me dijo: “a mi me
gustaria internarme lo antes posible, antes de que pase mds tiempo... la doctora me dijo que te avise a

”u

vos, asi el jueves ya me estarian internando” “gracias por entenderme” (relato de entrevista).

Desde la cartera de salud, se gestiond la cama, el quiréfano, la intervencién de salud mental y de
médico gineco-obstetra (director de la institucion donde se llevé adelante la practica de
interrupcion). Se solicité al equipo de salud del CAPS, informe social donde se consignara la

causal salud (desde una perspectiva integral, y sostenida en la salud social, econémica vy
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emocional). Ese informe fue supervisado por compaferas/os del equipo y firmado sélo por mi, en
mi condicién de trabajadora social, enviado por mail y entregado en mano a Vanesa para que lo
llevara al hospital, con la consigna de que nada de lo que estaba escrito alli la “obligaba a nada. Si
tomds otra decision, se descarta y no hay ningun problema, te vamos a seguir acompaiando, no
importa la decision que tomés” (extraido de mi registro de campo).

El Protocolo (2019), destaca que

“En las interrupciones del segundo trimestre pueden combinarse, si fuera necesario, los
tratamientos medicamentoso e instrumental. La OMS sefnala que “no se justifica hacer un
raspado de utero de rutina” (OMS, 2014). Asimismo, indica que la evacuacion uterina (para lo
que recomienda la AMEU como primera opcion) para extraer la placenta solo se debe realizar
en mujeres que presentan sangrado profuso, fiebre o placenta retenida mds alld de las 3 o0 4
horas (OMS, 2014)”. (p.44).

Sin embargo, el 5 de enero de 2020, casi un mes después de la primera consulta, el acto médico
que se llevd adelante fue una “microcesdrea”. El feto naci6 vivo y fue trasladado al area de
Neonatologia (donde sobrevividé 9 dias). Vanesa fue retirada del quiréfano y trasladada en el
mismo acto a otro hospital cercano para su recuperacién. Las companeras de la Campaia por el
Derecho a Decidir son muy claras en esto: “El tema es que ella haya sabido bien lo que iba a
suceder. Que ella haya podido decidir. Ella tiene que saber lo que va a suceder... sea la semana que
sea” (registro de conversacion telefénica).

En relacion al producto de ese embarazo, tanto Vanesa como su madre refirieron que no tenian
ninguna novedad del mismo, y que era el equipo de salud el que habia tomado la decisién de no
brindar esta informacion: “Del bebé no sé nada. El médico dijo, vos sabés que... ni yo ni ella van a
tener informacion del bebé. Que eso pasaba al SeNAF 10 que nosotros ya no teniamos que preguntatr...
que lo ddbamos en adopcion” (relato de entrevista con la madre de Vanesa).

Varios dias después, pude tener contacto con Vanesa, y el relato de su cirugia -y de las
violencias que la atravesaron-, es fundante para pensarnos en la relacién con las mujeres y
personas gestantes que atraviesan la compleja decisidon de interrumpir sus embarazos: “Entré a la
cirugia con un miedazon [SIC] La psicéloga me habia dicho que lo pensara bien, que me apoyaban,
pero que no habia vuelta atrds... también vinieron dos enfermeras que me dijeron ‘;qué te pensds?
;qué tenés todo servido?’ Me quisieron convencer de tenerlo. El Director del hospital me hizo la cirugia.
Estaba nervioso porque hacia mucho que no operaba. Cuando lo sacaron, él se fue... al ratito volvié y
ya me estaban cosiendo. El pregunté: “;le revisaron las trompas?’ Entonces me tuvieron que descoser
para revisarlas. Cuando me estaban haciendo eso, se me pasé la anestesia y empecé a sentir todo,

Microcesarea es una cirugia por la cual se aborda el contenido uterino haciendo una incision en el Utero a través de la
pared abdominal (Garcia Gallego y otras, 2019).
10 . .~ . . . .. c

Secretaria de Nifez, Adolescencia y Familia. Gobierno de la provincia de Cérdoba.
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empecé a gritar porque sentia todo, me dieron ganas de vomitar. Pensé que me iba a morir. El
anestesista se enojé y me puso una inyeccion. Me dijo que grité de mds. Cuando terminaron, me
subieron a una ambulancia y me llevaron a otro hospital. Ahi dijeron que habia sido una cesdrea y que
se me habia muerto el bebé adentro”.

El subtitulo de este apartado tiene que ver con eso. Vanesa logré que se respetara su derecho a
la ILE causal salud, pero el sistema de salud encuentra espacios subrepticios para sostener su
poder sobre nuestros cuerpos.

Vanesa, ya en su domicilio, me dijo: “Me siento bien. Ahora estoy mds a favor de la mujer. Y hoy me
llamaron para un trabajo”. Su madre, que la acompand durante todo el proceso, también comenté
lo siguiente: “Hiciste mucho por mi hija... no hay palabras para agradecerte por lo que hiciste”.

Un parrafo aparte merece la intervencion en relacién al feto que nacié de 25 semanas, con 570
gramos, y que sobrevivié 9 dias en el Servicio de Neonatologia del hospital. Desde el Ministerio
de Salud, se le asegurd a Vanesa que ella podria decidir si queria verlo/a y, en el caso de
sobrevida, podria decidir tener vinculo o no con ese bebé. Sin embargo, tanto ella como su madre
relatan que desde el hospital se les negd esta informacidn. Ellas no supieron cudl fue el desenlace
de la historia en relaciéon a esta/e neonata/o. Yo decidi preguntarle qué sabia sobre ella/el, y
Vanesa me respondio: “para mi sigue vivo”. “En el hospital me dijeron que no iba a poder verlo, ni
saber nada de él. La mandé a mi vieja para saber qué habia pasado, pero ella se enojé conmigo. Me dijo
que yo habia tomado esa decisién y que nos iban a sacar corriendo. Yo los escuché decir cuando me
estaban operando, que estaba vivo, y me quedé la duda. Pero me dijeron que no tengo derecho a
saber”. Todas las dudas en mi cabeza. ;Qué es lo que corresponde decir en estas situaciones? A
veces, siento que no habria que preguntar cuando no sé qué hacer con las respuestas.
Finalmente, mi intervencién fue la de reflexionar con ella en relacién a su derecho a saber, a
conocer la situacion de vida o muerte de esa/e neonata/o de altisimo riesgo, que eso no la
obligaba a buscar respuestas, pero que nadie podia negarselas. Desde los equipos de salud, no
podemos sancionar leyes, ni juzgar a las/os sujetas/os por sus decisiones, solo podemos
acompafar respetuosamente en el marco de las posibilidades que ofrecen las mejores
tecnologias a las que accede un pais, cientificamente fundadas y socialmente aceptables (Ley
26.529 de Derechos de los y las Pacientes).

Aprendizajes junto a La Mala Paciente

Que son multiples los obstaculos y las violencias que deben atravesar las mujeres que deciden
interrumpir sus embarazos no es algo extraio para quienes militamos en diversos espacios
ligados a los feminismos. Que se culpabiliza a las mujeres por las relaciones sexuales (y sus
posibles consecuencias) tampoco es raro. Que este proceso de intervencién y la relacion con
Vanesa, la “mala paciente”, me movilizd mis entrafas mas profundas, y se llevd mas de una
lagrima bajo la ducha, de eso no tengan dudas.
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Escribo estas lineas para permitirme comprender y analizar este proceso y las decisiones que
tomamos en el camino. Escribo estas lineas porque la empatia a veces resulta muy cara para
quienes tomamos la decisidon de construir la profesidon abrazadas a los derechos humanos como
bandera. Maria Inés Peralta (2020), trabajadora social, magister y decana de la Facultad de
Ciencias Sociales en la UNC, destaca:

“En primer lugar, nuestra prdctica se ubica en los mdrgenes y en posiciones conflictivas de
lucha, como surge de diversos aspectos de nuestra identidad e historia profesional. {...) el
trabajo social se ubica en los mdrgenes de las instituciones y de las comunidades, podria
decirse de las prdcticas instituidas e instituyentes. (...) En segundo lugar y por lo que venimos
diciendo, nuestra prdctica es incomoda. Se trata de una incomodidad que moviliza a la
reflexién y revisién permanente: de lo que decimos, de lo que hacemos, de las instituciones en
las que nos insertamos y de aquellas que creamos” (p.135).

El cuerpo de Vanesa viene siendo intervenido desde muy nifia (mucho mas que la mayoria de los
cuerpos), pero esta Ultima intervencion implicé aprendizajes y decisiones que pusieron en
tension al Estado provincial en sus distintos estamentos de salud. “Lo personal es politico” (Millett,
1995 [1970]) se hizo carne en Vanesa y su firme decision de interrumpir un embarazo por la
causal salud hacia el final del segundo trimestre. Y esta tensién impactd en las acciones del
Estado sobre el cuerpo de Vanesa. Intuyo que la intervencion de “me tuvieron que descoser para
revisarlas [a las Trompas de Falopio]” tuvo una profunda relacion con la biopolitica del poder
sobre los cuerpos individuales de las y los sujetos/as. Dice la Butler (2006):

“De algtin modo, todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, una vulnerabilidad ante el
otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante esos stibitos accesos venidos de
otra parte que no podemos prevenir. Sin embargo, esta vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas
condiciones sociales y politicas, especialmente cuando la violencia es una forma de vida y los
medios de autodefensa son limitados” (p.56).

Por dltimo, aunque no me es posible dar cierre a este texto porque lo sigo dando vueltas en mi
almohada, vuelvo a recuperar una frase Peralta (2020), que resuena en las conversaciones con
colegas cuando nos pensamentamos en la intervencién profesional:

“nuestra ubicacion en los mdrgenes es valorada positivamente, implica un buen lugar para
ejercer la critica, para producir pensamientos criticos, para disenar y gestionar procesos
instituyentes, para resistir y luchar, para producir y coproducir experiencias cotidianas e
histéricas capaces de habilitar nuevas relaciones sociales” (Peralta, 2020: 136).
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Espero que las lineas bocetadas en estas paginas sean un pequefo aporte a la pregunta que
aparecié en una de las multiples conversaciones que tuvimos con la abogada feminista que
acompand este proceso: ;quiénes cuidan a las que cuidan?
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