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PROLOGO

DECONSTRUCCION Y AFECTOS EN LOS DISCURSOS SOCIALES
CONTEMPORANEOS: NUEVAS (REJCONFIGURACIONES ESTETICO-POLITICAS

Pablo Sanchez Ceci, Maria Grazia Paesani y Ana Levstein

El presente dossier es resultado de un agenciamiento colectivo llamado “grupo de
lectura”. Como construccién sintagmatica designa un ensamble particularmente extrafio.
Se puede sospechar que padece de cierta condiciéon contradictoria de la figura retérica
del oximoron, ya que en nuestra época no hay tiempo de leer y —mucho menos— para
una lectura en grupo. Nuestros ojos y manos llevan afios acondicionando la percepcion
para que el acto de interpretacion y desciframiento de signos graficos que se tramo bajo
las artes de la escritura sea una actividad individual, #iste, solitaria y final. Ni la lectura, ni
los grupos, son cosas faciles de encontrar en esta guerra por la subjetividad, en la que las
fuerzas del capitalismo y la mediatizacion de la experiencia humana han organizado el
deseo de manera tal que buscar afinidades exogamicas, apetitos feroces, trabajos

“improductivos”, sean un modo de vivir poco probable.

“Grupo de lectura” parece remitir a las dos formas del pensamiento critico que
pretende juntar este dossier. Grupo, remite a la dinamica del barthesiano vivir juntxs, a
eso que curva la masa, donde lo pegajoso se adhiere a las fronteras y los cuerpos que se
afectan por ellas. Las emociones son esas fuerzas que estan ahi para orientar, potenciar,
desviar o interrumpir al conjunto de energfas libidinales que forman un grupo. No habtia
colectividad sin afectos. Serfa interesante pensar en la (im)posibilidad de una ménada
completamente aislada, como una criatura suboceanica en una noche perpetua de
movimiento posible, carente de orientacion, de la necesidad de alimento y de la picazon
erética que llama a la copula. Asi de extravagante serfa una figura que permitiera pensar
los afectos escindidos de lo grupal. Mientras que la lectura es el otro nombre de la
deconstruccion. Ya Derrida ejercié densamente la apologia apofatica de ese gesto que
acufié bajo el nombre deconstruccion, para dejarnos claro que no es un método, ni una
teorfa, ni un problema. Quiza sea una simple lectura. Pero, asi como vivir es vivir con
otrx, leer y deutero-leer también es una practica colectiva, polifénica, horizontal,

intensamente atravesada de pasiones y pulsiones.
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De alli que el grupo se bautizé primero con un nombre propio, el entrafiable
nombre de Sol Vifiolo, exquisita lectora de Derrida, doctoranda de Antropologia de la
UNC, a quien la tragedia de un crimen vial arrebato la vida llena de promesas con tan
solo veintinueve afios. El puntapié que dio lugar al grupo fue un ensayo que Sol nos dejo
unas semanas antes de su muerte: “La experiencia de la alteridad. De lo fantasmatico y
lo poético en Derrida”. Por eso, también la deuterolectura o lecturas de lecturas, fue
marcando de entrada una orientacién del pensamiento, un texto de duelo, una presencia
enlutada y una ausencia de donde seguia brotando la vida. Esa semilla que surge en la
penumbra, en el entre de las cosas, alli, donde los contrarios se desestabilizan, se
indeciden y se vuelven paraddjicos. Asi fue nuestro argué grupal, la autoridad como
fuerza y como comienzo del viaje, marcado a fuego por esa “cada vez unica, el fin del
mundo” (Derrida, 2005). Dicho de otro modo —y segun las palabras de Paul Celan que
Sol Vifiolo recupera en su ensayo— “el mundo se ha ido, yo tengo que llevarte” (Celan
en Vinolo, 2021, p. 45). Una auténtica sintesis de la responsabilidad ante Ix otrx, su vida

y su muette.

El segundo nombre del grupo tiene, ciertamente, un sesgo mas técnico y tedrico.
Ya que se trata de un grupo de lectura, lo bautizamos: “Deuteropensamiento y
deuterolectura: subjetividades en textualidades derrideanas”, apuntando al interrogante
sobre el valor constitutivo, estructural y desoriginado en el pensamiento deconstructivo,
de lo Segundo, de la Repeticion, de la Diferencia, frente a lo Primero y lo Mismo, que

privilegia el pensamiento metafisico.

Por dltimo, cuando resolvimos dejar alguna huella de la produccién grupal bajo la
forma de un dossier, el titulo que nos parecia que mejor sintetizaba la tarea e integraba
a autorxs que no habfan sido parte oficial del grupo, pero que sin embargo producian en
la misma sintonia intelectual y espiritual, fue: “Deconstruccion y afectos en los discursos

sociales contemporaneos: nuevas (re)configuraciones estético-politicas”.

Seguimos la apuesta interpretativa de que “grupo” es metafora de giro afectivo y
“lectura” lo es de deconstruccion. Ante el mandato individualizante del presente, el
solipsismo envenenado y los narcisismos epistemofébicos, un grupo de humanxs y no
humanxs se presenta como una tactica de desviacién de la ley y cuidado del lenguaje.
Leer: alojar la palabra. Esta puede ser una actividad riesgosa, hay textualidades que
pueden desbordar lo que puede un cuerpo. Por esto hacemos grupos,

maquinas hermenéuticas en las que dos o mas cabezas piensan mejor que una.

Los trabajos aqui reunidos son huellas de nuestra época. Desde la bruma de las
pulsiones de muerte que acompanan la crisis climatica y el ascenso de los neofascismos —
con todo su arsenal anti-intelectual, patriarcal y neoliberal- emergen “estos textos
terribles que son, después de todo, textos coquetos” (Barthes, 2011, p. 22). Terribles
porque introducen fisuras en el edificio de la metafisica de la presencia y la moral,

terribles porque —esperamos— erizan la piel de quien lee. Coquetos porque esa piel
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erizada es signo de un ritual hermenéutico de seduccién, coquetos porque la escritura (y
particularmente aquella que podemos clasificar como deconstructiva) trabaja sobre la
propia lengua escrita, como un gallo que cacarea en la duermevela como anuncio de otro

amaneccer.

El trabajo de lectura sigue protocolos para la composicién de corpus, para elegir la
excusa a partir de la cual desplegar las arrugas de la critica, guiados, a veces, por el amor
y la fascinacion alucinada por un texto que dio tanto placer; otras veces, por la necesidad
—quiza odiosa— de examinar a la manera semioclasticay encontrar qué hay de
ideolégico/politico/histérico en aquello que en nuestra cultura se presenta como
dado/naturalizado. Dos modos de la critica, que muchas veces se interrumpen, se

encuentran.

Conviene en este prologo exponer cual fue nuestra primera propuesta publica para
convocar trabajos:

En un contexto signado por el capitalismo neoliberal que imprime sus 16gicas y las maneras de
pensar(nos) a través de sus discursos falogocéntricos, desde las ciencias sociales y la
comunicaciéon massmediatica buscamos repensar las configuraciones del concepto vida en sus
(im)posibilidades humanas, animales, vegetales, minerales y sus umbrales. Desde un enfoque
deconstructivo intentamos leer algunos desplazamientos en distintos materiales de la cultura
contemporanea. En un cruce interdisciplinar entre arte, literatura, periodismo, investigacion y
militancia, insistimos en la buisqueda de aportes tedrico-criticos poniendo el foco en las
subjetividades, los cuerpos y las emociones. La resistencia sensible se hace evidente en la
percepcién de un presente continuo, suspendido por la pandemia del COVID-19, lo que (nos)
sumerge en un tiempo out of joint —desencajado, disyunto o desajustado— en el que el lenguaje y
la comunicacién entran en arena de disputa. Las ciencias sociales y los materiales estéticos
(artisticos, culturales, comunicacionales) ensayan contranarrativas para discutir el ordenamiento
de “realidades” impuestas. Proponemos ir en busca de otros modos de decir, en un intento por
desmantelar ese complejo dispositivo de la metafisica occidental que (re)produce subjetividades,
cuerpos y emociones, sin la extorsién implicita de los binarismos. Las teorfas contemporaneas
en torno a los afectos nos permiten discutir dicotomias tales como emocién/razén en su
correlaciéon con la vida privada/vida publica y eso también nos habilita a discutir
naturalizaciones arraigadas con relacién a los roles de género, asi también como politizar la
sostenibilidad de la(s) vida(s) desde otras voces y expetiencias menores. Para este dossier de
Cuadernos de CIPeCo invitamos al debate entre voces diversas, a través de otros contratos de
lectura, que fortalezcan la construccion democritica haciendo vacilar las estructuras
(pre)establecidas. La tensién de fuerzas activas-reactivas-afectivas ensaya gestos (des)obedientes
que piensan en/entre/sobre los limites de la comunicacion, el lenguaje y sus multiples formas
de hacer sentido. Para estimular el debate nos preguntamos: ¢podriamos rastrear los sintomas
culturales de eso que vivimos-pensamos-construimos como la contemporaneidad? ¢Qué
emociones/afectos circulan (an)econdmicamente en relacion con cierta/s norma/s de
género/etnia/clase? ;Qué territorios constituyen los discursos del poder hegemonico y cuéles
son los posibles desplazamientos (nomadismos) y devenires en fuga? Lo que nos lleva a
pensat/preguntar(nos) con otrxs: ¢cudles son los umbrales en esa arena de disputa entre el
lenguaje y la comunicacién? En este contexto de pandemia, ¢qué hay entre el cuerpo y las
narrativas que se ponen en circulaciéon?, ¢desde dénde (se) prometen o amenazan las
figuraciones de lo humano?, ¢en qué podemos insistir desde las sostenidas experiencias de lucha
y desde dénde podemos proponer otros espacios/tiempos posibles para afectar(nos) en vistas
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a futuros que parecen totalmente insostenibles en el marco del capitalismo
extractivista/precarizante de la(s) vida(s)? ¢Qué pricticas cimientan el suelo cultural, afectivo,
simbolico por medio de las cuales sostenemos lo comun o el hacer comunidad? Invitamos a
quienes, desde dentro o fuera de la comunicacién, acerquen sus propuestas en estas derivas.

De este llamamiento llegaron voces que, tomando como puntos de partida
discursividades diversas (literatura, ficcién, politica), alojan perspectivas sensibles de las
fronteras que la cultura intenta, en vano, suturar. La experiencia estética y los debates
intelectuales —como manifestacion de una politica que ensaya la posibilidad de un duelo
infinito, en un pais que no puede abandonar su condiciéon posdictatorial—; la potencia de
los archivos y la intimidad como vertientes del futuro; la precariedad de las formas de la
vida abyecta por fuera de los marcos de lo humano que prescribe la metafisica occidental;
las apuestas por construir guiones afectivos contrahegemoénicos que desafien los marcos
de la heterosexualidad obligatoria abriendo las puertas a historias y placeres otros; la
urdimbre punzante sobre la que se cruzan las relaciones de trabajo, dominacién y
despojo que van desde la deudas familiares hasta la escala transnacional del capitalismo

neoliberal; son algunos de los temas sobre los que dialogan los articulos aqui reunidos.

Desde esa zona comun en la que se cruzan el giro afectivo y la teoria gueer, el texto
de Sasha S. Hilas “cQué hacemos con lo que nos incomoda? Anime, normatividad y
gestos queet”, propone la lectura de figuras tipicas de un genero/género discursivo
orientado a la recepcién infanto-juvenil en el que se producen f(r)icciones incémodas.
A partir de las textualidades y sexualidades del anime, el ensayo indaga en la incomodidad
como afecto. Este objeto extrafo, quizas a primera instancia incordioso, se presenta

como un vector para la interpretacion critica de las gramaticas sexoafectivas normativas.

Marfa Grazia Paesani y Paola Andrea Ospina nos invitan, en “Derivas ficcionales:
entre el nombre el cuerpo”, a un viaje que desmonta cualquier evidencia biografica sobre
nuestros nombres y nuestros cuerpos. Nociones derrideanas como “la vida la muerte”
o “ficciones patdgenas” (Sacchi, 2019) dan lugar al juego de tensiones y torsiones,
siempre politicas, jamas naturales del desplazamiento de las categorias nombre cuerpo y el
entre de una economia de la contaminacién que sostiene el dinamismo de “ficciones
politicas vivas”, donde la subjetividad es un devenir y el cuerpo una “somateca”
(Preciado, 2019). O sea, como sostiene Cabral, un “archivo politico viviente”, un
artefacto, “carne de la historia” (Pdgina 12, 6/2/2015). Una histerectomia de la que da
testimonio una de las autoras, las lleva a comprender que “anatomia es destino y no es
destino”, que “el mismo 6rgano que re-produce vida, produce muerte”, y a la vez que
“anula la pro-yeccion de (#7) futuro, asegura la continuidad de la (#7) vida”. El utero
hace cuerpo en un entre la vida la nmuerte, en un grafema existencial, en el que desde siempre

la muerte hace su trabajo.
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“Una mirada entornada. La intimidad a través del marco” sigue las trazas de la
vertiente critica del giro afectivo y la filosofia butleriana. Aqui, Ianina Moretti Basso y
Ana Julia Crosa (des)arman los marcos y temporalidades utdpicas de la pelicula
paraguaya Las bherederas. Sin ser esta una discursividad estética que reivindique
abiertamente el orgullo lésbico o la visibilidad del colectivo LGTTBI+, la apuesta
interpretativa del articulo esta en exponer cémo se contornean o asoman ciertas

intimidades menores que cuestionan la heterosexualidad obligatoria.

Marianella Monzoni en “Narrativas del cuidado. Dar el tiempo/dat el cuerpo”
interroga los trabajos de cuidado que llevan a cabo las identidades socializadas como
mujeres/feminizadas. Las narrativas dan cuenta de politicas afectivas que traman
matrices de inteligibilidad de nuestros quehaceres con otrxs, donde lo intimo, lo privado
y lo realizado desde un deber moral individual, invisibiliza —por no decir que neutraliza,
en la mayoria de los casos, el valor-trabajo— la puesta de cuerpo y tiempo (analizada
desde categorias derrideanas) en una economia del cuidado, donde se trata ni mas ni
menos que de la sostenibilidad de la vida. La propuesta y la bisqueda de la autora se
orienta a encontrar contranarrativas a las generadas desde la deuda-culpa, propia de la
divisién sexo-genérica fundada en el heterocapitalismo. Es decir, trazar economias
alternativas, con una redistribucién mas equitativa del tiempo, en este tejido de

interdependencias que deberia volver viable la vida para todxs.

El texto de Carlos Patricio Pérez, titulado “El paraiso por la via econémica:
finanzas, poder y justicia en el acuerdo argentino con el Fondo Monetario
Internacional”, nos introduce en el tristemente vigente y doloroso mundo de la deuda,
en las relaciones de Argentina con el FMI con sus reformulaciones desde 2018 hasta
2022, durante el gobierno de Macri —y que a la fecha de redacciéon de este prélogo
continua estragando a Ixs argentinxs, bajo la presidencia de Milei y su ministro de
economia, “Toto” Caputo, quien repite sin escarmientos ni costos (para él mismo) las
mismas recetas endeudadoras y genocidas, diciéndonos que esta vez, la gente “si
entiende que este sacrificio tiene un propoésito y va a llevarnos a buen puerto” (Pdgina
12, 08/2/2024)—. Pérez fundamenta, desde las apotias del don en la teorfa derrideana
(derecho, justicia, intercambio, programa, perdén), y desde un encuentro disciplinar
entre la filosoffa y la economia, sefialando de qué modo los “acuerdos” con el FMI
reinsertan a la Argentina en un esquema de deuda-culpa como tecnologia de poder, a la
vez que desacredita al organismo. Se pregunta también qué margen puede haber para
una praxis politica que escape a la matriz punitiva de la arquitectura financiera
internacional, otra vez, como en la totalidad de los ensayos del presente dossier,
buscando contranarrativas. Esta vez, a la financiarizaciéon y a la deuda como paradigmas

del biopoder y la gubernamentabilidad en el neoliberalismo.

En la misma sintonfa deconstructiva del derecho y la justicia, el texto “Fuerza,

derecho y justicia en el debate sobre ‘No matar’: una lectura del testimonio de Héctor
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Jouvé y las posiciones de Oscar del Barco y Héctor Schmucler”, de Tadeo Otaola, nos
sumerge en la vigencia candente del debate que la revista cordobesa La intenperie, dirigida
por Sergio Schmucler, iniciara con —lo que podriamos llamar— la detonaciéon de un
testimonio del prestigioso psiquiatra y sobreviviente Héctor Jouvé, sobre violencia y
politica, ante las muertes por fusilamiento de compafieros politicos en la experiencia del
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), instalado en Salta a mediados de los sesenta. Del
archivo de intervenciones con formato epistolar de figuras intelectuales que
protagonizaron aquellos tiempos desde distintos ambitos, Otaola pone el foco en las
“posiciones” de Oscar del Barco y Héctor Schmucler. Los fantasmas, los espectros y su
“efecto visera” en la asimetria de wver sin ser vistos, volvian al asedio de quienes
transitibamos —en aquel 2004— una joven democracia, siempre fragil, que se aprontaba
para llevar adelante los juicios de /sz humanidad por crimenes cometidos durante una
dictadura que nunca se termina de ir y en una democracia “posdictadura” que, como la

justicia, nunca termina de llegar.

En “Soberanfa itifalica y carnofalogocentrismo en Caddaver exquisito”, Cielo Kunz se
aventura en una lectura exquisitamente deconstructiva de este laboratorio de la cultura
carnofalogocéntrica occidental, que es la novela de Agustina Bazterrica. El nucleo de la
reflexién: la angustia y el asedio de una estructura sacrificial de lo social, donde
nuevamente la justicia evidencia su hiato irreconciliable con el derecho y los limites entre
lo animal y lo humano abandonan toda certeza. La apariciéon de nuevas animalidades
que son humanxs deshumanizadxs convertidos en protesis, cosas en mera carne, a través
de una serie de dispositivos técnicos, lingiifsticos, politicos, sanitarios, que moldean la
(in)sensibilidad, pone de relieve una caracterizacion mas politica que ontoldgica de las

fuerzas de vida.

Siguiendo la inspiracion derrideana y bajo los efectos de la obra de Despret, Maria
Gabriela Onetti propone en “Configuraciones del duelo en escrituras de H.I.J.A.S.”, una
lectura de dos libros escritos por hijas de desaparecidxs: Aparecida, de Marta Dillon y
Diario de una princesa montonera, de Mariana Eva Pérez. La relacion entre escritura y muerte
abordada en el articulo permite pensar procedimientos literarios que agrietan los modos
normalizados/normalizantes de la experiencia de la pérdida de otrx. Pluralizando el

duelo, estas escrituras interrumpen la negacién y el negacionismo.

En materia de resefias, desde materialidades cinematograficas, Zaira Giselle Vila en
“La (des)obediencia en el archivo filmico, su potencialidad y su tratamiento pensado a
partir del filme Qué seri del verano”, recupera esta pelicula y Esqguirlas de Natalia Garayalde,
para detenerse en los procedimientos estéticos del archivo y las figuraciones de la
intimidad publica. Los materiales menores del archivismo de las colecciones de imagenes
privadas o familiares, como el found footage, habilitan una fuente para la inventiva visual y

un principio de supervivencia, un futuro para el cine.
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Para finalizar, Eduardo Mattio ensaya una deuteropregunta en la pregunta-
afirmacién de Mariano Loépez Seoane —en su reciente libro (2023)— para la resena
“Est/éticas sexodisidentes. Apuntes sobte Donde estd el peligro”. Se trata de una sintesis
interpretativa muy iluminadora de la que destacamos una idea eje: no resultarfa simple
trazar una frontera estable entre las definiciones de lo sexodiverso y lo sexodisidente, ya
que ninguna de las practicas ocurre en un vacio temporal. La “encarnadura historica” de
las sexodisidencias viene marcada no solo por entender la localizacién cultural y
geografica sino, principalmente, “por el alcance de lo que esta irritando de un cierto
contexto sociopolitico y cultural” (Pdgina 12,19/5/2023). Se trata de indagar “la cépula
entre la accidén politica y la imaginaciéon estética” (Lopez Seoane, 2023, p. 40) en
intervenciones culturales sexodisidentes muy heterogéneas. Frente a este panorama,
Seoane —destaca Mattio— hace visible que el pe/igro no esta en la disidencia misma, “sino
en la ética de su ejercicio, ligada al placer antes que al deber ser, es decir antes al
abandono gozoso que a las normas y a los reglamentos” (Perfil, 5/5/2023). Interesa,
también, hallar en el pasado de las disidencias la inspiracién para otras formas de vida

disidente.

Finalmente, una aclaracién en torno al acuerdo de Ixs autorxs y coordinadorxs del
presente dossier' sobre la utilizacién del lenguaje inclusivo con “x”, que —pese a la
recomendacién de Naciones Unidas— el gobierno de Milei acaba de prohibir para el
discurso oficial. Nuestra opcion por el lenguaje inclusivo se basa en una apuesta teorica
de dar visibilidad a las minorfas diversas, dando un lugar y un tiempo en la escritura para
la diferencia sexual. Los cambios lingtisticos son un correlato de las transformaciones
efectivas y deseadas en el terreno de los derechos humanos, sociales y culturales. Por el
contrario, su prohibicién acompafia la batalla cultural para silenciar la resistencia y las
voces alternativas. Esta decision del gobierno actual no es una pieza suelta respecto de
la supresion del “Ministerio de la Mujer y la Equidad de Género”, asi como una larga

lista de instituciones cuya anulacién o desfinanciamiento vienen vulnerando nuestro
Estado de derecho.

T Dados los distintos usos no sexistas de la lengua que utilizan los articulos de este dossier y ante esta avanzada
conservadora, creemos que la Universidad Nacional de Cérdoba y quienes de alguna manera participamos de
su vida y ciudadania, no podemos detener la discusién sobre el lenguaje inclusivo. En el discurso del saber, y
particularmente en la palabra que circula por las instituciones universitarias democraticas, es relevante pensar
lo que el inclusivo puede introducir. Quizas no basta con lo que en algunos manuales de estilo se conoce como
“lenguaje incluyente y no discriminatorio”, quizds pata cierto tipo de argumentos y escrituras no alcanza con
reemplazar el masculino pretendidamente universal por férmulas universales. Para ciertas formas de la
imaginacion teérica y politica que constituyen el lenguaje de la critica se vuelve vital el uso no sistémico de letras
que estin en el alfabeto y también de elementos que ni siquiera pertenecen a ningun sistema lingiifstico
“natural”. :Qué ingresa al discurso cuando flexionamos de manera aventurosa una “x” o una “@’’?, ¢qué efectos
de sentido y de constitucion del lazo social hay en esas alteraciones de la gramatica? Quizas una oportunidad
para que la ciencia y las humanidades produzcan conocimiento de otras formas. Una experiencia cada vez mas
comun en los debates contemporaneos sobre las multiples crisis en curso es que no hay lenguaje suficiente para
la infinitud de este mundo. Mientras tanto escribimos.
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Resumen

El presente trabajo retoma el concepto de “baja teoria” (Halberstam, 2018), referido a un modo
de recuperacion de determinados materiales como dibujos animados infantiles, performances
vanguardistas y arte gueer. Mi intencién aqui es abordar algunos animes de circulacién masiva
entre los afios 1990 y 2000 destinados a un publico joven, en los cuales es posible reconocer
pequefias desviaciones de la heteronormatividad, dentro de guiones narrativos y afectivos
heterosexuales, cisgénero y machistas. En un intento por recuperar la incomodidad gueer
(Ahmed, 2015) sin presentar sujetos ejemplares para abrir las representaciones gueer,
proponemos encontrar gestos gueer (Mufioz, 2018) en la figura clasica del “viejo libidinoso”,
dentro de animes en donde intervienen elementos eréticos y cambios de género. Existen guifios
a sexualidades antinormativas profundamente vinculadas a formas de la violencia machista, de
modo tal que la norma y su discusion aparecen imbricadas. Pretendo por ello servirme de la
nocién de “archivo”, trabajada por teéricas como Ann Cvetkovich (2018) para sefialar como
estos materiales pueden formar parte de un archivo de sentimientos gueer.

Palabras clave: anime — queer — vejez — heteronormatividad — incomodidad

Abstract

The present work takes up the concept of “low theory” (Halberstam, 2018), referring to a mode
of recovery of certain materials such as children's cartoons, avant-garde performances, and queer
art. My intention here is to address some widely circulated anime from the 90s and 2000s aimed
at a young audience, in which it is possible to recognize slight deviations from heteronormativity
within heterosexual, cisgender, and misogynistic narrative and affective scripts. In an attempt to
reclaim queer discomfort (Ahmed, 2015) without presenting exemplary subjects to broaden
queer representations, we propose identifying queer gestures (Munioz, 2018) in the classic figure
of the “lecherous old man”, within anime where erotic elements and gender bender come into
play. There are hints of non-normative sexualities deeply linked to forms of misogynistic
violence, so that the norm and its discussion appear intertwined. Therefore, 1 aim to draw on
the notion of an “archive” as explored by theorists such as Ann Cvetkovich (2018), to point out
how these materials can be part of a queer feelings archive.

Keywords: anime — queer — old age — heteronormativity — discomfort
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Junto a la incomodidad

Varones que se transforman en mujeres, compafieros de batallas que manifiestan un interés
romantico entre ellos, mujeres que ponen en su lugar a quienes las molestan, varones cuya
masculinidad coquetea con la feminidad, compaferas de secundario que sienten atraccion
mutua, jovenes estudiantes que se enamoran de sus profesores, profesores que confiesan su
amor por estudiantes, y maestros que se calientan con sus discipulos son, en el anime, algunos
de los elementos sexuales, erdticos o sentimentales que tensionan la piel social generando
todo un espectro de emociones que van desde la incomodidad hasta el anhelo expectante.
Entre ellos, la figura persistente y nodal del anciano libidinoso genera cierto consenso general
sobre la incomodidad que provoca. Al tener actitudes facilmente identificables con nuestros
propios machismos locales, el anciano pervertido, deseante y caliente genera rechazo. No

obstante, los relatos del anime no siempre son tan transparentes.

Al ver estos programas de anime para publico adolescente, podemos observar esas
tipicas escenas en donde aparecen ancianos pervertidos mirando lascivamente a algunas
muchachas. Sin embargo, algo llama nuestra atencién. Muchos de estos personajes
femeninos no son chicas cis, sino sus discipulos varones que se transforman en mujeres. De
modo que alli en donde parece primar un guion afectivo claramente heterosexual, estos
ancianos sienten un mayor deseo por sus jovenes estudiantes, generalmente varones, muchas
veces transformistas. Mientras que las aproximaciones sexuales pervertidas son toleradas e
incluso pueden ser motivo de gracia en el caso de otros personajes mas jovenes, los ancianos
libidinosos provocan un sentimiento general de incomodidad en el publico, por su sexualidad

avasallante, explicita y sz cadenas.

La incomodidad es un afecto recurrente en las vidas gueer, dentro de sociedades hetero
y cisnormativas. Aparece con mucha recurrencia en nuestro dia a dfa, dibujando y
contorneando las fronteras entre la normalidad y lo desviado. Dando vueltas alrededor de
este afecto, en La politica cultural de las emociones (2015) la tedrica Sara Ahmed recupera la
comodidad y el confort como puntos de partida fundamentales a la hora de reflexionar sobre
las normas. La autora nos dice que la normatividad es siempre comoda para aquellos cuerpos
que pueden habitarla, generando una sensacion de confort y “de estar a gusto” en un espacio
que vuelve dificil distinguir los limites entre una persona y el mundo: “una encaja y, al encajar,
las superficies de los cuerpos desaparecen de la vista” (Ahmed, 2015, p. 227). De modo que
la normatividad hetero “funciona como una forma de confort publico al permitir que los
cuerpos se extiendan a espacios que (...) se viven como espacios comodos en tanto permiten
que los cuerpos encajen” (Ahmed, 2015, pp. 227-228). Como un sillén que ya ha tomado la
forma de un cuerpo determinado, la heteronormatividad permite que ciertos cuerpos “se
hundan” en un espacio que adopté su forma. Por el contrario, los cuerpos gueer no pueden
hundirse en ese sillon, aquel espacio heteronormado donde los cuerpos hetero se mueven

tan comodamente.
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Enfrentarse a los conforts heterosexuales traec aparejada la incomodidad y la
desorientaciéon. Cuando no podemos hundirnos en el sillon de la norma, “nuestro cuerpo se
siente fuera de lugar, torpe e inquieto (...) aparece como superficie, cuando una no puede
habitar la piel social, que es moldeada por algunos cuerpos y no por otros” (Ahmed, 2015,
p. 228). Nuestros cuerpos y gestos tensionan el tejido social generando incomodidad, y a su
vez ese enfrentamiento con los conforts heterosexuales es el resultado de una experiencia
incomoda con la norma. Abocada a reflexionar sobre las emociones', Ahmed explora los
modos en los cuales los afectos hacen cuerpos como “formas de accién que incluyen también
las orientaciones hacia los demas” (Ahmed; 2015, p. 24), proponiendo rastrear “la manera en
que circulan las emociones entre los cuerpos, analizando cémo se ‘pegan’ y coémo se mueven”
(2015, p. 24).

A través de las emociones, y sus historias de impresion y circulacion, en el contacto
entre los afectos y los objetos de la emocidn —ya sean cosas, ideas o cuerpos—, estos ultimos
comienzan a tener limites y superficies delineadas. Objetos como la heterosexualidad estan
moldeados por la circulacién de determinados afectos que van dibujando y delimitando las
maneras legitimas e ilegitimas de vivir. En otras palabras, en estos objetos se enlazan las
practicas y conductas sexuales con otros tipos de comportamientos sociales. De modo que
la heteronormatividad no se trata solo de una conducta sexual, sino también de una manera

de estar con otras personas en el mundo.

Tal como esclarece Ahmed, “la cultura normativa implica la diferenciacién entre
maneras legitimas e ilegitimas de vivir”, de modo que “la heteronormatividad implica la
reproduccion o transmision de cultura a través de la manera en que vivimos nuestra vida en
relacién con otras personas” (2015, p. 230). Adoptar una cultura normativa esta también al
alcance de algunas vidas gueer que se orienten hacia determinados objetos heteronormativos,
como la monogamia, el matrimonio, ciertas formas de la madurez reproductiva y del éxito
econémico. Sin embargo, ¢qué ocurre con quienes no desean o no logran orientarse

exitosamente hacia esos objetos?

La metafora del sillon confortable muestra cémo nuestros cuerpos, conductas y
practicas tensionan la red social, irrumpen, interrumpen. Para autoras como Ahmed, la
incomodidad no se trata de un sentimiento que una persona desee abrazar resueltamente,
sino “un efecto de cuerpos que habitan espacios que no adoptan o ‘extienden’ su forma”
(2015, p. 234). Esta incomodidad, que expone la dificultad de vivir de modo confortable en
un mundo de modelos heteronormativos, no tiene que significar un punto muerto ni
tampoco que la Gnica alternativa sea adoptar esos modelos normativos: “el ‘no encajar’ o la
incomodidad abren posibilidades, apertura que puede ser dificil y emocionante” (Ahmed,

2015, p. 237). Lo que esta sugiriendo Ahmed es que pueden abordarse los efectos de “no

13

1 Utilizo, al igual que autoras como Ahmed, los términos “emocién” y
por usar de manera més frecuente el término “afecto”.

afecto” como sinénimos, aunque el texto se inclina
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encajar’ —la incomodidad g#eer— de modos que no tengan por tnicas respuestas la asimilacion
o la resistencia. Distanciandose, se sefala la posibilidad de habitar la norma de una manera
diferente. De modo que “el hecho de habitar es generador o productivo en la medida en que
no finaliza en la incapacidad de afianzar las normas, sino en posibilidades de vida que no
‘siguen’ esas normas de principio a fir’” (Ahmed, 2015, p. 238, énfasis propio). Esta idea segun
la cual se pueden habitar ciertas normas, aunque no de principio a fin, es especialmente

importante para lo que se desarrollara a continuacion.

Ante el acoso normativo y la ausencia de otros modelos por fuera de la
heteronormatividad (Ahmed, 2015; Weston, 1991), la incomodidad con las normas
dominantes prepara el terreno para una serie de desplazamientos, distorsiones y
negociaciones con estas mismas normas. Si la incomodidad parece ser un afecto inseparable
de los trayectos vitales gueer, servirnos de materiales que puedan complejizarla, e incluso
quitatle cierto peso negativo, culposo y tendiente al ocultamiento, puede ser una interesante
y estimulante exploracion. Surge entonces la siguiente pregunta: ;qué hacemos con lo que

nos incomoda?

La intencién general aqui es recoger la incomodidad gueer, pero no a través de modelos
gueer que puedan aliviar o menguar los efectos de este afecto. A distancia de lo ejemplar, la
labor del texto es recuperar algunas identidades gueer incimodas y abyectas respecto a ciertas
normas dominantes. Por lo tanto, jcomo recuperamos ficciones incémodas para abrir las
representaciones de las vidas gueer, intentando no cristalizarlas ni guionarlas? Y, aun mas, ses
acaso la incomodidad un afecto que podemos recuperar para pensarnos no a pesar de él sino

junto a él?

En virtud de estas cuestiones, lejos de intentar resolver esa impresion de o estar a
gusto, los materiales propuestos pertenecen a la denominada “baja cultura” (Halberstam,
2018), y pueden conformar un archivo que distorsione la heteronormatividad, al tiempo que
interrumpa ciertos relatos mas hegemoénicos en torno a las disidencias sexuales. El manga y
el anime constituyen una interesante fuente de vidas gueer no ejemplares que, aunque
sostienen una tension con las normas, no se orientan a modelos de intachable moralidad,
como as{ tampoco a identidades constantes, univocas y transparentes. Los animes para
adolescentes muchas veces ilustran el despertar sexual de sus personajes, tanto a partir de la
sensualidad infantil como del acoso y el avasallamiento fisico. Nos encontramos con escenas
en donde la figura femenina de una estudiante es observada de manera lasciva por sus
compaferos varones y sus amigas —como en el caso del animé Naruto, y su continuacion
Naruto Shippuden—, o en la que dos mejores amigos borran las lineas que separan las peleas de
los abordajes sensuales —como en Tokyo Manji Revengers o en el ya citado Naruto Shippuden—, o
los limites entre la amistad y el coqueteo —es especialmente ilustrativa la relacién entre Yukito
y Touya de Sakura Cardeaptor o la amistad entre Gojo y Geto de Jujutsu Kaisen—. También

podemos observar escenas de roces fisicos accidentales que son dificiles de distinguir del
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toqueteo —de esto el animé Ranma 2 e InuY asha son excelentes ejemplos—, o donde la tension
sexual se sostiene solo a partir de la cercania fisica de las manos —se pueden mencionar los

animes InuYasha y Noraganmi—.

La presencia —a veces persistente— de lo erético tiene muchos modos de aparecer en
los animes para adolescentes. Sin embargo, un rasgo comuin es su caracter casi ladico y
juguetén. El contenido erdtico de los animes para adolescentes no es tematizado al interior
de la narracién ni es un componente alrededor del cual giren los arcos argumentales, sino
més bien un elemento cotidiano que convive con la natracién’, que acaso aporta el
contrapunto comico de algunos desarrollos argumentales mas serios, en torno a la muerte, el

despecho, el abandono y el bullying, entre otros.

Teniendo presente este panorama del shonen® —como llamaremos en adelante a los

animes para adolescentes—, recuperaremos una figura narrativa incomoda y casi obligada

)
cuando se trata de versiones mas clasicas dentro de esta demografia del anime: los ancianos
libidinosos*. Como sugerimos al comienzo, en apariencia estin otientados a sentir deseo
sexual por mujeres cisjovenes, pero al observar sus comportamientos con mas detalle, se
pone de relieve que se sienten mas atraidos por sus discipulos transformistas. De manera que
nos insertamos en medio de la contaminacién de demografias del anime, como el shonen, ecch?’
y gender bender’, y de vinculos asimétricos y discordantes, entre jovenes con un género

resbaladizo y viejos varones calientes.

Aunque con un proposito diferente al que Ann Cvetkovich expresa en su obra Ur
archivo de sentimientos: trauma, sexualidad y culturas priblicas lésbicas (2018), recuperar la figura
narrativa de los ancianos libidinosos, recogiendo su matiz gueer, nos permite explorar junto a

la incomodidad otros afectos de una sexualidad antinormativa ez /az vejez. En otras palabras,

2 Es menester mencionar, aunque no podamos desarrollatlo aqui, el vinculo que existe entre el contenido erdtico y sexual
de los animes para adolescentes y el fendmeno del fan service, que designa la insercién de elementos que “dan gusto” a la
audiencia, generando un didlogo con el publico y propiciando la venta del anime o del manga. El fendmeno fan service
también abarca la produccién hecha por fans, los doujinshi, creando nuevas historias a partir de personajes ya existentes, que
no estan exentas de un mayor contenido sexual y erético que el de las historias originales. Para una exploracién de este
fenémeno, enmarcado en una perspectiva queer, véase Castellanos (2019).

3 Shonen o shonen es una demografia del manga y el anime definida especialmente por la accién, las peleas y el camino del
héroe por superarse. También hace referencia al publico adolescente al que esta dirigido (la palabra quiere decir literalmente
“chico” en japonés). La version femenina de este género es shojo o shgjo.

4 Al hablar de figura narrativa cisica, nos hacemos eco de las transformaciones que estan ocurtiendo en el género shonen
desde hace algunos afios, donde la figura de ancianos maestros calientes ha perdido popularidad. Sin que hayan dejado de
existir por completo, a esta representacion mas clasica le sigue otra mas actual, de maestros jovenes y aparentemente
asexuados, bellos y andrégenos, todopoderosos y con tragicas historias en su pasado. En algunos animes, como Naruto,
conviven estas dos figuras: el maestro Jiraiya representa la versiéon mas clasica, y el maestro Kakashi la versién mds actual.
Estas reflexiones surgen a partir de intervenciones valiosas en el marco del “VI Simposio Pensar los Afectos”, el 1y 2 de
junio de 2023, donde presentamos una versién abreviada y preliminar de este trabajo, titulado “cQué hacemos con lo que
nos incomoda? Anime, machismo y gestos queer”.

5 Eechi es un subgénero del anime traducible como “pervertido”, derivado del género hentai. Mientras este género muestra
sexo explicito, muchas veces asociado a fetiches, ewhi hace referencia a la incorporaciéon de contenido sexual soff como
desnudos, roces, toqueteos y poses sugerentes, con un tono lidico. Muchos shonen incorporan escenas ecchi en sus tramas,
debido al fenémeno del fan service (ver nota 2).

6 El gender bender es un subgénero del anime que se caracteriza por los cambios de género, de sexo o de roles de género,
siendo Ranma /2 uno de los mas reconocidos.
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realizamos aqui “una exploraciéon de textos culturales como depositarios de sentimientos y
emociones” (Cvetkovich, 2018, p. 22), tomando de algunos animes clasicos la figura narrativa
del anciano libidinoso como personaje gueer que nos brinda la experiencia de una sexualidad
indisciplinada e incomoda. En esta linea, queremos trazar un archivo antinormativo a partir
de la incomodidad gueer —aunque no contenga gestos profundamente rupturistas ni

ejemplares— de una moralidad intachable o una sexualidad mesurada.
Sostener una tensién: machismo, heteronormatividad, vejez y gestos queer

Sin temor a equivocarnos, podemos sefialar que el anime y el manga son los productos
culturales de origen japonés mas consumidos por fuera de Japén contando, para muchas
personas, con series y comics entrafiables. Dejando de lado las multiples demografias y
géneros al interior de los animes y mangas, nos centraremos solo en algunos shonen entre los
afios noventa y 2000, contemporaneos al boom producido en la industria por el famoso Neon
Génesis Evangelion (1996).

A continuacién, nos detendremos principalmente en Ranma /2, anime emitido entre
1989 y 1992, y en menor medida Naruto, transmitido entre 2002 y 2007. La seleccion esta en
parte guiada por el hecho de que estos shonen de artes marciales ya son disicos. Aunque en la
actualidad muchos otros shonen se hayan vuelto mas complejos en cuanto a la animacién y
guion’, Ranma "> y Naruto se han ganado el amor del publico y gozan de una aprobacion
general. Ambos materiales tienen tramas que podriamos titular como machistas y
patriarcales: mujeres estereotipadas, expuestas como objeto de deseo masculino, personajes
masculinos con gran protagonismo, mientras que sus companeras de batalla son presentadas
como menos habiles o débiles —muchas veces relegadas a tareas de cuidado—, y la

visibilizacion de vinculos heterosexuales, son los elementos mas caracteristicos al respecto.

Reconociendo esto, sefialamos que tanto Ranma /2 como Naruto contienen gestos gueer
al interior de sus tramas —aunque no los tematicen— tales como los cambios de género, las
seducciones lésbicas, bisexuales y gay, las mujeres masculinas, los varones femeninos, y las
relaciones no monogamicas. La heteronormatividad y el machismo conviven con numerosos
gestos gueer, sosteniendo la tension entre estos dos puntos interactivos. Es menester sefialar
que otros animes como Saint Seiya —Los caballeros del zodiaco—, Sakura Cardeaptor, InuY asha y el
ya citado Evangelion, presentan modulaciones de la sexualidad y del género que nos permiten

advertir multiples personajes bisexuales, de género fluido, identidades trans, cambios de

7 Al hacer esta mencién, reconocemos que en la actualidad estudios de animacién como MAPPA han dado un gran salto
en cuanto a la calidad de la animacién, dando como resultado capitulos de shonen donde las peleas tienen una fluidez que es
dificil encontrar en animes mds antiguos, con animaciones mas estaticas y menos fluidas. Nos referimos a mejoras en el
ratio de fotogramas, resolucioén de la imagen, cantidad de capas de paralaje, a la utilizacion de tecnologias de colorimetria
como HDR, y al uso de tecnologias de shading y renderizado de objetos 3D en composiciones bidimensionales, por
mencionar Gnicamente algunos aspectos técnicos. A su vez, muchos shonen actuales tienen argumentos mas complejos y
sombrios que los que analizaremos aqui, en muchas ocasiones volviendo difusa la frontera entre shonen y seinen (esta tltima
demografia hace referencia a mangas y animes dirigidos a un publico adulto, con historias mas realistas y crudas). Animes
como Jujutsu Kaisen (animado por MAPPA) y Shingeki no Kygjin (animado por WIT Studio en sus primeras temporadas y
luego por MAPPA en su temporada final) son buenos ejemplos de este tipo de guiones y del salto cualitativo en la animacion.
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roles, y familias no normativas, al interior de tramas heteronormativas y —muchas veces—
machistas®’. Sin embargo, como en esta ocasién queremos resaltar la figura incémoda y
polémica de los ancianos libidinosos, presentamos dos shonen que cuentan con ancianos
pervertidos distinguibles y famosos: el maestro Happosai de Ranma 2 y el maestro Jiraiya de
Naruto.

El anime para publico adolescente Ranma /2 (1989), es obra de la mangaka japonesa
Rumiko Takahashi, quien se caracteriza por incorporar en sus tramas el juego erdtico,
personajes animales e hibridos —el mismo Ranma, también Inuyasha, que es mitad humano
y mitad demonio, de la serie homénima—, y multiples guifios gueer al interior de relatos
tradicionalmente identificables como machistas y patriarcales. Ranma 72 es un anime de artes
marciales que trata de una historia de superacion personal. Su personaje principal es el
adolescente de dieciséis anos Ranma Saotome, quien debido a una desafortunada caida en
uno de los estanques encantados de Jusenkyo, se ha vuelto un ser capaz de cambiar su cuerpo:
cuando lo toca el agua fria se transforma en mujer, y cuando lo toca el agua caliente vuelve a
ser un hombre. No es el tnico personaje que manifiesta una metamorfosis: el padre de
Ranma, Genma, se convierte en panda, la muchacha china Shampoo se convierte en gato, el
enamorado de Shampoo, Mousse, se vuelve un pato, y el rival de Ranma, Ryoga, se convierte

en cerdito.

La trama de Takahashi se desarrolla a través del entrenamiento de Ranma para volverse
mas habil y fuerte, por la compania y rivalidad de los distintos personajes que lo acompanan
y, sobre todo, por la promesa de volver a Jusenkyo para revertir su maldicién y volver a ser

en un hombre “completo” de nuevo.

La obra de Takahashi presenta todos los elementos clasicos del machismo y la
heteronormatividad en el anime. Se les reprocha a las mujeres cuando no son agradables,
tiernas y comprensivas con los varones, son ridiculizadas cuando no cocinan bien, son
felicitadas cuando se dedican al hogar, pero son tachadas de frias e inescrupulosas cuando
prefieren el dinero a la familia. A su vez, la familia tiene un lugar central, donde hijos e hijas
deben obedecer la voluntad del padre —como se tematiza a partir del compromiso de
matrimonio pactado por los padres, entre los adolescentes Ranma y Akane—. Los varones
sienten la presion de ser fuertes e indolentes, y sufren el ridiculo cuando pierden alguna pelea.
El amor y el ejercicio del placer sexual esta solo reservado para el matrimonio —heterosexual,
por supuesto— y los personajes que han enviudado o quienes ya no son jévenes, no parecen
estar orientados a ese mundo, sino a otros objetos, como los juegos de mesa, la

contemplacién de las estaciones y la familia.

8 Al mencionar estos animes clasicos, quisiera también sefialar que un interesante cruce entre infancias gueer y el consumo
de anime es el de G. Cornejo (2021), “The Sedgwickian Queerness of an Anime Lesbian: Reading Revolutionary Girl
Utena”, en Lectora, 27, 211-226. Disponible en: https://dialnet.unitioja.es/setvlet/articulo?codigo=8118543
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A pesar del marco heteronormativo, este mundo vincular de Takahashi también
alberga bifurcaciones antinormativas. A lo largo de la serie aparecen intereses romanticos y
sexuales entre los personajes adolescentes —a veces mondgamos y otras veces no—, que
cambian y oscilan con el tiempo, de manera que no siempre se trata de sentimientos
heterosexuales aun cuando asi sean presentados. Esta frontera esta siempre en discusion: las
transformaciones de los personajes, sobre todo la de Ranma, parece darle un caracter gueer a

los deseos de aquellos pretendientes que conocen su condicién, ya sean mujeres o varones.

Aunque Ranma /2 presente personajes en apariencia heterosexuales, las mujeres que
quieren a Ranma y saben que es mitad mujer y mitad varén —si seguimos el juego que propone
el titulo del anime— no dejan de sentirse atraidas por él/ella cuando presenta un cuerpo
femenino. Al respecto, el mas relevante de los vinculos es el que se forma entre Ranma y
Akane, quienes al principio se llevan mal, pero, con el tiempo, molestarse y “hacerse enojar”
empieza a tener una connotacioén sensual y erética. De modo que, en un punto de la serie,
Ranma ya no quiere “volver a la normalidad” solo porque su condicién transformista le
moleste, sino porque quiere ser un “digno prometido de Akane”. Sin embargo, y en contraste,
la mayoria de los momentos en donde se evidencia la atraccién mutua, ocurre cuando Ranma
es mujer. De este modo, la trama se tuerce ligeramente para mostrarnos un amor bisexual o

lésbico, o al menos un amor que no es estrictamente heterosexual.

A esta caracterizacion de la fluidez del deseo, podriamos también sefialar el vinculo
entre cierta cercanifa fisica y sexual y la apariciéon de personajes que se transforman en
animales. Tomando algunos casos nodales del anime, al enamorarse de Akane, el joven Ryoga
duerme con ella en su forma de cerdito y finge ser su mascota. Esto exaspera a Ranma que
lo llama “abusivo”, aunque nunca revela su secreto, soportando los celos y las suaves burlas
de Akane que lo provoca con “no puede ser que te pongas celoso de un cerdito”. En otra
escena que se repite cientos de veces, vemos a Ranma tomar un bafio mientras Shampoo se
escabulle convertida en gata para bafiarse con él. Sus intenciones se ven frustradas por Akane,
quien siempre la descubre, y vemos que Ranma se apresura en aclarar “no es lo que piensas”
al tiempo que, en virtud del agua caliente, una Shampoo humana y desnuda lo abraza en la

bafiera.

A este elenco y en esta trama, se agrega el maestro Happosai, un anciano minuasculo,
fuerte y ridiculo, que tiene una impetuosa inclinacién hacia los comportamientos atrevidos,
dirigidos a mujeres jévenes. A pesar de esas tendencias, mantiene una distancia fisica con las
mujeres, limitandose solo a insinuarse o mirarlas de manera lasciva. Por quien tiene una
mayor aficién es por su discipulo Ranma, de modo que el maestro Happosai lo convierte en
mujer en muchas ocasiones para poder pellizcarle las nalgas o presionar su cabeza contra su
pecho femenino; también lo manipula intentando que use ropa interior femenina o para que
lo deje dormir sobre sus piernas. Lo que parece una trama machista y heteronormativa,

debido al elemento de cambio de género —gender bender siguiendo las demografias del
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anime—, se torna una escena de acoso de un anciano pervertido hacia su joven estudiante

menor de edad.

Algo similar ocurre en Naruto (2002), obra del mangaka Masashi Kishimoto, que narra
el camino del héroe de Naruto Uzumaki. Al igual que Ranma /2, esta serie mantiene cierto
tono comico, aunque contiene un argumento en donde se tematizan cuestiones sobre el
abandono, el bullying, el reconocimiento y la amistad, que en la obra de Takahashi no son
trabajadas. En el mundo ninja que propone Kishimoto, Naruto es un preadolescente
huérfano de la Aldea Oculta de la Hoja, que tiene sellado en su interior al terrible demonio
Kurama, el “Zorro de las Nueve Colas”, quien doce afios antes del presente del animé ataco
la aldea provocando numerosas muertes, incluida la de su lider. Como consecuencia, Naruto

sufre el abandono y rechazo de la aldea que lo trata como un monstruo.

Gracias al apoyo de su primer maestro, Iruka Umino, Naruto empieza a experimentar
el cuidado y el carifio, y a lo largo de la historia construye lazos de amistad con otros
personajes. Entre sus multiples maestros, se destaca un gran guerrero, Jiraiya, quien lo
entrena durante dos afos y medio. Al igual que el maestro Happosai, Jiraiya siente una fuerte
inclinacién por las mujeres, sobre todo por las que tienen un cuerpo voluptuoso. En diversas
ocasiones lo vemos insinuarse a Tsunade, su antigua amiga y companera de batallas, o
queriendo espiar los bafios de mujeres. Sin embargo, también lo vemos experimentar una
fuerte atraccién por Naruto cuando utiliza el “jutsu sexy”, una técnica ninja que lo transforma

en una joven mujer desnuda.

La figura narrativa representada por Happosai y Jiraiya define a ancianos varones
solteros que tienen deseo sexual por “mujeres” jévenes. En la mayorfa de los shonen, suelen
ocupar una posiciéon de poder, como la de maestros en algin arte marcial. La figura del
“maestro” en los shonen clasicos distorsiona las maneras habituales de representar este tipo
de figuras de autoridad. Aunque sean habiles luchadores, sabios en su disciplina y
reconocidos por los demas como expertos, esto no va de la mano de un respeto severo e
incondicional por parte de sus discipulos. En este sentido, ejercen una forma extrafia de
autoridad, dado que son constantemente desautorizados y ridiculizados cuando tienen
comportamientos pervertidos. Sus discipulos disciernen entre los contenidos que deben
aprender, como nuevas técnicas de pelea, y las caracteristicas que pertenecen estrictamente a

sus maestros, como el deseo sexual desmesurado y ridiculo.

Este rasgo es comuin en los shonen de artes marciales, donde maestros sienten deseo
sexual por sus alumnos transformistas, en una combinacién entre relaciones asimétricas y
jerarquicas, deseo maduro, y cambios de género. De modo que Happosai siente deseo por
Ranma convirtiéndolo en mujer muchas veces, y el maestro Jiraiya se calienta cuando su
discipulo Naruto utiliza la técnica ninja que lo convierte en una joven mujer. También
podemos observar a la pequena y anciana pulga, llamada Myoga, de InuYasha (2000), que

disfruta picar al mestizo Inuyasha —habfamos dicho, mitad humano y mitad demonio—
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haciendo gestos de embriaguez alcohdlica y erdtica, y al maestro Roshi de Dragon Ball Super
(2015), que le pide al gato magico Puar que se transforme en mujer para superar su fuerte
tendencia pervertida’. Los ejemplos abundan, y entre las sexualidades y géneros fluidos,

también lo humano pierde sus fronteras claras y definidas.

Rastros minimos y sentimientos resbalosos

Los ancianos libidinosos del anime son dificiles de incorporar a la lectura critica de las normas
hetero cis y las multiples violencias simbolicas y fisicas que estas implican, porque en parte
parecen seguir estas mismas normas. Sin embargo, no serfa mas facil integrarlos a una
narrativa heteronormativa, principalmente porque no esta claro que su deseo sea hetero —
como asi tampoco homosexual—, ni parecen estar orientados a un objetivo ni reproductivo
ni romantico. Sus comportamientos son tentativas de abordaje sexual, siempre avasallante,
poco cuidadoso y sin la menor intencién de seducir. Parecen estar exponiendo su deseo
sexual de un modo desmesurado. En consecuencia, estos ancianos nos recuerdan no solo
que pueden desear, sino también que pueden tener deseos no normativos. Por este motivo,
los wviejos libidinosos se escapan de ciertos guiones disidentes, como asi también del guion
heteronormativo. Son, en cierto punto, sujetos no ejemplares, que interrumpen esquemas y
normas, provocan incomodidad, ya sea por su comportamiento machista o por sus
inclinaciones no heterosexuales, pero que también despiertan la sospecha de que algo pasa,

en tension con las normas dominantes, entre la vejez y el deseo.

Interrumpir la norma puede generar, ademas de un sentimiento incémodo, una
evidencia. El teérico José Esteban Mufioz sugiere en Utopia gueer. E/ entonces y alli de la futnridad
antinormativa (2020) que lo gueer tiene un vinculo dificil con la evidencia, en primer lugar,
porque se han utilizado las pruebas de lo gueer para penalizar y disciplinar modos de ser y
deseos no heteronormativos. Sin embargo, Mufioz nos invita a ligar la evidencia “al concepto
de ephemera o rastros efimeros” (2020, p. 134). Para entender con qué tipo de huellas, rastros

y restos estamos tratando, el autor agrega:

Los rastros efimeros son los restos que estin muchas veces insertos en actos queet, tanto en las
historias que nos contamos como en ciertos gestos fisicos comunicativos, como pot ejemplo la fria
mirada de una seduccién callejera, un apretén de manos prolongado entre personas que se acaban
de conocer o el andar masculino de una mujer particularmente segura de si misma. (2020, p. 134)

9 A propésito de esta dltima referencia, a comienzos de agosto de 2021, Cartoon Network LA decidi6 retirar de su
programacion en Argentina la serie Dragon Ball Super, después de la denuncia presentada por el Ministerio de Mujeres,
Politicas de Género y Diversidad Sexual a la Defensorfa del Publico de la Nacién, en la que sefialaba que la serie contenia
violencia simbdlica al reproducir una escena de violencia sexual de parte de un adulto hacia una menor de edad. En el
capitulo denunciado, el maestro Roshi le pide a Puar que se transforme en una mujer joven para superar su punto débil de
cara al Torneo de la Fuerza: los pensamientos pervertidos. Otro personaje transformista (el cerdito Oolong) cuenta la fea
situacion que atraves6 con el maestro Roshi después de aceptar “ayudarlo”. De muy mala gana, Puar se transforma y,
aunque atan al maestro Roshi, lo vemos intentar deshacer sus ataduras y querer tocarlo, pero sin llegar a conseguirlo y
logrando que Puar lo golpee y se niegue rotundamente a seguir con el entrenamiento. Esta secuencia ocurre bajo la mirada
de dos discipulos de Roshi, quienes, a pesar de estar incomodos con la escena, no intervienen.
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Asir una evidencia obvia de lo gueer es un ejercicio dificil, porque sus huellas estan
especialmente compuestas de elementos efimeros que no constituyen un hecho, tratandose
mas bien de “cosas que quedan suspendidas en el aire como un rumor” (Munoz, 2020, p.
134). Al igual que Munoz, no nos interesa tanto descifrar “qué significan los gestos queer,
sino lo que esos gestos hacen” (2020, p. 137). Asi pues, pensando en aquellos aspectos gueer
presentes en los shonen como rastros efimeros, el gesto —la insinuacién, un comentario por lo

bajo, una mirada o roce— gueeriza la trama.

Tanto en Ranma /2y en Naruto, como en los demas animes citados, aparecen gestos
resbalosos y efimeros que constituyen en algun sentido pequenos desvios gueer. Si tenemos
presente que muchos de estos animes son ya clasicos, que se han transmitido en canales de
television para nifios y nifias entre la década del noventa y del 2000, podemos sefialar que los
gestos gueer en el anime formaron un conjunto de impresiones, sentimientos y direcciones
que pueden, recordando a Ann Cvetkovich, ser un archivo de sentimientos gueer. Alejandose
de cualquier pretension de definir un tipo de sexualidad, identidad o expresiéon de género,
estos animes no proponen sujetos gueer ejemplares, dado que son historias plagadas de
machismo y sexismo, expresiones y performances heterosexuales estereotipadas. La trama
compleja de los shonen habita la heteronormatividad, pero también la tensiona, la desvia,
interrumpe, enrarece y gueeriza. Al ir detras de estos gestos gueer, vemos las posibilidades que

no siguen esas normas “de principio a fin” (Ahmed: 2015, p. 238).

De modo que, en esas tramas normativas, se cuelan gestos antinormativos que han
tenido el potencial de grabarse como si se tratara de una promesa o una advertencia. Para
quienes somos personas de género fluido, no binarias y bisexuales, la promesa es que las
identidades fijas y las orientaciones sexuales monosexuales no son las tnicas expresiones
validas para el deseo, la sexualidad y la identidad. La advertencia, que parece grabada como
una marca en estos ancianos, es que la felicidad sexual y el éxito sensual estan reservados
para la juventud. En efecto, en el anime, el acoso no es solo una practica que llevan a cabo
ancianos varones, sino también mujeres y varones jovenes. No obstante, a diferencia de los
ancianos —que, como vimos, son rechazados—, las mujeres y varones mas jovenes proclives
a toquetear y a realizar proposiciones indiscretas no siempre tienen tan mala prensa. A
medida que la historia se desarrolla algunos personajes suelen encontrar quien los quiera,

algunas veces a pesar de sus tendencias pervertidas y otras gracias a ellas.

Por sugerir un ejemplo, en InuYasha, el monje Miroku tiene fuertes comportamientos
atrevidos, halaga a cada muchacha con quien se encuentra, le pregunta si desea tener hijos
con ¢él, y a veces toca las nalgas de algunas de ellas. Mientras los personajes femeninos
circunstanciales se sienten halagados, Sango y Aome —o Kagome, si seguimos el original
japonés— regafian a Miroku de forma constante por acosador y mujeriego. La trama, al tiempo
que nos presenta una narrativa machista, también nos muestra a mujeres poniendo en su lugar a

los varones que las molestan, e incluso a un nifo —el pequeno demonio Shippo— sintiéndose
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incomodo y enojado por cémo molesta a las mujeres, al sefialatle que es un mal ejemplo para
los demas. No obstante, como Miroku y Sango terminan enamorandose, el acoso de Miroku
hacia ella se convierte en un juego erético en donde la publicidad y la intimidad, el deseo y el
enojo, cruzan sus fronteras: si bien Sango se molesta porque Miroku la toca —muchas veces

llega a golpearlo—, vemos cémo sontie sin que nadie la vea, y como Miroku sonrie también.

Los ancianos libidinosos que exploramos no cuentan con esa suerte. Sus intentos
avasallantes no dan con alguien que los reciba, ni participan de ningun juego de
consentimientos tacitos. Su deseo parece un didlogo con ellos mismos, una exposicioén de sus

intereses sexuales.

El te6rico Eduardo Mattio, describe en “Vejez e (in)felicidad: otras gramaticas afectivas
maricas en la narrativa de Alejandro Modarelli” (2019) que las marcas de la vejez sumadas a
“el desencuentro entre el deseo del que envejece y el de quienes lo borran del repertorio de
lo deseable, suponen para muchos gays y maricas cis una garantia de desdicha” (Mattio, 2019,
p. 47). St traemos el comienzo de este texto, alli recuperamos ciertas lineas argumentativas
de Ahmed para sefialar que a determinados objetos se les pegan determinados afectos. De
modo que, por ejemplo, a la heterosexualidad, la pareja estable y la familia, se les pega la
felicidad. En otra obra, titulada La promesa de la felicidad. Una critica cultural al imperativo de la
alegria (2019), Ahmed sefiala que “[a] ciertos objetos se les atribuye ser causa de felicidad, lo
que significa que circulan como bienes sociales incluso antes de que la suerte nos ponga ante
ellos” (2019, p. 72), y agrega “esta situacion acaso explique por qué llegamos a ponernos ante
ellos en primer lugar” (Ahmed, 2019, p. 72). En consecuencia, nuestra disposicion hacia

algunos objetos sera de anticipacion de felicidad.

Cuando la desdicha sexual, la frustracion erdtica y la seduccion sin suerte se hacen
presentes en estos ancianos, retomamos tanto el analisis de Mattio como el de Ahmed para
subrayar que la felicidad pareceria estar orientada hacia los objetos equivocados. Dado que
en nuestra sociedad la vejez esta marcada por una pacifica renuncia a la vida sexual en pos
de otros objetos mas apropiados, los ancianos lujuriosos ponen de manifiesto “cierta

«

experiencia diferencial de la alienacién moral” (Mattio, 2019, p. 55), de modo que “son

algunos cuerpos mas que otros lo que habran de cargar con la promesa de la felicidad”

(Ahmed, 2019, p. 96).

En torno a orientaciones antinormativas, las practicas del sexo publico como el “salir

de levante” o “irse de yire”"

, quiza puedan devolvernos ciertos apegos peligrosos, poco
asépticos e indiscretos, en un momento en que la heteronormatividad ha incorporado a

nuevos actores que no necesitan ser heterosexuales para reproducir formas de vida

10 Se vuelve relevante aqui el capitulo “Los fantasmas del sexo publico. Anhelos utépicos, memorias queer” del ya citado
libro de Mufioz, Ufgpia queer... donde el autor incorpora estas practicas en su analisis.
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normativas''. Mientras la felicidad normativa esta orientada hacia la monogamia y la familia,
aquellas practicas gueer historicas que circulaban por los margenes nos muestran no solo que
podemos no desear lo normativo, sino que podemos desear y orientarnos activamente hacia
otras cosas. Los ancianos que traemos a colacion, como el maestro Happosai y Jiraiya,
exponen su deseo sexual en publico, frente a la mirada de los demas. Ellos no se orientan a
una vejez célibe sino que se dirigen sin reservas a una manifestacion de su deseo sexual
antinormativo. Como consecuencia, experimentan el rechazo incémodo tanto de los

personajes que los rodean como de los espectadores.

Si quisiéramos detenernos en la narrativa del fracaso que encarnan los ancianos
libidinosos, podrfamos recordar el trabajo del teérico Jack Halberstam en E/ arte queer del
fracaso (2018). Haciendo uso de materiales de la “baja cultura” —a menudo menospreciados
por la alta teorfa que posa su mirada sobre materiales de la alta cultura—, Halberstam recupera
practicas, imagenes, relatos y formas de vida, del amor, del parentesco y del sexo que fracasan
en seguir la heteronormatividad y los modos neoliberales de acumular riqueza como normas
dominantes. Segun el autor, la potencia del fracaso radica en su capacidad de desordenar el
binarismo normativo, dado que “conserva algo de la maravillosa anarquia de la infancia y
pertutba el supuesto claro limite entre adultos/as y niflos/as, entre vencedotres/as y
perdedores/as” (2018, p. 15). La “baja teoria”"* que atiende a la “baja cultura”, sittia “todo
en los espacios intermedios, pata evitar quedar atrapados/ as en los ganchos de la
hegemonia” y también explora “la posibilidad de que las alternativas se escondan en las
turbias aguas de un terreno negativo y oscuro, ilégico y a menudo imposible, de critica y
rechazo” (Halberstam, 2018, p. 14).

Tomando el concepto de Stuart Hall a propésito de su comentario sobre Antonio
Gramsci, la baja teorfa brinda a Halberstam un modelo teérico que “vuela bajo el radar”,
ofreciendo un modo de acceso a materiales usualmente dejados de lado por la alta teoria, que
desordena las jerarquias acostumbradas del saber. A través de Gramsci, Hall (1990) rescata
la importancia de cierta teoria orientada a objetos desde una perspectiva practica y politica,
que no se plantea como propoésito formular un proyecto filoséfico abstracto cuyo prurito
esté en mantenerse en la ortodoxia (Halberstam, 2018, p. 28). El intelectual que Gramsci
supo ser y el que Hall pondera, parece estar preocupado por construir una contrahegemonia
compuesta por otro tipo conjunto de ideas alternativas. En este sentido, “la baja teorfa podria
ser el nombre de una forma contrahegemonica de teorizar, la teorizacién de alternativas

dentro de una zona no disciplinaria de produccién de saber” (Halberstam, 2018, p. 29).

1A este respecto, Sara Ahmed (2015), Jack Halberstam (2018), Jasbir Puar (2017) y Heather Love (2007) proponen el
concepto de homonormatividad, para sefialar la existencia de una nueva normatividad que no discute los guiones normativos
hetero. Al contrario, los redefine articulando una normatividad gay —en detrimento de otras identidades, orientaciones y
experiencias— basada en el matrimonio, la solvencia econémica, la capacidad de consumo y el éxito.

12 Halberstam reconoce su deuda con Stuart Hall a la hora de elaborar su concepcion de la baja teorfa. En sus palabras, “La
baja teorfa es un modelo de pensamiento que tomo de la famosa nocién de Stuart Hall de que la teorfa no es un fin en si
mismo, sino ‘Un desvio en el camino hacia algo mas’ (1991: 43)” (Halberstam, 2018, p. 27).
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El conjunto de materiales que Halberstam recupera no pertenecen a la historia del
trabajo o a movimientos subalternos, sino al ambito de la cultura popular vinculada con las
vidas gueer, la sexualidad y el género, en especial haciendo foco en las peliculas infantiles
animadas. La busqueda de este autor estadounidense por mundos posibles en subculturas,
contraculturas y culturas populares, lo lleva a tomar el fracaso junto a un conjunto de afectos
relacionados a él y trabajados por la teoria gueer. Los modos de vida que fracasan en orientarse
hacia determinados objetos felices, como también las practicas antinormativas, habitan
alternativas que, sin ser muy optimistas, asumen el fracaso no como punto muerto, sino
como lugar desde y con el cual vivir de otra manera. Mientras que “el éxito de una sociedad
heteronormativa y capitalista equivale muy a menudo a formas especificas de madurez
reproductiva combinadas con la acumulacién de riqueza”, parece que “fracasar, perder,
olvidar, desmontar, deshacer, no llegar a ser, no saber puede ofrecernos formas mas creativas,
mas cooperativas, mas sorprendentes, de estar en el mundo” (Halberstam, 2018, p. 14).
Siguiendo esta lectura, al igual que la incomodidad, el fracaso “es algo que las personas queer
hacen y han hecho siempre muy bien” (Halberstam, 2018, pp. 14-15), a distancia de légicas

exitistas que se basan en la férmula frustrante de intentarlo una y otra vez.

En “Felicidad obligatoria y fracaso marica. Notas para una gramatica disidente de las
emociones” (2019b), Mattio recoge otro sujeto no normativo y reflexiona en torno al exceso
sexual de las vidas maricas —a distancia de las vidas gay normativas— sefialando la necesidad
de resignificar las narrativas vigentes en torno a la infelicidad gay. Propone “[d]isputar el
contenido que se confiere al fracaso marica, ze., repensar las economias emocionales sobre
las que se montan nuestras respuestas afectivo-morales” para poner de relieve a “qué sujeto
gay y bajo qué condiciones se le permite el goce del placer sexual” (Mattio, 2019b, pp. 125-
126). Retoma por ello el concepto de fracaso gueer de Halberstam, con el objetivo de
desarticular las narrativas sexoafectivas que se sostienen a partir del éxito sexoafectivo de la
mesura sexual y del “tener pareja”. Desde esas narrativas, las maricas son caracterizadas como
promiscuas, inmaduras, peligrosas y pervertidas, dado que no estan orientadas al ideal
normativo del éxito sexual. Sin embargo, al retomar el concepto de fracaso, Mattio nos
advierte que esa apropiacién no es una suerte de premio consuelo ni un punto muerto, sino
“una invitacion a habitar resueltamente —amor fati— el fracaso que la vida nos depare y hallar
allf una serie de recursos criticos para encarnar una oposicion disidente” (Mattio, 2019b, p.
120). De modo que, para una persona gueer, sentirse de forma excesiva, inconvenientemente
lujuriosa, incomoda, torpe, inquieta, fuera de lugar, rara, poco normal o fracasada no parece
ser un lugar tan deprimente, sino un espacio para practicar otros modos de vivir, otros goces
y otros placeres, aunque estos, al no orientarse a la conquista, al romance o a la pareja,

parezcan conducir a ninguna parte.

Los ancianos pervertidos expresan sexualidades inapropiables e incémodas, y
representan buenos casos de fracaso, dado que no se orientan a objetos y practicas

normativas. Su fracaso es espectacular y carece del peso que imaginamos tiene el yugo de la
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norma. La sexualidad desbocada de Happosai y el deseo desvergonzado de Jiraiya surten un
efecto mas liberador que el que podria tener un casto final feliz entre cualquiera de estos
ancianos y sus discipulos. Las historias que se entrelazan al interior de Ranma 2 y Naruto no
se tratan de eso. La historia de Happosai o de Jiraiya no versa sobre su bisqueda del amor,
la familia y el éxito, sino sobre otras cosas acaso relacionadas con el cruce entre sexualidad
antinormativa y vejez. El efecto liberador quiza se deba a que Happosai y Jiraiya expresan su
deseo desmesurado y fracasado sin que sean expulsados de los vinculos que integran. A pesar
de que el anciano libidinoso esta frecuentemente constrefiido por la reprimenda y el rechazo
de otros personajes, no deja por eso de formar parte de relaciones de carifio y compafierismo
con otras personas. Incluso quienes mas se molestan por sus avasallamientos, no expulsan
ni afslan a estos ancianos. El fracaso que signa sus insinuaciones sexuales no los condena a
un destino en soledad. Por traer aqui un ejemplo, antes que despreciar a su maestro Jiraiya,
Naruto lo admira, y se divierte con él usando el “jutsu sexy”, aquella técnica ninja que lo

convierte en una joven mujer.

De la misma manera que muchos animes son, por lo general, un potente reservorio de
experiencias y gestos bisexuales, no binarios, no monogamicos y, en algunos casos, no
humanos, los ancianos pervertidos encarnan formas del fracaso sexual que representan
lugares incémodos tanto con las normas heterosexuales y cis, como con una posicién critica
sobre ellas. Se orientan hacia objetos que parecen prohibidos para su rango etario y el fracaso
que encarnan pone de relieve los vinculos entre vejez, sexo y vida gueer en una tension

constante con las normas hegemonicas.

Ancianos libidinosos y gestos queer: ¢qué hay aqui?

La figura del anciano libidinoso tiene un caracter resbaloso y dificil de aprehender. Incorpora
en sus practicas la norma y su discusion en la trama de los shonen. Recapitulando, aunque se
trata de una representacion que podriamos catalogar como machista, hay algo alli que no se
reduce a la tipica performance patriarcal y heteronormativa. El viejo pervertido expresa una
sexualidad o#7a2. De este modo, las ficciones son atravesadas por versiones mas clasicas del
machismo, pero también por guiones afectivos raros e incomodos habilitados por el cambio
de género de los discipulos. A través de la contaminacion de géneros del anime —shonen, ecchi
y gender bender—, las historias nos revelan que no siempre se trata de sentimientos y deseos
heterosexuales, aun cuando los personajes parezcan interpretar esos guiones afectivos
heteronormativos. En estos relatos conviven el machismo y las sexualidades disidentes, el
deseo juvenil y la calentura madura, la sexualidad exitosa y el fracaso erético. Los ancianos
deseantes no siguen guiones afectivos heteronormados, centrados en el romance, la
monogamia y la privacidad de su ardor sexual, sino que expresan publicamente su anhelo
sexual tefiido de cosificacion hacia sus discipulos transformistas, que no los complacen en su

deseo.
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En esa encarnacion del fracaso que parece tan liberadora, Happosai y Jiraiya ofrecen
otras gramaticas afectivas que permiten desarticular el imperativo de ser feliz al precio de
seguir al pie de la letra ciertos guiones normativos. Los marcos que producen guiones segun
se sigan las normas, producen un exterior constitutivo habitado por lo abyecto y la
anormalidad, segin se distancien de ellas". Los ancianos del anime ponen de relieve que lo
anormal es lo que los hace felices y que no estan dispuestos a renunciar a su felicidad en pos
de la felicidad de los demas (Ahmed, 2019, p. 236). Negandose a la disciplina sexual que les
prescribe una vida célibe, prefieren la incorreccion y el rechazo, abrazando este modo de ser
infeliz: “[s]e abandona la felicidad a su suerte porque hemos encontrado en el desvio un modo

de vida que nos complace” (Mattio, 2019a, p. 57).

Hacia el comienzo, recuperamos a Mufioz para sefialar que no estabamos interesados
en definir de qué se tratan los gestos gueer de ancianos como Happosai y Jiraiya, sino en
acercar la mirada a lo que esos gestos hacen. Al entregarnos a esa tarea, pudimos observar
que nos devuelven una vejez gueer sexualizada; que, asi como esa vejez sigue ciertas normas
hegemonicas, también es capaz de distorsionarlas, gueerizarlas e interrumpirlas. Los ancianos
pervertidos esbozan gramaticas afectivas extrafas y desagradables, que plantean el
interrogante por cémo lidiamos con la incomodidad alli donde lo antinormativo y lo
normativo sostienen una tension y un vinculo. Esta figura narrativa abre la pregunta por gué
hacemos con lo que nos incomoda, con la heteronormatividad y con lo no ejemplar, desafiando los

limites de lo que podemos incorporar e integrar como elemento critico.

En otras palabras, ¢es acaso la incomodidad un afecto que podemos recuperar, para
pensarnos no a pesar de él, sino junto a ¢I? Si nos inclinamos a pensar que si, ;qué potencia
se alberga en materiales de la baja cultura como el anime? ¢Qué placeres gueer puede
revelarnos? ¢Podemos recoger lo inapropiable, las vidas gueer de ancianos lujuriosos y
pervertidos, su deseo publico e indisciplinado? ¢Cémo pueden rearticular la vejez y el sexo

en tension con las normas que les prescriben vidas célibes y moderadas?

Este texto quiso realizar un cruce entre diversos estudios del giro afectivo y la teoria
gueery la figura narrativa de los ancianos libidinosos en los shonen, teniendo presente que el
anime como material cultural contiene abundantes gestos gueer, modulaciones del sexo y del
deseo, desvios de la heteronorma, y practicas y experiencias no monosexuales y no
identitarias. Los ancianos pervertidos nos muestran diversas distorsiones de las gramaticas
sexoafectivas normativas: su posicién —gris y no ejemplar— no necesariamente tiene que
habitar las normas de principio a fin. Empecinados en rechazar los objetos marcados como

adecuados para la felicidad madura, los ancianos libidinosos del anime se orientan hacia otras

13 Aqui resuena el pensamiento en torno a los marcos normativos de Judith Butler. Para ello véase sobre todo Butler, J.
(2010). Marcos de guerra. 1.as vidas lloradas. Buenos Aires: Paidés, y también Butler, J. (2007). Vida precaria: el poder del duelo y de
Ja violencia. Buenos Aires: Paidos.
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practicas y placeres que acaso podamos nombrar como modos de la infelicidad y del fracaso,

o como formas gozosas de vivir de otra manera.
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Resumen

El presente articulo propone tensionar las potencialidades —en cruce— de las categorias nombre
cuerpo. Nos interesa reflexionar entre las derivas ficcionales que hacen a la construccién de
subjetividades en el nombre el cuerpo. Las nociones tomadas de la deconstruccion derrideana
abren el juego para dar lugar al entre, en un intento por disputar, hacer preguntas, incomodar
ciertas dicotomias que son politicas y que importan en este, nuestro zundo sur. La intencién de
esta conversacion textual no es disolver binarismos del tipo adentro/afuera, vida/muerte,
nombre/cuetpo, salud/enfermedad, sino desplazar la o-posicion, y dar cuenta del movimiento
donde los elementos participan como exteriores constitutivos, es decir, como elementos que estan

en relacién en un juego de economias contaminadas, parasitadas, entrelazadas.

Palabras clave: nombre — cuerpo — deconstruccién — derivas ficcionales

Abstract

This article proposes stressing the potentialities —at crossroads— of the name-body categories.
We are interested in reading them as fictional drifts that make the construction of subjectivities
in the name the body. The notions taken from deconstruction (Derrida) thinking open the
space to give way to the inbetween, in an attempt to dispute, ask questions, make
uncomfortable certain dichotomies that are political and that matter in this, our world in the
south. The intention of this textual conversation is not to dissolve binarisms of the type
inside/outside, life/death, name/body, health/disease, but to displace the o-position, and to
account for the movement where the elements participate as constitutive exteriors, that is, as

elements that are related in a game of contaminated, parasitized, intertwined economies.

Keywords: name — body — deconstruction — fictional drifts
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Entre el nombre el cuerpo

Nos interesa indagar las derivas ficcionales, en tanto parecen operar en la construcciéon de
subjetividades. Daremos lugar al espacio que queda entre el nombre el cuerpo. Esta apuesta,
que deja aparecer un silencio marcado entre las palabras, viene de un intento por habilitar el
trazo blanco que no sugiera ni una y ni un es. A la vez, no intentaremos identificar el nombre
con el cuerpo, ni el cuerpo con el nombre. De esta manera, el presente trabajo propone dar
lugar a que aparezca el blanco de un espacio, para tensionar el limite que cualquier marca

grafica —palabra, barra, coma, guion— implicaria en términos de oposicion de elementos.

Nos sumergimos en una apuesta deconstructiva derrideana y traemos a esta reflexion
algunas categorias teéricas que ponen en juego el alcance de lo que denominamos derivas
ficcionales. En el Seminario La vida la muerte (1975-1976), Jacques Derrida (2021) tracciona la
pregunta por el blanco entre vida muerte, pensando ese binomio sin palabra inter-media.

Apostar por un espacio en blanco mueve nuestro deseo para indagar —snuestras?— ficciones.
En la primera sesién del seminario, sostiene Derrida:

Al eliminar la y, no me propuse anticipar que la vida la muerte no formaban dos, ni eran una la otra
de la otra, sino que esa alteridad o esa diferencia no era del orden de lo que la filosoffa llama
oposicién (Entgegensetzung), doble posicion de dos que estan frente a frente. (2021, p. 27)

La suspension de la j, escribe, constituye una intervencién muy discreta, muy poco
violenta, mas amable, podrfamos decir. En tal sentido, no es ni o-posicion, ya que carece de
pertinencia, ni identificacién; sino que “se trataria de ofra alteridad en la cual, calificando el
otro la alteridad, la otra alteridad ya no incumbiria a la alteridad que esa relaciéon vendria a
alterar” (Derrida, 2021, p. 30). El trazo blanco, entonces, da lugar a otro modo de relacion

que se da por el espacio entre las palabras.

Ahora bien, el trazado vida muerte es trabajado por Derrida en el Seminario La bestia y
el soberano (2001-2002). En ese texto, pensando con Heidegger, el autor argelino sostiene que
todo lo que entra en la vida empieza ya también, por eso mismo, a morir, a ir hacia su muerte;
y la muerte es, al mismo tiempo, vida. En La vida la muerte. . ., leemos esta operacion dialéctica
en la que la eliminacién de la y neutraliza, tanto la oposiciéon como la identificacién de los
términos, para dar sefales de otra #jpica —si, dice topica y no optica, porque lo que se juega
es el espacio inter-medio en términos de o-posiciones—. En esos alcances, la suspension de
la y en Ja vida la muerte, no tiene otro frente. Escribe el autor “El es de la vida es la muerte es
vida” (Derrida, 2021, p. 31). La dicotomia opositiva se transforma, entonces, en un topico de
posicionalidad y presencia, un entrecruzamiento en el que la oposicién es un proceso de

reapropiacion.

Desde este marco, ponemos en tension las potencialidades de las categorias nombre

cuerpo, insistiendo en que pueden ser leidas como derivas ficcionales. Las nociones tomadas
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de la deconstrucciéon nos abren el juego, dan lugar al espacio, al entre, para disputar, hacer
preguntas, incomodar algunas dicotomias que son politicas y que importan en este, nuestro
mundo sur. La intencién de estas intervenciones no es disolver binarismos del tipo
adentro/afuera, vida/muerte, nombre/cuerpo, salud/enfermedad; sino desplazar la o-
posicion, ver como juega el cruce, el contacto, para pensarlos como exteriores constitutivos, es
decir, como elementos que estan en relaciéon en un juego de economias contaminadas,

parasitadas, entrelazadas.

Derivas ficcionales

Convocamos a esta reflexion a Duen Sacchi. El artista y escritor guaxs' trans, nacié en 1974,
creci6 en Aguaray, en la regiéon del Gran Chaco y vive, actualmente, entre el monte y las
orillas del Rio de la Plata. Participa activamente en movimientos feministas travestis y trans,
anti racistas e indigenas y desarrolla sus trabajos en las relaciones entre escritura, dibujo,
grabado y reproduccion, desde una perspectiva anticolonial, antirracista y transfeminista. Nos
detenemos en su libro Ficciones patigenas (2019), para darle alcance a la nocién de fiecion, en lo

que Duen denomina “teoria del ficcionario”.

Para elaborar esta categotia tedrica, el autor recupera a Paul B. Preciado” insistiendo
en la presencia de ficciones politicas vivas en “la complejidad de los regimenes de normalizacion
y de produccién del cuerpo occidental” (2019, p. 22). Aparece, entonces, el concepto de
somateca como archivo politico viviente, en tanto:

...efecto de una multiplicidad de técnicas de poder y de representacién que mantienen entre si

diferentes tipos de relaciones (...) propiciando la creacién de una ficcién politica que posee una
doble cualidad: la de estar viva y la de ser un lugar de subjetivacion. (2019, p. 23)

Entramos en la nocién de somateca, porque sera clave para este trabajo en el que
tens(ion)amos los hilos de pensamiento como si estuviéramos en una cocina conceptual. Para
esto, nos metemos en la pregunta que (se) hace Marie Bardet: “;dénde se cocinan los
conceptosr”, en “sCoémo def-hendirse en un hueco, en cuero y en el culo (del mundo)?
Lecturas des-ubicadas y calientes” (2021), para insistir en la masticacion colectiva de las

nociones.

El concepto de somateca surge en el calor de una cocina, “la de Isabelle Ginot en las
afueras de Paris” (2021, p. 9). Este espacio recibia las primeras reuniones del grupo de

investigaciéon Soma&Po, en el que participaban Carla Bottiglieri, Violeta Salvatierra, Joanne

EL—T3

" Palabra de origen guarani: “guaxu ‘guasu”, en nuestra lengua podtia traducirse como “grande”. En las biograffas de
Duen Sacchi, aparece con frecuencia. Su uso podtfa leerse como un gesto de identificacién con el territorio.

2 La categorfa “ficciones politicas vivas”, que trabaja Duen Sacchi en Ficciones patégenas (2021) es una tecuperacion de

“Tecnologfas del género. Historia politica del cuerpo en la modernidad” (grabaciones de los audios de clases del ciclo lectivo
2014-2015 del Programa de Estudios Independientes del MACBA, del que Paul Preciado fue docente y director académico).
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Clavel, Paul B. Preciado, Isabelle Ginot y Marie Bardet. Escribe Marie que, en la mesa[da],
aparecia:
...Ja inquietud por otros modos de pensar (desde) la corporeidad, que no repita la escisién

cuerpo/mente cartesiana, y que sutja de los modos de hacer, sentir, aprender, propios de las
técnicas somaticas, leyendo y practicando en particular a Feldenkrais. (2021b, p. 9)

Los interrogantes de Isabelle sobre “las dimensiones politicas y sociales de las practicas
somaticas” (2021, p. 9-10) derivaron en este concepto que sale por la boca de Preciado en
una de esas reuniones de cocina. Dijo Paul “lo que tenemos es una ‘somateca’, un archivo
del cuerpo, un corpus hecho de gestos y palabras, un cuerpo-biblioteca de palabras y de
gestos” (2021, p. 10). Esta idea entusiasma al grupo “por haber dado con un concepto no
dualista del cuerpo” (2021, p. 10) y, entonces, “la somateca podia ser tanto textos como

p b p y, b
musculos, ojos y dispositivos tecnoldgicos” (2021, p. 10). Pero también, sostiene Marie,
“pensar la somateca como concepto-deposito de barro, sucio y fértil, que mancha, deja ver
formas recubriéndolas, poco propensa a la foto tuneada de Instagram™ (2021, p. 10). En este
» POCO prop g
texto, recuerda Marie la potencia de los procesos colectivos de elaboraciones conceptuales:

...volver a la cocina (clatoscura y no tan discreta) del pensar que (siempre) es una interlocucion

(aun imaginaria), e insistir en que el concepto de somateca alli surgido es una granada tirada en el

medio del pensamiento occidental, una bomba “cachivache” en la que se puede reactivar la potencia

perturbadora y diseminadora de lo que se elabora al biés, con restos y desechos, entre muchas

manos y lenguas mezcladas orientadas por una inquietud com-partida y no solo un concepto
bijouterie de la teorfa bien cerrada con un mofio. (Bardet, 2021b, p. 10)

Por otra parte, en Ficciones patigenas, Duen Sacchi (2019) propone la ficcion como
categoria epistemoldgica, con la intencidon de interpelar cual es la relacién con la verdad, con
la posibilidad de existencia, con el orden de nuestros cuerpos en el mundo, con el valor de
nuestras enunciaciones. El autor nos empuja a pensar en la ficcién como sutura de nuestros
cuerpos y experiencias desde nuestramérica, asi juntito. Y juntito a, y entre, Duen y Marie, nos
interesa el lugar de las lecturas y las escrituras situadas, el pensar con/desde algunas nociones
que, tal vez, no nacieron en nuestras cocinas, en este territorio o en esta, nuestra, lengua; pero
aun asi se corporizan y (nos) permiten un pensamiento que insiste en deconstruir las

cristalizaciones de los conceptos.

La invitacién, entonces, es a indagar qué pasa cuando movemos las lenguas y
tens(ion)amos la saliva, para mover sentidos que incomoden la dicotomia nombre/cuetpo.
Como ya mencionamos, no en oposiciones sino en su relaciéon y contacto como exteriores
constitutivos. Pensamos con val flores a la lengua “como proceso de subjetivacion [que] no
asume solo un mundo representado, también implica el desvio, las formas abyectas, el rodeo
y la interrupcién como gestos imprevisibles y de ambigtiedad” (flores, 2021, p. 231), y por

esto nos tocamos con la idea de que:
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...toda politica del nombrar esta en fuga de sf misma. [Porque] Lo que esta en juego en estas batallas
lingtisticas es la vocacién poética del lenguaje, esa que manifiesta la capacidad imaginativa y
creativa, con sus intromisiones eréticas y disyunciones estéticas, sus margenes de riesgo y aventura
que no se extinguen en una definicién taxativa. (flores, 2021, p. 231)

¢Qué hay, entonces, entre nombre cuerpo que permite predestinar toda una vida?

En el prologo de Ficciones patggenas, Preciado (2011) sostiene que ese texto es un experimento
que explora la conexién constitutiva entre el cuerpo humano y el fruto del arbol prohibido.
Esto ultimo, evidentemente vinculado a la colonizaciéon de nuestros territorios y, por tanto,
a la colonizacién de nuestros cuerpos. Duen Sacchi mezcla los huesos y los genitales con las
flores del tomate, con la salvia y el jazmin, con el yuchan y la corteza de lapacho. Crea una
ficcién del cuerpo en la que se posiciona criticamente frente a la somzateca occidental europea,
a la construcciéon colonialista de nuestras corporalidades: “Para descubrir que un cuerpo no
esta hecho de carne y huesos, sino de flores y frutos, de mapas y de leyes de la colonia, de

cifras contadas con dientes y letras que entraron con sangre” (2019, pp. 12-13).

Sacchi reflexiona acerca de la experiencia de la ficciéon asociada a la sospecha, a las
mentiras, el tergiversamiento y la deformacion. Pone en cuestion la idea de que la ficcion es
usada “contra las pieles y las voces del exceso de la norma del yo, de lo que excede a la
somateca occidental, es decir lo que excede el cuerpo con que las narrativas occidentales dan

{2
1

cuenta de si” (2019, p. 24). La escritura de Duen, entonces, queda trazada en el tratamiento
de un conteo; en el doble sentido del contar, los cuerpos que cuentan (que importan, dirfa
Judith Butler) en la estructura social y cémo se cuentan (se narran) los cuerpos. Duen, dara

lugar a la idea de cuerpo desde el planteo: como la anatomia es y no es destino.

Sobre 1a ficcion de las ficciones de occidente

Habria, segin Preciado (2019), tres desobediencias en la ficcién-libro de Duen: a) una mitica,
en la que el foco esta puesto en la oposiciéon con el relato hegemoénico; b) una estética,
poniendo en juego la oposicién a las normas, a través de las cuales se establece la distincion
entre lo bello y lo grotesco, entre lo normal y lo patolégico; y ¢) una poética, en tanto el texto
reclama el derecho a que las palabras “sean lo que no fueron, que las palabras sean frutos
prohibidos de las que brotan linajes de lo humano que nunca fueron inscritos en la historia”
(Preciado en Sacchi, 2019, p. 14).

La pregunta de Preciado sobre los mecanismos de producciéon de subjetividad y de
corporalidades es la pregunta por la materialidad, por aquellos dispositivos de poder que los
hacen (cuerpos nombres, vidas muertes) posibles. Para sostener los planteos de
desobediencia que Preciado lee en Ficiones patjgenas (Sacchi, 2019), nos presenta

correlativamente los tres regimenes somatopoliticos de occidente, que no son periodos o etapas
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que se superan las unas a las otras por el paso del tiempo, sino que convergen, se yuxtaponen
y se solapan en distintos grados de produccion de subjetividad. El primero es el régimen
soberano, que empieza con el cristianismo y se extiende hasta el siglo XII. En este régimen, el
cuerpo esta habitado por el poder teocratico, es decir, el soberano administra los cuerpos
para la muerte. El cuerpo es plano, tabula rasa, es la superficie donde se inscribiran las marcas
del poder. El caracter soberano del poder determina quién vive y quién muere, hacer morir

o dejar vivir, al decir de Foucault (1998), es un cuerpo para la muerte.

El segundo, es el régimen disciplinario, que Preciado ubica entrado el siglo XVII y lo
extiende hasta mediados del XX. En este régimen, hay una proliferacién de érganos y el
cuerpo funciona como una maquina organica de reproduccién nacional. A la par, se
reproducen las instituciones, carceles, escuelas, fabricas, hospitales, etc. Lo disciplinario se
dirige al cuerpo, a sujetarlo mediante los 6rganos. El utero como constitutivo del cuerpo
mujer. De la soberania a la disciplina. El lema del poder se vuelve microfisico, afirmativo,

neoliberal: hacer vivir o dejar morir.

El tercero es el régimen farmaco-pornografico, que Preciado ubica desde mediados del siglo
XX hasta la actualidad. Este régimen se caracterizaria, entre otras cosas, por la aparicién
médico-psiquiatrica del género, la proliferacion de tecnologias de intervencién del cuerpo y
la separacién quimica entre heterosexualidad y reproduccion. Hay dos tipos de tecnologias:
las farmacologicas, que gobiernan el cuerpo, y entre las que se encuentra la pastilla
anticonceptiva que opera en el cuerpo-mujer; y las pornograficas, como reproductoras del
régimen heterosexual. Las tecnologfas son, entonces, variadas, y mutan de régimen a régimen,

como recupera Preciado:

Sien la sociedad disciplinar las tecnologias de subjetivacién controlaban el cuerpo desde el extetior
como un aparato ortoarquitectonico externo, en la sociedad farmacopornografica, las tecnologias
entran a formar parte del cuerpo, se diluyen en €l, se convierten en cuerpo. (Preciado, 2014, p. 72)

Ahora bien, en esta coccién conceptual, recuperamos la nocién de Judith Butler (20006),
a quien recurre Preciado en su Manifiesto contrasexnal (2014), para articular el proceso de invocacion
performativa. Esto, en la medida en que nos interesa para pensar el trazado nombre cuerpo, y
reflexionar sobre lo que hace la invocacion en la construccion de subjetividades. El proceso de
invocacion performativa, entonces, nos lleva a considerar que habria una primera fragmentacion
del cuerpo, dada por la asignaciéon del sexo-género (categorias pegadas). Antes, o en el
momento mismo del nacimiento, se nos asigna uno de dos posibles: femenino o masculino.
Esta articulacion, y el consiguiente aglutinamiento y naturalizaciéon de la categoria sexo-
género, se adjudica a un cuerpo visto, incluso meses previos al nacimiento, mediante las
tecnologias ecograficas. Esta técnica, presuntamente descriptiva, parece ser, ademas, y antes
de eso, también prescriptiva/prosctiptiva: un dispositivo de control tanto del cuerpo gestante

devenido madre como del feto, generizado y sexualizado aun antes del nacimiento. El
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nombre propio?, elegido por quienes criardn a esx nifix, hace efectiva la invocacion
performativa, por medio del proceso de reiteraciéon constante, que refuerza la performativa
de origen o nacimiento: jes una ninial o jes un niiio! Los efectos que produce la invocacion
repetida a lo largo del tiempo son: delimitar los cuerpos y organizar sus érganos y funciones,

es decir, lo que pueden y lo que no pueden los cuerpos.

La asignaciéon de masculinidad o de feminidad designa a los 6rganos sexuales como
zonas generativas de la totalidad del cuerpo, siendo los 6rganos no sexuales meras zonas
periféricas. A partir de un 6rgano sexual, se permite reconstruir la totalidad del cuerpo como
sexuado. Los 6rganos sexuales no son solamente reproductores de la especie, sino que, sobre
todo, son 6rganos productores de la coherencia del cuerpo. Pensar el cuerpo como somateca
no solo nos habilita a rastrear e identificar estos mecanismos de subjetivaciéon que se
matetializan en ¢él, sino también entender al cuerpo/somateca configurado como espacio de
resistencia a los mandatos sexo-genéricos. En tal sentido, Johanna Hedva dedica L #eoria de
la mujer enferma (2020) a todas aquellas que no se supone que sobrevivieran en un mundo
diseflado para matarlas. Presenta su palabra, primero, como un llamamiento a las armas, a
que nuestros cuerpos tomen el espacio publico, a que sobrevivan en la vulnerabilidad de su

existencia y, también, como testimonio de reconocimiento propio.

Nombres cuerpos, preposiciones, puntuaciones, espacios en blanco: matriz, utero,

un acto de fe

Derrida (1996) sostiene que testimoniar es un acto de fe. Cada testimonio es un mundo en
s{ mismo, una aporfa, un imposible absoluto. Lo fundamental del testimonio no es el
conocimiento que transmite, sino lo que se hace al decir, su caracter y poder performativo.

Derrida conversa con la propuesta de Celan:

Lo que distingue un acto de testimonio de la simple transmisién de conocimiento, de la simple
informacién, de la simple constancia o de la mera manifestacion de la verdad tedrica, es que alguien
se compromete a decir o a manifestar para otro, para uno o varios destinatarios, algo, una verdad,
un sentido que se hizo o se hace de alguna manera presente al testigo, pero al testigo Gnico e
irreemplazable (...); que no hay otra opcién que creer o no creer. (Celan en Forster, 2012, p. 182)

Aci esbozamos pues, nuestro propio acto/salto de fe. Proponemos un primer ejetcicio
de lectura, para poner en conversacion a Ixs autorxs convocadxs en el presente texto, en el
que dirigimos el foco al atero como uno de los 6rganos sexuales —en términos productivos
y re-productivos— construidos desde el esquema previamente argumentado en apartados
anteriores. Convocamos testimonios del cuerpo: como cuerpo colectivamente atravesado
por la vida la muerte, pero paralelamente como cuerpo individual, en tanto, siguiendo a
Derrida (1996) “nadie puede testimoniar en lugar de otro, asi como nadie puede morir en

lugar de otro, y en esto vemos la alianza de la muerte y del secreto” (Forster, 2012, p. 182).
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Iniciaremos este salto/testimonio desde Mauro Cabral en un atticulo publicado en el
diatio Pdgina/12 titulado “Carne de la historia” (6/2/2015), que Duen Sacchi también

recupera.

Desde aquel primer fogonazo ecografico que iluminé mis entrafias adolescentes crecf seguro de la
esterilidad constitutiva de mi cuerpo; la seguridad se mantuvo incluso cuando ese vestigio de utero
comenzo a hacerse presente. Los avances de las biotecnologias de diagnéstico e intervencién —en
otros cuerpos y en el mio— me obligan a revisar esas certezas y a desecharlas. Mi cuerpo, que no
tuvo utero y fue estéril durante mas de tres décadas a veces, tiene un tutero, y en esas distintas
versiones del ¢mismo? yo soy estéril y podria no setlo, habetlo o no haberlo sido. Mi vida ¢hubiera
sido distinta si...?

Entre quienes me rodean suelen rehusar definir sus cuerpos, tentacién en la que caen con frecuencia
quienes fueron diagnosticad*s como hombres o mujeres al nacer y prefieren ignorar el secretito
sucio de sus origenes. También hay quienes los definen a partir de tal o cual identidad, o quienes
apelan a férmulas diagndsticas para comunicar con precisién que esa, y no otra, es la piel que
habitan. Hay quienes teorizan el cuerpo como efectos de discursos y otras practicas, quienes lo
postulan como una verdad que no admite cuestionamientos, como evidencia biografica, y también
como ardua construccion de si. Noticias como éstas —nos, me— recuerdan que cualquier distincién
binaria (incluyendo hombre/mujer y bio/tecno) esti sujeta al trabajo paciente y burlén de su
deconstruccién inevitable. Y obligan a recordar también que, mas alld de cualquier sentido de
propiedad individual sobre nuestros confines corporales, somos inescapablemente el artefacto
encarnado de las economias biotecnoldgicas de nuestro tiempo: carne de la historia. (Pagina 12,
6/2/2015)

Ahora bien, en este ejercicio en el que la teorfa convocada también nos permite
hacer(car)nos un cuerpo, pensarnos un cuerpo, pasar por el cuerpo, hago mi
salto/testimonio, como performance textual, para desobedecer los regimenes corporales y
escriturales e invocar otros modos de configuracién subjetiva, otros modos de re-

presentacion corporal y enunciativa.

Yo, Paola Ospina, 34 afios de edad, perdi mi utero en diciembre del afio 2021. Tras
muchos afios de dolor, al que mi cuerpo estaba plenamente acostumbrado y que con el paso
del tiempo siempre adjudiqué a otros 6rganos y motivos, fui diagnosticada con miomas
uterinos. Los miomas eran varios, o en realidad era uno solo, un gran mioma gigante y
monstruoso que tomo y deformé mi utero hasta hacerlo un 6rgano inviable. Al igual que a
Mauro, siempre me acompafié una duda de esterilidad constitutiva. Desde los diez afios —
edad de mi primera menstruacién— defini y me relacioné con mi utero como un érgano
problematico. Esa relaciéon idealizada, que algunas personas portadoras de utero desarrollan
con el 6rgano y la menstruacion, siempre me resulté un misterio; misterio al que contemplaba
con incredulidad, con recelo y, por supuesto, con un poco de envidia. Jamas senti especial
inclinacién hacia la maternidad, excepto por aquellos afios en los que aprendemos y
expresamos ese tal iustinto materno y, con el paso de los afios, desarrollé un terror muy concreto
y muy especifico hacia la concepcion, el embarazo, el parto y la crianza. No hay universo

posible o imaginable en el que un cuerpo como mi cuerpo y un utero como el mio transiten
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esa experiencia sin hacerla dificil e incluso traumatica. Los temores frente a la crianza tendran
que esperar otra ocasion para ser explorados, pero que estaban, estaban. Y, sin embargo, a
mis 33 afios, ahi estaba yo también preguntandome si mi vida podia ser distinta, si en el
transcurso de los aflos cambiarfa mi vision, y ¢si algin dia quiero? La posibilidad, la decision

siempre a disposicioén con el correr de los afios, se transforma en un ahora, en un imposible.

Aqui estoy, entonces, en este ejercicio de auto-hetero-bio-tanato-grafia, pasando la
teoria por el cuerpo y lo que me depara, porque la investigacion y el texto pasan por y entre
el cuerpo, y porque contar la experiencia del cuerpo desde la teorfa me/nos puede ayudar a
entender el acontecimiento, la (no) eleccion de un mal menor. Extirpar el 6rgano para

sobrevivir. Comprender que anatomia es destino y no es destino.

Desde el Seminario La vida la muerte. .. (2021), retomamos que la muerte es impensable
como algo que sea. Derrida alli sostiene que del ser no tenemos mas representacion que vivir
y que esa representacion se da por medio del lenguaje. El autor trae estas nociones desde el
pensamiento nietzscheano, en el que ser-muerfo seria, entonces, lo irrepresentable, lo
impresentable y lo indecible, por tanto, lo intestimoniable. Ahora bien, si ser es vivir, ser-
muerta serfa impensable, ya que ¢jcomo algo muerto puede ser? Si la logica y el lenguaje son
logica y lenguaje de lo viviente, es inutil querer pensar o decir algo asi como /o-muerto. Pese a
esto, me nombro y me configuro como ser-muerta. Ser-muerta como categoria que podria

fundamentarse en dos procesos o derivas ficcionales de lectura.

En un primer movimiento, ante la encrucijada nietzscheana —sin olvidar que esta es
siempre una encrucijada del lenguaje—, Derrida (1984) propone dos caminos posibles: a)
renunciar a pensar mas alla del lenguaje y de la16gica, superar el logos ya que no existe sentido
o posibilidad; o bien, b) pensar lo muerto, mas alla del lenguaje, de la l6gica y lo metaférico.
Es decir, que lo muerto deviene en nombre genérico, para todo lo que desborda o transgrede

los limites de lo decible y lo enunciable.

Pensemos entonces: nombrar(nos) ser-muerta, en cuanto el acontecimiento,
transgrede y desborda lo que se puede decir, 1o que se puede deczdir y 1o que se puede enunciar.
Un devenir ser-muerta en un proceso de duelo de mi misma, de mi cuerpo, de nuestros
cuerpos, antes y después, en ese ejercicio Joximoronico? aporético? simposible? de

representacion de lo ausente.

Mientras hablo, yo sé que para mi cirujano formo parte de su pasado, de un pasado nebuloso de
pacientes que van y vienen. Mientras yo viva él no podra formar parte del mio: llevo las marcas de
sus ideas sobre el género y la sexualidad grabadas en el cuerpo para siempre. Convivo con ellas
todos los dias, forman el paisaje cotidiano de mi piel, estan ahi para ser explicadas cada vez que me
desnudo, responden con el silencio a la insensibilidad que su practica instal6 en mi experiencia
intima de lo corporal. (Cabral, 2009, pp. 124-125)




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

Experimento lo corporal, experimento la institucion. Experimento la insensibilidad de
su practica, de sus preguntas —que si mi orientacion, que si mi peso, que si mi edad, que si
mis vinculos sexoafectivos—, de sus proyecciones. Me someto, sujeto el cuerpo y lo entrego

a lo farmacologico. Testimonié antes del corte, antes de la practica:

Histerectomia.

His terec tomia

La palabra se me clavé en la frente entre tanta cosa que pienso y no pienso.
Histo/eria.

Pensar en pijama, sibanas, toallon.

Pensar la soledad de casa y pensar la red de afectos.

Pensar en chanclas, ojotas, Crocs.

No pensar en rasgos, ADN, en supuestos.

Que las formas, la tecnologfa, el cuidado. La mente con su curiosa forma de dar vuelta las certezas
inamovibles.

Pensar en duelos, medir los dolores que me atraviesan el cuerpo, las cicatrices que me marcan.

No pensar en la feminidad, la maternidad, la menstruacién, la familia, la fertilidad, cada concepto
que [de]limita nuestros cuerpos.

No pensar en los destinos.

No pensar en los deseos.

Pensar en los deseos.

Evaluar los deseos.

Desentrafiar los deseos.

Despedir un utero deformado.
Modificar los deseos.

Despedir un érgano problemitico.

Lo que une lee tragedia, otres leen alivio.
¢Alguna vez supe que deseo?

Despedir un érgano inutil.

Despedir opciones, elecciones, libre albedrfo.
¢Alguna vez fui libre de elegir algo?
¢Alguna vez fui capaz de elegir algo?
¢Alguna vez, realmente, supe que deseo?

Pensar que hoy ya me acosté en cuatro camillas. No pensar en el hartazgo. La luz blanquisima y la
ratita de laboratorio. Harta, harta, harta. (Ospina, 2021)

“Mierda, supongo que ahora soy realmente una mujer” (Boyer, 2021, p.16). Anne
Boyer, en su libro Desmorir... (2021), escribe sobre las imposiciones de género en la cultura
del cancer. Esta frase fue pronunciada por la tedrica queer Eve Kosofsky Sedgwick al
enterarse de su diagnoéstico: cancer de seno. “Escribir solo de una misma puede ser escribir
de la muerte, pero escribir de la muerte es escribir de todo el mundo” (Boyer, 2021, p. 18).
El utero, ese érgano mio/ya no mio, cruce de la vida la muerte. El mismo érgano que re-
produce vida, produce muerte. El mismo 6rgano que (me) configura mujer en su presencia,
me configura mujer en su enfermedad. La histerectomia, extirpacion del érgano, anula la re-

produccion de vida, la pro-yeccién de futuro vy, a su vez, asegura la continuidad de 7 vida.
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El dtero hace cuerpo. Ese proceso parasitario de contaminacion de un o-puesto en el otro.
Ser-muerta, entonces, como negociacion —o salida transitoria— entre la vida la muerte. Ser
(vivir) muerta, como estado transitorio del proceso de duelo. Ser-muerta como ser-mujer por

presencia/ausencia.

En un segundo movimiento, propongo la lectura de la categoria ser-muerta desde los
cuatro movimientos del ejercicio deconstructivo: 1) al identificar los opuestos: vida y muerte,
salud y enfermedad, nos permitimos un ejercicio de transvaloracion para 2) dar vuelta la
oposicion: la vida la muerte, la salud la enfermedad. Este movimiento nos permite 3) hacer
hablar al término caido, débil o silenciado: el acontecimiento que me encuentra, la muerte y
la enfermedad que a mi viene. Me nombro desde la muerte que me atraviesa, desde el 6rgano
que ya no esta. Por ultimo, 4) aparece un camino para encontrar un tercer término que da
lugar a la deconstruccién del binarismo: es aca donde aparece la posibilidad: ser-muerta como

categoria del entre.

El oximoron como culminacién del movimiento deconstructivo. El rechazo al lenguaje
como apertura a la economia de contaminacién, mediante otras formas de combinacién del
lenguaje. En La farjeta postal: de Sicrates a Freud y mas alld (1980), Derrida escribe la historia de
uno de sus estudiantes, quien, en el contexto de un seminario, le consulta por qué no se
suicidaba, presentando el suicidio como unica forma de producir el acontecimiento y, de esta
manera, ser consecuente con su teorfa. Pregunta a la que Derrida responde “¢Y qué pruebas
tiene, le dije, si mal no recuerdo, de que no lo hago, y mas de una vez?” (Derrida, 1980, p.
11). No olvidemos que pensamos /lp-zuerfo como nombre genérico para lo indecible y lo
irrepresentable. Ser-muerta, entonces, como una categoria del entre, resulta una forma de
nombrar, un estado siempre transitorio, un estado de duelo que posibilita(rfa) la

(re)presentacion de la ausencia, de un vivir muriendo y matando.

El programa bioldgico, la re-produccion, esta caracteristica asignada al cuerpo mujer
como fundamental y diferencial del cuerpo Jlombre —pensando las categorias
hombres/mujeres cisgénero— se ve interrumpida. El programa de Jacob, que trae Detrida en
La vida la muerte. .., asegura la produccion de la organizacion, manteniendo el sistema de
fuerzas. La re-produccion es, para el autor, una condicion de vida y de muerte, asi como una
caracteristica esencial de lo viviente. Pensemos cémo, atn en la actualidad, es ilegible el
cuerpo mmujer que decide no maternar, que decide no concebir o que, incluso concibiendo,

decide no criar. Soy-muerta a este programa. Hago la apertura a un proyecto distinto.

Es importante no pensar las categotias programa/proyecto en relacién de oposicion.
Este proyecto, que emerge de mi ser-muerta, se integra y pasa a formar parte de un nuevo
programa de apertura a la promesa de vida, donde nuevas maternidades, nuevas formas de
cuidado y crianza son posibles. La vida la muerte, entonces, juegan y se entrecruzan en un
6rgano destinado a re-producir vida. Extirparlo corta la linea de proyecciéon de vida y, ante

este indecidible, ¢qué vida es mas importante?, sla mia o la del porvenir?, squé tan vital es
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una vida que no puede re-producir vida? Frente a estas preguntas, Cabral (Pdgina 12,
6/2/2015) propone mantener la sospecha ético-politica permanente, acerca de cualquier
puesta en valor de nuestros cuerpos, que resulte solamente de su capacidad de dar vida a
otrxs.

Dividi el cuerpo

En un campo de batalla

Pensé elegir

La conservacion del mas débil

Cuénto pudo/podra mi carne.

Un cuerpo que se alivia en el desborde.

Recuperarse testimonia
Ya la fuerza
Ya la fragilidad del templo.

Je suis en guerre contre moi-méme3

[Estoy en guerra contra m{ mismo] (Detrida, 2004)

Recordemos entonces a Preciado (2011), cuando se refiere a los 6rganos sexuales, no
solo como reproductores en el sentido biologico del término, sino como drganos productores de la
coherencia del cuerpo, como propiamente humano, propiamente mujer, propiamente
hombre, propiamente sano o propiamente enfermo. Como sostiene Cabral: “hay cuerpos
descritos desde la diferencia sexual en falta, producto fracasado de la comparacién con el
promedio corporal femenino” (Pdgina 12, 6/2/2015). El embarazo, el patto por fertilizacién
asistida, el milagro del nacimiento, aparecen como instancias de reparacion de la falta
literalizada por el diagnéstico. Hedva (2020) desafia la oposicion entre bienestar y
enfermedad, y la entiende como propia y constitutiva del sistema capitalista. Pensar o definir
un cuerpo enfermo es pensar un cuerpo que no puede ir a trabajar, una situacién temporal
en la que se requieren cuidados. Pensar de otra manera es también cambiar nuestra
concepcion de lo vincular, nuestra forma de hacer red y de procurarnos unxs a otrxs, y a

nosotrxs mismxs, estos cuidados:

Redefine la existencia de un cuerpo como algo que es primariamente y siempre vulnerable,
siguiendo el trabajo reciente de Judith Butler sobre precatiedad y resistencia. Ya que la premisa de
Butler insiste en que un cuerpo es definido por su vulnerabilidad, no temporalmente afectada por
esta, la implicacién es que el cuerpo recae continuamente en infraestructuras de apoyo para
perdurar, y por lo tanto tenemos que volver a formar el mundo alrededor de este hecho. (Hedva,
2020, pp. 37-38)

3 Palabras enunciadas por Derrida en la entrevista realizada por Jean Birnbaum para e Monde el 19 de agosto de 2004.
“Estoy en guerra conmigo mismo, es verdad, usted no puede saber hasta qué punto, mas alld de lo que usted adivina, y digo
cosas contradictorias, que estan, digamos, en tensién real, que me construyen, me hacen vivir, y me harin morir”. Al
momento de esta entrevista Derrida ya se encontraba —en sus palabras— “muy gravemente enfermo, es verdad, y bajo la
prueba de un tratamiento temible”.
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Como la anatomia es y no es destino, lo que pueden y no pueden los cuerpos, es la
idea que ronda en este ¢nuestro? texto, y la consigna que les invitamos a seguir para los
ejercicios de lectura. Pensarnos como somateca, es un llamamiento a las armas, es leernos
como archivos vivos, con las marcas inscriptas en nuestros cuerpos desde el nacimiento, es
entendernos como espacios de lucha y espacios de resistencia a los mandatos de este mundo
capitalista y heteronormado. En palabras de Hedva, sobrevivir a un mundo pensado para
matarnos. Ser-muerta es, tal vez, esa categoria de lo imposible, para acontecer, para

¢nuestros? duelos, para esas muertes diarias que a nosotrxs vienen.

Todo empieza por el nombre
Los testimonios empiezan por el nombre. Desde, ante, entre y junto al nombre el cuerpo.

Las formas de nombrarnos, tanto aquello que denominamos nombre propio —o
nombres registrales—, como los nombres elegidos por nosotrxs o por otrxs y los pronombres,
son parte de los procesos de subjetivacion. Son parte de las tecnologias de produccion del
cuerpo sexuado y funcionan por reiteraciéon performativa. Es entonces que ponemos a jugar
las categorias el nombre el cuerpo, en la medida en que estan entrelazadas, también, por la
vida la muerte. Indagamos en la pregunta por cémo esta relaciéon cuerpo nombre, en tanto
relacién de lenguaje, organiza y administra los cuerpos, desde la invocacién performativa,

desde las palabras que tenemos disponzbles para nombrar, nombrarnos y ser nombradxs.

Traemos a Jack Halberstam en “Trans*. Una guia rapida y peculiar de la variabilidad
de género” (2018), particularmente el capitulo “Trans* ¢qué hay en un nombre?” para
ponetlo en dialogo con el texto de Duen (2019), en tanto invitacion que trae la idea de que
la funcién divina de nombrar comienza en la exploraciéon colonial, desde la recoleccion,
clasificacion y analisis de especimenes de plantas y animales, que derivé rapidamente, en el
siglo XIX, a la vida humana. Halberstam sostiene que los términos, las palabras con sus
respectivos significados, que usamos en la actualidad para describir y explicar el género y la
variacion sexual, se introdujeron en el lenguaje en el siglo XIX, entre 1869 y la primera década
del siglo XX. Sostiene el autor que “Las diferencias entre hombres y mujeres se codificaron
y formalizaron con relaciéon a ciertos tipos de trabajo, y con la divisién del hogar en esferas
separadas para las mujeres” (Halberstam, 2018, p. 23). Las ideas de identidad racial se habian
desplegado dentro del colonialismo, para justificar formas brutales de gobierno —lo que
podriamos incluir dentro del régimen teocratico— que, mas tarde, se convirtieron en parte de
la l6gica de la politica y la diferencia racial. A la vez, las categorfas raciales “alimentaron las
nuevas concepciones del género y de la sexualidad” (2018, p. 23). Poseer un cierto lenguaje
para ciertos modos de deseo, tendrfa un impacto y resonancias enormes en las formas en que

las personas vivian/viven, amaban/aman, se ocultaban/ocultan o se visibilizaban/visibilizan.
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En la actualidad, las redes sociales como Facebook e Instagram, pero también los
sistemas de registro académico-administrativos como el Sistema Guarani, entre otras
plataformas digitales, ofrecen multiples formas de identificaciéon. Abren el abanico de
posibilidades para organizar los cuerpos y las identidades, a un clic de la clasificacién, entre

el nombre el cuerpo el género la identidad sexual.

El proyecto de clasificaciéon exhaustiva, que deriva de una practica decimononica, o
sea, desde hace mas de doscientos afos, dio como resultado el registro, la ubicacion, la
clasificacion y la organizacion del cuerpo sexuado, marcado por el género en relacién con la
orientaciéon sexual, con las normas culturales y con la identidad. Entonces, nombrar,
nombrar, nombrar, esa es la cuestion. Nombrar el territorio, nombrar los cuerpos, nombrar

las clases, nombrar los géneros.

Halberstam trae el planteo de Foucault en tanto “la ficcién de una identidad sexual y
de género se afianzé y se convirtié en la narrativa dominante sobre el ser, en la vida a finales
del siglo XX (2018, p. 25). Para Foucault, segun Sacchi (2019), la produccién del cuerpo
sexuado y con un género identificable estaba coordinada por el sujeto, que se regularfa a si
mismo en relacién con las normas sociales. Halberstam sostiene que nombrar “fija a los
cuerpos en el tiempo y el espacio y en relaciéon con las narrativas sociales de la diferencia”
(2018, p. 17); y que la proliferaciéon de nombres disponibles nos libera del encuentro de un

nombre cotrecto:

En el transcurso de mi vida, me he llamado a mi mismo o me han llamado con diversos nombres:
queet, lesbiana, bollera, butch, transgénero, stone butch y butch transgénero, solo para empezar.
Incluso un dia, cuando estaba caminando por la calle con una amiga butch, jnos llamaron maricas!
Si hubiera conocido el término transgénero cuando era un adolescente en la década de 1970, estoy
seguro de que me hubiera agarrado a él como a un chaleco salvavidas en un mar agitado, pero no
habfa palabras asi en mi mundo. Cambiar de sexo, para mi y para muchas personas de mi edad, era
una fantasfa, un sueflo, y como no tenia nada que ver con nuestras realidades, tuvimos que evitar
esta imposibilidad y crear un hogar para nosotres en cuerpos que no eran cémodos o adecuados
para lo que sentiamos que éramos. (2018, pp. 17-18)

El abanico de la diversidad, que habilité una multiplicidad de formas de nombrarnos
en la actualidad, nos lleva a la premisa de Halberstam cuando sostiene que son los contextos
los que vuelven disponibles los modos de nombrar y las formas de habi(li)tar los cuerpos.
Nombres y cuerpos se vuelven asi una tépica de imaginaciéon donde es posible pensar otros
modos de subjetivacion, por lo tanto, otros modos de experiencia de vida muerte, cuerpo

nombre.

Halberstam escribe, en sintonfa con el pensamiento de Duen (2019), que la dominacién
imperial y colonial se produjo a través del lenguaje y, agrega, que “aunque la guerra de las
palabras pareciera estar sucediendo a nivel de contenido y significado, en realidad se lleva a

cabo por medio de la forma o de la gramatica” (2018, p. 35). En las comunidades queer y en
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los estudios del lenguaje, consideramos que las palabras son terreno de lucha y, en ese
sentido, luchamos por y con(tra) las palabras. Sin embargo, hay un punto interesante que trae
el autor, en la medida en que la lucha contra el poder pareciera que se queda en la disputa
sobre la relacién entre significantes y significados, dejando de lado, o dejando intactas, las

estructuras de significacion.

La proliferacion de formas de nombrarnos no es menos reguladora o estan menos
comprometida con las formas de otros modos de clasificacién. De hecho, hay personas que
rechazan las clasificaciones y deciden activamente ese espacio de lo innombrable. La
propuesta de Halberstam se mueve desde la pregunta que tensiona un espacio del entre: ¢por

qué tener un nombre puede ser tan perjudicial como carecer de uno?

Val Flores, en sintonfa con Halberstam, sostiene que la proliferacién incesante de
nombres identitarios y la incorporaciéon de nuevas palabras, nos sugieren ver al lenguaje como
“un ecosistema cambiante dentro del cual las palabras pueden volar, caer o no logran
transmitir su mensaje, pero también como un ecosistema en el cual las palabras pueden flotar

sobre la multiplicidad a la que apuntan” (Flores, 2022, p. 235).

A la pregunta: ¢qué hay en un nombre?, respondemos: {TODO!*

Jack Halberstam (2018) propone un extenso recorrido sobre el funcionamiento de los
nombres en distintas textualidades. Al respecto de la literatura y el cine, pone en juego una
premisa conocida del nombrar, en tanto los nombres ficcionales construyen y/o establecen
el caracter de los personajes. Sin embargo, se desplaza hacia aquellxs autorxs que eligen

estrategias en las que no nombran a sus personajes o Ixs nombran de otros modos:

Este auge de no poner nombre desafia la idea de caricter y plantea preguntas sobre la capacidad
de nombrar para captar todos los matices de la identificacién humana. De hecho, una de las
peliculas infantiles mas adorables de todos los tiempos, Buscando a Nemo, presenta una amistad entre
un pez payaso, Nemo, cuyo nombre significa nadie en latin, y un pez azul, Doty, que apenas puede
recordar su nombre a cada rato. La confusién que siembran tanto Nemo como Doty no conduce
a una leccién cémoda sobre quiénes somos realmente, sino que en realidad aporta ideas para aprender
a formar parte de un grupo, en parte al cuestionar los nombres propios. Ofrezco estos ejemplos para
mostrar el sentido de la poderosa naturaleza de nombrat, de reclamar un nombre, o de negatlo y,
por lo tanto, de permanecer innombrable. (2018, p. 19)

El autor nos invitara, luego, a pensar la palabra “trans*” con la marca grafica del
asterisco, para sostener que es una manera de mantener abierto el significado del término y
una estrategia para no ofrecer certezas mediante el acto de nombrar. Dejar abierta la palabra
trans* da lugar a un despliegue de categorias de organizaciéon que no se limitan a la variacion

de género. El asterisco, escribe Halberstam (2018), modificara el significado de transitividad

4 Pregunta disparadora de Halberstam (2018).
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poniendo en suspenso el destino y cuestionando la certeza y la variaciéon de género. Una
lectura trans* podria abrir la interpretacion de lo transgénero como un deseo de formas de
corporalidad que son, a la vez, necesariamente imposibles y, sin embargo, profundamente

deseadas.

En la misma linea, podemos pensar en las formas de lenguaje que denominamos
inclusivas. Val Flores pone en juego la cuestion y el uso de la e, problematizando que la ¢ del

todes:

...pareciera conformarse con que las identidades sobrantes se reconozcan ahora en lo abarcador
de una férmula de contencién. ¢Por qué el excedente de la disidencia sexual tendria que mostrarse
conforme con la idea de caber —sin desbordarla— en una sola letra? (2021, p. 236)

Sobre la equis, como marca de lenguaje, sostiene flores que esta “conserva el enigma
de un llamado a lo desconocido, a lo incontable, a una multiplicidad que no se deja ordenar”
(Flores, 2021, p. 236). En este sentido, es que nuestra reflexion deja la equis como gesto
politico y poético de enunciacién a lo largo del trabajo. Y sobre el asterisco, Flores
cita/dialoga con Cabral (2021), pata traer al texto la condicion plastica, imprevista e imprecisa
como potencia de toda lengua viva “porque el asterisco no aparece siempre y en todas partes,
no se usa para todo ni tod*s lo usan, por lo tanto, no se impone” (Flores, 2021, p. 241) y

sostendra que esa presencia escurridiza es lo que menos (les) gusta.

¢Qué hay entre mi nombre mi cuerpo?

Si entre La vida la muerte. .. Derrida deja la huella de un silencio que nos permite pensar dos
elementos ya no en oposicién, sino en o-posicién, en una economia de la contaminacion,
¢qué pasa si ponemos a jugar entre el nombre el cuerpor Podemos decir que hay algo material

cuando pensamos en cuerpo y algo inmaterial o abstracto cuando pensamos en nombres.

En un juego de preguntas-respuestas sobre qué aparece ante el interrogante por los
nombres, surgen sentidos vinculados a la identificacion, la identidad, la herencia, la historia,
la inscripcion, la etiqueta, la imposicién y, en ocasiones, la eleccién. Sobre el cuerpo, en

cambio, surgen palabras como materia, piel, marcas, carne, tacto, calor.

Pareciera que el pensamiento cartesiano sigue montado entre los sentidos del cuerpo.
Y, como sostiene Bardet, no es que el proyecto cartesiano ignore al cuerpo “sino que le
atribuye una funcién bien particular para regularlo” (Flores, 2021, p. 28). Es interesante cémo
la filosofia establece un es del cuerpo, que a la vez construye e instituye un pensamiento sobre
el cuerpo que lo organiza, lo define, lo opone, lo clasifica. El sentido se vuelve comuin al
esencialismo en este, snuestro? siglo y ¢nuestro? territorio. E incluso, atn puesto en duda, y

en deuda, ya por Spinoza (2009) con el desplazamiento del es hacia el puede/ no puede un cuerpo,




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

el sentido insiste en montarse y continuar la tradicion que define lo que el cuerpo es.
Entonces, de nuevo la montura y el montaje cartesiano, parece seguir in-tacto. Resume

Bardet en Perder la cara:

Descartes (...) envuelve en un tnico gesto tres operaciones de orden distinto: constatar que hay
diferencia; establecer una oposicién punto por punto (todo lo que es A no es B, todo lo que es B
no es A) para definit cada uno de los elementos; y valorizar esos elementos entre si,
jerarquizandolos. (...) este gesto cartesiano tendra consecuencias tan fuertes -incluso mas- sobre los
pensamientos occidentales como las del dualismo alma/cuetpo: repetit esto de manera continua
acarreard la naturalizacion del hecho de que toda constataciéon de diferencia se acompafia
necesariamente de una oposicion binaria definidora (y definitiva), y de una valorizacion que opera
intrinsecamente por jerarquizacion. (2021a, pp. 30-31)

Hay, entonces, que seguir insistiendo en la duda que renegocie la deuda con el cuerpo.
Marie propone ralentizar aquel gesto que pegoted y juntéd diferenciacién-oposicion-
jerarquizacion para detenernos, demorarnos “sobre el pasaje de la constatacién de numerosas
diferencias punto por punto que define de un lado” el cuerpo como “una sustancia
indivisible, extensa, material, no pensante” y del otro el alma como “una sustancia divisible,

inextensa, inmaterial, pensante” (Bardet, 2021, p. 32).

En un intento por renegociar la deuda con el cuerpo, propongo pensarlo entre el
nombre, ya no desde la oposicién ni la jerarquizacién, sino desde el sutil movimiento
derrideano, dando lugar al silencio para escribir otra deriva ficcional. Entonces, entre el
nombre el cuerpo podriamos abrir algunas preguntas: sel nombre no (se) hace (con) cuerpo?,
¢el cuerpo no esta en/tre los nombres?, ¢no hay cuerpo cuando vibra la letra de un nombre?,

¢el cuerpo no tiene lugar en/tre el nombre?

No se tratarfa de considerar, parafraseando a Derrida, que el nombre es el cuerpo, ni
que el cuerpo es el nombre. Pero ¢el nombre, como la muerte, es impensable como algo que
sea?, Jpuedo decir soy un nombre?, s;qué pasa cuando digo soy fulanx o menganx?, ¢qué

limites quedan implicados al nombrarnos o al nombrar a otrxs?

Ahora bien, Derrida (1984) trae a Nietzsche al sostener que ser muerto es algo que no
podemos pensar porque no podemos decir, sin embargo ¢qué pasa cuando digo un nombre?,
¢qué queda de un cuerpo nombre? Y ahora pienso con Derrida desde “Nietzsche: Politicas
del nombre propio” (1984): silo que queda de un cuerpo es un nombre ¢sera que el nombre
esta del lado de la muerte, por lo tanto, de lo que no podemos pensar porque no podemos
decir y el cuerpo del lado de la vida, o sea, de lo que puede ser/decirse?, ¢acaso nombre y

cuerpo no son tanto lo mas propio y lo mas compartido?

Y entonces ¢como funcionan los nombres?, squé (nos) hacen?
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¢Qué hacemos con los nombres que nos ponen?®

En “Lo que se cifra en el nombre” del libro sQué hacemos con las normas que nos hacen? (2017),
Ixs autorxs Moretti Basso, Mattio, Martinez Prado, Herranz, San Pedro, Canseco, Gall, De
Mauro, Dahbar, Canseco y Song, nos invitan a pensar alrededor del género, el lenguaje y el

nombre:

Discutir, impugnar o hacer estallar el género, es desde luego un problema para el lenguaje toda vez
que el lenguaje es un problema para el mundo. Estaremos mas cerca de otras aperturas y otras
desobediencias cuando la escritura que dice el mundo (y no solo la que dice el género) se pregunte

por los modos del nombrar, o, lo que es lo mismo, asuma su caracter performativo, esto es, poético.
(Mortetti Baso et. al, 2017, p. 23)

Vuelvo a la pregunta: ¢qué hay entre mi nombre mi cuerpo que permite predestinar
toda mi vida, para indagar qué hay en/tre los nombres? En el testimonio todo empieza por
el nombre. Entonces, mi nombre, Marfa Grazia, advierte, por lo menos, tres sentidos: el
primero, se vincula con una clasificaciéon sexo-género, o sea, mujer-femenino; el segundo,
una evidente inscripcidon cultural que se vincula a la religién, especificamente catolica; el
tercero la(s) herencia(s): mi nombre reune, por un lado, una determinada herencia territorial,
pero, por otro, reine los nombres de mi madre y de mi padre —doble, o triple, herencia—, con
matices de traduccién y género. Mi madre lleva por nombre Graciela, que en italiano se
traduce por Grazia, y mi padre Mario. A la vez, llevo el nombre con el que me nombran otrxs
y con el que elijo ser nombradx, por fuera de los contratos registrales. Ese otro nombre, sin
sentido originario, ni por herencia, ni por género, ni por cultura, me permitié otro proceso
de subjetivacion, y esta posibilidad se abri6 en el contacto con otras personas del colectivo
LGTTTBIQ+.

Si los cuerpos tienen una organizaciéon desde la norma sexo-género-herencia, que
gestiona la experiencia de vida muerte y, como decfamos con Preciado-Butler, la inscripcién
del nombre resulta de un proceso de invocaciéon performativa que se vuelve efectiva en la
reiteracion de la invocacion originaria del género jes una niial o jes un niol, ;podemos pensar
que, tal vez, la pregunta por lo que puede o no puede un cuerpo estd atravesada por la ficcion
de eso que llamamos nombre propio? Que, en definitiva, es un nombre de registro, una

clasificacién de origen, una construccién cultural, que puede ser reescrita, cada vez.

¢Qué pasa si abandonamos el nombre?, s;como quitarnos del cuerpo la huella del
nombre?, ¢podriamos producir otras ficciones?, squé hay entre el cuerpo el nombre la vida

la muerte?

...Ja destruccién de la vida no es sino apariencia, destruccién de la apariencia de la vida. Se entierra
o se quema aquello que ya estd muerto [¢el nombre?] para que de estas cenizas renazca y se regenere
la vida (...). Ello tiene que pasar primero por la lengua, por la practica de la lengua, por el

5 Poner: mas mecanico, mas fisico.
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tratamiento del cuerpo, la boca y el oido (...). La destruccién no destruye sino aquello que, ya
degenerando, se ofrece selectivamente a la aniquilacién. (Derrida, 1984, p. 11)

Y ¢qué hay o qué queda en/tre las cenizas de los dead name?, ;:qué hay o qué queda

en/tre los nombres elegidos?, ;como podtiamos, en un nuevo proceso de invocacién

b

petformativa, proponer detivas ficcionales en/tre nuestros propios cuetpos?, ¢qué tan

(im)propio es el nombre (d)el cuerpo?

Si los nombres aparecen y desaparecen scémo problematizar, entonces, que los

nombres son destino y no son destino?

Si lo que Aay en un cuerpo es /a norma, es lenguaje, es textualidad, nomenclatura,
denominacion, relatos, ficciones, jcomo definir un es del cuerpo? o ¢qué es lo que puede y lo

que no puede un cuerpo/nombre?

Silo que Aay en los cuerpos son nombres, silo que queda del cuerpo es el nombre geste
nombre puede ser pensado como entidad suplementaria? El suplemento como elemento que
suple, o sea, reemplaza, pero a la vez, excede, desborda a aquello a lo que refiere, s;podemos

buscar en los nombres, entonces, lo que puede o no puede un cuerpo?

¢Qué pasa con el derecho del cuerpo propio en la Ley de Identidad de Género no.
26.743, en la Ley de Interrupciéon Voluntaria del Embarazo no. 27.610, y con el proyecto de

Ley por la Interrupciéon Voluntaria de la Vida?

Traemos el texto “Nadie sabe lo que puede un cuerpo que no puede” de Elian Chali
(Revista Terremoto, 25/4/2022), en tanto parece acercarse a la tercera desobediencia, la poética,
que aparece, segun Preciado, en el libro de Duen. Elidn escribe: “Esto no es (...) un affaire
meloso con el sufrimiento. Es una calibracion especifica sobre los modos de redaccion de
nuestra supervivencia” (Revista Terremoto, 25/4/2022). El uso de la palabra redaccidn, ¢ qué pone
en juego? Redactar es poner por escrito, compilar, poner un orden, escribir nuestra
supervivencia, reclamar, pelear por las palabras, como también sugiere Halberstam. La lengua
sigue siendo nuestro terreno de lucha, nuestra posibilidad de existencia, entonces, si los
nombres pasan por la lengua de otrxs y por la nuestra, delimitan, dan forma o deforman a

los cuerpos, me pregunto squé hacemos con los nombres que nos ponen?

Si el lenguaje se archiva en nuestros cuerpos, los marca, dejando las huellas de su paso,
monta —en el doble sentido de montar: subirse encima de algo y, a la vez, construir un
montaje— pata responder a determinadas ficciones heteronormativas, este texto/nombre que
designa, se escribe, pero, ademas, nos describe y nos produce. Si nombrar es un acto
performativo, entonces, nombrar no es solo decir un nombre, sino que nombrar es hacer un

cuerpo.

B3 |
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Negociar un mal menor. Redactar, reescribir, desescribir la ficcion patégena

La insistencia por (re)escribir derivas ficcionales, la sostenemos porque hay ficciones que son
modos de organizacion politica y textual que regulan la corporalidad y porque hay modos de
decir como nuestros cuerpos tienen que ser, porque el signo es arbitrario en su relacién con
lo que nombra. En estos modos de organizacion del cuerpo, el nombre parece inscribirse
como una de las ficciones mas resistentes, compactas —e incluso crueles— y una de las mas

dificiles de desmontat.

Gemma Rizzo Rios, poeta y actriz travesti nacida en el conurbano bonaerense, escribe:
“Nos une la traicién, / a quienes nos dieron la vida con la arbitrariedad de nombrarnos, /
ahora llevamos nombres muertos”. La voz poética insiste en que “[los] amigos me han
enseflado/ que existen formas innombrables/ que el adoctrinamiento insistente de la vida
puede fracasar, / que la disciplina viril ha sido una marca a fuego lento en mi piel” (Rizzo
Rios, 2022). Esto también nos lleva a inventarnos otras politicas de cuidado en las redes
afectivas. Nos deja pensando, ademas, en ese nombrarnos arbitrariamente, porque deriva en
como respondemos a las ficciones que nos asignan desde la marca del nombre ligada al
cuerpo. Pareciera que hay una d(e)uda con nosotrxs mismxs. Un autoluto que se produce
por la muerte de un nombre, afectiva y administrativamente y este otro nombre, el que

elegimos, da lugar a la metamorfosis® que conduce a otros modos de subjetivacion.

Y entonces, ¢qué hacemos con los nombres que nos ponen? y jcomo nos pensamos
en los nombres que elegimos?, squé pasa si asumimos la eleccion de nuestros nombres como
politica-poética cuir? La eleccién, la desescritura, la reescritura de un nombre como decision
politica que desorienta, desobedece, desinsctibe, ¢puede hacer fallar el destino/herencia de

eso que habria entre el nombre el cuerpo?

Una salida transitoria o negociaciéon de un mal menor, como udltimo movimiento
deconstructivo, como politica-poética cuir, podria ser la estrategia de minorizacion del
nombre propio, visible en algunas pensadoras feministas, como bell hooks y val flores. En
Interrugciones (2017), Val sostiene que este proceso de minorizacién del nombre propio es

también una estrategia para problematizar:

...las convenciones gramaticales, de dislocar la jerarquia de las letras (...) petcibir el nombre propio
como un espasmo de una ficcién llamada “yo”, un yo deslenguado que funciona como eco de
muchas otras voces, que reviste un tono singular en las ondulaciones del texto en el que no cesa de
latir ese murmullo colectivo, contra la mayuscula como forma de la ley, una falta de ortodoxia que
rige la escritura y sus regulaciones (...) una dislexia grafica que interrumpe los enlaces de sentido.
(2017, p. 5)

Parece que entre el nombre el cuerpo hay algo de lo mas propio y lo mas compartido.

6 Agradecemos a Ana Levstein por la conversacion sobre el trabajo de autoduelo en relacién con los nombres, por la lectura
atenta y cuidadosa, y por todos los encuentros en clases y en grupos de lectura haciendo comunidad de pensamiento.

92




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

I - [VOL. 3, N2 6, JULIO-DICIEMBRE 2023. ISSN 2796-8383 ]

Referencias bibliograficas
Bardet, M. (2021a). Perder la cara. Buenos Aires: Cactus.

(2021b) “¢Coémo def-hendirse en un hueco, en cuero y en el culo (del mundo)?
Lecturas  des-ubicadas y calientes”. Biblioteca fragmentada. En linea en:

https://www.bibliotecafragmentada.org/wp-content/uploads/2022/05/Marie Bardet.pdf

Butler, J. (2000). Deshacer el género. Barcelona: Paidos.

Boyer, A. (2021). Desmorir. Una reflexion sobre la enfermedad en un mundo capitalista. Espana: Sexto

Piso.

Cabral, M. (2009). Pensar la intersexualidad, hoy. En: Maffia, Diana (Comp.). Sexualidades

migrantes. Género y transgénero. Buenos Aires: Libreria de mujeres editora.

Derrida, J. (1980). La farjeta postal. De Sdcrates a Freud y mds alla. Chile: Escuela de Filosofia.
Universidad de Artes y Ciencias Sociales. Edicion digital. En linea en:
https://www.philosophia.cl/biblioteca/Derrida/La%20tatjeta%20postal.pdf

(1984). “Nietzsche: Politicas del nombre propio”. En La filosofia como institucion.
Barcelona: Juan Garnica Ediciones. En linea en:
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/politicas-del-nombre-propio-
nietzsche.pdf

(1996). “Hablar por el otro”. Diario de Poesia, 39, 18-20. En linea en:
https://www.academia.edu/26487991/Jacques Derrida Hablar por el extranjero o por

el otro Testimonio y responsabilidad una lectura de Paul Celan Conferencia en el

Teatro Nacional Cervantes Buenos Aires octubre de 1995

(2010). Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002). Buenos Aires:
Manantial.

(2021). Seminario La vida la muerte (1975-1976). Argentina: Eterna Cadencia.

Flores, V. (2017). Interrugciones. Ensayos de poética activista. Escritura, politica, pedagogia. Cordoba:

Asentamiento F.

(2021). Romper el corazin del mundo. Modos fugitivos de hacer teoria. Madrid: Continta me

tienes.

Hedva, ]J. (2020). La teoria de la wmujer enferma. Ciudad Monstruo. En linea en:
https://zineditorial.files.wordpress.com/2020/04/teoria_mujer enferma 2ed lectura.pdf

Foucault, M. (1998). Historia de la Sexualidad 1. La 1 oluntad de Saber. Madrid: Siglo XXI.




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

I - [VOL. 3, N2 6, JULIO-DICIEMBRE 2023. ISSN 2796-8383 ]

Forster, R. (2012). “El imposible testimonio: Celan en Derrida”. Cuadernos de Filosofia
Latinoamericana. 33 (17), 175-193. En linea en: https://doi.org/10.15332/s0120-
8462.2012.0107.11

Halberstam, J. (2018) “Trans* squé hay en un nombre?”. En “I'rans*. Una guia rapida y peculiar

de la variabilidad de género. Barcelona: Egales.

Moretti Basso, 1., Mattio, E., Martinez Prado, N., Herranz, M., San Pedro, C., Canseco, B.,
Gall, N., De Mauro, R., Dahbar, M. V., Canseco, A. y Song, E. (2017). “Lo que se cifra en el
nombre” (p. 23). En Canseco, A., Dahbar, M.V. y Song M. (Eds.) sQué hacemos con las normas
qgue nos hacen? Usos de [udith Butler. Cordoba: Sexualidades Doctas.

Preciado, P. B. (2014). Testo yonqui: sexo, drogas y bigpolitica. Buenos Aires, Argentina: Paidos.

(2019). “Prologo”. En Sacchi, D. Ficciones patigenas. Espana: Rara Avis.

Sacchi, D. (2019). Ficciones patigenas. Espana: Rara Avis.

Spinoza, B. (2019). Ftica demostrada segin el orden geométrico (Atilano Dominguez trad.).
Madrid: Guillermo Escolar.

Otras fuentes consultadas

Cabral, M. (6 de febrero de 2015). Carne de la historia. Pdgina 12. En linea en:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-9481-2015-02-06.html

Chali, E. (25 de abril de 2022). Nadie sabe lo que puede un cuerpo que no puede. Revista

Terremoto. En linea en: https://terremoto.mx/revista/nadie-sabe-lo-que-puede-un-cuerpo-
que-no-puede/

Derrida (19 de agosto de 2004). Estoy en guerra contra mi mismo. En linea en:

https://es.scribd.com/document/100167240/Estoy-en-guerra-contra-mi-mismo-Jacques-

Derrida

Rizzo Rios, G. (1 de junio de 2022). Poesia inspirada en Tehuel: lo indispensable de tenernos.

Suplemento Soy. Pdgina 12. En linea en: https://www.paginal2.com.ar/343765-poesia-

inspirada-en-tehuel-lo-indispensable-de-tenernos

Ospina, P. (17 de noviembre de 2021). Histerectomia/ His terec tomia [Instagram]. En linea

en:
https://www.instagram.com/p/CWZWpRxMQkv/?igsh=MWxrbWxvNm02djhkOQ==




DOSSIER E/ cuadernos del

Deconstruccidn y afectos en los discursos sociales < : I Pe< : o
contempordneos: nuevas (re)configuraciones estético-politicas

Publicacion semestral del Centro de Investigaciones en VOL. 3, N2 6, JULIO-DICIEMBRE 2023
Periodismo y Comunicacion Héctor “Toto" Schmucler (FCC-UNC) ISSN 2796-8383
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Resumen

El articulo propone una critica de la economia afectiva heterosexual de la intimidad y los
placeres. Para ello, reflexionamos con el film Las herederas (Martinessi, Paraguay, 2018) junto a
S. Ahmed, L. Berlant y J. Butler. Chela, la protagonista del film, mira las escenas a través de
una puerta entreabierta en su casona en Asunciéon. Tomamos su mirada entornada como clave
para rastrear intimidades menores, para entrever gestos de eroticidad 1ésbica, no cifrada en los
marcos normativos hegemoénicos. Entornar: cerrar los ojos de manera incompleta, no
pretender cerrar la narracién ni clausurar el sentido. Asi, revisamos las posibilidades y
limitaciones de la nocién butleriana de “marco” al trabajar con escenas de intimidad y su
vinculacién con las eréticas mencionadas.

Palabras clave: afectos — narrativas lésbicas — intimidad — marco

Abstract

This article proposes a critique of heterosexual affective economy of intimacy and pleasures.
To this end, we reflect with the film Las herederas (Martinessi, 2018), and authors such as S.
Ahmed, L. Berlant and J. Butler. “Chela”, the main character of the film, glances at the scenes
through a half-open door in her mansion in Asuncién. We take her half-closed, twisted gaze
as the key to trace minor intimacies, and glimpse gestures of lesbian eroticism, not encrypted in
the hegemonic normative frames. In twisting the gaze, we half-close our eyes, with no attempt
to close narratives or meanings. We propose to analyze the possibilities and limitations of the
Butlerian notion of “frame” when working with scenes of intimacy and its link with non-
heteronormated erotica.

Keywords: affect — lesbian narratives — intimacy — frame
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Ob loca divina, que canta y gue llora, que rie y que rega;
atrévete siempre, es ese un gran culto que pocos profesan.
Manuel Ortiz Guerrero

Introduccion: Las herederas

El presente trabajo nos encuentra en torno a una pregunta por la intimidad y los modos en
que se puede rastrear, mirar, enfocar los gestos de intimidad en las narrativas lésbicas. El
trayecto que marca el interrogante ha vuelto necesario preguntarnos, entonces, por los
modos en que la intimidad es enmarcada —por las normas, por los otros— y las maneras en
que opera la heterosexualidad como sistema que habilita unas intimidades en detrimento de
otras. De esta manera, nos convocan las posibilidades y limitaciones de la nocién butleriana
de “marco”, a la hora de trabajar con escenas de relaciones de intimidad, de diferente tipo e
intensidad. Retomamos la nocién de “intimidad” trabajada por Lauren Berlant y su
vinculacién con erdticas no heteronormadas. Ponemos en cuestiéon la economia afectiva
heterosexual de la intimidad y los placeres, de la mano de Sara Ahmed. Reflexionamos desde
el trabajo de la fil6sofa feminista Judith Butler sobre la nocién de marco, y aportes de autoras
y autores del giro afectivo, en particular de Sara Ahmed, Lauren Berlant y José Esteban
Mufoz. Las escenas en las que rastreamos estas modulaciones de la intimidad pertenecen al
film paraguayo Las herederas y estan enmarcadas en un sistema normativo especifico, pero

también por el marco que las filma.

Las herederas (Paraguay, 2018) se propone, entonces, como punto de partida para este
trabajo. Se trata de una pelicula dirigida por Marcelo Martinessi y coproducida entre varios
paises: Paraguay, Alemania, Uruguay, Brasil y Noruega. Esta escenificada en Paraguay vy, al
momento de escribir este articulo, se encuentra disponible en la plataforma Netflix, lo que le
otorga unas posibilidades de circulacion especificas, pudiendo difundirse asf un tipo de cine
latinoamericano que no siempre corre con esa suerte. Este film se estreno en su pais en 2018,
no sin resistencias, dada la gran incidencia de discursos religiosos en la politica partidaria
paraguaya, bajo la premisa de la demonizacion de las llamadas ideologias de género'. Es de
destacar que, en una nota de aquel momento del diario E/ Pais de Asuncioén, se puede leer
que “quince dias antes del estreno, organizaciones paraguayas religiosas pedian por mensajes
y redes sociales el boicot a la pelicula ‘por promover el lesbianismo y la infidelidad entre
patejas del mismo sexo™ (E/ Pais, 7/4/2018).

Las protagonistas son Chela (Ana Brun) y Chiquita (Margarita Irun), quienes conviven
desde hace mucho tiempo en una casona en la ciudad de Asuncién, heredada de sus familias

adineradas de origen. El modo de vida acostumbrado, especialmente el de Chela, se ve

1 Sobre esta cuestion, se puede consultar J. M. Moran Fadndes (2023). “¢De qué hablan cuando hablan de ‘ideologfa de
género?  La  construccion  del  enemigo  total”.  Astolabio,  (30),  177-203.  Disponible  en:
https://doi.org/10.55441/1668.7515.030.32465
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coartado por deudas y diversos problemas econémicos que no sélo suponen la venta de sus
pertenencias sino, ademas, el encarcelamiento de Chiquita, quien resulta acusada por estafa.
En medio de esa situacion, Chela, que se apoyaba en los cuidados brindados por Chiquita,
se enfrenta a conducir por primera vez el auto que le regal6 su padre, para ofrecer un servicio
de taxi destinado a vecinas adineradas. En ese giro vital, Chela conoce a Angy (Ana Ivanova),
una mujer joven y perteneciente a una clase social baja —relacionada con la de la protagonista—
, entre quienes se despliega una nueva forma de intimidad capaz de mover y conmover. Una
reorientacion corporal marca a Chela y tiene efectos en los demas personajes del film, como

también, potencialmente, en quienes lo miran.

A modo de hipétesis, encontramos que la mirada entornada con la que la protagonista
observa las escenas, puede ser una pista para rastrear intimidades no heteronormadas —
“intimidades menores”, al decir de Berlant—. Una mirada que pone en escena los propios
marcos que la encuadran nos habilita, también, a gestos de eroticidad lésbica, tramando

intimidades no cifradas en los marcos normativos hegemoénicos.

Mirada entornada o apuntes sobre una modulacién

Nos hemos propuesto pensar con un film, gesto que implica ya una decision metodologica, en
cuanto involucra objetos mas alla y junto al texto. La elecciéon de un modo para mirar esta
produccién estética es también su construccidon, no ex nzhilo, sino como articulacion
performativa de esa mirada. En ese sentido, parte del trabajo consiste en plasmar las
decisiones y las herencias que van conformando este modo de mirar, una particular
modulacién de la mirada, en didlogo con la nocion de marco de inteligibilidad que desarrollamos

mas adelante.

El giro afectivo nos permite entender a los sentimientos, afectos y emociones en sus
dimensiones sociales, asi como en sus efectos politicos. Cecilia Macon (2022) apunta que el
denominado “giro afectivo”, iniciado a fines de la década del noventa, vuelve central el rol
de los afectos, sentimientos o emociones en la vida publica. En ese sentido, coloca la cuestion
de los afectos en primer plano “a la hora de dar cuenta de debates como el de la acciéon
colectiva, la memoria, la ciudadania, la representacion estética o la esfera publica” (Macén,
2022, p. 284). En el libro colectivo Sentirse precarixs (2019), se advierte que, en el contexto
neoliberal, “los afectos son presentados comunmente bajo el discurso de lo natural, de lo
individual y por ende entendido como propio, como si nos pertenecieran de manera privada
y singular, ocupando el lugar irrefutable de verdad” (Moretti y Perrote, 2019, p. 173), mientras
que el giro que aqui retomamos permite comprender que “la relacionalidad es condicién de
lo afectivo” (2019, p. 173).

Siguiendo esas intuiciones, entendemos que los afectos pueden leerse en los efectos de

articulaciones politicas en términos de una microfisica 4 /z Foucault, y a la vez como
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productores de superficies corporales y del enzre que aparece en el intersticio vincular de los
cuerpos, pensando con Sara Ahmed, Laurent Berlant, Eve Kosofsky Sedgwick, entre otras.
Estas autoras nos permiten analizar lo afectivo en su dimension publica, sin por ello afirmar
que se trata de un reservorio necesariamente emancipatorio; antes bien, los afectos y
emociones pueden resultar tanto un modo de continuar con el sttu guo como, por el
contrario, marcar una resistencia. En particular, entendemos que la perspectiva de analisis

que ofrece el giro afectivo nos posibilita una mirada critica sobre los materiales culturales.

Por su parte, los estudios culturales han permitido volver sobre producciones en pos
de pensar con ellas, como procuramos en el presente trabajo. Mario Rufer retoma la propuesta
de Stuart Hall de entender a la cultura como proceso constitutivo de los hechos y no como
algo posterior o secundario. Esta perspectiva sobre lo cultural y representacional —en tanto
hecho social— habilita el estudio de industrias culturales como “dispositivos en la lucha por
el control puntual y contingente en la produccién de significados” (De la Peza y Rufer, 2016,
p. 22). En este articulo, proponemos que un film puede tensionar las definiciones de

eroticidad y de intimidad, resignificando asi su carga heterosexual normativa.

El teérico gueer Jack Halberstam (2018) retoma la propuesta de Hall de formular una
“baja teorfa”, como “un modelo de pensamiento (...) de que la teorfa no es un fin en si
mismo, sino ‘un desvio en el camino hacia algo mas™ (p. 27). En E/ arte queer del fracaso, el
autor nos invita a perdernos y acompafiarnos en ese camino. En una genealogia que sigue a
Hall y Gramsci, Halberstam reivindica la baja teorfa como la posibilidad de llegar a objetivos

mas amplios. En palabras del teérico, pensar la baja teorfa:

...como un modo de accesibilidad, pero también (...) como una especie de modelo tedrico que
vuela bajo el radar, que es un ensamblaje de textos excéntricos y ejemplos y que rechaza confirmar
las jerarquias del saber que mantienen arriba a la alta teorfa. (Halberstam, 2018, p. 27)

El mencionado autor disena el abordaje de la baja teorfa como un saber
contrahegemonico, y especificamente gueer. Es asi como se dedica a observar —desde una
mirada gueer y al ras— peliculas de animacién masiva para infancias en Estados Unidos. Alli
despliega su hipotesis acerca de las representaciones del éxito y, sobre todo, del fracaso, que
no cree ya encontrar en las parodias del cine norteamericano en general. La indagacion sobre
el fracaso gueer muestra modos alternativos de vivir que no encarnan las exigencias del éxito
neoliberal y heteronormativo. En este sentido, tanto Halberstam como Rufer contindan
herencias heterodoxas de una escuela que pretende evidenciar lo situado de toda
investigacion. Acerca de esto, Rufer aclara: “Sobra decir que los interlocutores que siguen
siendo validos en estos tres puntos pertenecen a la genealogia britanica de la Escuela de
Birmingham (Richard Hoggart, Raymond Williams, E. P. Thompson, Stuart Hall), en dialogo

estrecho con algunos interrogantes latinoamericanos” (2016, p. 49). En la linea trazada por
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Halberstam, creemos que una perspectiva gueer es también una mirada entornada, lateral y

desde angulos inesperados, como la que tomamos de Las herederas.

También nos inspiramos en el abordaje que realiza José Esteban Mufioz (2020) con
relacién a su tratamiento de los materiales de la cultura. El autor expresa que su argumento
“propone que nuestros recuerdos y sus relatos ritualizados —a través del cine, el video, la
performance, la escritura y la cultura visual— tienen el potencial de crear mundos” (p. 85).
Muifoz advierte que se trata de recuerdos gueer de la utopia, en una operacion que hilvana
pasado y futuro de un modo especifico, recuperando la apuesta perdida de la utopia como
una promesa de vida para las personas gueer. La busqueda del autor destaca producciones
culturales que representan especificamente modos del sexo publico, ya que las encuentra
productivas en la aspiracién a un movimiento articulado por el anhelo que permite imaginar
comunidades, lazos, ayudando “a forjar un espacio para una ciudadania sexual real y
existente” (Mufioz, 2020, p. 85). En este mismo sentido, entendemos que las encarnaciones
disidentes de los gestos sexuales, de seduccion, eréticos, pueden implicar una disputa por el
espacio publico y los modos en que los cuerpos pueden o no circular a través de él. Creemos
que Las herederas habita y habilita una puesta en tension de los espacios, a partir de escenas
de erotismo lésbico, que aun ponen en jaque los esquemas corporales de la heterosexualidad
obligatoria. A partir de dicha tensién, se tejen encuentros mas o menos efimeros, que

parecieran recorrer el zigzagueante trayecto de la utopia del yzre que recuperara Munoz (2020).

La utopia, aqui, no es una mera confianza en el futuro, mas bien deshace la linealidad
temporal pasado-presente-futuro. El anhelo utépico es una politica de deseos y afectos, tal
como aparece tejida en Las herederas. No en estado puro, sino como archivo fugaz de
encuentros que generan intimidades —quizas impredecibles— entrelazando condiciones y azar.
El sexo publico gueer es, para Mufoz (2020), potencialmente transformador: un modo de
tramar refugios, tal como los gestos eréticos que filma Martinessi en la calle, en el auto, en
los exteriores, aun en la sutileza de lo que parece no volverse efectivo, mantenerse en la
tension del éxtasis. Mufioz invita a hacer de esa abyecciéon una potencia politica, y de alli
nuestra recuperacion de unos personajes por momentos insondables, pero que en sus lazos
parecen materializar esos términos de una utopia presente. En este sentido, resaltamos los
disturbios que acompafiaron la presentacion del film en Paraguay, y la oportunidad que abrié
esta narrativa audiovisual para visibilizar reclamos, como los de las visitas intimas para

lesbianas en la carcel®.

2 Aqui meramente retomamos una de las intenciones politicas de la produccion de esta pelicula y es la de visibilizar la falta
de visitas intimas para parejas de lesbianas en la carcel en Paraguay. A diferencia del marco legal argentino, la Constitucién
del Paraguay limita el matrimonio, las uniones de hecho y la familia a una pareja heterosexual.
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Mirada oblicna y torcida y entornada

En su ensayo sobre el vinculo con los muertos desde la perspectiva de quienes quedan,
Vinciane Despret refiere a la potencia de la conjuncion: “El azar se teje con una sucesion de
conjunciones: y, v, y (2021, p. 129). Mas adelante, despliega que “cada ‘quizas’, cada ‘como
si’, cada duda expresada, cada reformulacioén para decir de otra manera, moviliza implicitos
‘y’, avidos ‘o a lo mejor’, en busca de otra version” (p. 130). Nuestra mirada al entre afectivo,
que nos presenta este film, se plantea desde esta potencia conjuntiva que propone Despret.
Mirarlos afectos y sentimientos y emociones desde la sucesion de y-es5, nos compromete a un
saber situado, inconcluso, siempre reformulado/ble, que es capaz de conjugar vatias
posibilidades a la vez, sin anular otras. Ensayamos, entonces, un modo de mirar que tomamos
de Chela, la protagonista: una mirada entornada —sgyesr, en cuanto que no deja verse, en
cuanto que /ateral desde su escondite—, que es también una mirada promiscua. Una mirada

parcial y potente desde su lateralidad.

Chela mira las escenas a través de una puerta entreabierta en su casona de Asuncién.
Esta mirada se nos ofrece como clave de lectura para rastrear los gestos de la intimidad
afectiva entre Chela, su pareja Chiquita, sus amigas, la empleada de la casa, Paty y, sobre todo,
con Angy. La mirada que propone Chela juega con ver desde lo no-visible, desde lo in-visible.
Pretende ver sin ser vista, desde la sombra. Comienza escondida, desde el fuera de campo, lo

que genera a su vez el marco, el encuadre de gran parte de la pelicula.

Precisamente, en el Las herederas no hay una reivindicaciéon de algo asi como el orgullo
lésbico o del colectivo LGTTBI+. No se trata de ir hacia la visibilidad, no hay acontecimiento
de salida del armario pero tampoco estrictamente ocultamiento o coset. Mas bien, aparecen
supuestos, contorneos de la lengua, un juego con los margenes de lo que se mira, con lo
entre-abierto, que deja asomar la intimidad de modo intermitente, sutil. L.a mirada torcida
hace pensar también en los efectos estrabicos; pareciera mirar muchos puntos al mismo
tiempo, sin seflalar exactamente hacia déonde esta mirando. Es un mirar que conduce y
desorienta a la vez: ;dénde posar la propia miradar? Por otra parte, incita a dejarse mirar en un

punto desde el que no habia sido vista.

Entonces, tomamos prestada la mirada oblicua y torcida y entornada que nos ofrece
Chela para esta lectura. En este punto, reconocemos ese mirar, con Halberstam (2018), como
el gesto de un abordaje no ortodoxo. No mirar de frente, como cuando se cuida la vista de
los efectos de un eclipse de sol. ¢Qué aparece a los lados?, ¢en los bordes de la luz? El film
nos muestra a Chela sin mirar a los ojos, en esa lateralidad que permite observar desde un
punto de vista inesperado, por tanto, impredecible. Solo mas tarde, una interrupcion en su

orientacion visual nos la mostrara mirando de frente.

La puerta entornada funciona como un marco: define una escena, y en ese gesto

evidencia también que lo que muestra es parcial. Una imagen ya implica el funcionamiento
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de un marco, que limita a la vez que habilita lo que podemos ver y oir. Judith Butler (2010)
ha trabajado esta nocién de “marco” atendiendo a los modos en que performa la realidad
que muestra. Un marco, segun la autora, pretende siempre cierta exhaustividad, describir un
escenario dado y, sin embargo, nunca lo logra completamente. Heredera del parergon
derrideano (Levstein y Dahbar, 2017), la nocién permite analizar criticamente la seleccion de
lo aprehensible y lo ininteligible. Permite, también, distinguir los flujos entre lo visible, lo
invisibilizado y lo hipervisibilizado. Hay condiciones de visibilidad condensadas en el marco
que ponemos a funcionar al analizar su participacion en las imagenes. Lo que un marco deja
fuera, ese exceso, el espectro que queda excluido de la descripcion es, al mismo tiempo, la
mostracién de que todo marco es derribable. La primera operacion critica es reconocer que
hay un determinado marco funcionando, delimitando la imagen y, por ende, al mismo tiempo
esta excluyendo una parte de lo que pretende aseverar como existente:

...poner en tela de juicio el marco no hace mas que demostrar que este nunca incluyé realmente el

escenario que se suponia que iba a describir, y que ya habia algo fuera que hacia posible,
reconocible, el sentido mismo del interior. (Butler, 2010, p. 24)

Imagen 1. Captura de pantalla del film Las berederas (Martinessi, 2018).

En las primeras escenas de la pelicula, tal como se puede observar en la Imagen 1, se
convida la mirada de la protagonista, a través de una puerta apenas entornada. Aqui, las voces
fuera de campo nos sugieren lo que acontece en los margenes de lo visual. Lo particular de
la mirada, a través de esa abertura entornada, es, ademas, que vuelve patente —y en latencia—
el marco que, de otro modo, el gesto cinematografico pareciera invisibilizar. Es decir, se hace

expreso desde donde estamos mirando y como. Ese sitio (como lugar y como modo) permite
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a la protagonista agazaparse y observar, hasta entrar en juego en el centro de la escena, quiza
porque no le queda otra opcidn, quiza porque se vuelve necesario. El encuadre vuelve aqui
evidente el marco, en el sentido en que lo expone Butler (2010): aquel que limita la escena, al
tiempo que la vuelve posible. Vuelve a suceder, en varios momentos del film, que nos
encontramos con un marco a su vez enmarcado en la pantalla: las anchas puertas de la casa
familiar de Chela, las rejas de la carcel donde ira Chiquita, la puerta del dormitorio en el que
Angy espera, e incluso el marco del espejo retrovisor del auto devenido taxi, son trazos que
invitan a repensar los marcos de inteligibilidad que forman, también, parte de la escena.
Compartimos, como espectadoras, la mirada de la protagonista quien, en su gesto de
esconderse tras el marco, lo vuelve un elemento mas del campo de juego en el que circulan

cuerpos y afectos.

La mirada entornada nos recuerda también la advertencia de Cixous y Derrida (2004)
acerca de evitar la mirada colonialista, que supone un modo de conocimiento, una
epistemologia vuelta hegemoénica que construye al otro solo como objeto. Aprehension sin
depredacion: “no podemos ver si estamos en un movimiento de depredacion; es dejando
reposar (...) como podemos esperar ver manifestarse lo Otro —es del orden de la epifania—
tanto a lo lejos como en la cercania” (Cixous y Derrida, 2004, p. 98). Es en ese sentido que
proponemos lo entornado, dejando aparecer una mirada no predatoria que no pretende verlo
todo, ni apropiarse de lo que ve. Quizas esa perspectiva lateral, que se esconde de la escena
que observa, permite también cierta distancia, necesaria, para la mirada, pues “cuanto mas
cerca estamos, cuanto mas cerca esta lo cercano, mas posibilidades tenemos también de no

verlo” (2004, p. 98). Persistimos en la expectativa de poder verdesde los bordes del enmarque.

Entornar: cerrar los ojos de manera incompleta, no pretender cerrar la narracién, ni
clausurar el sentido. Entornar: no cerrar del todo las puertas, dejar abierto a posibilidades
otras. Entorna-da, trastorna-da, como dada vuelta. Refiere el diccionario que trastornar es
“alterar el orden o la direccion regular de algo”, como sucede con Chela en el film, con su
cuerpo, con la ruta que traza su auto. También “quitar la calma, la tranquilidad o el sosiego”,

lo que causa la inminente, y después efectiva, encarcelaciéon de Chiquita.

La turbacién y la inquietud también parecen ser afectos que atraviesan a Chela en su
reorientacion subjetiva, sobre todo ante el encuentro con Angy; pero, también, quiza como
efecto, en su relacién con Paty, que va deslizandose, dandose vuelta. El paso de entornar a
trastornar nos invita a reflexionar sobre cémo el personaje se in-quieta, deja su quietud en
un nuevo overse hacia, da vuelta su situacién de abajo hacia arriba o de un lado a otro. En
ese no quedarse quieta, Chela toma el volante. Un gesto de valentfa, un gesto contra su
vergtienza. Una solucién para su problema de dinero, pero, también, una salida al estado de
cosas, una vez que el desquicio de Chiquita trastorna la vida cotidiana, altera esa intimidad

de vida armada. Después, Chela y Angy se conoceran en ese movimiento.
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En el siguiente apartado, nos detendremos en como una intimidad puede #rastornar otra
intimidad. En efecto, la intimidad menor con Angy parece trastornar la intimidad
heteronormada —marcada por la heterosexualidad como sistema de sexo-género— de la vida

cotidiana, monégama, familiar de la pareja de Chela y Chiquita.

La Ruta 2: lengua de una intimidad menor

Intimar es comunicar ahorrando signos y gestos; en su rai, la intimidad tiene el don de la elocuencia y
de la brevedad. Pero la intiniidad también aspira a una narrativa sobre algo compartide, nna bistoria
sobre una misma y sobre los otros gue va a terminar de algin modo particular (...) la interioridad de
lo intimo estd acompanada por un bacer pitblico equivalente. La gente confia su deseo de tener “una
vida” a las instituciones de la intimidad y espera que las relaciones formadas en el marco de esas
instituciones lleguen a buen puerto y perduren.

(Lauren Berlant, 2020)

Entre Chela y Chiquita se puede descifrar una intimidad familiar construida durante muchos
afios. En la Imagen 2, podemos ver una escena que juega con los reflejos de Chiquita y Chela
en profundidad de campo. Los afectos parecen circular y hasta rebotar en los espejos. El
secador de pelo aparece como signo de una rutina compartida. Chiquita envuelta en la toalla
guardando un desnudo que ya les resulta conocido. Chela en la cama con el rostro hacia otro
lado, en lo que sabemos se parece mas a su desazoén, que a disfrutar de un momento
compartido. Una intimidad ahora vinculada al resguardo de la verglienza de habitar la ruina.
“Tenemos que arreglarnos solas”, dice Chela, desde su clase venida a menos. Que nadie sepa
que estan endeudadas, que venden hasta la mesa, y que Chiquita va a la carcel. La mirada que
nos ofrece Chela, a través de la puerta entornada, es también producida por esa vergiienza.
Elspeth Probyn (2004) y Sara Ahmed (2015) coinciden en que casi todas las experiencias de
verglienza hacen que se quiera desaparecer, esconderse y cubrirse, pero también se
experimenta a nivel corporal un quiebre cuando no se encaja y no hay dénde esconderse, no

hay c6mo resguardarse en la propia intimidad’.

3 Para otra aproximacion sobre la verglienza, véase Eve Sedgwick (2018). Tocar la fibra: afecto, pedagogia, performatividad, Madrid:
Ed. Al puerto. Allf la autora se pregunta como transformar este afecto en motor de placeres queer.

=5 63
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Imagen 2. Captura de pantalla del film Las herederas (Martinessi, 2018).

Lauren Berlant, pensadora y referente en los estudios sobre afectos, propone pensar
criticamente las diversas formas de la intimidad, cuyo modo mas reconocido y reconocible
esta vinculado a la intimidad publica. Es decir, por un lado, se establecen las modalidades de
intimidad institucionalizadas en el marco de un sistema familiar, heterosexual, clasista,
blanco, etc., —la narrativa que implica fener una vida—; y por otro, se encuentran las formas
menotes e invisibilizadas de construir intimidades —los encuentros fuera de canon, sefialados

como resto o residuo— (Berlant, 2020).

En esta linea, si bien se trata de una pareja de lesbianas, desde la narrativa se puede
pensar en una intimidad ligada a zener una vida y esa vida presenta caracteristicas del sistema
heterosexual, en tanto marco normativo hegemoénico: una casa, un entorno social de
reconocimiento, una herencia compartida, una charla en el bafio, un reproche por el uso del
cepillo de la otra, un uso de los mismos anteojos, e incluso, un cuidado del cuidado de la
otra. Este cuidado proferido hacia la pareja, aun a través de Paty, hace parte de un modo de
la intimidad que teje una trama especifica de vinculos de lo que cuenta como “una vida”. En
este sentido, la organizacién de las tareas de cuidado en un marco heteronormado indicaria
también un modo de intimidad especifico: “Algunas veces la sefiora no se siente bien, te vas

a acercar a ella para hablar” le indica Chiquita a Paty, antes de entrar a prision.

Chela, a partir del ingreso de Chiquita a la carcel y de decidirse a atravesar la puerta de
su vieja casa heredada y conducir su auto, con la llegada de otros personajes a su historia, re-
configura no sélo la orientacién de su cuerpo sino, incluso, sus modos de crear intimidad.
¢Qué acontece con las miradas, gestos, asistencias, encuentros y fantasias que no tienen
canon?, nos preguntamos con Berlant, acerca de las intimidades menores. Consideramos que
repensar las intimidades requiere que la potencia de la conjuncién, sugerida por Despret
(2021), se nos instale en la mirada, desarmando binarismos entre publico y privado, intimo y

superficial, dentro y fuera.
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En este punto, podemos detenernos en dos modos de intimidad menor que se fueron
construyendo en la ruta de Chela. Por una parte, el vinculo con Paty, desbordada de silencios,
de gestos de ternura y de trabajo de cuidado. Y por otra, los encuentros con Angy, quien la
vuelve a llamar “Poupée”, su apodo de nifia, y comparte el trayecto de la Ruta 2 en el auto
regalado hace afios por su padre. Paty no sabe leer ni escribir y, segun Pituca —Ia vecina que
solicita los servicios de Chela para trasladarse con sus amigas— “ni siquiera habla el
castellano”. Ese 77 siguiera refiere despectivamente y de manera latente a la presencia de la
lengua guarani en tanto otra, como abyecta. Observamos que esta lengua solo se habla
explicitamente dentro de Las herederas en el marco de la carcel —en boca de una predicadora
que se acerca a Chiquita— y en la cancién del final que acompafia a los créditos: “Recuerdos
de Ypacara{’, de Zulema de Mirkin (1948). Consideramos que las palabras del guarani
aparecen también como una lengua menor en el marco del castellano del film. Como las
intimidades menores, esta lengua menor se expresa entre lineas, en forma de huellas, que se

hacen visibles —audibles— al entornar la mirada.

El primer acercamiento de Chela y Paty tiene que ver con las tareas de cuidado
encomendadas. Al respecto, Paty debe velar también por un acompafiamiento afectivo de la
senorita. Chela tiene miedo y le pide que duerma en el sofa. Mas tarde, Paty le hace masajes
en los pies, luego le acaricia el pelo al preguntarle qué le pasa. Las tareas de cuidado, sin
dudas, conllevan una complejidad de dimensiones que incluye la afectivo-emocional,
vinculada a un saber hacer discreto (Soares en Hirata, 2018), un trabajo silencioso y poco
visible que también sostiene a la protagonista y a la posibilidad misma del vinculo entre
ambas. En este sentido, podemos pensar algunos lazos de cuidado no familiares como

formas menores de intimidad.

Las intimidades menores construidas en los nuevos enzres de Chela —es decir, en sus
encuentros con otros/as— posibilitan que se abra la puerta e irrumpa en escena la mirada
complice entre Paty y Chela, en este caso ante las sefioras pretenciosas que preguntan por el
juego de comedor. En el cotidiano de entrecasa Chela se acerca a Paty, ven television en la
cama, comparten tiempo en silencio y unas pocas palabras. Paty parece ser testigo discreto
del movimiento de Chela, un movimiento que termina rompiendo algo en la protagonista y

tal vez, también, en quienes miramos el film.

“Cuidado, no vaya a tocar nada, sefiorita”, advierte Paty en la escena en que se rompe
una porcelana, como anunciando la profecia de otro quiebre, un quiebre mas intimo. Chela
—“Poupée”— sale a medianoche a la terraza y deja que el viento la despeine. Paty pregunta
qué pasa y Chela llora en sus brazos, permitiendo que Paty la consuele en un dltimo y Gnico
abrazo —intimo— de despedida, antes del gesto de huida en su auto viejo. Huida o movimiento
que ya habia comenzado mucho antes de ese plenilunio, y que deja atras a Chiquita, la casa,

esa vida que tenian, aquella intimidad.
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Des-orientarse. El cuerpo hacia otras

Hemos observado ciertos sitios en que Las herederas tensiona la heterosexualidad en tanto
sistema. Esto es, no en tanto practicas especificas, sino en su funcién normativa dentro de
un sistema que se reproduce a si mismo. En ese punto, hacemos referencia a las normas que
sostienen el propio sistema de sexo-género segun lo describe Gayle Rubin (2018), sean la
heterosexualidad normativa, ciertas homonormas vinculadas a la monogamia, la norma de la
reproduccion, y aquellas que operan sobre variables etarias, de clase, de raza o morfologia
corporal. Al comienzo del film, podemos notar que Chela y Chiquita se mueven atn en el
registro de la intimidad heterosexual, en este sentido. Si bien sus movimientos en publico
parecen resguardar su lazo lésbico, la dinamica de fener una vida (Berlant, 2020) tiene una
resonancia heterosexual que se ve resquebrajada a partir del episodio del encarcelamiento de
Chiquita. De hecho, al entrar en la carcel la primera vez, le preguntan a Chiquita por Chela
que la acompafa: “¢la sefiora es su abogada?, sfamiliar?”’. No parece posible otra respuesta.
La visita aparece como una posibilidad solo en el marco de lo publico, y allf la intimidad
comoda para Chela se ve puesta en jaque, ya que la carcel parece romper algo mas en Chela

que en Chiquita.

En La politica cultural de las emociones (2015), Sara Ahmed dedica un capitulo a reflexionar
sobre “sentimientos queer”, donde se pregunta por la familia como modo de reproduccion
de la vida y de la cultura. Allf, la autora afirma que la familia heterosexual esta en el centro de
la politica global y, en tanto norma reguladora, funciona sobre los cuerpos como “lesiones
por esfuerzo repetitivo” (Ahmed, 2015, p. 222). La desobediencia a esas normas, en cambio,
puede tener un potencial afectivo que Ahmed investiga en los placeres gueer. Sobre el papel
del placer en los estilos de vida o contraculturas gueer, aventura que hay cierto disfrute que,
desde la incomodidad con las categorfas hegemonicas, puede significar una respuesta politica
a estas. En ese sentido, la autora se pregunta por los modos politicos de los placeres derivados
de relaciones sexuales y sociales no reproductivas, en tanto pueden funcionar como disturbio
en el marco de una determinada economia afectiva organizada por la norma de incentivo o
recompensa. Es decir, en economias afectivas en las que la ética de los placeres esta

supeditada a una buena conducta, como incentivo o recompensa de esta.

Se trata de realzar los efectos de los placeres gueer en cuanto irrumpen en el guion
heterosexual. La misma orientacién sexual implica una direccionalidad de los cuerpos que
afecta mucho mas que el objeto del deseo. La autora recupera su bagaje fenomenolégico en
orden a profundizar en las implicancias de orientarse a: se trata de una intencién que traza
cercanias y distancias, intensidades y direccionalidades, como, también, sentidos vectoriales
hacia cuerpos. Estas orientaciones pueden no estar guionadas por el sistema de sexo-género.
Las aproximaciones entre cuerpos no solo implican lo sexual, sino otra mirfada de aspectos
corporales, afectivos, normativos. Las orientaciones afectan a los cuerpos, y su inteligibilidad

puede aparecer como arena de disputa: “la imposibilidad de orientarse ‘hacia’ el objeto sexual
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ideal afecta la forma en que vivimos en el mundo, un afecto que puede leerse como la
incapacidad para reproducirse y como una amenaza al ordenamiento social de la vida misma”
(Ahmed, 2015, p. 223). En el film, Chela parece desorientarse a partir de la detencién de
Chiquita, o incluso antes, a partir de la venta lenta e irrefrenable de las pertenencias de su
familia: sin embargo, su cuerpo se re-orienta cuando conoce a Angy. Lo que sucede, entonces,
es una orientacion diferente con el resto de los personajes, con los objetos e, incluso, con los
lugares —su herencia familiar, su viejo auto (al que decide no poner en venta, reapropiarse),

Su casa y sus rutas—.

Las orientaciones sexuales disidentes interrumpen aqui los patrones heteronormados
de circulacion afectiva, generan algun tipo de disturbio, algan tipo de efecto politico que, en
el caso de Las herederas, excedio la narrativa del film hacia su recepcién en las salas. Sucede
con el encuentro con Angy, pero también con la puesta en cuestion de los matrimonios de
las mujeres que contratan el taxi de Chela, con el lugar que ocupa Paty en la casa, y con los
modos de gestionar el dinero y el deseo de la propia protagonista. En relacién con Paty, la
reorientacion de Chela y sus efectos, hace notar un cambio en sus presupuestos clasistas. La
percepcion de su posicion social, tanto como la relacion afectiva con Paty, van marcando un
cambio que excede el aspecto sexual de una orientaciéon gueer. Recordemos que Ahmed
subraya la importante relacién espacial entre el placer y el poder: el placer puede denotar la
capacidad de entrar o no en el espacio social o habitarlo con comodidad, pero también
funciona como forma de crear cierto derecho y una sensaciéon de pertenencia. Los espacios
pueden, asi, reclamarse desde esos placeres, dejandose ver, inteligir. La incomodidad que los
espacios pueden llegar a producir también posibilita una fisura en los eslabones de la

comodidad heterosexual, mostrando otros gestos y afectos posibles.

Los placeres gueer, entonces, “ponen en contacto cuerpos que los guiones de la
heterosexualidad obligatoria han mantenido alejados” (Ahmed, 2015, p. 254), contactos que
generan distintas modulaciones de la intimidad, como propone Berlant (2020) y como

proponemos que sucede en las escenas que hemos compartido.

Entrever eroticidades otras

En el auto hacia la Ruta 2, Angy le presta sus lentes de sol a Chela, “te quedan bien”, le dice.
Le cuenta sobre su vida sexual a través de un par de mensajes de texto del celular. Le hace
probar el cigarrillo, acerca su cuerpo, la mira de frente. Algunos de estos gestos los podemos
apreciar en la Imagen 3: a Chela se le agita la respiracion y la mira de soslayo, otra vez la
mirada entornada. Le pregunta por su apodo y la empieza a llamar “Poupée”. Le recita una
parte de un poema de Manuel Ortiz Guerrero (Martinessi, 2018): “Oh loca divina, que canta

y que llora, que rie y que reza; atrévete...”, la conmueve y se va.
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Imagen 3. Captura de pantalla del film Las berederas (Martinessi, 2018).

Después del velorio del marido de una de las pasajeras de su auto-taxi, Angy le pide a
Chela hacer tiempo y tomar algo en su casa, ya que queda cerca del lugar. Se toman el vino
en la casa de “Poupée”, destapado por Paty, a quien se le autoriza retirarse a descansar,
inmediatamente después de esa tarea. Angy explora con curiosidad los detalles y recovecos
de la casa, hasta que se tira en la cama matrimonial. Cuando Angy mira de frente a Chela,
desde la cama, Chela no lo resiste y cierra la puerta. Rompe el ensre y se queda en soledad, en
su bafio —otrora escenario de la intimidad con Chiquita—, dando lugar para que Angy se vaya
y ya no vuelva. Aparece otra verglienza, esa que, segun Probyn (2004), nos hace intimas con
nosotras mismas, a la vez que surge por una intima proximidad con otras personas. Esta

verglenza es el cuerpo diciendo que no puede encajar, aunque lo desee desesperadamente.

Sara Ahmed (2015) expresa que la vergiienza se experimenta como exposicion y que
su nudo tiene que ver con que puede intensificarse cuando otros la identifican o marcan
como tal. Lo tipico de este afecto es que lo desagradable se adhiere al propio sujeto y, por
tanto, el sujeto tiende a esconderse o encerrarse porque no encuentra hacia donde dirigirse.
Chela se encierra en su bafio, aunque sabe que ningin escondite sera suficiente para ocultarse
de su propio cuerpo que se siente desencajado, perdido en si mismo, desorientado respecto
del libreto cotidiano marcado por la intimidad —mayor— heteronormada con Chiquita.
Ahmed agrega que “la vergiienza también puede experimentarse como el costo afectivo de
no seguir los guiones de la existencia normativa” (2015, p. 170). La protagonista parece
asumir ese costo y se inquieta sin direccién. Deshereda guiones, desorienta la calma, echa a
perder el rumbo. Luego del momento en la intimidad de su bafio, Chela busca a Angy por
toda la casa y por los alrededores en su auto, se entremezcla entre borrachos y pide un pancho
con mostaza en un carro de la calle. Va a la carcel alcoholizada, al amanecer de un dia que 7o

es de visita, como volviendo a buscar algo que perdi6 en ese punto.
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Al dia siguiente, Chela deja un mensaje desde su teléfono fijo al celular de Angy:
“Poupée soy”, dice y cuelga. Suena el timbre, se enciende la ilusion otra vez. Es Carmela, la
amiga que logré sacar a Chiquita de la carcel, con Chiquita de vuelta en la casa, dispuesta a
continuar la intimidad construida. Sorprendida y desencajada, Chela invita a Carmela a
quedarse, como si quisiera abrir esa intimidad de su vinculo con Chiquita. Carmela contesta
entonces: “me esperan en casa, no puedo”. Esta respuesta de Carmela nos hace volver, otra
vez, a Berlant y ese anhelo por tener una vida como forma instituida de la intimidad. Tener
una vida: alguien que nos espere, un horizonte imaginable, es decir, narrar una trama que
cuente como una vida y se pueda representar. En este sentido, Noe Gall se pregunta en torno

a las representaciones posibles de las sexualidades 1ésbicas:

¢Qué representacion posible queda para la sexualidad de las lesbianas cuando el modo de nombrar
la sexualidad es heteronormal? ¢:De qué signos podriamos hacer uso para la representacion del
deseo lésbico? ¢De cudles palabras nos reapropiamos para hacernos una sexualidad? (Gall, 2017, p.
130)

Creemos que la narrativa de Las herederas hace lugar a esos deseos otros, al tiempo que
vuelve patente los marcos que limitan las escenas y, con ellas, cierta circulacion afectiva que

aparece escurridiza, efimera, oblicua.

Retomamos, entonces, la pregunta por los modos en que el film tensiona los marcos
hegemoénicos sobre los que se asienta el guion heterosexual. ;Qué otros gestos eréticos
sugieren las imagenes?, squé deseos deja entrever? Beto Canseco nos ayuda a precisar el
modo en que ciertos elementos exteriores al yo pueden provocar, incluso repentinamente,

excitacion sexual:

De pronto, algo que formaba parte de mi “alli” o que ingresa en ¢él, me interrumpe a través de la
excitacién sexual, me detiene y me obliga, en todo caso, a realizar un esfuerzo para recobrar mi
estado antes de la interrupcion. (Canseco, 2017, p. 173-174)

Como Chela y su auto, ese objeto al que se le adhieren nuevos afectos (Ahmed, 2015)
y que acompana a la protagonista en sus deslizamientos de guion, la interrupcion abre la
“posibilidad a otros devenires u acontecimientos, a otras lineas de pensamiento. Desbarata
el orden lineal del discurso, alterando la inmovilidad y pasmosa inercia de lo que se da por
obvio” (Flores, 2013, p. 22). La eroticidad lésbica es, aqui, una que también se fuga de la
intimidad homonormada. En la circulacién erdtico afectiva de esta narrativa podemos
observar que una intimidad se ve interrumpida por otras intimidades menores, oblicuas, fuera
de canon, sugeridas en los limites de lo perceptible; por gestos de seduccién que desorientan

los cuerpos y reorientan objetos en los planos y en quienes los miramos.
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Consideraciones finales

Intentar una escansion de la intimidad para no sucumbir a la devastacion que nos produce la
identidad sexcual como modelo, tipologia y consumo. La lengna mutilada del gesto minimo y su poder
dimitente, vocifera y gesticnla escombros, ruinas, desechos, restos, para construir atmdsferas
espirituales y encantadoras, y experimentar procedimientos que involucren vivamente el cuerpo, gue
generen implicacion y compromiso para pre-sentir otros modos de estar.

(Val Flores, 2021, p. 210)

En este trabajo hemos ensayado una mirada que, entornada, pueda captar la sutileza
de gestos que habitan los limites de los marcos de inteligibilidad. Hemos ensayado, asi, prestar
atencion a gestos entre ruinas, restos, intimidades minimas de las que no se puede dar cuenta
con rigor de verdad epistémica, sino que implican una materialidad efimera como prueba de
esa vida incomoda. De alguna manera, la incorporacién de la ruina o del residuo de esos

actos —queer— tiene la potencia de crear mundos, retomando los aportes de Mufioz (2020).

La pregunta abierta por Judith Butler (2010) con relacién a los modos en que operan
los marcos, nos habilité a pensar también en los enmarques del film. Si al comienzo de este
articulo nos preguntamos como rastrear gestos de intimidad, la nocién de marco aparece
como pista sobre los modos en que se delimitan esos gestos y su reconocibilidad. Allf,
recuperamos el gesto de evidenciar, a través de lo entornado, otros marcos funcionando en
la inteligibilidad de la escena. Volver sobre ellos es, también, preguntarse por las posibilidades
y los limites de esas escenas, lo que no llegamos a ver, o lo que logramos, a veces, solo
escuchar desde fuera. La nocién de marco devuelve la pregunta por las condiciones de
posibilidad de lo que aparece; en este trabajo, se trata de la intimidad y sus modulaciones no

heteronormadas, como formas menores de la economia afectiva imperante.

Finalmente, recorriendo el film y el texto desde una mirada entornada, reconocemos
que no alcanza con pensar la nociéon de marco de modo binario. No solo hay dentro o fuera
del marco, también hay lo que se filtra por esas hendijas de lo entre-abierto, lo lateral, las
profundidades de campo y el fuera de campo en un juego de circulaciones que también son
sexo-afectivas, eréticas. Los marcos normativos infieren, a su vez, a la heterosexualidad en
tanto sistema que opera habilitando y deshabilitando intimidades. En ese sentido, creemos,
con Sara Ahmed (2015), que otras orientaciones —en tensiéon con los limites de los marcos
de la heterosexualidad— pueden habilitar otros modos de encuentros/desencuentros y de
placeres gueer con la potencia politica que guardan en sus modos de interrumpir la economia

afectiva imperante.

Se trata, quiza, de ese pre-sentimiento, de esta sexo-afectaciéon desde una erdtica
entornada, incompleta, desde donde nos dejamos interpelar. Asi, hemos intentado atender,
a través del resquicio, a los modos en que opera la heterosexualidad como sistema que

(des)habilita intimidades y desplaza hacia las periferias las tramas alternativas de intimidad,
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considerandolas restos o residuos (Berlant, 2020). Creemos que en Las berederas podemos ver
la elaboraciéon de una sutil puesta en tension del sistema sexo-género, en tanto produce
efectos de desorientacién de las formas prestablecidas e instituidas de hacerse intimos/as.
Junto a Canseco, entendemos a la pasioén sexual como “experiencia en la que el cuerpo se ve
afectado por algin elemento del mundo (...) en términos de placer sexual” (2017, p. 179).
Hay asociadas, alli, unas experiencias temporales y de movimiento, al punto que podemos
preguntarnos si el cuerpo interrumpido, asi afectado, puede permanecer igual a si mismo.
Sabemos que Chela se ve interrumpida por la apariciéon de Angy y que su cuerpo no es el
mismo después de esa interrupcion. Lo vemos en sus movimientos, en sus determinaciones,
en el cambio de su mirada. Intuimos que los deslizamientos del yo, que podemos rastrear en
la protagonista, tienen que ver con gestos eréticos no heteronormados. Sin embargo, no se
reemplaza el relato hollywoodense tipico de chico-conoce-chica por otro analogo de chica-
conoce-chica, no sabemos de la consumacién o no de esa intimidad. En todo caso, queda

abierto un abanico de posibilidades y de re-orientacién sexual y afectiva.

Mediante gestos de seducciéon entornada, la interpelaciéon corporal tiene efectos de
desorientacion y reorientacion hacia otros cuerpos y, a su vez, esos desfasajes impactan en la
circulacién sexo-afectiva. Por nuestra patte, herederas de narraciones lésbicas y gueer/ cuit,
asumimos la tarea de mirar cémo miramos, volver sobre el propio gesto que enmarca y
puede, volando bajo radar, encontrar una mirfada de gestos erdticos que des-orientan y re-

orientan nuestra corporalidad.

La pelicula finaliza con una bella canciéon que enlaza espafiol y guarani, y que nos
permite también cerrar este texto, entre afectos que impulsan el cuerpo hacia el pasado del
recuerdo, se pregunta por el ahora pero también se deja impulsar hacia la utopia del

reencuentro, aun sin saber donde puede acontecer, aun en forma de promesa.

Y en la noche hermosa de plenilunio
De tu blanca mano senti el calor

Y con tus ojazos me dio el amor
¢Dénde estas ahora?, cufiatai

Que tu suave canto no llega a m{
¢Dénde estas ahora?

Mi ser te afiora con frenesi

Todo te recuerda mi dulce amor
Junto al lago azul de Ypacaraf

Todo te recuerda

Mi voz te llama, cufiatai

¢Dénde estas ahora?, cufatai. ..
¢Dénde estas ahora? (Zulema de Mirkin en Martinessi, 2018)
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Resumen

Este trabajo se pregunta por la gestion econdémica del tiempo en relaciéon con las practicas
diarias de reproduccion de la vida, y por la dimension afectiva de tales cuidados que, en mayor
nimero, llevan a cabo las identidades socializadas como mujeres/feminizadas. En el marco de
las discusiones actuales sobre los trabajos de cuidado, entendidos como las labores cotidianas
domésticas, de crianza y asistencia a tetceros, me propongo tomar la nocién de ¢/ cuidar/ los
cuidados como eje de lectura de un corpus tedrico-estético que me permite hilar el problema de
investigacion alrededor de las categorias témporo-espaciales pertinentes a los conceptos

desarrollados por las teorfas de los afectos y la deconstruccion.

Palabras clave: cuidados — afectos — deconstruccion — tiempo — espacios

Abstract

We wonder about the economic management of time in relation to the daily tasks of
reproducing life, and about the affective dimension of such care that, in greater numbers, is
carried out by identities socialized as women/feminized. Within the framework of the current
discussions about care work, understood as daily housework, parenting and assistance to third
parties, I intend to take the notion of caring/care as the reading axis of a theoretical-aesthetic
corpus that will allow me to spin the research problem around the temporal-spatial categories

relevant to the concepts developed by the theories of affects and deconstruction.

Keywords: care — affections — deconstruction — time — spaces
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Introduccion

Este articulo parte de mi trabajo de grado de la Licenciatura en Letras Modernas' y surge de
la inquietud por indagar en narrativas del cuidado, en el marco de las discusiones actuales sobre
los trabajos de cuidado, entendidos como las labores de gestion de la subsistencia y de crianza
y/o asistencia a terceros. Este interés orienta mi busqueda por especificar las asociaciones
que conforman el universo discursivo en relacion con los trabajos de cuidado, el tipo de
tareas que implica la atencion de necesidades para la reproduccién cotidiana de la vida,
generacion de capacidades, y atencién a la dependencia (Rodriguez Enriquez y Marzonetto,
2015). Los interrogantes que planteo desde las teorfas sobre los afectos, ciertos postulados
derrideanos y aspectos puntuales de la economia del cuidado, nos pueden aproximar a una
lectura, desde una posicién situada, sobre los trabajos de cuidado, las politicas afectivas
tramadas en los discursos alrededor de estos y las matrices de inteligibilidad de las

subjetividades en los (que)haceres con otrxs.

Para conceptualizar: segiin el informe presentado por la Direccion Nacional de
Economia, Igualdad y Género (2020), el Trabajo Doméstico y de Cuidados No Remunerado
(TDCNR) es el trabajo que permite que las personas se alimenten, vean sus necesidades de
cuidados satisfechas, cuenten con un espacio en condiciones de habitabilidad, reproduzcan
en general sus actividades cotidianas y puedan participar en el mercado laboral, estudiar o
disfrutar del ocio, entre otras. La economia del cuidado que disputa sentidos a las economias
ortodoxas, desde las corrientes de teorfas y militancia feministas, visibiliza el rol que estas
cumplen en el marco de las sociedades capitalistas, asi como su peso en la vida de identidades
feminizadas (Batthyany, 2021, p. 57). Este trabajo no remunerado se describe, en general,
como #rabajo reproductivo y esta restringido al espacio privado, con un fuerte sesgo de género.
Algunas lineas interdisciplinares heterodoxas, las militancias territoriales populares y ciertas
perspectivas filosoficas con perspectiva de género, han cuestionado esos paradigmas
androcéntricos desde los cuales se ha consignado a los trabajos de cuidado; y han
profundizado la discusiéon repensando las dicotomias de lo publico/lo ptivado y lo
racional/lo emocional, que las fundamenta y ubica jerdrquicamente como tareas subsidiarias

pero sistémicas a cargo de identidades feminizadas®.

Numerosas investigaciones de la economia y la sociologfa, entre otras disciplinas, han
subrayado la importancia de los cuidados como un trabajo necesario de la economia, ligada
al mercado y a la generacion de riqueza (Batthyany, 2021). Otros, prefieren desplazar al capital
como concepto central del que partir para desarmar ciertos parametros socioecondémicos

androcéntricos y poder hablar de practicas de sostenibilidad de la vida (Rodriguez Enriquez y

1 Investigacion en desatrollo: “Dar el iempo/ dat el cuerpo: narrativas del cuidado en cuentos de Lucia Betlin”, Escuela de
Letras, Facultad de Filosoffa y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba.

2 Entiendo por identidades feminizadas a quienes son leidas como cuidadoras, porque la mirada interseccional y transfeminista

a la que adhiero en la investigacion releva que el espectro de género al que abarca esta constitucion de subjetividades que
asumen tales practicas de cuidado incluye feminidades no cis-mujeres.
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Marzonetto, 2015). Esta nocién situa los cuidados en una lectura diferencial, donde la
supervivencia cotidiana de las personas en sociedad es, de manera ineludible, un derecho
para un buen vivir —no contemplado en la precatizacién constante y desigual a la que el sistema
heterocapitalista empuja a las subjetividades desde tal institucion—. Estas discusiones han
conseguido, a lo largo de algunas décadas, un anclaje politico exponencial, instalando la
problematica en la actualidad, en un contexto de erisis de cuidados (Rodriguez Enriquez y

Marzonetto, 2015), particularmente en Latinoamérica.

En efecto, el lema “Eso que llaman amor es trabajo no pago”, se ha popularizado como
consigna feminista en matrchas masivas por derechos de las mujeres/subjetividades
feminizadas, en alusién a la frase de la obra de Silvia Federici. En este articulo, me interesa
repensar los afectos y los cuidados, por lo que —eso gue llaman amor— la primera parte de la
consigna, resulta un potente disparador para reponer cierta dimension afectiva, indagar en el
plano de los sentimientos/emociones implicados entre el deber y el hacer en la practica
cotidiana de tales trabajos y vindicar la dimensién material de los cuerpos, desde nociones

cercanas a los nuevos materialismos®.

Para este punto, haremos uso de ciertos conceptos del giro afectivo y la teoria queer
alrededor de las emociones, en una apuesta por discernir como se imbrican las practicas de
cuidado, los afectos y los cuerpos. La epistemologia del giro afectivo nos permitira
preguntarnos cémo las emociones/los afectos estin asociados a las practicas de cuidado y de
qué manera esa configuracién insta a responder a mandatos de género de manera

condicionada.

Eso que llaman amor es trabajo no pago

Un gran campo de antecedentes alrededor de la economia del cuidado da cuenta del ingente
material de reconceptualizacién y activismo que ha posibilitado la gestion de leyes y politicas
publicas que buscan regular el trabajo doméstico y de cuidados no remunerado. Camila

Baroén, economista y militante feminista argentina, comenta al respecto que:

...su distribucién es estructuralmente desigual. Si se incorporara como una rama mas dentro de las
actividades que conforman el PBI, representaria un 15,9 %, por encima de la industria (13,2 %), el
comercio (13 %), las actividades inmobiliatias y empresariales (9,9 %) y la administracién puablica
(7,1 %), en base a la Encuesta de Uso del Tiempo que realizé el INDEC en el afio 2013, el valor
monetario anual del TDNR. De aquella encuesta proviene que 9 de cada 10 mujeres realizan estas

3 El Buen vivir, propuesta tedrica y politica alternativa de las comunidades indigenas latinoamericanas, postula sostener la
vida en condiciones de viabilidad ecoldgica y de justicia para todos los seres vivos y revisa ciertas teorfas emancipadoras
desde la perspectiva de género, para visibilizar las consecuencias socio-ecoldgicas del progreso humano, y abordar,
simultdneamente, la responsabilidad desproporcionada que tienen las mujeres en la asuncion de los costes ambientales y
sociales del modelo dominante (Pérez Prieto y Dominguez-Serrano, 2021).

4 Solana (2017) describe que el nuevo materialismo se hace eco de la caracterizacion del analisis discursivo y cultural como
insuficiente a la hora de pensar la materia y trata de formular una nueva ontologfa poshumanista que tome en cuenta la
capacidad agéntica y los poderes generativos de la materia en general, tanto organica como inorganica, tanto animada como
inanimada.




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

tareas y que significan en promedio 6,4 horas diarias. De la clasificacién acotada que ofrece la
Encuesta del afio 2013 surge que los quehaceres domésticos son los que mayor peso tienen (60 %),
seguido del Cuidado de Personas (32,8 %) y Apoyo Escolar (7,3 %). (Pdgina 12, 1/10/2020)

Hemos mencionado la consigna “Eso que llaman amor es trabajo no pago”,
popularizada en marchas feministas, que funciona como disparador de este articulo. La frase
de Silvia Federici refiere al trabajo doméstico y de cuidados como “trabajo no pago” (1975),
puesto que la autora teoriza sobre las relaciones entre capitalismo y patriarcado,
desarrollando que la dinamica por la que estas practicas estan feminizadas y son gratuitas,
tiene asidero en una dwision sexual del trabajo funcional en tal orden socioeconémico. La
filésofa y activista italiana apunta a que la gratuidad de estas labores se justifica en

esencialismos de género:

La diferencia con el trabajo doméstico reside en el hecho de que este no solo se le ha impuesto a
las mujeres, sino que ha sido transformado en un atributo natural de nuestra psique y personalidad
femenina, una necesidad interna, una aspiracién, proveniente supuestamente de las profundidades
de nuestro cardcter de mujeres. El trabajo doméstico fue transformado en un atributo natural en
vez de ser reconocido como trabajo ya que estaba destinado a no ser remunerado. El capital tenia
que convencernos de que es natural, inevitable e incluso una actividad que te hace sentir plena, para
asi hacernos aceptar el trabajar sin obtener un salario. (Federici, 2013, p. 37)

Hay una cuestiéon fundamental por la que el trabajo doméstico y de cuidados no es
considerado como tal y resulta de las condiciones que se les atribuye a las feminidades como
naturales. Federici, en la linea de los estudios de género, invierte los términos dados y habla

de la feminidad como trabajo:

...lo poco natural que es ser ama de casa se demuestra mediante el hecho de que requiere al menos
veinte afios de socializacién y entrenamiento dia a dia, dirigido por una madre no remunerada,
preparar a una mujer para este rol y convencerla de que tener hijos y marido es lo mejor que puede
esperar de la vida. (2013, p. 40)

Desde el marxismo y el feminismo de los setenta y los ochenta, Federici ha pensado
en el intercambio de valores simbdlicos que legitima las dinamicas entre las identidades
feminizadas cuidadoras y el trabajo impago en conjuncién con las ambiciones de desarrollo

individual:

La condicién de cuidadoras gratifica a las mujeres afectiva y simbdlicamente en un mundo
gobernado por el dinero y la valoracién econémica del trabajo y por el poder politico. Dinero, valor
y poder son conculcados a las cuidadoras. Los poderes del cuidado, conceptualizados en conjunto
como maternazgo, por estar asociados a la maternidad, no sirven a las mujeres para su desarrollo
individual y moderno y tampoco pueden ser trasladados del ambito familiar y doméstico al ambito
del poder politico institucional. (Federici, 2013, p. 40)
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Federici reafirma esa lucha que se sostiene desde 1975 con el activismo de Wages for the
Housework (WFH) y explica que esto implicarfa que el Estado cumpla también con su parte.
Es interesante lo que escribe respecto a lo que se da y a lo que se devuelve, en ese intercambio

con el capital:

Reclamar el salario para el trabajo doméstico significa hacer visible que nuestras mentes, nuestros
cuerpos y nuestras emociones han sido, todos ellos, distorsionados en beneficio de una funcién
especifica y que, después, nos los han devuelto de nuevo, esta vez bajo un modelo con el cual todas
debemos estar de acuerdo si queremos ser aceptadas como mujeres en esta sociedad. (2013, p. 41)

La filésofa desarrolla la idea de que un salario podria desgenerizar esas tareas y
reestructurar las relaciones sociales que nos configuran subjetivamente en el sistema
socioeconémico en el que estamos insertxs. Su posicion politica radica en insistir
colectivamente en esa demanda. En el avance de las discusiones contemporaneas, hay
posiciones diferentes en torno a la solucién de la feminizaciéon de la pobreza que se traduce
en una doble o triple jornada laboral. Las posibilidades que no redundan en configuraciones
de hogar privatizadas y clasistas que se procuran estas necesidades —agotando, en general, a
otras mujeres a costa de bajos salarios—, buscan una redistribucién y amparo en derechos
laborales igualitarios, intervencion estatal con perspectiva de género que permita regularlas y
coordinar esfuerzos entre otras dependencias politicas en la organizacién social de los
cuidados, entre otras alternativas en discusion, que todavia no gozan de la relevancia
necesaria en la que Ixs sumerge el estado de crisis socioeconémica sistematica y cotidiana’.
Con Alba Carosio, magister en filosoffa y coordinadora de investigaciéon del Centro de

Estudios de la Mujer en la Universidad Central de Venezuela, podemos actualizar que:

...hay un esfuerzo por reposicionar criticamente la economia feminista, (...) que concilia los
postulados del “buen vivir” con las demandas feministas en torno a los valores de la soberania, la
autonomia y la independencia. En este decurso, estd presente la idea de feminizar las politicas
econémicas y de desarrollo, en algin caso con el sustento de “maternizar a la sociedad y
desmaternizar a las mujeres”, bajo el trazo de la economia del cuidado y la corresponsabilidad por
el bienestar colectivo, todo lo cual conlleva la necesidad de aumentar el gasto puiblico para la
competitividad y el conocimiento con perspectiva de género, para garantizar, ademas, el acceso de
las mujeres al mundo publico. (CIDES, 2008, p. 8)

En una linea mas antropolégica, desde los estudios culturales de género
latinoamericanos, Marcela Lagarde (2003) ha pensado los trabajos de cuidado en relacién con
los roles de género para hablar de una “ética del sacrificio”. La autora ha reflexionado sobre
la especificidad de las exigencias que el capitalismo actual destina a las identidades
feminizadas, un ideario enmarcado en una cultura patriarcal a la que se debe responder para

refrendar un status quo:

5 En la Argentina, actualmente se estd trabajando en un proyecto de ley para un Sistema Integral de Politicas de Cuidados.
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Las transformaciones del siglo XX reforzaron para millones de mujeres en el mundo un sincretismo
de género: cuidar a los otros a la manera tradicional y, a la vez, lograr su desarrollo individual para
formar parte del mundo moderno, a través del éxito y la competencia. El resultado son millones
de mujeres tradicionales-modernas a la vez. Mujeres atrapadas en una relaciéon inequitativa entre
cuidar y desatrollarse. La cultura patriarcal que construye el sincretismo de género fomenta en las
mujeres la satisfaccién del deber de cuidar, convertido en deber ser ahistérico natural de las mujeres
¥, por tanto, deseo propio y, al mismo tiempo, la necesidad social y econdémica de participar en
procesos educativos, laborales y politicos para sobrevivir en la sociedad patriarcal del capitalismo
salvaje. (2003, p. 1)

El momento histérico y socioeconémico actual ha profundizado la brecha de género
y los condicionamientos de quienes se ven implicadas en el rol de cuidadoras. En este campo
de investigaciones antecedentes, aparece nuevamente una logica donde el cuerpo y el tiempo
de las identidades feminizadas necesita ser refrendado en pos de conservar un status guo de

buenas mujeres. Lagarde se explaya, especificamente, sobre esta l6gica del cuidar.

La férmula enajenante asocia a las mujeres cuidadoras otra clave politica: el descuido para lograr el
cuido. Es decir, el uso del tiempo principal de las mujeres, de sus mejores energias vitales, sean
afectivas, eroticas, intelectuales o espirituales, y la inversion de sus bienes y recursos, cuyos
principales destinatarios son los otros. Por eso, las mujeres desarrollamos una subjetividad alerta a
las necesidades de los otros, de ahi la famosa solidaridad femenina y la abnegacion relativa de las
mujeres. Para completar el cuadro enajenante, la organizacion genérica hace que las mujeres estén
politicamente subsumidas y subordinadas a los otros, y jerarquicamente en posiciéon de inferioridad
en relacion a la supremacia de los otros sobre ellas. (Lagarde, 2003, p. 2)

Este marco socioeconémico e histérico-cultural descripto, resulta necesario, en
primera instancia, para situar y ratificar las relaciones existentes entre los cuerpos, desde las
asimetrias de género, clase social y etnia, en el marco de intercambios de bienes/practicas
asociadas a capacidades no individuales sino feminizadas. En didlogo con quienes ya han
investigado estas lineas especificas y teniendo en cuenta la urgente feminizacion de la pobreza
resultado de las crisis socioeconémicas capitalistas, sume a las subjetividades en una
ininterrumpida  situaciéon de desigualdad. Con precursoras tedricas como las citadas,
podemos hipotetizar que es el caracter iterativo de las practicas de socializacion lo que
configura mujeres cuidadoras y no asi una predisposiciéon innata asignada al binario
hombre/mujer. Tal sistema de género estd estrechamente vinculado a otras dicotomias
heterocapitalistas ~ occidentales como  razén/emocién, mente/cuerpo,  espacio

publico/espacio privado, que configuran un universo patticular de asignacién de roles.

Sin embargo, este articulo trata de indagar en la funcién de ciertos afectos socialmente
legitimados alrededor de los trabajos de cuidado no remunerados. Por eso, la pregunta por
las férmulas interpelativas para contribuir a que tales subjetividades se constituyan
cumpliendo con su rol de cuidar, nos orienta a extrapolar estas reconceptualizaciones de la

economia del cuidado, para hacerlas dialogar con las del giro afectivo. Enlazar en esta
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discusién ciertas nociones de la dimensiéon de los afectos/emociones —que desarrollo a
continuacién— busca problematizar el rol que estos cumplen en el ambito de lo puablico y su
operatividad en la gestion, reproducciéon y continuidad de las estructuras de poder que
organizan las relaciones sociales (Cuello, 2019). La correlacién entre trabajos de cuidado,
economias y subjetividades cuidadas/cuidadoras, nos genera ciertas preguntas: ¢qué
intercambios y/o contratos se establecen y entre quiénes?, ;como analizar las estadisticas del

uso del tiempo con relacién a los contratos implicitos del cuidado?

Lo personal es politico: las emociones en el plano de lo publico

Nos preguntamos, entonces, ¢qué relaciones existen entre los afectos/emociones y el trabajo
doméstico y de cuidados no remunerado? En la consigna “Eso que llaman amor es trabajo
no pago”, inferimos que, aunque parezcan ocupar dos planos diferenciados: por un lado, eso
que circunda los sentimientos, emociones o afectos’, vinculados al cuerpo, el pathos y el
espacio privado; y, por otro, el #rabajo, el plano del espacio publico, regido por la economia
que regula el campo productivo y la politica, en tanto las caracteristicas del homo oeconomicns’,
la denuncia es potente: quienes lo hacen valer como equivalente, desestiman su caracter de

trabajo.

Me interesa ahondar en esta asociacioén: en primera instancia, con aportes tales como
los de Sara Ahmed (2019), pensaremos el amor como emocién vinculada al cuidar. Cuidar
por amor (o no) es algo que interpela a las subjetividades, en una economia afectiva que
motoriza vinculos, roles sociales, deudas. La autora se ocupa de describir y explicar /as cosas
que se hacen por amory que se ligan a lo que ella describe como promesa de felicidad:

¢Qué mejor forma de justificar una distribuciéon desigual del trabajo que afirmando que dicho

trabajo hace felices a las personas que lo realizan? ;Qué mejor forma de asegurar el consentimiento

de algunas personas a desempefiar un trabajo gratuito o mal remunerado que describiendo dicho
consentimiento como el origen de un sentimiento positivo? (Ahmed, 2019, pp. 123-124)

La promesa de la felicidad, entonces, estaria ligada a una dinamica que implica estructuras
de relacionalidad de los cuerpos/afectos; el amor y las practicas que se ejercen en su nombre,
valuadas socialmente como positivas, servirfan como orientaciones hacia la posibilidad de ser

felices. Desde una version critica de las teorfas de los afectos —trabajada por las autoras

6 Utilizaremos como sinénimos estas nociones, luego se justificara a lo largo del trabajo.

7 Wendy Brown, en E/ pueblo sin atributos, teotiza que “la economizacion de la vida/ la racionalidad neoliberal convierte el
caricter politico en algo econémico desde una perspectiva de género”, puntualizando que “las elisiones de los vinculos
requeridos para sostener todo orden social no hacen sino subrayar la falsa autonomia del homo oeconomicus, por cuanto esta
atravesado por necesidades y dependencias” (2017, p. 138). Ahora bien, no supone simplemente un problema tedrico,
Brown insiste en que “se trata de un mundo conformado por esta omisién y negacion” (p. 139). El empresario de si depende
de practicas inadvertidas que constituyen “el pegamento no reconocido de un mundo cuyo principio rector no puede
mantenerlo unido, en cuyo caso las mujeres ocupan su antiguo lugar como sostenes y complementos no reconocidos de los
sujetos liberales masculinistas. Cuando todo es capital humano, desaparece analiticamente el trabajo doméstico” (Jiménez,
2017, p. 420).
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mencionadas, y otrxs— no se describe a los afectos como positivos o negativos, sino que se

teoriza desde cierta cautela critica respecto de su potencial emancipador:

...Ja segunda vertiente —que podrifamos llamar ironista o critica— entiende que, si bien los afectos
deben ser considerados como una dimension clave a la hora de evaluar la accién politica, lejos esta
la posibilidad de conceptualizarlos como una aproximacién a cierta dimensién cercana a la
autenticidad, garante de desplazamientos emancipatorios. Es Sara Ahmed quien ha desarrollado un
analisis de los afectos —en su terminologfa sinénimo de emociones— que evade los peligros de su
romantizacién en términos emancipatorios. (Macon, 2013, p. 16)

Ahora bien, me interesa interrelacionar estas posiciones tedricas que, justamente,
ahondan en cémo los guiones afectivos orientan trayectorias desde los marcos normativos que
nos subjetivan. Eduardo Mattio y Victoria Dahbar (2019), apoyandose en las nociones

butlerianas de Marcos de gnerra (2010), formulan que:

...el cuerpo, expuesto por definicién a Ixs demas, no solo es un sitio de limites borrosos sujeto a
la violencia ajena; también es el lugar de la responsividad afectivo-moral que se ve interpelada por
la vulnerabilidad ajena. (...) Es esa capacidad obstrusiva del mundo, advertia [Butler], la que origina
nuestra responsividad, y esa capacidad de respuesta incluye una amplia variedad de emociones:
rabia, esperanza, sufrimiento, placer, entre muchas otras posibles. (2019, p. 1-2)

Por esto, la nocién de cuerpo, desde el giro afectivo, se trata de no caracterizar desde
los binarios que, en el paradigma de las disciplinas tradicionales occidentales, lo ubica en una
jerarquizacion de términos (mente/cuerpo) y lo escinde del sujeto. Solana (2020) afirma que
concebir los cuerpos (organicos e inorganicos, humanos e inhumanos) de otra manera,
enfatiza su caracter relacional, dinamico y fluido; mas bien entendiéndolos como procesos
que como entidades, puesto que su constitucién, organizacion y transformacion se gesta a

partir del contacto con otros cuerpos.

En su articulo “Afectos y emociones, juna distincioén util?”, la autora argentina Solana
(2020) expone que la busqueda tampoco es transvalorar la nocién de cuerpo para
jerarquizarlo. No busca jerarquizar al cuerpo en el término opuesto de tal dicotomia

ontolégica, sino que apuesta por discernir que

...es insuficiente atender al discurso, la cognicién y la conciencia sin prestar atencion a las fuerzas
viscerales, a las sensaciones inarticuladas, a lo que no puede expresarse por medio de la palabra y
al modo en que el cuerpo reacciona, a veces, antes de que la mente intervenga. Pero para hacer esto
no hace falta reducir los afectos a su costado impredecible ni concebir a lo social como un campo
determinista (...). Creo que el desatio de las ciencias sociales y las humanidades, hoy en dia, no es
recuperar el cuerpo, las sensaciones y los afectos sino crear imigenes, modelos y conceptos que
logren capturar, de modo no dicotémico, el complejo entretejido entre cuerpo y mente, naturaleza
y cultura y afectos y emociones. (Solana, 2020, p. 39)
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En este trabajo, pensaremos las practicas de cuidados en relaciéon con una cierta éfca
de lo promisorio que consagra voluntades de cuidar y restringe las practicas al espacio {ntimo.
Pensar los afectos dentro de este marco, que deja de circunscribirlos a meros estados
psicologicos y privados y los aborda socialmente —performativos— entendidos como
acciones, nos habilita a desplazar las preguntas y ponderarlos como articuladores de
experiencias para preguntarnos, por ejemplo ¢qué hacen hacer las emociones? La critica,
desde el orden de lo material, extiende y corporaliza los interrogantes del giro lingiistico
(Macén, 2013), por ello, el giro afectivo nos posibilita articular los afectos/tiempos/cuerpos
y desmontar las oposiciones de lo privado/publico, lo individual/social y la razén/emocién

e interior/ exteriot.

Espacios y afectos del cuidar

En cuanto a los espacios, en la discusién contemporanea de las ciencias sociales y econémicas
acerca de los cuidados, me interesa indagar como estas practicas se vindican en una ubicuidad
problematica de restringir a la dicotomia metafisica, occidental y androcéntrica del par

publico/privado, puesto que los cuidados presionan y discuten esas fronteras tan delimitadas.

Macén (2013) explica como, desde este giro, las emociones ocupan un importante rol
en lo publico, cuando generalmente han sido ubicadas en el ambito de lo privado. Estos
lugares epistemoldgicos son aquellos en los que me interesa profundizar: es crucial lo que
describe Lauren Berlant (2020a) acerca del lugar de lo publico y lo privado. Esta fil6sofa y
critica cultural y literaria estadounidense sostiene que son espacios producidos a través de
relaciones en las que opera cierta fantasia liberal moderna, desde la que la privacidad
doméstica puede experimentarse como un espacio controlable, mientras que el espacio
publico es el lugar de conflicto donde los aspectos institucionalmente no categorizados de lo

intimo han sido (tedricamente) desterrados, en tanto:

...el universo discursivo descripto por lo publico y por lo privado histéricamente ha organizado y
justificado otras formas de legalidad y de convencionalidad basadas en divisiones sociales —
masculino y femenino, trabajo y familia, colonizador y colonizado, amigo y amante, hétero y homo,
subjetividades universalizadas versus identidades racializadas y de clase. (Berlant, 2020b, p. 1)

Entonces, tales esencialismos de género del sistema heterocapitalista, también han sido
justificados desde las categorfas dicotémicas de los espacios posibles de habitar donde esos

roles deben ser cumplidos: ambito publico/ambito privado.

Desde estas posiciones teodricas, ensayaremos una lectura sobre los modos en que los
guiones afectivos articulan las practicas de cuidados a una cierta ética de lo promisorio que
consagra voluntades de cuidar, y restringe esas practicas y su constante gestion al espacio {intimo.

Entonces, nuestro interés es pensar en redimensionar esos espacios (en interseccion con




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

otras divisiones sociales, entre las subjetividades y los afectos) en narrativas que tematizan el
ctidar como hacer, deber ser y/o hacer-hacer. Justamente, otra de las caracteristicas del
estudio de los afectos desde estas corrientes es el énfasis en su performatividad: en “Sentimos
ergo sumus” (Macon, 2013), se sefiala que “los afectos refieren generalmente a capacidades
corporales de afectar y ser afectados, o el aumento y la disminucién de la capacidad del
cuerpo para actuaf, para comprometerse, o conectar. De hecho, los afectos actian” (Macén,
2013, p. 12). Por esto, las emociones asi presentadas constituyen una logica capaz de dar
cuenta del lazo social (Solana, 2017) o articularse como orientadores de experiencias (Ahmed,
2019). Solana (2017) desarrolla, acerca de la delimitaciéon del concepto afectos, la idea de
“fuerzas de encuentro” en una de las primeras compilaciones publicadas en esta linea, The
Affect Theory Reader:

Estas fuerzas, a menudo también llamadas intensidades, potencias o capacidades, se experimentan
en el cuerpo pero no nacen ni del cuerpo ni del entorno sino del encuentro entre ambos: “el afecto
marca la pertenencia del cuerpo a un mundo de encuentros” (Gregg, Seigworth, 2010, p. 2). Los
afectos permiten entender tanto el caracter abierto del cuerpo como su constante devenir en virtud
del contacto con otros cuerpos, humanos y no humanos. (Solana, 2017, p. 91)

Para complejizar la mirada resulta necesario, como sostenemos, discutir ciertas
ontologias acerca de las emociones. Tomamos la propuesta teérica de Sara Ahmed, una de
las exponentes de este giro emocional —teorias de los afectos—, quien afirma que los modelos
meramente psicologistas de las emociones, como sensaciones internas de los individuos, no
nos permiten ahondar en aspectos mis relacionales/sociales. La tedrica australiana explica
que, tanto los estudios sociolégicos como psicologicos que han tematizado este campo,
proponen un movimiento de los afectos de adentro hacia afuera o viceversa. Es decir,
implican una dicotomia espacial y una direccion lineal: las emociones se originan en un afuera
(social) y se asimilan hacia adentro (individual) o, acorde a los modelos psicologistas, las
posee el individuo, por lo que se proyectan de adentro hacia afuera (Ahmed, 2015). La autora
entiende que las emociones son practicas culturales y sociales, pero desarma esa
unidireccionalidad configurandolas como un entre, dinamico y fronterizo, constitutivo de las

propias subjetividades.

Entonces, los afectos circulan entre los cuerpos y pueden quedar pegados a ciertos
objetos mas ponderados socialmente que otros. En el Prologo a La politica cultural de las
emociones, Lopez (2015) refiere de Ahmed los intentos por pensar una dinamica de los afectos,

su interés por lo que entiende como su funcionamiento o circulacion:

Que las emociones se registren en una economia de acumulacién de valor que no reside en los
objetos sino que es el efecto de su circulacién y contacto [lo] que tiene implicancias importantes
(...) supone una ctitica a modelos psicolégicos de interiorizaciéon que hacen de las emociones
propiedades que tienen los sujetos para, de acuerdo con Ahmed, convertirlas en procesos insertos
en una amplia red de actores humanos y no humanos (...) cuyos efectos materiales se explican por
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las investiduras de los sujetos y las comunidades a las que pertenecen en normas sociales con
densidad historica. (Lopez, 2015, p. 13)

Su critica impulsa una propuesta de caricter mas fenomenoldgico, que cuestiona la
objetividad de ciertas dicotomias fundantes y consolida su proyecto de politicas afectivas.
Los afectos®, entonces, son conceptualizados por Ahmed como las sensaciones corporales y
las reacciones/relaciones mediadas por las disposiciones socioculturales que moldean las
superficies de los cuerpos. La filésofa busca desmontar la objetividad epistemoldgica desde
la cual se concibe a los sujetos como poseedores de sentimientos, configurados tales como
propiedades —algo que se puede poseer— y esboza otro marco conceptual alrededor de los
afectos desde donde se pregunta como, a través de la manera en la que respondemos a los
objetos y a los otros, en ese contacto, se crean las mismas superficies o bordes que
delimitamos como exterioridad/intetioridad. Cuando Ahmed afirma que las emociones son
relaciones refiere a que involucran (re)acciones de acercamiento o alejamiento con objetos (2015),
y cuando expresa que los afectos moldean la superficie de los cuerpos en relaciéon con los

objetos, refiere que las emociones son producidas como efectos de una circulacion.

Alba Pons Rabasa (2018), investigadora espanola residente en México, cercana a este
marco epistemoldgico, entiende que las emociones provocan un hacer y un hacer-hacer. Es
decir, estan implicadas en los procesos de materializacion y significacion de las subjetividades:
la filosofia politica, incluidos los feminismos, confronta ahora la posibilidad de que hayamos
atendido al logos del sujeto, a su racionalidad, denostando la propia historia del término
emocion, el cual remite al verbo latino emovere, que significa “hacer mover” (Pons Rabasa y
Guerrero Mc Manus, 2018, p. 2). Define que el efecto sujeto, de entres, tiene lugar en los procesos
de corposubjetivacion o de materializacion subjetiva y corporal (Pons Rabasa y Guerrero Mc
Manus, 2019, p. 145). La antropdloga nos ayuda, en una lectura situada, a pensar de qué
manera los procesos afectivos, la capacidad de afectar y ser afectadxs, comprenden una
relacionalidad transindividual como parte intrinseca y constitutiva de los procesos de
materializacion, como conexion y reciprocidad entre devenires, es decir, sin anteponer la
existencia de sujetos ya dados. Cuando nos preguntamos por los cuidados, dénde aparecen,
como se encuentran narrativizados, estos fundamentos pueden volverse mucho mas
tangibles. Apatece el cuerpo/los cuerpos como lo que hay que cuidar, la vida misma; cuerpos
en general relegadxs de un marco institucional y/o desplazadxs de un sistema
socioeconémico neoliberal que los lee y valia bajo un criterio de actividad/pasividad:

productivxs o improductivxs.

8 La linea tedrica a la que suscribimos prefiere no diferenciar entre afectos y emociones. Sugerimos consultar: Solana (2020)
“Afectos y emociones, ¢una distincion util?”” para ahondar en la discusion.
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Este es un ensayo por pensar en lo que pueden hacer-hacer los afectos. En esta linea,
y haciendo hincapié en un bagaje tedrico queer y transfeminista, nos interesa realizar un
ejercicio de inversion:

...Ja propuesta de inversién de los feminismos ha permitido peinar a contrapelo los roles supuestos

por cada género. ¢Qué sucede si los roles se invierten? ¢Qué sucede si hacemos que el cuidado

cruce la linea de lo intimo a lo publico, si leemos esa categoria personal como politica? (...) ¢Y de

qué modo reinciden esas otras modalidades de cuidado en los interiores? ¢Cémo es un cuidado no

cisheteronormado? Nos preguntamos aqui por los rasgos de un lazo que respeta la vulnerabilidad

ajena pero no a expensas de la propia, que no aspira a la simetria pero si en cambio a la reciprocidad.
(Moretti Basso, 2021, pp. 21-22)

Nos aproximaremos al tema también desde una dimensién (an)econémica: los cuerpos
que compromete, los intercambios que implica, los marcos que figuran ciertos guiones
narrativos alrededor del amor, en investigacion y didlogo con lo desarrollado. La idea de
economia, (refiere solo a lo que toma valor en términos ortodoxos?, ¢desde qué lugares
tradicionales se relativiza el valor de lo que se intercambia en servicios de cuidado? Estas
preguntas nos disparan cruces teoéricos entre el campo de la economia del cuidado y el de la
deconstruccion derrideana: nos interesa distinguir los intercambios/contratos que ponen a
circular dones, bienes y voluntades, para leer desde otros criterios de mensura estas tareas de
sostenibilidad de la vida.

¢De qué manera /o donado es una variable entre las agencias

afectada(s)/afectante(s)?

La correlacion entre tateas de cuidado, economias y subjetividades cuidadas/cuidadoras
puede ser lefda en relacion con la estructura del don. Un marco derrideano que nos interesa
para problematizar eso que se dona, gue se da, en este caso en los cuidados para sostener cierta
economia del hogar (ozkos-nomia): iqué se dona? ;Ese don implica gratuidad? Considero que
la categoria de tiempo resulta potencial para pensar el eje de los cuidados en relacién con los
cuerpos, por ende, Jcudl es el tiempo del amor?, icuanto, y qué tiempo, les ocupa a esas

subjetividades cuidar?

Volviendo a la lectura de la consigna, la nocién de trabajo esta atravesada por lo que
Adam Smith denominé y fundé como tal, considerando que es el interés individual el que
mueve lo econémico, lo que genera valor, es decir, tiene un fin puramente instrumental.
Suponiendo entonces que a las tareas domésticas y practicas de cuidado se las concibe como
eso que laman amor, serfan puro don, no estarfan motivadas por un interés. Ahora, nos
preguntamos: ¢el amor borra el caracter de trabajo porque es eso es /o donado, puro sacrificio
y servicio desinteresador? Katrine Marcal, en un ensayo critico sobre el homo oeconomicus, y a

partir de ciertas constataciones al respecto, cree que la pregunta fundamental de la economia
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es: “scoHmo llegamos a tener nuestra comida en la mesar” (2016, p. 28). En sQuién le hacia la
cena a Adam Smith? (2010), la autora desarrolla que Adam Smith, el padre de la economia liberal
moderna, afirmé que no era por la benevolencia del carnicero y el panadero por lo que
podiamos cenar todas las noches, sino porque ambos se preocupaban por su propio bienestar
y buscaban su propio beneficio. Sin embargo, Adam Smith, quien se despreocupaba de todo
lo que tuviera que ver con la vida doméstica, cenaba todas las noches gracias a su madre
Margaret Douglas, la quinta hija de una familia burguesa, viuda desde los veintinueve afios.
Ella hacfa las compras y le preparaba la cena, y no lo hacfa por egoismo, sino por amor,

contraviniendo con su actitud generosa y desinteresada la teorfa liberal de su hijo.

Ahora bien, volviendo a la ecuacién que nos propone la consigna para trazar algunas
lineas de lectura posibles, ¢a qué asociamos eso? Eso que llaman amor ya es una primera parte
de la frase donde se sugiere que hay un hacer que es llamado amor. En lo que sefala este
deictico, no hay una asuncién propia del discurso sobre el amor, sino mas bien el
reconocimiento de una narrativa que asocia eso al amor —quienes llaman amor a eso—. Lo que
se asocia de manera equivalente a tal sentir queda sujeto a un contexto y no esta definido,
sino implicando la apertura misma de la palabra; pero la idea de #rabajo no pago evidentemente
nos remite a practicas con algun tipo de valor no reconocido. Eso que circula, tan intimo no
es —puesto que forma parte de una trama social interdependiente—, tan gratuito no es —si
tenemos en cuenta las deudas afectivas que conlleva tal intercambio/contrato. Cuestionatlo
nos dispara cruces teéricos con ciertos postulados derrideanos, que haremos ingresar en el
siguiente apartado—. Pensamos en cierta (an)economia que hace del amor /& donado en un
intercambio, que, paradojalmente, para que sea un don, no debe ser percibido como tal. 1a
sola espera de reciprocidad, agradecimiento o contrato, anula al don. Soffa Lontano
desarrolla: “Codicia, amor, usura, intereses, sobreprecio, odios ancestrales, amores
prohibidos, son sentimientos atravesados por lo que con Derrida llamarfamos, una economia

de reciprocidades pot un lado y, una economia del don, pot el otro” (La Tinta, 27/5/2022).

Siguiendo a la autora, en la base de toda ley o contrato existe una relacién paradojal
entre el aspecto econémico-contable y el simbdlico-inconmensurable (politico, ético,
juridico). La economia hace circular bienes de manera calculable, conduce al pago de una
deuda o el cumplimiento de un deber, una obligacién, mientras que donar interrumpe el
circulo, resulta una apertura a lo inanticipable, una fuga de lo conocido y cognoscible, de lo calenlable.
Donar refiere a lo que entendemos como alguna persona (A) que tiene la intencién-de-dar o
da alguna cosa a otro alguien. Parafraseando al filésofo franco-argelino Jacques Derrida, alguna
cosa puede no ser una cosa en el sentido habitual sino un objeto simbdlico y se trata, explica,
de un contrato no firmado, pero si eficaz. Entonces, dentro de esta logica de la deuda, la
circulacién de un bien o de unos bienes no es solo la circulaciéon de las cosas que nos habremos
regalado, sino incluso la de los valores o la de los simbolos que ahi se inscriben y la de las

intenciones de regalar, ya sean éstas conscientes o inconscientes (Derrida, 1995).
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Ese costo no busca ubicar a las feminidades cuidadoras en una posicion determinista
de victimas estructurales. Los afectos siempre implican un afectar y dejarse afectar. De hecho,
Amaia Pérez Orozco (2014) conceptualiza, en esta linea, lo que denomina una ética reaccionaria
de los cuidados, marco donde opera cierta légica de sacrificio e inmolacion de parte de las
identidades feminizadas por /os suyos, en un ambito no politizable como lo es la familia y
reproduciendo esta idea de la deuda o el reembolso generacional en lo que con, Sarah Ahmed,
podriamos entender como economias afectivas. En ese sentido, la autora afirma que esta

ética genera sujetos dafiados:

Las mujeres sacrificadas no son solo inocentes victimas que no hacen nunca dafio. Los cuidados
pueden usarse como un perverso mecanismo de control y manejo de la vida ajena: “Si acepto diluir
mi identidad en la tuya, ser alguien en tanto que soy responsable de tu vida, puedo intentar obtener
algo a cambio: que tu vida responda a mis criterios éticos y politicos, que me rindas cuentas”. (Pérez
Orozco, 2014, p. 184)

Lo que se dona es inconmensurable. Una (an)economia del don, como lo que,
entonces, supone /o gue hacemos por amor. Pero dados los condicionamientos de género, etnia
y clase, ¢es acaso el amor puro don?, squé implicitos de la norma afectiva operan en ese
intercambio/contrato? Las ideas de economia, tanto las neoliberales como algunas
anticapitalistas, desestiman lo inconmensurable, el pozlatch; excluyen la posibilidad de registrar

cudl es el valor de eso que se dona.

Narrativas del cuidado

Particularmente desde este analisis del discurso someramente desarrollado en este articulo,
pero extendido en mi trabajo final de licenciatura, intento leer las narrativas en las que
aparecen los trabajos de cuidado no remunerados: como se presentan, qué sujetos y objetos
asocian, cuales son las emociones que se involucran e hipotetizar acerca del reconocimiento
social y/o moral (buena/s cuidadora/s, mala/s cuidadora/s), que constituye a las
subjetividades desde dispositivos de gubernamentalidad neoliberal, las que maximizan los

efectos de precarizacion de la vida en comun.

¢Dénde podemos ubicar narrativas del cuidado? En la busqueda de textualidades que
den cuenta de ellos. Tomando como punto de partida la consigna eso gue llaman amor es trabajo
no pago, me interesa la ficcion donde, en mi investigacion en curso, se ha elegido rastrear estos
ejes porque tales materiales estéticos dinamizan y traspasan la frontera de /& privado en una
singularidad propia de lo literario, lo que nos puede aportar una mirada particular de esas

gramaticas intersubjetivas.

En ciertos relatos de Lucia Berlin (2019), las protagonistas deben cuidar. Las

situaciones a las que se enfrentan los personajes, en su condicion de género, van produciendo
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sujetos encarnados, ambiguos, contradictorios, paradéjicos y en movimiento inconstante’.
Este eje caracteristico de sus relatos hace posible tematizar esta problematica, poner en
evidencia multiples dimensiones del cuidar, complejizar ese lugar social y la (an)economia

que implica el sostenimiento de lo viviente.

Extraigo algunos fragmentos de “Dolor fantasma”, uno de los cuentos de Manual para
las mujeres de la limpieza (2019) donde la narradora, Lu, relata sus visitas diarias al geriatrico en
el que esta internado su padre, con Parkinson y Alzheimer, sin poder caminar. El cuento
comienza con sus memorias de nifia, cuando él, antes, 1a llevaba a visitar lugares y disfrutaba
de sus descubrimientos: comenta cuanto han recorrido juntos. Lo que relata con dolor es
que, en este momento, ya no la reconoce y que, en sus delirios, cree que lo ha abandonado.
Ella se propone cuidarlo, acompanarlo, compartir tiempo con ¢l en el geriatrico todas las
mafianas. Cuenta las tareas que realiza: lo afeita, lo peina, lo pasea, le lleva el desayuno, lo
bafia, le corta las ufias de los pies y las manos. Su padre, en otros tiempos, le inspiraba miedo
y respeto, emociones que, al cuidarlo, comienzan a disiparse o transformarse: “ahora podia
tocarlo”, narra (p. 87). Aparecen otros sentires en estas visitas: “culpa”, “esperanza” (p. 88)
y también su efecto: querer llorar. Cuidar es trabajar por su amor, en esta correlacion entre
amor y cuidados que orienta al personaje a tomar esas tareas como restauracion del lazo
padre e hija: “segui confiando en que al final me elogiarfa, me perdonaria. Por favor, papa,
reconéceme, di que me quieres. Nunca lo hizo y ahora solo voy a llevar cosas para afeitarlo,

o pijamas, o caramelos” (p. 88).

La narradora espera un intercambio afectivo, una legitimaciéon de parte de su padre.
En ese lugar, cumple con un hacer/ deber. los cuidados que, recién en esa instancia, puede
procurarle. Hacia el final del cuento, narra la dltima vez que estuvo con él. Cerrando el ciclo
donde al inicio del relato contaba como ¢él la habia cuidado de nifia, y en esos viajes continuos
pot trabajo, la habfa hecho aprender cosas nuevas. Ahora'’, el padre no es autosuficiente: ella
gestiona sus necesidades y le hace reaprender las cosas cotidianas, materiales que lo acercan
al mundo, que implican el contacto entre cuerpos, puesto que lo insta a tomar conciencia, en
medio de sus delirios, de que esta acompafado y que ella vela por ese pedazo de realidad que

aun puede ser compartido.

Una madre que no cuida, un personaje en diferentes historias al cuidado de su hermana,
de sus hijos, de su padre. Las protagonistas se ven atravesadas por contradicciones en sus
mandatos: entre lo que quieren Jacer, pero no pueden, lo que pueden hacer y no quieren o no
hacen; los personajes hacen lo gue pueden. Su lectura, entonces, acentta algunas de las preguntas
que disparan mi investigacion: ¢qué narrativas se construyen en la relacién entre cuerpos y

cuidados? ¢dénde aparecen los cuidados (espacio(s) publico/ptivado)? ¢Qué tipo de lazo

9 Extrapolamos esta caracterizacion de Pons Rabasa (2019).

10 T2 marca grafica en antes/ ahora temite a la insistencia en acercar la categoria de tiempo a la reflexion tedrica sobre las
tareas de cuidado, que también se desarrolla en el trabajo final de licenciatura de la autora de este articulo.
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social constituyen y entre qué cuerpos? ;Qué caracteristicas tienen esos cuerpos y qué se
cuida en/de ellos? ;Cémo se implican los afectos en las pricticas de cuidador Esos
cuerpos/emociones, ¢estin regidos por una norma afectiva? ;Qué preguntas alrededor de
estos ejes de lectura necesariamente discuten las dicotomias androcéntricas que ordenan el

sistema y rigen a las subjetividades?

¢Cuan caro es cuidar?

No puedo concluir sino insistir en interrogantes: scémo cobrar por algo que parece definirse
como un deber moral individual? de hija, madre, pareja o cualquier otro vinculo, definido
desde el contrato del amor como se lo ha desarrollado. Las deudas afectivas contraidas por
quienes, se naturaliza, participan de intercambios gratuitos e intimos, individuales y
moralistas responden a narrativas tradicionales y heterocapitalistas del cuidado. La division
sexogenérica del trabajo fundada en el heterocapitalismo, asi como la economia leida en
términos de lo publico y racional desde el homo w@conomicus (capacitista, blanco, varén
cishetero) se basa en una distincién ontoldgica que le sirve: un contrato que trae consigo una
deuda afectiva/moral impagable para los cuerpos minorizados que donan su tiempo sin el

reconocimiento de que son esos cuidados los que posibilitan la vida misma.

Hablar de otros marcos éticos posibles implica entender los trabajos de cuidado como
practicas de sostenibilidad de la vida, o pensatlos como fundamento de lo viviente/no viviente:

deslindar ciertas ideas trabajadas en este articulo como jerarquizantes y (de)construir otras:

El cuidado sostiene la vida, de tal manera que, la petspectiva socioambiental del cuidado implica
entenderlo en un sentido amplio, es decir, como un proceso de preservacion de la existencia y
como un proceso (re)generador de lazos sociales, y de vinculos humanos y no humanos. En ese
sentido, los aportes del pensamiento y de la practica que se han forjado sobre todo en la economia
feminista, los ecofeminismos, asi como en el ecologismo popular, permiten entender que cuidar de
la naturaleza es cuidar de nosotras y de nosotros; es decir que hay una relacién de interdependencia
y ecodependencia innegable (...) y que la fractura de esta relacion o la negacién de esta relacion, tal
y como ha sido ejecutada por el sistema econémico actual, es lo que nos esta llevando al desastre
bioclimético que hoy enfrentamos... (Trevilla Espinal e Islas Vargas, 2020, parr. 4)

A partir de ese diagnostico diferencial y pensando en el papel de la dimensién afectiva
en la experiencia material intimo/publica de los trabajos de sostenibilidad de la vida,
¢podemos imaginar otras estructuras afectivas del cuidado menos totalizantes, que den lugar

a una redistribucién mas igualitaria del tiempo para con las subjetividades en comun?

Son estas lineas a abrir y desarrollar, que presento en la interdisciplinariedad con la que
trato de abordar y pensar con otrxs, la urgente crisis mundial de los cuidados y creciente
feminizaciéon de la pobreza. Si en la agenda actual no discutimos el entramado

interdependiente entre las subjetividades para reconocer lo que significa la gestién de los
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trabajos de cuidado desde una 6ptica de derechos y responsividad por el bienestar cotidiano
de los cuerpos, no podremos teotizar/practicar las transformaciones necesarias para imaginar

marcos éticos societales menos precarizantes, mas igualitarios y posibles de vivir.
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Resumen

A un afio de su aprobacioén, el ultimo Programa de Facilidades Extendidas entre la Argentina y el
Fondo Monetario Internacional (FMI), se encuentra en vias de reformularse completamente. El
pais se halla golpeado por una sequia historica, mientras que el FMI endurece sus exigencias de
ajuste fiscal, devaluacion y liberalizacion de la cuenta de capital. Desde un encuentro disciplinar
entre filosofia y economia, el presente trabajo se propone examinar los términos y resultados del
ultimo acuerdo argentino con el FMI. Analizaremos de qué manera este acuerdo reinserta a la
Argentina en un esquema de deuda-culpa como tecnologfa de poder, cudles son los motivos que
han llevado al reciente descrédito del FMI como organizacion, y qué margen puede haber para una

praxis politica que escape a la matriz punitiva de la arquitectura financiera internacional.

Palabras clave: Fondo Monetario Internacional — financiarizacién — biopoder — deuda —

justicia

Abstract

One year after its approval, the foundations of the Extended Fund Facility Program signed
between Argentina and the International Monetary Fund (IMF) are being revised completely.
This country has been hit by an historic drought, while the IMF remains unflexible on their
demands for fiscal adjustment, devaluation and capital account liberalization. Aiming to an
encounter between philosophy and economy, this article seeks to examine the terms and
results of the latest program between Argentina and the IMF. We will analyze in which ways
this agreement reinserts the country in a scheme of debt-guilt as a technology of power, what
are the reasons behind IMF’s recent crisis of credibility, and what margin is left for a political

praxis that aims to escape the punitive matrix of the international financial architecture.

Keywords: International Monetary Fund — financiarization — biopower — debt — justice
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Entonces vi claramente que habia querido ser caritativo y, al mismo tiempo, hacer un buen
negocio; ganarse cuarenta perras gordas asi como el corazon de Dios; alcanzar el paraiso por
la via econdmica; y por iiltimo, conseguir gratis una patente de hombre caritativo.

(Charles Baudelaire, Ia moneda falsa)

Introduccion

El viernes 4 de marzo de 2022 ingres6 a la Camara de Diputados de la Nacion Argentina el
texto que propicia la aprobacion del Programa de Facilidades Extendidas acordado con el
Fondo Monetario Internacional, conformado por el Memorando de Politicas Econémicas y
Financieras y el Memorando Técnico de Entendimiento (Ley 27.668, 2022). Largamente
anticipado y con plazos urgentes que dependian, en principio, de la infactibilidad de los pagos
que Argentina debia afrontar en el mes de marzo de 2022, el texto del acuerdo fue leido,
criticado y sistematizado en los medios de comunicacién apenas unas horas después de su
publicacién. Sus términos fueron conocidos por los argentinos y las argentinas, a quienes el

mensaje introductorio del programa construyé como destinatarios y sujetos.

El Programa de Facilidades Extendidas (en adelante, PFE) firmado en 2022 “parte de
una logica totalmente distinta” con respecto a un acuerdo anterior, el Programa Stand-By
(PSB) del ano 2018, solicitado por la administracion del expresidente Mauricio Macri. En una
evaluacion ex post realizada en diciembre de 2021, el Fondo Monetario Internacional
determiné que “el programa no cumplié los objetivos de restablecer la confianza en la
viabilidad fiscal y externa, y de promover al mismo tiempo el crecimiento econémico” (FMI,
2021).

El PFE aprobado en marzo de 2022, por su parte, consta de dos fases: una primera
fase (2022-2024) en la que se realizan diez desembolsos para cubrir los vencimientos del
programa anterior, y una segunda fase, en la que estos desembolsos se pagan nuevamente al
FMI en un cronograma gradual de pagos que se extiende hasta el afio 2034. Cada una de estas
fases conforma, por consiguiente, un ciclo de pago y repago que, por mas de una década,
somete a la Republica Argentina al monitoreo de sus cuentas publicas por parte de misiones

técnicas del FMI, que tienen despacho en Buenos Aires.

Estas misiones del mencionado organismo internacional tienen por objeto confirmar
que se han cumplido los objetivos que cada acuerdo impone como condiciones: reduccion
del déficit fiscal mediante el recorte del gasto publico, acumulacién de reservas y cese de la
emision monetaria. Estas exigencias, estandares para todos los acuerdos elaborados por el
FMI, someten a los Estados firmantes a senderos de desregulacién y austeridad,
promoviendo recortes a politicas publicas como la educacion, la salud, los subsidios al sector
productivo y la seguridad social. En este sentido, el acuerdo firmado en 2022 es, para el
equipo econémico argentino, un programa excepcional en tanto evita “un acuerdo basado

en politicas de ajuste y reformas” (PFE, 2022, p. 5).




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

Una preocupacion central del presente trabajo sera todo aquello que, tras la
calculabilidad de la deuda y del derecho, nos reenvia a la dimensién politica subyacente. Lejos
de ser una mera operacién aritmética, entendemos a la desda como el “arquetipo de la
organizacion social” (Lazzarato, 2013, p. 40): ella funda una relacién asimétrica entre
acreedotr-deudor, que modela las relaciones de poder y las formas de subjetivacion/sujecion.
En palabras de Soffa Lontano, el nexo que conecta el calculo aritmético del déficit con “lo
real” de la vida colectiva constituye la crueldad que funda el derecho, “matriz punitiva de toda
deuda/culpa” (La Tinta, 27/5/2022).

El presente trabajo busca plantear algunas lineas desde la teoria critica y la filosofia
deconstructivista para abordar la letra del acuerdo de 2022, el debate en torno a la
arquitectura financiera internacional, y la siempre dolorosa relacion entre Argentina y el Fondo
Monetario Internacional. Proponemos un encuentro de especificidades académico-institucionales entre
la filosofia y la economia, a la manera en la que Jacques Derrida apostaba treinta afios atras

por el encuentro entre la filosofia y el derecho (2008).

Diversas tematicas guiaran nuestro recorrido. Junto con los motivos del derecho, justicia,
don, intercambio, perdin, programa y memoria —a los que Derrida dedicé seminarios y conferencias
en diversos momentos de su vida—, proponemos una reflexion sobre la financiarizacion
como nuevo paradigma del biopoder en el neoliberalismo a partir de los aportes de Foucault
(2012) y Lazzarato (2013), que permiten considerar el mecanismo de la dexda como elemento

fundamental de la gubernamentabilidad actual.

Partiremos de lo expresado en el mensaje introductorio del acuerdo en términos de su
concepcion y sus objetivos, de como construyen sus causas y anticipan sus efectos. Luego,
observaremos las légicas que la Argentina y el FMI intentan reconciliar en pos de un
entendimiento, con especial atenciéon a los mecanismos de la matriz punitiva del acuerdo.
Analizaremos de qué manera la idea de sostenibilidad se sustrae del ambito de lo econémico
para guiar, con opacidad soberana, las medidas recomendadas por el organismo de crédito
internacional. Veremos como las consecuencias de estas recomendaciones no sélo son
perjudiciales para los paises deudores, sino que, a fuerza de multiples fracasos, también
explican la propia erisis de crédito/ credibilidad del FML. Por dltimo, propondremos una reflexién
abierta sobre una praxis politica que escape a la reinserciéon en la economia circular de la
deuda, a partir de tres conceptos que se proponen repensar este esquema: la

corresponsabilidad, la regionalizacién y la posicion de Argentina como acreedor ambiental.

Programa y memoria

El Programa de Facilidades Extendidas firmado entre el FMI y las autoridades argentinas en

marzo de 2022, esta conformado por cuatro documentos:
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® la Nota al Congreso solicitando el urgente tratamiento del proyecto de ley por el cual

se aprueba el Programa (en adelante, NC);
® la Exposicion de Motivos al Honorable Congreso de la Nacion (en adelante, EM);
® ¢l Memorando de Politicas Econdmicas (en adelante, MPE);

® ¢l Memorando Técnico de Entendimiento (en adelante, MTE).

Los dos dltimos documentos son anexos al proyecto de ley y constituyen el cuerpo del
Programa discutido con el FMI. Segun la Exposiciéon de Motivos, cada anexo se suscribe a
ambitos distintos: mientras que el Memzorando de Politicas Econonricas “comprende nuestra vision
politica y las acciones que desde el PODER EJECUTIVO NACIONAL impulsamos”
(MPE, p. 7), el Memorando Técnico de Entendimiento “contiene las variables vinculadas con las

metas cuantitativas” (MPE, p. 7).

Vale detenerse en el etymos de memorando, donde a la raiz de memoria se le agrega el sufijo
participio presente -andum que indica obligacion. El lexema memorando acaba por referir a
aquello que debe cumplirse/recordarse y, en este sentido, posee un zdzos de memotia propio,
asi como un mecanismo de enforcement. E1 -andum serfa una marca del derecho inaugurado por
un golpe de fuerza “esencialmente deconstruible, bien porque esta fundado, construido sobre
capas textuales interpretables y transformables..., bien porque su dltimo fundamento, por
definicién, no esta fundado” (Derrida, 2008, p. 140); el derecho para Derrida guarda, ante todo,

una relacién de extrafieza o de heterogeneidad con la justicia.

En relacién con la memoria, es curioso sefialar que los efecros del acuerdo son
nombrados sucesiva y diferencialmente, siempre aludiendo al espacio negativo del programa,

es decir, aquello que otros programas han hecho y este programa 7o hara:

Hemos proyectado un Programa (...) evitando un acuerdo basado en politicas de ajuste y reformas
que quitan derechos laborales y previsionales, como los que tanto dafio han producido a la Nacién
con anterioridad (...). El acuerdo nos permite garantizar la continuidad de los programas sociales
focalizados y el mantenimiento de los derechos de movilidad previsional para nuestros jubilados y
nuestras jubiladas, asi como los derechos de las trabajadoras y los trabajadores (...) El acuerdo
prevé un sendero de convergencia que no inhibe la continuidad de la recuperacién. (PFE, 2022,
pp. 3-4, las cursivas son nuestras)

La deuda contraida por el programa del 2018 se encuentra diferida por el nuevo
programa, en tanto este busca establecer un cronograma preciso de rgpagos que inicia con
dinero provisto por el propio organismo de crédito para cubrir los primeros vencimientos, y

continua con ddlares generados por el propio crecimiento argentino.

La concepcion del programa de 2018 se basa en una serie de acciones y omisiones

consideradas nocivas por el segundo acuerdo: (i) carencia de una reestructuracion de la deuda

B3 |
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ya existente, e insostenible, con acreedores privados; (ii) laxitud de los controles tendientes a
morigerar la formaciéon de activos externos (fuga de capitales); (iif) un diagnoéstico errado
sobre las causas de la inflacion, que le atribuyen un origen netamente monetarista (NC, pp.
2-3).

Derrida (2021, p. 50) recuerda los dos programas de Jacob desde el punto de vista de
su relacioén con el afuera: por una parte, el “cédigo genético”, cerrado y sordo, que “impide
cualquier cambio deliberado del programa por efecto de su accion o del medio” (Jacob, 1970,
p. 11); por otro lado, el “programa nervioso” o institucional, que “recibe las lecciones de la
experiencia, se deja transformar” (Derrida, 2021, p. 51). La postura argentina expuesta en la
NC expresa que fue la concepcion del programa de 2018 lo que lo condend al fracaso: una
lectura equivocada de la situacién econémica, junto con un paquete de medidas inadecuado

o insuficiente.

Para explicar este fracaso, la evaluacion ex posz del FMI (2021) aduce, principalmente,
dos motivos. Por una parte, considera que “la estrategia y la condicionalidad del programa
no fueron suficientemente sélidas como para abordar los problemas estructurales tan
arraigados en la Argentina” (FMI, 2021), a la vez que “el acento puesto en el compromiso
del gobierno con el programa también puede haber conducido a pronésticos exageradamente
optimistas” (FMI, 2021).

Los motivos del “gradualismo” y del “prondstico excesivamente optimista’ se hallan
también con frecuencia en el discurso del propio expresidente Macri. El dilema entre “shock”
o “gradualismo” domino la discusién econémica desde inicios del gobierno de “Cambiemos”
(Rapetti, 2017): mientras que la primera opcién consiste en implementar politicas de corto
plazo para corregir desequilibrios estructurales, la segunda busca mitigar el impacto de esta
correccion mediante la implementaciéon de medidas mas modestas. En el anuncio oficial del
acuerdo con el Fondo emitido el 8 de mayo de 2018, Mauricio Macti expreso la preferencia
de su administraciéon por “implementar una politica econémica gradualista”, fuertemente
dependiente del financiamiento externo y, por consiguiente, del contexto econdémico
internacional (Casa Rosada, 8/5/2018). En los afios postetiores al cambio de gobierno
nacional, el expresidente revisaria esta decision, aduciendo que el gradualismo fue “una forma
elegante de ocultar nuestra debilidad politica” y decantandose por una politica de shock en el
caso de un eventual gobierno futuro (Ia 10z del Interior, 26/11/2021). Por otra patte, en una
conferencia de prensa realizada unos dfas después de iniciadas las conversaciones con el
Fondo, Macri consideré que su administraciéon puso “metas muy ambiciosas para todos”,
subrayando la necesidad de acelerar la via de reduccion del déficit fiscal por medio de un
ajuste profundo (Casa Rosada, 16/5/2018).
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El Fondo como “orga de poder”: derecho y (des)crédito

¢Cuales son las posturas confrontadas en la negociacion de 20227, scual es el common ground

que guia el principio de reconciliacién en pos de una convergencia?

En una entrevista concedida a principios de 2022 a Tomas Rebord, el negociador
argentino ante el FMI, Sergio Chodos, resume ambas posturas de la siguiente manera:
El peronismo es muy antitético a todo este universo, a todo lo que es los programas de largo aliento
del Fondo Monetario Internacional. Mismo la vinculacion. Es muy dificil. Son universos muy
dificiles de explicar, de transitar. En el Fondo no entienden cémo funcionan ciertas 16gicas
peronistas. (...) Con el equipo [del Fondo] hemos tenido una muy buena relacién, una construccioén
interesante con el equipo que lleva adelante la Argentina. Pero eso no es todo el Fondo. El Fondo
también tiene matices, es una orga de poder al fin del dfa. Y como toda orga de poder tiene sus
internas. (...) Son universos muy ajenos [el de la Argentina y el del Fondo]. Es dificil llegar a un

aprehendimiento total. Y es un trabajo que hay que hacer, todo el tiempo. (E/ Método Rebord,
17/4/2022, 1h05m28s)

Los universos ajenos a los que alude Chodos, estos universos que 70 se focan y, a la vez,
deben tocarse para que haya enfendimiento, sson capaces de coexistir en el sistema capitalista?,
¢es posible un entendimiento si estas tensiones permanecen irresueltas?, o, por el contrario,
hemos de sospechar que, por la dinamica misma del poder, el entendimiento existe a

condicién de que una de las dos l6gicas sea finalmente fagocitada?

En el discurso de Chodos, la negociacién en curso busca acercar, en una convergencia
sin precedentes, a los universos antitéticos del Fondo y de la administracién argentina (en
sus palabras, del “peronismo”). El anverso de este acuerdo es siempre ¢/ ofro acuerdo, posible
gracias a la bendiciéon del Fondo a Mauricio Macri, también excepcional en cuanto su

aprobacién y ejecucion fueron realizadas sin la aprobaciéon del Congreso.

De esta manera, se figura al Fondo como una orga de poder, conformada por diversas
facciones que difieren en cuanto a las exigencias que los acuerdos deben imponer a los
deudores o a los castigos que se impondran en caso de incumplimientos. El FMI se revela
como un soberano poseedor de una fuerza apoyada en un calculo econémico del que emanan,
sin embargo, las directivas que deben aplicarse en materia de politica economica. Podriamos
parafrasear irénicamente a Derrida (2008): los compromisos econémicos soz s que nunca

las dindmicas politicas que, por otra parte, #unca han sidp.

El ¢rédito es, en el orden del capitalismo financiero, un mecanismo de accion y coercion,
perteneciente al ambito de lo econdmico-juridico que, en cuanto tal, se funda en la violencia y es
esencialmente deconstruible. El w#édito que Argentina solicita determinara el programa
econémico que el FMI exige cumplir; programa decidido, por definicién, sin observacion
alguna a su soberanfa. En palabras de Maurizio Lazzarato, a proposito de la crisis europea:

El poder soberano de los Estados se ve gravemente menguado por la intervencién de esas agencias
calificadoras, de los inversores financieros y de instituciones como el FMI. Los Estados europeos
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se limitan a aplicar politicas econémicas y sociales dictadas por los mercados (...). Las elecciones se
realizan en funcién de programas econémicos ya definidos por las restricciones econémicas y
financieras que han sido decididas fuera del territorio nacional. (2013, p. 115)

El cumplimiento de los objetivos de un acuerdo con el FMI se monitorea a través de
revisiones trimestrales, mediante criterios reevaluados con cada revision. En los hechos, esto
significa que el acuerdo se halla permanentemente condicionado a la aprobacion con base en
el criterio del acreedor, dejando « #ro de defanlt al pais deudor en caso de no cumplir con estas

condiciones ni disponer de los recursos para hacer frente a sus vencimientos.

Ante el incumplimiento de estos objetivos, el Convenio Constitutivo del FMI
contempla la figura de la dispensa (waiver) que, en esencia, implica un perdin otorgado por el
FMI “a su discrecién y en forma que salvaguarde sus intereses” (2011, p. 10). La dispensa es
otorgada teniendo en cuenta los antecedentes del solicitante, asi como su disposiciéon a
“entregar como garantia prendaria activos aceptables cuyo valor sea suficiente, a juicio del

Fondo, para proteger sus intereses” (2011, p. 11).

Podemos leer los términos de la dispensa a la luz del concepto del perdon tal como lo
entiende Derrida: “ejercido por el soberano en forma condicional” (2003b, p. 26). El perdén
busca restablecer una situacién de normalidad, que demanda del culpable “el compromiso al
menos explicito de hacer todo para evitar el retorno del mal” (2003b, p. 14). Un aspecto del
perdon es el de su inextricable relacién con un lenguaje compartido: los referentes comunes
acercan a victima y victimario a un principio de reconciliacién; en la practica, la adopcién de
medidas econémicas de austeridad y ajuste son aquello que garantiza el éxito del acuerdo, la

linea aritmética que une los dos universos ajenos que se tocan asintéticamente.

En caso de negarse el waiver, el FMI puede decidir cancelar desembolsos de fondos
pendientes en el programa vigente. Para un pais en situacion de vulnerabilidad
macroeconémica, esto puede conducir inmediatamente a una situaciéon de cese de pagos.
Esto fue, precisamente, lo que desencadend el dltimo defanlt de Argentina con el Fondo en
diciembre de 2001 y agravo la crisis preexistente:

El deterioro de las finanzas publicas, agobiadas por la carga de la deuda y la caida de la recaudacién

a causa de la continua recesién, no aprobo la revision para el desembolso de u$s 1.260 millones, a

realizarse a fines de 2001. Esta denegatoria precipitd una serie mas de medidas desesperadas para

sostener la convertibilidad y evitar la devaluacion. (...). Este proceso culminé en cacerolazos, una

revuelta popular y una represion sangrienta, en la que mas de treinta personas murieron, y provocod
la renuncia del presidente De la Rua y de todo su gabinete. (Brenta, 2008, pp. 247-248)

La responsabilidad central del FMI en la crisis del 2001 fue negada o relativizada por
funcionarios del organismo en varias ocasiones (Mussa, 2002; Fondo Monetario
Internacional, 2004). En un analisis de la relacion entre Argentina y el FMI, Isabelle Mateos

y Lago alega que “el catastréfico colapso de la economia argentina en 2001-2002 representa
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el fracaso de los dirigentes argentinos para tomar las medidas correctivas necesarias en una etapa
temprana” (Fondo Monetario Internacional, 2004, p. 64, las cursivas son nuestras). La
economista tilda a las politicas del gobierno argentino de débiles e inconsistentes, mientras
sefiala que el apoyo del FMI se basé en un programa demasiado optimista que fue perdiendo

impacto “a medida que el compromiso politico al ajuste iba desvaneciéndose” (p. 65).

El claro papel del organismo en la crisis, junto con su posterior evasion de
responsabilidades, fue lo que precipité la erisis de credibilidad que atraviesa el Fondo en el siglo
XXI (Ugarteche, 2014). Esto no impide que el organismo siga actuando como un agente de
enforcement de una razon financiera en favor de un orden hegemonico. Las recomendaciones
del FMI, sus disputas internas, su descrédito, no le restan libertad de accion: en tanto soberano,
actaa politicamente con la impunidad asegurada por una ley aritmética que se preocupa por

hacer cumplir.

En el discurso publico argentino, no faltan expresiones que corresponsabilizan a la
Argentina y naturalizan la imagen del pais como defaulteador serial. Una serie de analogfas muy
productivas equiparan los ciclos econémicos de endeudamiento con conductas individuales,
humanas, que permiten explicar estos fenémenos en términos de un problema crénico
equiparable a una adiccién (“la deuda es como la falopa”, segin el recordado comentario de
Emmanuel Alvarez Agis) o a una ludopatia (la zimba financiera). 1os sucesivos ciclos de recaida
(endeudamiento) estarfan, naturalmente, seguidos de una dolorosa recuperacion (medidas de

austeridad) que, merced a esta misma analogia, aparecen como necesarios y legitimados.

Las formas de la violencia: resistencia, amenaza, enforcement

El acuerdo del 2022 construye memoria para sostener una retdrica de la resistencia que puede
resumirse en los siguientes términos: ese acuerdo resiste las imposiciones del Fondo y negocia las mejores
condiciones posibles para la Argentina, evitando las medidas que no han dado frutos en el pasado:

reformas laborales y previsionales, ajuste fiscal excesivo, etcétera.

Se parte de la premisa de que una relaciéon con el Fondo Monetario Internacional no
es deseable pero que, insertos irreversiblemente en este esquema circular de deuda-culpa, el
mayor éxito al que una renegociacion puede aspirar es a mejorar los términos del presente, a

construir el mejor acuerdo posible. En palabras de Chodos:

C: Nunca puede ser buenisimo un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional. La categoria
“muy buen acuerdo” con el Fondo no existe porque no existe un “muy buen acuerdo” con el
Fondo, porque ningun acuerdo con el Fondo puede pasatr de “bueno”, porque es un acuerdo con
el Fondo.

R: Pero su lectura es: esto es lo mejor que se puede conseguir.

C: Si. Claramente. (E/ Método Rebord, 17/4/2022, 58m54s)
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Por su parte, el costo de 7o acordar es referido directamente al final del mensaje que

precede a los memorandos:

Como resulta de su contenido, se han tomado las mejores opciones disponibles dentro de las
limitadas herramientas previstas en el portafolio de programas del FONDO MONETARIO
INTERNACIONAL, de modo que se evite que la REPUBLICA ARGENTINA incurra en atrasos
con el Organismo, lo que generaria un dafio inconmensurable a la recuperacion del pais post crisis econdmica y
en el marco de la pandemia en la gue asin estamos inmersos. (PFE, 2022, p. 6, las cursivas son nuestras)

El costo de no acordar prefigura, asi, el anverso argumentativo de la retérica de la
resistencia, que podriamos denominar como la refdrica de la amenaza. A partir de la a-topia o
u-topia de no acordar, se erige la amenaza del dasio inconmensurable a la recuperacion del pafis.
La amenaza es aquella dimensién intrinseca al derecho que Derrida lefa desde Benjamin: ni
intimidacién ni disuasion, es “violencia conservadora” marcada por un doble genitivo: “viene
del derecho y amenaza al derecho” (2008, p. 170).

Si de lo que se trata es de pagar una deuda siempre calculable, de garantizar (%o enforce)
el pago de una deuda siempre calculable, el acuerdo ya no es de dos partes ante la ley, sino que
se negocia con la ley: 1a ley econémica, la ley de la circulacion y de la distribucion, sintetiza los
universos ajenos en un solo imperio, el imperio de lo cuantificable y del derecho, donde la relacion
entre partes se vuelve asimétrica. En palabras de Derrida, “el derecho es el elemento del

calculo y es justo que haya derecho; la justicia es incalculable, exige que se calcule con lo
incalculable (2008, p. 142).

La negociacion que la Argentina lleva adelante con su principal acreedor es odiseica por
partida doble: es ardua y es circular, pues esta destinada a reinsertarse en la logica del
intercambio de la cual partié. Se paga el dinero del Fondo con el dinero del Fondo, y cada
desembolso acarrea un monitoreo mas estricto de la aritmética del ajuste, deuda-culpa
eternamente diferida para garantizar su fin ultimo, que es la aplicacién de una politica

econdmica perniciosa para el deudor e impuesta por la fuerza.

La apelaciéon recurrente del gobierno argentino a la “arquitectura financiera
internacional” (PFE, 2022, p. 2) induce a pensar que la posicion argentina posee conciencia
de la disolucién de su estatus ante /a ley. Esta arquitectura imparte y reparte ley y posee
regimenes particulares de saber/poder: ciertos conceptos propios del ambito econémico,
como sostenibilidad, operan como fundamento para guiar las recomendaciones del Fondo, y

se vuelven, en virtud de este movimiento, mecanismos técnico-normativos del enforcement.

En el debate publico de Argentina, el concepto de sostenibilidad de la deuda se
popularizé a rafz de un juicio emitido por los equipos técnicos del FMI en marzo de 2020
sobre la situacion de la deuda soberana (FMI, 20/3/2020). La (in)sostenibilidad de la deuda
de un pafs se evalua, en la jerga del organismo, a partir de ciertos marcos de referencia o frameworks

elaborados y revisados periddicamente, que constituyen el precedente #nico que orienta la
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decisién de autorizar, o no, cierta politica del Directorio (por ejemplo, un préstamo o un

reperfilamiento).

Estos criterios técnicos son objeto de una absoluta opacidad. El marco vigente para
medir la sostenibilidad de la deuda en los paises desarrollados y emergentes indica, por caso,
que:

Dado que la metodologia por la cual el Fondo basa sus decisiones de sustentabilidad (y por lo tanto,

de préstamo) es potencialmente sensible para el mercado, el método preciso de agregacion y los limites

que determinan las tres seflales son estrictamente confidenciales y deben permanecer internos al Fondp. La no

publicacién también ayuda a impedir el ruido y las reacciones disruptivas que socavan el disefio de
los programas de apoyo del Fondo (FMI, 8/8/2022, p. 100, las cutsivas son nuestras)

El nivel de deuda soberana de un pais se mide como porcentaje de esa deuda sobre su
PBI, en un cociente cuya estabilizacién revelarfa mas o menos “riesgo” financiero (FMI,
8/8/2022, p. 6). E1 PBI, a su vez, constituye una unidad de medida del cilculo de la riqueza
y el progreso de un pafs, a partir de una extrapolacion basada en la cuantificaciéon de bienes
y servicios transables. Esta cuantificacion pretende ser una medida que abarque la totalidad

de la economia, a menudo perdiendo de vista sus propias limitaciones:

El PBI es mercenario. No se digna a contar las transacciones donde no hay dinero cambiando de
manos. En los paises pobres, lucha por dar cuenta de la mayoria de las acciones humanas, gran
parte de las cuales tiene lugar fuera de la economia monetizada. Puede contar una botella de Evian
en un supermercado, pero no puede contar el impacto econémico de una nifia en Etiopia que
atraviesa kilémetros patra obtener agua de un pozo. (Pilling, 2018, p. 8)

La aritmética y sus margenes

En su etapa actual, el capital tiende a ser fofa/ busca incorporar en su imperio a actividades
no integradas al ambito de lo cuantificable, organiza redes de subjetividad sometidas a la
logica del valor, de la permutabilidad y del intercambio. La producciéon de valor se erige como
“Gnico limite del capital”, que busca “abolir toda exterioridad” a si misma (Pelbart., 2009, p.
102).

Los sectores de la actividad econémica que quedan por fuera del recuento del PBI se
corresponden, en parte, con aquello que Pelbart (2009) denomina “trabajo inmaterial”. En
términos del autor, el trabajo inmaterial es aquel dotado de una dimensién afectiva que el

capitalismo neoliberal, a diferencia de sus formas anteriores, busca usufructuar:

La actividad de garantizar un contorno, de cuidar las conexiones, de administrar los afectos, de
ofrecer un piso existencial, de gerenciar un grupo de trabajo tal como se administra el buen
funcionamiento de una casa: esas cualidades, que antes eran consideradas necesarias solo en el
dominio de la reproduccién, ahora son parte esencial del dominio productivo. Es lo que Toni Negti
lama devenir-femenino del trabajo. (2009, p. 97)

102



CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

La explotaciéon del trabajo doméstico (reproductivo y femenino) como cimiento
invisible del capitalismo productivo ha sido largamente explorada durante el siglo XX por teorfas
feministas y de la economia social, no solo como una forma de supervivencia sino como
“una rama entera de la economia que se sustrae del mercado y el Estado” (E/ Diario AR,
16/7/2022). En un estudio realizado durante 2019, las autoras Lucfa Cavallero y Verdnica
Gago llevan adelante una “lectura feminista de la deuda” en Argentina, con especial énfasis
en el mecanismo de la deuda como “dispositivo privilegiado de las nuevas formas de
explotacién” que se articula con otras formas de violencia social y politica (2020, p. 12). De
esta manera, el capital logra “extraer valor” de la actividad de sectores populares,
empobrecidos y feminizados, abocados a practicas de reproduccion y cuidado que se sustraen
a la logica del capital pero que, mediante el mecanismo de sujecion de la deuda financiera,

son recapturadas y colonizadas por ella.

Los bordes del capitalismo son el primer blanco de la reduccién del gasto publico por
la via rigurosa de la aritmética. En el comunicado de prensa 22/89 que sigui6 a la aprobacion
del Programa, el Directorio del FMI expresoé la necesidad de una “gestiéon prudente de los
salarios y pensiones” como paso para la “consolidacion fiscal creible (...) clave para fortalecer
la sostenibilidad de la deuda” (FMI, 25/3/2022, las cursivas son nuestras). Programas como la
Asignacion Universal por Hijo, la Asignacion por Embarazo, la Tarjeta Alimentar y el
Progresar son objeto explicito de monitoreo por parte del FMI segun el Memorando Técnico
de Entendimiento, que exige al gobierno argentino brindar datos sobre gasto social, a mas

tardar, el dfa veinticinco tras el cierre de cada mes (MTE, 2022, p. 8).

En la practica, medidas como la reducciéon de subsidios a la energfa y al transporte o la
desindexaciéon de las prestaciones sociales del salario minimo, vital y moévil (Pdgina 12,
1/12/2022) impactan sobre los sectores mas vulnerables de la poblacién, que no solo deben
dedicar una parte mas importante de su salario a costear servicios esenciales, sino que en
muchos casos subsisten precisamente gracias a programas sociales o jubilaciones que les
reconocen afios de actividad en empleos no registrados. Especificamente, la moratoria
previsional promulgada en febrero de 2023 es objeto de una advertencia del FMI en la cuarta
revisiéon del acuerdo, que insta a “abordar de manera sostenible los costos fiscales” de su

“aprobacion imprevista” (FMI, 13/3/2023, las cursivas son nuestras).

Otras exigencias, como la devaluacién del tipo de cambio, tienen como consecuencia
un aumento de la inflacién, con el efecto regresivo que esto tiene sobre la distribucion del
ingreso. El ajuste inflacionario impacta particularmente sobre los trabajadores informales,
quienes no poseen canales para negociar aumentos salariales que les permitan conservar su

poder adquisitivo.
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Financiarizacién, biopoder y hegemonia

Promover la inclusién financiera de los sectores vulnerables es uno de los objetivos

expresados en la Exposicién de Motivos del ministro de Economia al Congreso de la Nacion:

Los compromisos asumidos con el FMI en materia financiera permiten continuar con la estrategia
de financiamiento que se ha venido implementando y que continuara teniendo cuatro pilares

fundamentales:

i) Promover la inclusion financiera, ampliando las herramientas y el conocimiento disponibles en la
materia para la sociedad en su conjunto, pero particularmente para los sectores mds vunlnerables, mediante
la educacién y la formacién de profesionales. (PFE, 2022, p. 25, las cursivas son nuestras)

En el esquema neoliberal, la financiarizacién se vuelve una técnica de control de los
individuos. Segun la dltima definicién de poder en Foucault (2012), es una accion sobre una
accion que mantiene libre a aquel sobre el que se ejerce el poder. La légica financiera produce
subjetividad y empodera al ahorrista (hoy identificado, mas que nunca, con una persona
individual) para tomar sus propias decisiones financieras, para hacer recircular su dinero con
la esperanza de incrementar su capital con el tiempo mediante la inversion en fondos,
acciones, propiedades, bonos, (cripto)divisas o derivados. Estos mecanismos se vehiculizan
mayoritariamente a través de entidades del sector privado: bancos tradicionales, no
tradicionales, financieras o brokers. En un régimen de alta inflacién, donde la moneda nacional
ya no actua como reserva de valor, medidas al alcance del ahorrista individual —muchas veces
capaz de destinar al ahorro nada mas que un pequefio margen de su magro salario— se vuelven

casi un imperativo, un dictado de la ragon econdmica.

El gran simbolo de la capitalizacion individual en el marco de un Estado neoliberal son
las Administradoras de Fondos de Jubilaciones y Pensiones (AFJP) en los afios noventa:
entidades del sector privado donde los trabajadores registrados podfan incorporar sus
aportes, que serfan administrados para realizar diferentes inversiones e incrementar el capital
con el tiempo. Este devenir renta del salario, que promete multiplicaciéon de las ganancias por
accion del capital mismo, marca la autonomia del capital respecto de cualquier interés
colectivo, destruyendo el tejido productivo, presionando a la baja los salarios y agudizando
el desfase entre las logicas sociales y las financieras basadas en un criterio de hiper-
redituabilidad (Marazzi, 2019, p. 39).

El esquema de financiarizacién es posible gracias a las reformas que se han
implementado a partir del despegue neoliberal en la década de 1970, por influjo de la escuela
econémica austriaca. La primera ola de reformas apuntaba, sobre todo, a afirmar los
cimientos de lo que Galliano (2021) denomina “artificio del mercado™:

Este neoliberalismo 1.0 se dedicé a desinstalar las principales instituciones de la sociedad fordista;

asi, desregulé mercados, achicd Estados, quebré sindicatos, deslocalizé empresas y, en el caso
chino, desmonto las comunas rurales. En la dura tarea de construir el artificio del mercado, obtd
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por ensayo y error, y se hibridé con formas sociales previas, como el militatismo o el
conservadurismo cultural. (Galliano, 2021, p. 184)

Mas alla de algunos ensayos previos, se suele marcar como hito de inicio del “neoliberalismo 1.0”
a lo que se conocié como el shock Nixon: una serie de medidas adoptadas unilateralmente por
Estados Unidos en 1971 en respuesta al déficit estadounidense y a la inflacién desatada por la crisis
del petréleo (Hetzel, 2008). Estas medidas fueron mas alla de un plan transitorio para atacar un
problema concreto: implicaron el abandono de facto de los acuerdos de Bretton Woods que dieron
origen y proposito al Fondo Monetario Internacional. El abandono del patrén oro para el délar,
especificamente, implicé que Estados Unidos tuviera a partir de entonces la potestad de emitir
moneda sin respaldo de oro en sus reservas. Las demas divisas, antes atadas al délar-oro, tomaban
ahora como referencia a una moneda fiduciaria, respaldada nada més que en la credibilidad —o la
capacidad de coercién— de su emisor.

A su vez, la utilizacién generalizada del délar como divisa implica que toda operacion
comercial realizada en esta moneda ingresa en el marco juridico de Estados Unidos, incluso
si este pafs no es parte de la operacién. Existe una amplia jurisprudencia de casos en los que
Estados Unidos —a través de una dependencia llamada Oficina de Control de Bienes
Extranjeros (OFAC, por sus siglas en inglés)— ha sancionado transacciones bancarias
realizadas por ciudadanos y entidades no estadounidenses justificandose en el mero hecho
de que estas transacciones fueron realizadas en délares (Emmenegger y Zuber, 2022). Segin
la arquitectura de la red de pagos actual, toda transacciéon en ddlares debe ser liquidada
(¢leared) por un banco estadounidense. Incluso si las transacciones son realizadas fuera de los
Estados Unidos, utilizando fondos propios de bancos extranjeros, se considera que los pagos
estan correlacionados a una transacciéon que ha tenido a Estados Unidos como parte, de donde
provino el dinero en primer lugar, y por lo tanto también se vuelve pasible de accion legal
(Emmenegger y Zuber, 2022). De esta manera, Estados Unidos puede vigilar de manera
efectiva el cumplimiento de sanciones impuestas a determinados paises, entidades o personas

individuales.

El hecho de que el ddlar sea la medida sobre la cual todas las demas monedas
establecen su valor, es una forma de garantizar el éxito de la estrategia econémica de Estados
Unidos. Las decisiones de este pafs en materia econémica pueden tener, por lo tanto, un
impacto general sobre la economia global. Por ejemplo, la brusca devaluaciéon del doélar
respecto al yen japonés en 1985 ocasiono graves desequilibrios en Japén y lo condujo a una
recesion en los afios subsiguientes (Obstfeld, 2010). En palabras del secretario del Tesoro de
Nixon: “el dolar podra ser nuestra moneda, pero es problema de ustedes” (Volcker y
Gyohten, 1992, p. 81).
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Deuda y flujos de capital

Si bien la Argentina era parte del Fondo Monetario Internacional ya a partir de 1956, es en
la década de 1970 cuando se adopta de manera plena el modelo neoliberal, en sintonfa con
las reformas impuestas por el shock Nixon y acompanado por la reformulacién de los

objetivos del FMI como organismo.

Basualdo (2020) sefiala que los afos setenta marcan el inicio del proceso de valorizaciin
financiera, denominador comun de todos los ciclos de desregulacion econémica de la
Argentina (dictadura, menemismo y macrismo). A partir del Rodrigazo de 1975 vy, luego, de
las reformas introducidas por la dictadura militar, la deuda externa “dej6 de ser
fundamentalmente un modo de financiamiento de la inversion (...) y se convirtié en una via
para obtener renta financiera” (2020, p. 18). El capital dominante, ahora desregulado, toma
deuda en el exterior, coloca estos recursos en el mercado interno, y genera excedentes a partir
de la diferencia entre las tasas de interés locales y las internacionales. Estos excedentes
vuelven a volcarse a la moneda extranjera facilitada por el Estado a través de la deuda externa
para luego fugarse del pais. El proceso de valorizaciéon financiera se repite hasta que,

indefectiblemente, las arcas de Argentina se quedan sin recursos.

La fabricacion ciclica de la dewda (condensada en la popular imagen de la bicicleta) es un
producto del artificio del mercado que la torna posible: un dispositivo efectivo para transferir
riqueza a los capitales concentrados, dejando a los Estados el costo de pagar las obligaciones
contraidas en el proceso. Con Foucault (2012), sostenemos que la financiarizacién es una
tecnologia de gobierno que interviene sobre el warco, garantizando condiciones de libertad

para que los agentes individuales puedan maximizar su propio interés:

Hsta practica gubernamental que comienza a establecerse no se conforma con respetar tal o cual
libertad (...). S6lo puede funcionar si hay efectivamente una serie de libertades: libertad de mercado,
libertad del vendedor y el comprador, libre ejercicio del derecho de la propiedad (...). El liberalismo
plantea simplemente lo siguiente: voy a producir para ti lo que se requiere para que seas libre.
(Foucault, 2012, pp. 83-84)

La libre circulacion del capital es un componente fundamental de este proceso. Los
flujos de capital necesariamente deben ¢ireular con la menor cantidad posible de restricciones;
los cepos y los corralitos son sintomas de una economia enferma, una economia que atraviesa
algiin grado de escasez. Esto explica las directivas del FMI respecto de levantar los controles

de cambio, presentes en el Memorando Técnico de Entendimiento del acuerdo del 2022:

De conformidad con los compromisos en los acuerdos del FMI, evitatemos: (i) iuponer o intensificar
restricciones cambiarias, (i) introducir o modificar Pricticas de Miiltiples Monedas (MCP); (iii) concluir
acuerdos de pago bilaterales que sean incompatibles con el articulo VIII; (iv) imponer o intensificar
restricciones a la importacion por ragones de balanza de pagos. IMTE, 2022, p. 7, las cutsivas son nuestras)
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Como suele suceder, la historia no permite sostener la viabilidad de estas
recomendaciones. La falta de control de flujos de capital fue, precisamente, lo que estimuld
su fuga durante el macrismo, conduciendo finalmente al fracaso del programa del 2018. Los
flujos de capital se habian liberado con el objetivo de “restablecer la confianza en el

mercado™:

Los directores observaron que las lineas rojas trazadas por el entonces gobierno con respecto a
ciertas politicas pueden haber descartado medidas que podtian haber sido criticas para el programa,
tales como una operacién de deuda y e/ uso de medidas de gestion de los flujos de capital. Sin embargo,
varios directores cuestionaron la viabilidad de la adopcion de tales medidas cuando uno de los principales
objetivos del programa era restablecer la confianza en el mercado. (FMI, 2021, las cursivas son nuestras)

¢Cual es el motivo por el cual el FMI esta dispuesto a avalar medidas que sabe
perjudiciales para sus propios programas? ¢Se trata solamente de su siempre exagerado
optimismo, del wishful thinking del mercado como ultimo ordenador? El propio e¢rédito de la
organizacion parece ser el precio a pagar por garantizar el funcionamiento de un sistema tan
insolvente como incontestable: libre circulacién del capital y hegemonia de la moneda
estadounidense, tnico pais con poder de veto en el Directorio del organismo. En el FMI,

orga de poder, estas ideas se convocan mas alld de toda buena praxis.

“No hay alternativa”: deuda y locura

“Poseo sobre él, setora, derechos nmy reales
qgue sabria imponer al capricho de las leyes”.
(Racine, Phedre, 11, 2)

¢Queda lugar para la praxis politica en este intrincado esquema?, o todo se ha reducido a la
gestion de lo cuantificable, de la 16gica del acreedor que demanda la expiacion de la deuda-
culpa en el plazo pactado para mantener la confianza, el ¢édito?, ies que no hay alternativa,

segun el conocido eslogan de Thatcher en pleno auge del consenso neoliberal?

De lo que se trata, en principio, es de exceder la logica cuantificable y reingresar al
terreno de aquello que hace entrar en crisis al intercambio: el terreno del don. Para Derrida,
el valor del don implica “desear, desear pensar lo imposible, desear, desear dar lo imposible”;
y en esto se asemeja a la locura: aquel movimiento que hace entrar en crisis al #dmos, al ligos y

también al 7jpos: “locura atépica o utépica” (1995, p. 42).

El intercambio es, en términos de Derrida, un “proceso juridicamente incompatible”
con el don. Elintercambio depende de la racionalidad calculada y la ley como particion (#dira,
la parte que le toca a cada parte), la ley de la distribucion y la ley como distribucion. El don
posee como condicién primera no ser percibido como tal ni por donante ni por donatario, y

por lo tanto no exigir retribucién ni recomposicion: es la interrupcion de la circulacion, rompe
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el cireulo del intercambio en favor de todo aquello que lo excede, de todo aquello de lo cual el

calculo no puede dar cuenta (1995, p. 23).

Esta extrasnieza que guarda el don con respecto al intercambio es analoga a la extrafieza
que, para Derrida, caracteriza a la justicia en relacién con el derecho: “el derecho no es la
justicia. El derecho es el elemento del calculo y es justo que haya derecho; la justicia es

incalculable, exige que se calcule con lo incalculable” (2008, p. 142).

Asi las cosas, ¢hay alternativa? ;Cuales son los horizontes de una praxis politica que
escape a esta logica de lo cuantificable? Derrida llama a entregarse a la responsabilidad ético-
politico-juridica de reinterpretar la justicia, reinterpretar aquellos limites y efectos de lo que
entendemos por justicia, deconstruir los valores que se han impuesto y han quedado
sedimentados, mas o menos legibles (2008, p. 145). Esta deconstruccion debe hacerse, en todo
caso, desde la justicia zifinita, mistica o incalculable, ella misma no deconstruible ni reductible
ni a un codigo de enforcement ni a una concepcion presupuesta de lo que la justicia debe ser.
Para Derrida, el trabajo debe hacerse por la via de la tarea politica, de la politizacidn: “cada
avance de la politizaciéon obliga a reconsiderar, es decir, a reinterpretar los fundamentos
mismos del derecho tal y como habian sido calculados o delimitados previamente” (2008, p.

154).

La critica del derecho acarrea lo que Derrida llama, desde Benjamin, la “violencia
fundadora”: momento de suspenso inaprehensible, revolucionario, donde se manifiesta
aquello “capaz de justificar, de legitimar (...) o de transformar relaciones de derecho” (p. 163);
de-venir de un nuevo derecho que se vuelve interpretable y legible solo en el por-venir, que
instaura un “orden de inteligibilidad” que “producira con posterioridad lo que estaba por
anticipado llamado a producir” (p. 165). Una democracia, una razoén, un llamamiento por-
venir, que “no es desesperado, sino ajeno a la teleologia (...), todavia heterogéneo y rebelde,
irreductible al derecho, al poder, a la economia de la redenciéon” (2003a, p. 14); por-venir
que, lejos de estar diferido, se presenta bic et nunc bajo la forma de una urgencia absoluta
(2003a).

Deleuze (1988) caracteriza a /a fuga del derecho como un movimiento esencialmente
nomadico que busca restituir lo revolucionario y lo intempestivo en el seno mismo de una
politica anquilosada en consensos fragiles promocionados, en complicidad, por los Estados, los

sistemas de control y el propio capital:

Lo que cuenta en los Estados de detecho no son los derechos adquiridos y codificados, sino todo
lo que actualmente es problematico en el seno del derecho y que hace que lo adquirido corra
siempre el riesgo de volver a ser cuestionado. (1988, p. 131)

Se trata, por lo tanto, de propiciar mecanismos para hallar una salida al ¢zreulo vicioso del
orden juridico que legitima la deuda-culpa bajo la forma de una aritmética pretendidamente

imparcial y siempre igual a s{ misma.
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Viejas deudas, nuevos acreedores

A julio de 2023, las reservas de Argentina se hallan agotadas y su capacidad de pago se ha
cercenado casi por completo por efecto de una histérica sequia, que ralentizé la actividad
econémica y derivé en una nueva escalada inflacionaria. Esto, sumado a ciertas tensiones
econdémicas y geopoliticas que se precipitaron a partir del estallido de la guerra en Ucrania,

llevaron a que el acuerdo se encuentre en puertas de ser reformulado completamente.

Hoy, al borde de un cese de pagos, la extensa y dolorosa historia de la relaciéon de la
Argentina con el FMI nos permite recuperar los términos de esta discusiéon siempre
recurrente y siempre nueva. Si algunos términos quisieron consolidarse como puntos de fuga
de las 16gicas econémicas del acreedor, reinsertando la dimensién politica alli de donde jamas
se retird, hoy estos términos parecen haber encallado en favor de la siempre triunfante fuerza
del soberano. En este sentido, y a manera de conclusion de este articulo, nos gustaria recuperar
tres nociones que, en diferentes momentos y por parte de diferentes enunciadores, buscan
proponer alternativas o salidas a este esquema circular de la deuda que vuelve a imponerse una
y otra vez sobre los pafses emergentes. Estas nociones son las de corresponsabilidad,

regionalizacion y acreedor climatico.

La discusion respecto a la corresponsabilidad del FMI y de los paises deudores se origind,
precisamente, en la estela de la crisis argentina del 2001. Imaginar la corresponsabilidad como
respuesta politica buscaba visualizar la situacion real de los deudores al momento del default.
El Fondo, mediante sus recomendaciones, es un actor principal en la politica econémica de un
pais durante la vigencia de sus programas, y gran parte de la vulnerabilidad econémica de los
deudores puede explicarse justamente gracias a estas recomendaciones. No obstante, tan pronto
como el flujo de fondos para un pais con desequilibrios se interrumpiera, este pais se precipita
al abismo: por lo tanto, estas recomendaciones, lejos de ser meramente tales, comportan
necesariamente una dimensién coercitiva, una amenaga, que vuelve corresponsable al

organismo cuando los colapsos econdémicos se precipitan.

A pesar de ser un concepto de difusion generalizada desde la crisis de deuda de 1983,
Ugarteche (2014) senala que el significado de corresponsabilidad no esta claro, y es “una
declaracion politica con poco efecto sobre las politicas al momento de ‘pagar el costo de las
consecuencias™ (p. 76): en la realidad, el FMI no demanda responsabilidad alguna a los
acreedores privados para fijar condiciones y tasas de interés, y se muestra tan inflexible como

siempre en sus exigencias de pago y de ajuste.

Algunos economistas apuestan a la regionalizacion como modelo para la formacion de
una nueva arquitectura financiera internacional. La formacién de bloques como la Asociacion
de Naciones del Sudeste Asiatico (ASEAN, por sus siglas en inglés) o, mas recientemente, el
BRICS (Brasil, Rusia, India, China, Sudafrica), promueve iniciativas para constituir reservas

monetarias propias para ser utilizadas en caso de desequilibrios econémicos, sin las
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imposiciones de Occidente. En algunos casos, como el de Malasia en 1997, desoir

abiertamente las recomendaciones del FMI permitié mitigar los efectos de crisis regionales
generalizadas (Ugarteche, 2014).

La hegemonia del dolar estadounidense parece hallarse en entredicho. Sanciones como
la expulsion de entidades rusas de la red SWIFT a partir de la guerra (posible, como vimos,
gracias a la ubicua jurisdiccion de Estados Unidos) dan cuenta de las multiples maneras en
que el orden juridico-politico se encuentra imbricado con la arquitectura financiera, y de los

peligros que acarrea delegar esta cuota de poder a un solo pafs.

En este marco, toman impulso las alternativas al délar como divisa de cambio global,
particularmente el renminbi chino, y sus implicancias para pafses con deudas soberanas
exorbitantes. En el caso argentino, a partir de un acuerdo bilateral entre nuestro pais y China,
se tomo la decision, absolutamente inédita, de pagar al FMI el vencimiento de junio de 2023
parcialmente en yuanes. El director de China ante el FMI, Zhengxim Zhang, afiadié que, de
no aprobarse la revisién del acuerdo solicitada por Argentina, China liberara la totalidad de
los fondos necesarios para cubrir los vencimientos por el resto de 2023 (La Politica Online,
8/7/2023). Si se concretara esta posibilidad, el Estado chino se encontraria actuando como

prestamista en ultima instancia, rol antes reservado al FMI.

Finalmente, el fendmeno climatico de la sequia pone de manifiesto la excesiva
dependencia argentina de su sector agroexportador y, por lo tanto, la particular exposicion
del pais a las consecuencias de la catastrofe ambiental global. En su alocucién en la reunion
anual del G20 en 2023 en Indonesia, el ministro de Economia, Sergio Massa, expres6 que
“el patrimonio natural y la biodiversidad de nuestros paises sirve a la humanidad, lo que nos
convierte en acreedores no reconocidos frente a los acreedores financieros” (Télam,
24/2/2023). Reconocer a la Argentina como un acreedor ambiental a la vez que un acreedor
financiero insta a pensar en otras formas de denda como argumento politico, aun cuando esta

discusion aparezca todavia como horizonte sin aplicacion efectiva.

La actividad exportadora primaria, particularmente el sector hidrocarburifero (gas,
petréleo) y, en menor medida, el minero (litio), aparece como una nueva panacea que
permitira a la Argentina salir del laberinto de la deuda. El desarrollo de estas actividades
implica, necesariamente, la delimitacién de zonas de sacrificio dedicadas al extractivismo que
posibilitarfa, al cabo de un tiempo, el pago de la deuda, la independencia de sus

condicionalidades y la plena soberania (ya no sélo energética, sino, si cabe, zotal).

Los recursos obtenidos del desarrollo de la actividad minera son demandados por el
mismo pais que hoy es acreedor de la deuda financiera. El ejemplo mas claro es el comentario
de la generala Laura Richardson, titular del Comando Sur de Estados Unidos, en una

entrevista en enero de 2023:
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¢Por qué importa esta region? Con toda su riqueza de recursos y minerales raros... Tenés el
triangulo del litio que es necesario para la tecnologfa hoy en dfa: 60 por ciento del litio del mundo
esta en este tridngulo, entre Argentina, Bolivia y Chile (A#antic Council, 19/1/2023, 20m57s).

Win-win del acreedor, que extrae beneficios del traumatico y siempre postergado
proceso de construccion de la soberania argentina; confuso juego de espejos donde los
recursos naturales de un pais se vuelven parte del pago para liberarse del pago, a la manera

de la libra de carne shakesperianal.

Para lo que atafie a los hidrocarburos, existe una discusion sobre el destino znmediato
(en este contexto, sinénimo de urgente) que se les dara a los recursos obtenidos por la
explotacion de la cuenca de “Vaca Muerta”. Las alternativas, en el discurso publico, oscilan
entre dos posibles usos: usar el gas para desarrollar la industria local y exportar sélo el
excedente®, o exportarlo en bruto para obtener todos los dolares necesatios para pagar la deuda
en el menor tiempo posible. Podrfamos imaginar que cada una de las alternativas prioriza
una forma distinta de soberanfa: industrial o financiera. Segin Massa, esta es una falsa

dicotomifa:

—Sergio, hablaste recién del cambio de paradigma que representa el gasoducto. Hay como dos
grandes versiones: una, que deberfamos usatlo para exportar ese gas y recibir los ddlares para
atenuar la eterna restriccidn; y la otra version que dice: “che, inyectemos eso en nuestra
economia...”.

—Las dos, jlas dos! A ver, para que se entienda: tenemos gas para ciento cincuenta afios, y todos
los que estamos acd y los que nos estin mirando saben que los combustibles fésiles son energia de
transicién de los proximos veinte o treinta afios. Con lo cual, tenemos un recurso cinco veces para
lo que necesitamos y ahora, encima, se suma el descubrimiento de Palermo Aike, una roca madre
al sur de Vaca Muerta que agrega 30 % mas de las reservas consolidadas de Vaca Muerta (C5N,
9/7/2023, 28m55s).

La cuestion de la ventana de tiempo de la transicion restringe la posible demanda de los
recursos energéticos en Argentina en el futuro: este recurso serfa efectivamente aprovechable
solo en los préximos veinte o treinta afios. Cabe preguntarse si la Argentina cuenta
efectivamente con la capacidad para explotar las cuencas activas y satisfacer, no una, sino dos
grandes bocas de demanda en este plazo: el sector industrial argentino, que es quien busca
recursos para desarrollarse, y el sector externo, que es quien provee de divisas en el corto

plazo para salir del laberinto.

! Recomendamos leer la nota “Algunas pistas de El Mercader de Venecia para nuestra coyuntura actual”, La Tinta, 27 de
mayo 2022. Disponible en: https://latinta.com.ar/2022/05/mercader-venecia-covuntura

2 Una de las voces que se expresaron a favor de esta alternativa, fue la del exministro de Economia, Martin Guzman: “Creo
que hay que industrializar todo el gas en la Argentina y sélo aquello que no se pueda deberfa ser lo que se tendria que
exportar. La prioridad debe ser la industrializacion que es lo que agrega mas valor y lo que més empleo y divisas genera en
el pais” (Econgjonrnal, 10/7/2023).
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Resumen

El presente articulo tiene el objetivo de identificar, desde lo que podriamos llamar una posible
axiomatica de la deconstruccion derrideana, algunos aspectos de las relaciones entre estos
ordenes: fuerza, derecho y justicia. El archivo de la cultura sobre el cual se trabajard es el debate
sobre violencia y politica desencadenado a raiz de la publicaciéon del testimonio de Héctor
Jouvé en la revista cordobesa La Intemperie (2004). En dicha publicacién, Jouvé recrea su
experiencia como integrante del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), foco de guerrilla
instalado en el norte argentino (provincia de Salta) a mediados de la década del sesenta (1963-

1964) bajo el mando de Jorge Masetti.

Palabras clave: violencia — politica — derecho — justicia — deconstruccién

Abstract

This article aims to identify, from what we could call a possible axiomatic of Derridean
deconstruction, some aspects of the relationships between these orders: force, law and justice.
The cultural archive on which we will work is the debate on violence and politics triggered by
the publication of Héctor Jouvé's testimony in the Cérdoba magazine La Intemperie (2004). In
this publication, Jouvé recreates his experience as a member of the Ejercito Guerrillero del
Pueblo (EGP), a guerrilla focus installed in northern Argentina (province of Salta) in the mid-
sixties (1963-1964) under the command of Jorge Masetti.

Keywords: violence — politics — law — justice — deconstruction
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Presentacion

“La violencia se va desencadenar de nuevo;
un tranmatismo podria insistir repitiéndose.”
J. Detrida (1992)

Lo que sigue es un trabajo de escritura sobre la muerte —trabajo muerto, signo archivado y
vuelto a desarchivar, bisqueda y preservaciéon de un secreto—, una escritura o reescritura
posible sobre una forma especifica de la muerte, la politica. Una pregunta acerca del vinculo
de los muertos con el ambito de / polis, la administracion de las vidas (y de las muertes), las
disputas por el direccionamiento y el sentido de esa administracion y el limite abisal que roza
lo politico cuando vida y muerte se tornan un objeto (u objetivo) visiblemente determinado
por su agencia. Asi, en el corazén del problema, se entrecruzan antiguas y nuevas cuestiones
respecto de la violencia, la crueldad y la fuerza; una fuerza auto-autorizada, alli en el limite
que vincula las esferas de la legalidad y la legitimidad politica y juridicamente construidas.
Eso que puede pensarse como una especie de frontera movil en la historia y, sobre todo, en
la constitucion (y en las imaginerfas sobre su destruccion) del Estado nacién moderno, de su
juridicidad.

Asi, del extenso archivo de muertes politicas que guarda la historia argentina,
abordaremos un capitulo que parece cerrado o mas bien perdido en el tiempo. En el inicio
de un siglo que empezaba a elaborar su pasaje, abrir este archivo, desarchivar algunos de los

relatos que contiene —pues tiene muchos—, sera la tarea de este trabajo de escritura.

La historia que trae es la de un extenso debate y lo primero que se constata es que el
interrogante que en su momento el debate abri6, permanece en ese estado: abierto, como si
el problema que trazé no cesara de insistir, cambiando de formas y de tiempos. Entonces, el
archivo a abrir, en este caso, es el conocido debate acerca del accionar de las organizaciones
guerrilleras de las décadas del sesenta y setenta del siglo pasado en Argentina; debate luego

bautizado como “No matar. Sobre la responsabilidad”.

Una primera presuncién: el eje del debate es ciertamente aquello que denominamos,
conscientes de su generalidad, “el accionar de las organizaciones guerrilleras o armadas”,
pero podriamos decir que hay algo en ese objeto que excede su propio recorte y que, en ese
exceso, en esa diseminacion quizas, se juegan las cuestiones sobre las cuales se busca aqui

ensayar: las posibles relaciones entre fuerza, derecho y justicia.

Una cronologfa para situarnos: entre octubre y noviembre del afio 2004, la revista
cordobesa La Intemperie, dirigida por Sergio Schmucler, publica en sus paginas una entrevista
al militante y exguerrillero Héctor Jouvé. En dicha publicacion Jouvé narra, o mas bien brinda
testimonio, de su participacion, a mediados de la década del sesenta, en el Ejército Guerrillero

del Pueblo (EGP), un foco de guerrilla creado por Ernesto “Che” Guevara y Jorge Ricardo
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Masetti en el norte argentino, en el monte de la provincia de Salta. El testimonio recrea las
actividades del grupo que operé durante poco mas de medio afio hasta ser desarticulado por
la Gendarmerfa Nacional. Sin haber realizado ningun operativo militar, el foco guerrillero ya
contaba entre sus filas con dos muertos producto de fusilamientos ordenados por el propio
Masetti. Jouvé narra los fusilamientos de los guerrilleros Adolfo Rotblat y Bernardo
Groswald y las muertes de otros integrantes del EGP mientras escapaban de la Gendarmeria

Nacional, perdidos ya en el monte y sin recursos.

El objetivo que este articulo persigue, entonces, es el de abordar algunas aristas del
debate, efecto del testimonio de Jouvé publicado por La Intemperie. Lo primero que llama la
atencion es la cantidad de intervenciones que motivaron el testimonio, en lo que podriamos
ver una especie de didlogo interprovincial entre sectores intelectuales de las ciudades de
Cordoba y Buenos Aires. En el grado cero esta el testimonio de Jouvé, y como consecuencia
de su lectura e interpretacion —su juicio— la carta que envia a la revista, poco tiempo después,
el filésofo Oscar del Barco. Alli, en la carta, entre otras cuestiones, del Barco asume la
responsabilidad por las muertes de los fusilados; se hace responsable en tanto alguien que en
aquel momento apoyoé y crey6 en la tarea historica del EGP y, en el mismo acto, convoca a
asumir el #o matardis como mandato insustituible de toda comunidad humana, es decir,
politica. A su vez, del Barco extiende la responsabilidad por las acciones de las organizaciones
armadas a todo aquel que las haya apoyado y sentencia que todo aquel que mata es un asesino

sin derecho a justificacion.

Fue precisamente la publicacién de la carta, aparecida en diciembre del afio 2004 en el
correo de lectores de la revista, lo que desencadend el extendido intercambio, una larga
polémica que hizo foco en las maneras en que se representaba el pasado reciente de la
Argentina, especificamente la violencia politica y, al interior de ella, los posibles abordajes
acerca de lalucha armada y el terrorismo de Estado. Alli, como ya mencionamos, participaron
intelectuales radicados en Cérdoba y Buenos Aires, entre los que contamos a Héctor
Schmucler, Nicolas Casullo, Eduardo Griner, Ledén Rozitchner, entre otros. Las
intervenciones fueron publicadas sucesivamente no soélo en La Intemperie, sino también en
otras revistas del campo intelectual argentino como Conjetural, El Ojo Mocho y Confines. La
totalidad de los aportes fue compilada y publicada en el ano 2007 bajo el titulo No watar.
Sobre la responsabilidad, en una edicion conjunta de La Intemperie, ediciones E/ ciclope y la
Editorial de la Universidad Nacional de Cérdoba.

Del conjunto textual que compone el libro trabajaré con el testimonio de Jouvé y con
las intervenciones de Oscar del Barco y de Héctor Schmuclet', quien contesta a la carta de

del Barco en consonancia con su postura. Ambos intelectuales, de quienes es conocida una

1 El trabajo con la obra de Héctor Schmucler se encuentra enmarcado en un proyecto de investigacion doctoral desarrollado
desde el afio 2021: “El trabajo que no cesa: politica, memoria y técnica en la obra de Héctor Schmucler (1983-2019)” en el
Centro de Investigaciones en Periodismo y Comunicaciéon (CIPeCo —FCC).
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larga amistad, asumen la responsabilidad por el apoyo brindado en su momento al EGP y
cada uno, en sus respectivas cartas, que son también momentos de una extensa conversacion
sobre la cuestién, desarrollan los efectos de la asuncién de esa responsabilidad tanto para si,

como para el porvenir de la comunidad politica de la que forman parte.

Un punto de partida: el parergon y la pregunta

Escribe del Barco (2004) en la carta enviada a la revista, que al leer el testimonio de Jouvé ha
tomado conciencia de la gravedad tragica de la experiencia del Ejército Guerrillero del
Pueblo, que ha sentido como si el tiempo no hubiera transcurrido, que ha tenido la sensacion
de que los muertos —“los asesinados”, escribe—, eran sus hijos y que lloraba preguntando por
qué. Pero el tiempo, obviamente, ha transcurrido y Jouvé, del Barco y todos aquellos a los
que ha interpelado el testimonio escriben desde el comienzo del siglo XXI, desde la joven
democracia argentina, una democracia de veinte afios. Recordemos que apenas unos meses
antes, el 24 de marzo de 2004, el presidente Néstor Kirchner, en su condicién de comandante
en jefe de las Fuerzas Armadas, hacia descolgar de la llamada “Galerfa de directores del
Colegio Militar”, los cuadros que retrataban los rostros de los dictadores Videla y Bignone.
Kirchner construfa asf los cimientos de su liderazgo politico, marcaba una época y, en ese
acto, consolidaba o llamaba a consolidar de una vez y para siempre —citando sus propias

palabras— el “‘sistema de vida democratico” (Espacio Memoria, 20/3/2015).

Consolidar un sistema de vida es también consolidar un sistema de muerte; la vida y la
muerte, en este caso, en el sistema democratico, en el Estado de derecho, en ese marco y
solo en ese, no en otro’. En el inicio del siglo XXI argentino, la joven democracia todavia
asediada por los fantasmas del terrorismo de Estado y ensayando salidas a la crisis del 2001,
allf la emergencia singular de este debate, otro texto de la historia que puede leerse como
uno/otro de los sucesivos momentos fundantes del sistema democratico argentino, parte del
lento armisticio que la politica, sus actores, fueron trabando y trabajando desde 1983, incluso
antes; esta vez, porque siempre es cada veg, €l capitulo que evalda el accionar de la via
revolucionaria armada de las décadas del sesenta y setenta, las armas y la politica, la
posibilidad de un mundo justo y la violencia, esta vez evaluada por sectores intelectuales que
de una forma u otra se vieron atravesados por aquella historia, que es la historia de sus

marcas, de sus heridas.

2 En este punto no habria que dejar de advertir aquello que sefiala Michel Foucault en trabajos como “Defender la Sociedad”
(2000): la soberania del poder politico se ve fuertemente transformada en el orden neoliberal en tanto politica de la vida y
de la muerte —he ah{ uno de los nicleos del poder biopolitico—, una forma de poder que en lugar de hacer morir y dejar vivir—
en tanto atributo de su voluntad soberana— invierte la ecuacién para, en cambio, mayoritariamente, bacer vivir y dejar morir.
Una perspectiva absolutamente actual en direccién a explorar las formas contemporaneas de la violencia. Podriamos
identificar también otra marca que Foucault pone en primer plano en la obra referida, es decir la doble funcién que cumple,
en la lengua francesa, el verbo défendre, su doble semantica que indica tanto “defender” como “prohibir”.
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Archivo de la democracia que se construyé en estas latitudes; A7&hé que, en su origen
remoto, sefiala Derrida (1997b), nombra ¢/ comienzo y también y, a la vez, e/ mandato, el
principio fisico e histérico y el principio segun la ley. Escribe: “...a/f donde los hombres y los
dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese /ugar desde el cual el
orden es dado —principio nomolégico™ (Derrida, 1997a, p. 9). Nomologia de la historia
politica argentina, evaluacién moral y religiosa en la constitucion del principio: 7o matars,
que por obvio que ahora nos parezca, abre en la interpretacién del testimonio de Jouvé una
serie de problemas que, por sus caracteristicas, ain posibilita otras lecturas, otras fuerzas que
interpreten los hechos, las palabras que se escribieron y se inscribieron, la pregunta por /&

justo.

Asi, el procedimiento de lectura viene dado por enfocar el origen de este .Arkhé desde
la idea de “parergon” derrideano; una manera de enfocar, de hacer foco y mirar no solo el
objeto enfocado sino también los objetos que quedan fuera; poner ese origen en borradura,
tacharlo en tanto fin y finalidad del sentido y del sentido de la historia para intentar situarnos
en el lapsus de su teleologia y “...repensar el centro desde la contingencia y la falta y no desde

la presencia y el fundamento” (Levstein y Dahbar, 2017, p. 311).

El no matar, como otro capitulo de las condenas de la muerte ejercida mediante
justificacion politico-ideolégica, y una condena, esta vez, ahi su particularidad, por parte de
quienes asumen la responsabilidad en la legitimacion del orden (el orden de la guerrilla como
método) que produjo esas muertes. A del Barco —al igual que a Schmucler— la
responsabilidad, su asunciéon, paraddjicamente, lo convierte en juez y culpable, ambas
perspectivas en una misma posicion de enunciacién parasitandose: juez y culpable por la
responsabilidad asumida. De alli también la posibilidad de la lectura parergonal y el abanico

de problemas que reedita. En este sentido escriben las investigadoras Levstein y Dahbar:

El sacerdote y el fiel, “la bestia y el soberano”, habitando la misma persona y su “dat cuenta de si
mismo” como el resorte des-forcluidor de las preguntas silenciadas en el propio (impropio)
discurrir que va haciendo posible la vida. Desactivar lo forcluido mediante el ejercicio parergonal
del descentramiento de miradas permite, al menos, vislumbrar el sin-fondo, lo abisal, lo indecidible
que sigue alojado en toda decisiéon o fundamento. (Levstein y Dahbar, 2017, p. 312)

Forclusion, entonces, como la pregunta silenciada, lo que no se inscribe en la cadena
significante, pero insiste y su fantasma, tal como lo piensa Eduardo Griiner (1997) en otra
textualidad sobre violencia y politica, retorna como el cuerpo ausente de los muertos,

opresivamente, para exigirles a los vivos que rindan cuentas por sus actos del pasado.

El testimonio de Jouvé, la carta de del Barco, la respuesta de Schmucler y el debate
pueden volver a leerse en la serie de las sucesivas fundaciones del sistema democratico

argentino y una maquina de lectura posible es la parergonal. El ejercicio parergonal, un marco

3 Las cursivas son del autor.
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de lectura para volver a leer (Levstein y Dahbar, 2017), y descentrar el fundamento: “El
fundamento desfondado o la premisa forcluida que, desde las sombras organiza procesos,

actores y sinergias” (Levstein y Dahbar, 2017, p. 312).

Entonces, hasta aqui, el punto de partida resulta un tanto obvio y estarfa asi expresado:
el debate sobre No matar entendido como fundamento, es decir, inscripto en la serie de
archivos fundantes de la democracia argentina, supone que si condeno las muertes que la via
revolucionaria justifico, los asesinatos que narra Jouvé —de los que, quienes condenan (en este
caso, del Barco y Schmucler) han sido parte, apoyando la causa de sus verdugos y se hacen
responsables sobre aquello—, igualo esas muertes (mediante el mandato de #o matards) a otras
muertes donde violencia y politica son inescindibles. Y de alli se deduce un limite ético-
juridico-politico como fundamento de la vida y de la muerte en el Estado de derecho,
principalmente que la razén politica no puede aparecer justificando la supresion fisica del
otro, de cualquier otro, y especificamente del adversario, y que en ese limite hay un pliegue
en tanto afuera y adentro del sistema democratico. El 7o matards, en tanto mandato, funda un
orden a través de la orden, un derecho, el derecho a la vida y, en tanto que lo funda, deja de
pertenecer a ese orden, no pertenece al orden de lo fundado, pero participa en él, es un

pliegue que queda adentro y afuera. Respecto a esto escriben Levstein y Dahbar:

...el hecho de que la clausula o ley no sea ni totalmente exterior ni interior da lugar a una oscilacion
o ambivalencia que permite la no-clausura del sentido, la incompletitud. Siempre hay un “resto”
que “resta” (rester en francés es ala vez “permanecer” y “restar”. Es decir, algo que segun una légica
paradojal permanece sustrayéndose). (Levstein y Dahbar, 2017, p. 310)

El nicleo duro del debate sobre 7o matar permanece y no precisamente porque haya —
aunque los hay— defensores de la muerte, sino mas bien por la estructura paradojal, por la
apotia que pone en juego si intentamos explorar un s alld de lo que podriamos identificar
como su contexto de produccion y los eventos y agentes que evalda, el derecho que funda y

la justicia que persigue.

Continuemos. Escribe del Barco en su ya famosa carta y configura el universal, un

mandato y un principio universalizable:

Responsabilidad ante los setes queridos, responsabilidad antes los hombres, responsabilidad sin
sentido y sin concepto ante lo que titubeantes podriamos llamar “absolutamente otro”. Més alla de
todo y de todos, incluso hasta de un posible dios, hay el 7o matards. (Del Barco, 2007, p. 31)

Y unos parrafos adelante, sin concesiones, apunta directo a los nombres de la historia

argentina y abre el debate:

Sino existen “buenos” que si pueden asesinar y “malos” que no pueden asesinar, ¢cen qué se funda
el presunto “derecho” a matar? ¢Qué diferencia hay entre Santucho, Firmenich, Quieto y
Galimberti, por una parte, y Menéndez, Videla o Massera, por la otra? (...). Siempre los asesinos,
tanto de un lado como del otro, se declaran justos, buenos y salvadores. (Del Barco, 2007, p. 32)
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Entonces, si en esos términos se configura el mandato (y si podemos inferir sus efectos
en el sistema democratico, en el Estado de derecho como sistema de vida y muerte), también
cabe preguntar scual es su a/ lado? El al lado del mandato, sel resto, lo secundario o el derivado?
Y de nuevo aqui la posibilidad de la maquina parergonal como maquina de lectura, porque
al ergon (obra, trabajo, fundamento) siempre le falta algo, su parergon —es decir su plusvalia y
su desobra, su ventura y ruina— “...porque no es una sustancia presente, plena y autosuficiente
sino un suplemento o différance que remite a otro suplemento y asi al infinito” (Levstein y
Dahbar, 2017, p. 312). El no mataris como suplemento de ficcion legitima que funda la verdad

de su justicia, artificio necesario.

El problema, por supuesto, que permanece y encendi6 el debate y todavia lo hace y
asoma de inmediato cuando ese archivo es abierto, radica en lo que hace equivaler la
universalidad del mandato —#o matards—, en la ecuacion de las muertes que hace equivaler, sus
marcos al interior de la historia politica argentina y, sobre todo, algo que aqui se explorara:
aquellos tres elementos que parece escenificar el objeto de la polémica, haciéndolos temblar:
el derecho, la justicia y la fuerza en el punto en que aparecen determinando y definiendo

(taxonomia) la vida y la muerte.

Recordemos, para retomarlo mas adelante, y de nuevo con Derrida, el de Fuerza de ley.
El “fundamento mistico de la antoridad” (19972), que el derecho, la aplicacion de la ley, “...es
siempre una fuerza autorizada, una fuerza que se justifica, o que esta justificada al aplicarse,
incluso si esta justificacion puede ser juzgada, desde otro lugar, como injusto o injustificable”
(1997a, p. 15). Incluso hay en el autor francés una formulacién de la nocién de justicia, su
posibilidad de realizacién, no solo excediendo u oponiéndose al derecho, sino también una
justicia que puede tanto exigirlo como excluirlo; cierta extrafieza marcando el compas de la
relacién justicia-derecho. Por supuesto que, en Derrida (1997a), existe la advertencia del
riesgo, un riesgo que vendria dado por cierta oscuridad, cierto sustancialismo de la palabra
“fuerza” y, sobre todo, por la posibilidad de autorizar, de relativizar a una fuerza violenta,
injusta, arbitraria, sin regla. Asi, la precaucion a tomar, viene dada por el caracter diferencial
de la fuerza, de la diferencia como diferencia de fuerza, como fuerza diferida en una relaciéon
situada entre la fuerza y la forma, la fuerza y la significacion, la fuerza y el /gos de la lengua.
En Derrida (1997a) —via los Pensées de Pascal— 1a justicia sin la fuerza es impotente, no se
realiza en el sentido del derecho, y la fuerza sin la justicia es tiranica; escribe: “...hay que poner
juntas la justicia y la fuerza; y ello para hacer que lo que es justo sea fuerte o lo que es fuerte
sea justo” (Derrida, 1997a, p. 27). Esto es algo a lo que volveremos. Retornemos al

testimonio.
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Jouvé: el testimonio, lo sagrado

¢Coémo pensar el testimonio? ¢Cémo pensar lo que pone en juego un testigo, su palabra sobre
los hechos? ¢Qué encierra la escucha de un testimonio, su interpretacion, su juicio? sQué
lazo une al juez, al intérprete del testimonio y al testigo? En el afio 1995, durante su visita a
Buenos Aires, Jaques Derrida leyd, en el Teatro Nacional Cervantes, la conferencia “Hablar

por el otro” (1995). Alli se interrogaba:

¢Y por qué la pregunta por el festimonium no es sino la del festamentum, de todos los testamentos, es
decir del sobrevivir en el morir, del sobre-vivir antes y mas alld de la oposicion entre el vivir y el
morir? (Detrida, 1995, p. 18)

Lo primero que es posible leer en el testimonio de Jouvé es el relato de una sujecion,
o el relato de una subjetividad que ha reelaborado una sujecién pasada en un movimiento de
reconstruccion de la experiencia, en el pasaje donde se habla o se escribe la escena traumatica
de la muerte de un companero fusilado por los mismos integrantes del grupo politico-
revolucionario que ¢l integraba. En Jouvé —su testimonio— puede detectarse una trama
identitaria rota o una identidad (la del foquismo revolucionario, la de la lucha armada) que a
la luz de los acontecimientos pasados muestra una serie de fisuras, ranuras donde entrever el
equivoco o la errancia y relatar la pérdida, construirla. Su testimonio es el relato de la muerte
de los otros, los fusilados y los que murieron por las condiciones extremas del campamento

en el monte y la posterior huida de las fuerzas de Gendarmerfa.

Se lee en el testimonio:

Y bueno, también se hace un juicio contra él, el muchacho bancario (Bernardo Groswald). Ese
juicio termina en un fusilamiento. Estuvimos todos cuando se lo fusilé. Realmente me pareci6 una
cosa increfble. Yo creo que fue un crimen, porque estaba destruido, era como un paciente
psiquiatrico. Creo que de algin modo somos todos responsables, porque todos estibamos en eso,
en hacer la revolucién. (Jouvé, 2007, p. 17)

También aparece, en el testimonio, la muerte de otro compafiero debido a las

condiciones de la guerrilla en el monte saltefio y la huida frente al asedio de la gendarmeria:

Entonces vuelvo y lo encuentro a Antonio moribundo [habfa sufrido una caida trepando la ladera
de un monte mientras escapaban], y él me dijo “bueno, de todas maneras, o de aca salimos ganando
o salimos con los pies para adelante, asi que... no te hagas problema, de todas maneras vamos a
ganar”. Le faltaban vértebras, por lo menos la quinta vértebra no estaba.... Antonio agonizé
durante cuatro horas y yo, como ya no tenfa morfina, le metf una caja de supositorios de Dolex.
HEstaba todo fracturado... tenfa fracturas desde la base del craneo hasta... bueno, en todo el cuerpo.
HEstuvo cuatro horas con crisis convulsivas y estuvimos hablando hasta que murié. (Jouvé, 2007, p.
23)

Dejando siempre en primer plano la irreductibilidad de la singularidad idiomatica,

traduce Derrida (1995) del poema “Aschenglorie’ de Paul Celan —que motiva toda la

123



CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

conferencia mencionada al inicio de este apartado— “Nadie testimonia por el testigo”
(Derrida, 1995, p. 18). Todo testimonio, nos dice, ademas de ser un testamento, es también
un enigma, porque todo testigo, porque cualquier testigo, es irremplazable; se pueden cotejar
huellas y comprobar hechos, hay fechas y acontecimientos de una existencia, pero el testigo
es una sobre-vida, que por ello mismo puede contar lo que nadie, lo que solo él puede.
Sabemos, ademas —y esto es particularmente llamativo en el testimonio de Jouvé y en el
posterior debate— que el testimonio nunca agota aquello de lo que habla; la fuerza de la
lengua, la singularidad idiomatica, recorta, traduce los hechos. Suplemento sobre suplemento
y fuerza para introducir el recorte, autoridad de haber visto lo que nadie mas vio y sobre-

vivir para contatlo.

Jouvé es una especie de doble sobre-viviente, ha sobrevivido a las fuerzas de seguridad
del Estado, a la violencia clandestina del Estado (que busca la anulacién de todo testimonio
mediante la muerte), pues Jouvé es capturado en el monte (entre huyendo y vagando) por la
Gendarmerfa Nacional, luego torturado y posteriormente puesto preso. Y es también un
sobreviviente a las peripecias del proyecto politico-militar-guerrillero del que formaba parte,
un testigo privilegiado de un capitulo excluyente, uno entre otros, de la derrota de la via
revolucionaria armada en Argentina; derrotada en estrategia de guerra y derrotada por sus

propios limites e imposibilidades.

La sobre-vida, la posibilidad de la destruccién del testigo y del testimonio es, a su vez,
condiciéon de posibilidad “paraddjica y aporética” del mismo testimonio: posibilidad e
imposibilidad. Leemos: “Para ser confirmado como testimonio, no puede, no debe ser
absolutamente confirmado, absolutamente seguro y cierto en el orden del conocimiento
como tal” (Derrida, 1995, p. 20). Asi, hay un halo sagrado que envuelve la condicién
testimonial, por eso mismo, en el marco de los mecanismos legales, un testigo jura, presta
juramento. “No hay testimonio sin alguna implicacién de juramento, Schwur, de fe jurada”
(p- 19). Continta Derrida:

Lo que distingue un acto de testimonio de la simple transmisién de conocimiento, de la simple
transmision de informacion, de la simple constancia o de la mera manifestacién de la verdad tedrica,
es que alguien se comprometa a decir o a manifestar para otro, para uno o varios destinatatios,
algo, una verdad, un sentido que se hizo o se hace presente de alguna manera al testigo, pero al
testigo unico e irremplazable (...) que no hay otra opcidén que creer o no creer, puesto que la
verificacién o la transformacién en prueba pertenecen a un espacio extraflo, heterogéneo al espacio
y al momento propio del testimonio; tal es asi que la experiencia del testimonio en cuanto tal supone
el juramento, se sostiene en el espacio del juramento, del sacramentum, del mismo juramento que
une al testigo y a sus destinatarios... (Derrida, 1995, p. 19)

Hay tres dimensiones anudadas, tres dimensiones que componen la escena del testigo,
el teatro de su testimonio. Primero, sabemos, que no hay testigo para Jouvé, y el lazo de la
lengua y el espacio sacro del juramento anudan su testimonio a los destinatarios, a los futuros

intérpretes que escucharan. Segundo, Jouvé testimonia confra Masetti, contra la via armada
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como método revolucionario y testimonia, a la vez, por, en lugar de, 1os muertos, los fusilados,
los arrasados por la experiencia guerrillera. Pero aqui también sabemos que, aun siendo un
testimonio sobre la muerte, la imposibilidad aparece, pues, asi como nadie puede morir en
lugar de otro, nadie puede testimoniar en lugar de otro. En la sobre-vida hay la estructura

paradojal que hace a la condicién del testigo.

Una dltima dimensiéon compone la terceridad, esto es, testimoniar para alguien, ante
alguien, el destinatario del testimonio, quien escucha, los intérpretes; los jueces devienen
entonces testigos del testimonio, pueden testimoniar ante otros y ante su conciencia sobre lo

narrado en el testimonio, sobre aquello de lo que oyen del testigo y asf juzgar.

Esto ultimo es, quiza, lo que hacen del Barco y Schmucler; pero hay una singularidad,
juzgan y a la vez participan o participaron de aquello sobre lo cual hay testimonio, a saber,
su apoyo inicial al proyecto politico-militar del EGP. Es decir que devienen jueces y la vez,
paradéjicamente, mediante la asuncién de la responsabilidad, culpables y es quizas justamente
eso, esa condicion, junto a los limites de cualquier interpretacion, lo que permite o hace
posible un abordaje del problema enfocado en la diseminacién de las relaciones del derecho,
la justicia y la fuerza operando sobre lo que podriamos llamar cada coyuntura historica, con

especial énfasis en el cada una, en el cada vez. Veamos eso.

Del Barco/Schmucler: fuerza, derecho y justicia

En el afio 1989, en los Estados Unidos, Jaques Derrida lee la conferencia “Del derecho a la
justicia” (1997a). Alli advierte a su auditorio que aquello que corrientemente se conoce como
la deconstrucciéon no ha hecho otra cosa que insistir, de manera oblicua, en el problema de
la justicia, y plantea esta hipétesis de trabajo: “...me dispongo a demostrar que no se puede
hablar directamente de la justicia, tematizar u objetivar la justicia, decir ‘esto es justo’ y mucho
menos ‘yo soy justo’, sin que se traicione inmediatamente la justicia, cuando no el derecho”
(Derrida, 1997a, p. 25). Es a partir de aqui que interesa abordar las posiciones de Oscar del
Barco y Héctor Schmucler, la posibilidad de pensar de nuevo aquello que parece un principio

cerrado, sin fisuras: el #o mataras.

Escribe Schmucler, se pregunta: “cQué cuerdas, ahora, ha puesto a vibrar la carta de
Oscar que resultan mortificantes?” (2007, p. 88). Podemos aqui ensayar, a los fines de este
escrito, una respuesta a esa pregunta, y decir que lo que ha puesto a vibrar la posicion de del
Barco, o mas bien lo que ha puesto a femblar, son las relaciones méviles, las fronteras que
limitan tres 6rdenes vecinos: el derecho, la fuerza y la justicia. Esto es, el fundamento del
derecho (determinando la vida y la muerte), la presencia innegable de la fuerza en tanto
necesidad realizativa del derecho vy, finalmente, la justicia como experiencia imposible,
aporética, como un afuera de la norma, de la regla del derecho que permite mecanicamente,

maquinicamente, decidir. ¢Decidir qué? Precisamente sobre /4 justo apelando a una norma.
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Dijimos en la presentacién de este articulo que la asuncién de la responsabilidad por
los muertos del Ejército Guerrillero del Pueblo convertia a ambos intelectuales en —o los
hacfa devenir— jueces y culpables, una posiciéon imposible, que permitia, por eso mismo, la
experiencia de dar cuenta de si mismos, de hacer aflorar las preguntas que todavia quedaban
por hacer y, también, a la vez, permitir entrever lo indecidible que aloja todo fundamento (el
no matards) y aquello que segun una légica paradojal, una cuasilégica, permanece

sustrayéndose, lo derivado, lo secundario, de ese principio fundante. Avancemos.

En la escena del testimonio, en lo que hace a ambas interpretaciones, a ambos juicios,
lo primero es la condena a la fuerza violenta de la razén revolucionaria que, en el particular
caso del EGP, funda, en sus términos, el derecho a la muerte como derecho necesario en el
pasaje o la posibilidad latente del pasaje, revolucionario, a la sociedad justa; el problema de
fines y medios. Un problema estructurante del derecho se vuelve central, y esa centralidad es
la forma en que la criteriologfa juridica enfoca la violencia, como un problema inscrito
siempre en el espacio de la distinciéon medios-fines. Derrida (1997a), via Benjamin, sostiene
que este enfoque equivale a no juzgar la violencia misma sino sélo su aplicacién, a no
interrogar las formas de autoridad y autorizacion vinculadas al derecho mismo. ¢Cual es la
fuerza que condeno y cudl es la fuerza que me permite condenar? Hay siempre en la condena
(interpretacion) una fuerza legitima —legitimada— que edifica su autoridad en la apelacion a la
fuerza (siempre en la frontera que liga su ausencia y su presencia) y aplica su derecho a juzgar

y condenar.

En este sentido, hay una expresion idiomatica del inglés que Derrida pone en primer
plano, enfoca su singularidad, lo que la expresion apela: 7o enforce the law o su variacion
enforceability of the law or of contract, cuyas traducciones no alcanzan a expresar esta alusion
directa a la fuerza, a la fuerza que se justifica, que se autoriza desde el interior del derecho.
En los fusilamientos del Ejército Guerrillero del Pueblo, en el testimonio de los
fusilamientos, lo que se expresa es —en los términos pascalianos que retoma Derrida— una
forma de fuerza tiranica, es decir, lo fuerte sin lo justo, el polo mas alejado de las posibles
relaciones de la fuerza y la justicia, eso parece claro. Hay una fuerza que se autoriza, se
legitima a penar con la muerte. La fuerza se auto-autoriza y conserva su derecho a decidir
sobre la vida, pero también expone aquello de lo que estd hecha, su fundamento. Esa decision

soberana, racional y loca a la vez, sobreactiva y padecida, autbnoma y heterénoma.

En la responsabilidad asumida por del Barco y Schmucler, que desemboca en la
condena de los fusilamientos, en su juicio, es de nuevo puesto en juego lo que en Derrida
(1997a), mediante Pascal y Montaigne, es considerado como fundamento de la autoridad, es
decir lo mistico, el fundamento mistico de la autoridad: nada es justo por si mismo, las
estructuras del derecho, la ley, como representando lo justo, vacilan con el tiempo y el peso
de su autoridad viene dado por el crédito en ellas depositado, la creencia en esa autoridad, se

¢ree y es ese su fundamento, su condicion. La derrota o el triunfo de los proyectos politicos
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que fundan el derecho, que fundan su derecho, se torna aqui un tépico a indagar y que

retomaremos en un momento.

En nuestro caso, lo que ha vacilado en el tiempo para del Barco y para Schmucler, de
aquellos sesentas a esos inicios del siglo XXI —con toda la historia sucedida— es, justamente,
el crédito, la creencia en la autoridad revolucionaria, en la ley de la historia que la voluntad
revolucionaria acelerarfa en el camino a la sociedad justa. Por supuesto que la critica a la
primacia de lo militar por sobre lo politico en las organizaciones revolucionarias no aparece
en la reflexion y la intervenciéon tanto de Del Barco como de Schmucler en los meses del
debate que aquf tratamos de analizar. Esas posiciones ya venfan siendo abordadas por ambos
esctitores, pero el texto/epistolario no mataris, en tanto formulacién, en tanto interpretacion
del testimonio de Jouvé y, con ello, interpretacion de una época, parece oficiar a la manera
de un capitulo de cierre sobre la cuestion de la violencia y la politica, siempre provisorio,

claro esta.

Entonces, continuando con el problema, decimos que, aunque haya habido razén
revolucionaria, no hay fundamento racional ni ontolégico en su autoridad, como no lo hay
en ninguna autoridad; dicho rapidamente, el fundamento es mistico, esta en el crédito
otorgado, en la creencia. En ese crédito se juega el apoyo inicial al proyecto del EGP y la
posterior asuncion de la responsabilidad (descrédito) por su accionar. Con respecto a esto, la

carta de Schmucler* es muy clara, la creencia quizas como un 7o saber’. Esctibe:

No sabfamos (y el no saberlo debe llamarnos al arrepentimiento) que trabajdbamos para que todas
las cosas (los hombres entre ellas) simplemente pasaran al servicio de otro poder. Hoy lo sabemos
y podriamos pensar que hemos avanzado en la verdad. También que se acrecienta nuestra
responsabilidad. (Schmucler, 2007, p. 82)

Y mas adelante, en la carta, la memoria de Schmucler recrea la siguiente figura:

...esta nuestra admiraciéon por Cuba, nuestra conviccién de que la Revolucion era posible y que los
partidos Comunistas prosoviéticos la frenaban con su reformismo. Estd la casa de Oscar, donde se
alojaba Ciro Bustos y una despedida en el aeropuerto (Ciro viajaba a Salta porque era inminente el
comienzo de las acciones) donde tuve la sensaciéon de que el avién que se perdia entre las nubes
era portador de la Historia. (Schmucler, 2007, p. 83)

La autoridad que revestia la razén revolucionaria —la via armada— fundaba el derecho
a decidir sobre la vida y la muerte, tanto del adversario como del soldado enrolado en sus
filas. Y ese derecho —de nuevo con Derrida— no debiera ser pensado en términos de la moral
cinica que encuentra como determinante dltimo “la razén del mas fuerte” (Derrida, 1997a,

p. 29), sino mas bien en términos de un suplemento de ficcion que implica siempre una

4 El conjunto de estas indagaciones se encuentra compilado en el libro “La memoria, entre la politica y la ética. Textos
reunidos de Héctor Schmucler (1979-2015)”; editado por Vanina Papalini (2019) con prélogo de Hugo Vezzetti.

5 Respecto a la creencia como un acto que no corresponde a los ambitos racionales u ontoldgicos, Dertrida (1997a) deja en
claro que todavia resta pensar aquello que quiere decir “creer”.
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fuerza realizativa. Una fuerza que en el desierto de la interpretacion deviene potencia
interpretativa, un llamado a la creencia que mantiene una compleja tension entre el derecho
y las formas de la fuerza, el poder o la violencia, una relacioén intima e interna. Un derecho
que suspende el derecho, una ¢pokhé del derecho para fundar otro derecho; una instancia de
no-derecho, pero, dira Derrida, a la vez, toda la historia del derecho. Una violencia que funda
el derecho para conservarlo; destrucciéon y conservacion del derecho, dos polos que no
permanecen incontaminados; una fuerza que advierte, que expresa, mas bien, la ineludible
disociacién entre lo cognitivo y lo realizativo. De nuevo lo “mistico” como condiciéon

ineludible del logos y del lenguaje en el derecho. Escribe Derrida:

El discurso encuentra ahi su limite: en si mismo, en su poder realizativo mismo. (...) Hay un silencio
encerrado en la estructura violenta del acto fundador. Encerrado, emparedado, porque este silencio
no es exterior al lenguaje. He ahi el sentido en que yo me atreveria a interpretar, (...) lo que
Montaigne y Pascal laman el fundamento mistico de la antoridad. (Dertrida, 1997a, p. 33)

Otra forma de la autoridad es puesta en juego por ambos intelectuales en la
responsabilidad asumida. Hay evidentemente una apelacion a /& justo —una fuerte apelacion a
lo justo—, a la necesidad de interpelar, nuevamente, a las ideas sobre la justicia de una época
en esta introduccion del principio 7o matards como eje rector de una lectura ética de la
violencia politica de las décadas del sesenta y del setenta; una justicia para los muertos (una
justicia imposible, pues el muerto ya no tiene acceso a ella, una justicia, si, para el presente,
para abordar la discordia del presente, el pdlenos, lo injusto; una justicia que es siempre materia
del porvenir) y un marco para cualquier proyecto politico. Dijimos ya, entonces, que este 7o
matards, nuestro no matards, admite ser leido, colocado en el archivo, en la serie del lento
armisticio de la politica de los afios posdictatoriales. Hay la necesidad de fundar una lectura,
instituir su momento fundante y, por lo tanto, una fuerza que se autoriza, que se auto-
autoriza, una fuerza realizativa e interpretativa que en el principio #o matards intenta refundar
y conservar un derecho inquebrantable para la politica democratica. Eso que podriamos
llamar, intentando dejar de lado sus resonancias, el derecho a la vida, a la vida —y a la muerte—
en el sistema democratico; proteger y sacralizar aquello que, cito a Del Barco, “podriamos

2>

llamar ‘absolutamente otro™ (2007, p. 31); la vida y la muerte, como sugerimos al inicio, en

la institucion democritica, en el Estado de derecho.

Aunque del Barco nombre el 7o matards en tanto fundamento de cualquier sociedad
humana, es dificil no remitirlo al problema de la violencia en un marco juridico, que es el
marco del Estado, la maquina de la violencia legitima, cuya fuerza siempre acecha, pero
también es la forma que adopta un aparato de justicia en cualquier devenir histérico, por
caso, los fusilados del Ejército Guerrillero del Pueblo son juzgados a través del aparato de
justicia revolucionario. Continuemos ese camino, que también nos redirige al problema del

estatuto de la critica.
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En la otra conferencia que compone Fuerza de ley... (1997a) y que lleva el titulo
“Nombre de pila de Benjamin”, Derrida trabaja sobre el clasico ensayo del escritor aleman
Walter Benjamin: “Para una critica de la violencia” ([1921] 2009). Derrida trae a primer plano,
en el complejo cuadro que compone Benjamin, que la posibilidad de una critica de la
violencia, en tanto evaluacion, en tanto examen que se da los medios para juzgar (no solo
como evaluacion negativa o condena), sélo es posible en las esferas del derecho y la justicia.
En esa interseccion, la del orden simbélico del derecho, de la politica, de la moral, de las
formas que reviste la autoridad en el momento en que se auto-autoriza. En ese
acontecimiento, en ese pasaje al acto que recuerda el silencio empotrado en la lengua, en las
formas del conocimiento. No hay, entonces, violencia natural, la naturaleza de la violencia
no esta en lo natural, pues ninguna violencia natural da lugar a un juicio, a su evaluacién ante
algin aparato de justicia. En el Estado de derecho, el monopolio de la fuerza prohibe la
violencia individual, la condena no en tanto que pone en riesgo la vida social, la convivencia
comunitaria o alguna ley especifica, sino mas bien porque lo que amenaza es el orden juridico

mismo.

Escribe Derrida, leyendo a Benjamin: “Ese monopolio no tiende a proteger tales o
cuales fines legales (Rechzszmwecke), sino el derecho mismo” (Derrida, 1997a, p. 86). Tautologia:
el interés del derecho es el derecho mismo, su conservacién. La condena de la violencia
individual no es solamente una condena, es la advertencia de que esa violencia individual
pone en duda la violencia legitima del Estado, la paz del Estado que es vigilada por la
presencia absoluta de la violencia legitima, su ausencia como inminencia de su presencia.
Recordemos el titulo, en su idioma de origen, del ensayo de Benjamin: Zur Kritik der Gewalt.
Recordemos también, de nuevo, aquello que sefiala Derrida, esto es, la ambivalencia
constitutiva de la palabra Gewalf, que nombra la violencia, pero también, a la vez, la fuerza

legitima, el poder legal, la violencia autorizada.

Hay aqui un nudo: el testimonio de Jouvé (2004) sitia en un nuevo marco
interpretativo las muertes que narra, incluso su misma figura, y la del Ejército Guerrillero del
Pueblo, y la figura de la via revolucionaria armada, y este marco es el del Estado de derecho
posdictatorial (incluso se podria indagar sobre la salida a la crisis del 2001, donde tambale6
no solo el Estado, sino todo el sistema politico, pero es un tema que requerirfa un desarrollo
mas detallado). Es el inicio del siglo XXI, la revolucién ya no es una promesa, sélo queda la
estética de la revolucion que se conserva, la revoluciéon que triunfé (la cubana, la que fundé
un Estado, una autoridad, un sistema de relaciones de derecho). Entonces la figura de Jouvé,
como sobreviviente, es la figura también del que desafi6 la ley, la violencia que narra es la
que pone al descubierto el vinculo intrinseco de esta con el orden juridico, ya que aquella lo
constituye. Por un lado, la violencia revolucionaria que edifica el derecho a discutir el orden
del derecho —se auto-autoriza, como ya insistimos—; y, por el otro, la violencia del Estado,

que establece su derecho a decretar que es violento todo aquello que no reconoce su fuerza,
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su monopolio, su posible violencia, definiendo, asi, el amplio espectro del fuera-de-ley, su

espectralidad.

Entonces, las formas de la violencia en el limite que define las ramificaciones de la
historia: la historia del derecho’. Derrida afirma que son estas situaciones las inicas que nos
abren el camino para pensar la homogeneidad del derecho y de la violencia: “La violencia no
es exterior al orden del derecho. Amenaza al derecho en el interior del derecho” (1997a, p.
80). Sostiene también que la violencia que mas teme el Estado es aquella que se autoriza a
aplicar el derecho en su mayor fuerza, es decir, la violencia fundadora del derecho, una
violencia que puede legitimar y transformar las relaciones de derecho; la que puede
presentarse, escribe Derrida, “como teniendo un derecho al derecho” (1997a, p. 90). Asi, el

problema de la critica es reformulado:

Solo esta violencia reclama y hace posible una “critica de la violencia” que determina ésta como
otra cosa que el ejercicio natural de la fuerza. Para que sea posible una critica, es decir una
evaluacién interpretativa y significante de la violencia, se debe reconocer en primer término el
sentido de una violencia que no es un accidente que sobreviene desde el exterior al derecho
(Detrida, 1997a, p. 90)

En el nacimiento del siglo XXI, la evaluacién de los hechos narrados por Jouvé, son
redirigidos a la evaluaciéon de una violencia individual, la que condena el Estado, porque el
proyecto revolucionario —y especificamente el que proyecté una posibilidad en la lucha
armada (rural o urbana)— es derrotado (en este episodio iniciatico y mitico del EGP y luego
en el llamado “Proceso de Reorganizaciéon Nacional”), y el efecto de la derrota es, entre
muchos otros, que su recurso a la violencia no puede encontrar justificaciéon porque no logré
fundar la nuevas relaciones de derecho que pretendia y legitimar, asi, retrospectivamente,
retroactivamente, aquella violencia. Queda trunca la posible tradicion que luego
leera/construira los hechos, brindando voz y/o silencio a los aparatos hermenéuticos con
fuerza para direccionar y/o imponet, ciertas narrativas/testimonios de la historia. La
autoridad revolucionaria que en la suspension del derecho juzga necesaria la violencia en el
pasaje al otro-estado-de-derecho, y que por esto mismo no tendria que dar cuenta sobre
aquello ante nadie, ya no se puede presentar como teniendo derecho a ese derecho, queda
desfasada de la posicion del derecho (Derrida, 1997a) y, como efecto de esto, tiene que dar cuenta,

dar cuenta ante. Escena de juicio que juzga el criterio que permite juzgar.

Sin embargo, es precisamente en el porvenir donde se construye la inteligibilidad del
accionar de los proyectos revolucionarios que han triunfado, en el sentido de que han reunido

la fuerza para construir otro sistema de relaciones de derecho. El efecto de la derrota (o

6 Aqui también cabe insistir nuevamente acerca del problema ya referido frente al posible sustancialismo e irracionalismo
que elude o esconde la cuestion de la diferencia de la fuerza como hecho constitutivo de la idea, del concepto, y de la
capacidad de operar —la capacidad operativa de la fuerza— en los procesos de intercambio, es decir, de la mayor fuerza y la
mayor debilidad. Es en esa diferencia, justamente, que se vincula la fuerza y lo justo de una posible justicia. En ese limite
también opera la relacién de la fuerza y, lo que ya nombramos como si# regla, es decir, la fuerza clandestina.
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podriamos decir el "efecto derrota"), es la incapacidad de instituir el suplemento ficcional
que sustituya, representando, a esa violencia. Derrida dird que es en el movimiento que
reemplaza a aquella violencia —representatividad diferencial— que se produce el olvido de esta,

en tanto violencia originaria. Escribe:

Esta legibilidad sera, pues, tan poco neutra como no-violenta. Una revolucién “lograda”, la
fundacién de un Estado “lograda” (un poco en el sentido en que se habla de un “felicitons”
“performativa speech acf”) producira con posterioridad lo que estaba por anticipado llamada a producir,
a saber, modelos interpretativos apropiados para leer retroactivamente, para dar sentido, necesidad
y sobre todo legitimidad, a la violencia que ha producido, entre otras cosas, el modelo interpretativo
en cuestion, es decir el discurso de su autolegitimaciéon (Derrida, 1997a, p. 94)

Entonces, no hay autolegitimacién posible, no hay horizonte de inteligibilidad y la
violencia ejercida en el campamento del Ejército Guerrillero del Pueblo es arrojada a dar
cuenta de y sobre los hechos, a dar testimonio de lo ocurrido. Y aunque Jouvé no testimonia
ante un aparato formal de justicia, inevitablemente da cuenta ante (dicho rapidamente, ante su
generacion: la que discutié la lucha armada, la que vislumbré la revolucion, mas alla que el
debate se expandid por su relevancia a los HIJOS, que existian desde 1995 como agrupacion
y a las Madres y Abuelas, por nombrar metonimicamente las referencias generacionales de una
sociedad que trabajaba por las politicas de Memoria, Verdad y Justicia). Y en ese dar cuenta,
el fantasma de la revolucion derrotada vuelve patentes, pone en primer plano, las relaciones,
antiguas y presentes, del derecho y la fuerza, la justicia y la fuerza y la razén del mas fuerte.
Restituye y sustrae a la vez, se apropia y expropia de aquello que infinitamente se difiere,
distinguiéndose y postergandose, esto es, la justicia en tanto pdlemos. Como infinitud e
incalculabilidad.

Derrida senala, recurriendo al Heraclito de Heidegger, la ambivalencia constitutiva de
la palabra dike (origen griego de la palabra justicia); ambivalencia que nombra tanto la justicia
—el derecho, el proceso, la pena o el castigo— como el Eris, es decir el conflicto, la discordia,

la polémica, la adikia, la injusticia.

El problema esconde otra veta que nos direcciona nuevamente a aquel presente del
debate —ano 2004— y es la cuestiéon de algo que podriamos llamar el problema de una
economia de la violencia necesaria, de la distribucién de la violencia en el proceso de
pacificacion de la politica y del Estado en la sociedad argentina posdictadura, la democracia
de la posdictadura. Repasando algunos elementos: el acontecimiento de la condena a la
planificacion de la muerte en el terrorismo de Estado ya era un hecho, condena juridica y
condena social en el juicio a las Juntas (diciembre de 1985), en el consenso del “Nunca mas”
como condena al derecho que el Partido Militar Argentino se auto-autorizd, es decir,
suspender el Estado de derecho y desplegar la violencia clandestina, un estado de no-derecho

donde se impone una fuerza sin regla, la violencia y el terror, la fuerza de los campos de
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concentracion’. Pero el camino de lo que podtiamos llamar la pacificacién democratica era y
es un camino largo, infinitamente perfectible como lo es la democracia misma, una paz que

nunca termina de llegar o que pende siempre de un hilo.

La democracia siempre esta por venir, no es un hecho acabado o presente, nos dice
Derrida (1997a). Siempre hay la regeneraciéon o el engendramiento permanente de la
democracia. La mirada al afio 1985, al Juicio a las Juntas, en una narracién estabilizadora,
presenta una ceremonia solemne que sella una pacificaciéon sin fisuras. No obstante, lo que
moviliza el debate sobre 70 matar, como otro acontecimiento de la democracia posdictatorial,
vuelve a poner la cuestion de la violencia en el centro que, ya dijimos, es siempre la cuestién

de la politica (relacién de fuerzas) y del derecho (las formas de la autoridad).

En el inicio del siglo XXI, en los anos del debate (2004), parece necesario, por un lado,
continuar con la consolidacién del monopolio de la fuerza en el Estado (dicho rapidamente,
el problema de la policia, problema central en las conferencias de Fuerza de ley. ..) y, por otro,
limitar la violencia, en la practica de la po/is, a la cuestion de la sangre —lo que serfa, quizas
centralmente, el problema del 70 mataris—. Si la violencia esta en la constituciéon misma del
Estado, el limite ético-politico que busca restituir el Estado posdictatorial es el limite de la

sangre, su derramamiento, la sangre que lleva a la muerte.

En este enclave de sentido es que el #o mataris excede el problema de la violencia
politica en los sesenta y sesenta, y especificamente el accionar armado de las organizaciones.
El resorte del debate es ese, pero el campo de efectos que produce lo supera. Del Barco, en
su posicién, en su juicio, se ajusta al mandato judaico, al mandato judeo-cristiano, y funda
una frontera, o por lo menos pareciera que cierra el trazado de aquella frontera que muchos
afios antes habifa empezado a trazarse; un limite, una valla para la fuerza violenta en
democracia, la fuerza que derrama la sangre del ser vivo. Para decirlo mas especificamente,
al interior de la disputa politica, el limite que no debe franquearse mas es el limite de la sangre

derramada del adversatio.

En este punto nos interpela la distinciéon que Derrida (1997a) retoma de Benjamin
(2009), es decir, la distinciéon entre dos formas o polos de la violencia en la historia, dos
formas de leer la violencia como nucleos de una posible filosoffa de la historia y de la historia
del derecho. Por un lado, encontramos la violencia mitica o griega, una forma de violencia
que instituye y conserva el derecho. Una violencia que no es enteramente destructiva pues
respeta algunas formas de vida y otras no, y sobre esas formas de vida hace caer su fuerza.
Realiza, en la violencia, la diferencia de fuerzas. Hay vidas que la violencia mitica decide

sacrificar, se trata de una violencia que distribuye recompensas y castigos. Y, por el otro lado,

7 Es importante aqui tener presente que el mayor despliegue represivo de la Dictadura (1976-1983), en cuanto a la
implementacién de las técnicas de exterminio (secuestro, tortura y desaparicién forzada, robo de bebés), se da luego de la
derrota militar de las organizaciones revolucionarias armadas. Con esto queremos decir que la fuerza de esa violencia
clandestina recae mayoritariamente sobre la poblacién civil (sindicalistas, cuados intermedios, estudiantes, etc.). Es aqui
clave, de nuevo, la cuestién de la diferencia de fuerza, la fuerza como un diferencial de las posibles relaciones de fuerza.
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encontramos la violencia divina o judia —lectura en la que se inscribe Benjamin (2009)—, que
es la violencia de Dios (infinitamente presente en la Tora), y que es la violencia que destruye
el derecho, la que no esta inscripta en la estructura medio-fin, la expresiéon de la colera de
Dios que “...en lugar de hacer morir por la sangre, hace morir y aniquila sz efusion de sangre.
En la sangre esta toda la diferencia” (Derrida, 1997a, p. 128). Entonces, aqui de nuevo la
cuestion de la sangre, la muerte que la rodea; la violencia divina que “...se ejerce sobre toda
vida pero en provecho o favor del ser vivo” (Derrida, 1997a, p. 128). Una, la mitolégica,
exige el sacrificio, la otra, la divina, lo asume, lo acepta, puede acometer contra los bienes y
el derecho, pero nunca acomete contra el ser vivo, sacraliza la vida del ser vivo. He aquf la
raigambre del 70 matards en tanto mandato. He aqui también su imposibilidad. Su condicién

de posibilidad es a la vez su imposibilidad. A este respecto plantea Derrida:

El no mataras sigue siendo un imperativo absoluto desde el momento en que el principio de la
violencia divina mas destructiva ordena el respeto del ser vivo, mas alla del derecho, mas alld del
juicio. Pues a ese imperativo no sigue ningin juicio. No proporciona ningin criterio para juzgar.
(Detrida, 1997a, p. 128)

De este modo, el 7o matards se juega en el futuro, esa es su gramatica, porque asume la
violencia, pero no deja el campo libre al crimen humano, a cualquier crimen humano. El 7o
matards que del Barco redirige para abordar la historia politica argentina y la edificacion del
derecho y la politica en la posdictadura puede pensarse en ese cuadrante; asume la violencia
constitutiva de la historia (y del derecho, diremos) pero antepone el mandato universal para
salvaguardar al ser vivo (al humano, una especificacién que retomaremos en breve) sin
distincién. Y en ese “sin distincién” se abre la polémica, su extenso e interminable derrotero
de fuerzas interpretativas en pugna. La condena publica (toda condena lo es) de los
fusilamientos se ajusta a derecho, aplica una regla al caso de los fusilamientos del EGP; el
derecho obtiene su ganancia, aplica un calculo, subsume correctamente un caso, y opera en
el sentido de lo que discutimos como la necesidad de la edificacion de una nueva economia

de la violencia para el Estado posdictatorial, la larga marcha de la pacificacion politica.

En este sentido, diremos con Derrida —aunque parezca obvio—, es justo que haya
derecho, la justicia como derecho, la oportunidad politica de la transformacién del derecho.
Pero también diremos, el derecho no es la justicia porque la justicia es lo incalculable, la
experiencia aporética (Derrida, 1997a), la experiencia de un no-camino, “...momentos en que la
decision entre lo justo y lo injusto no esta jamas asegurada por una regla” (Derrida, 1997a, p.
128). La justicia se dirige siempre a la singularidad que escapa a la regla, a la singularidad del

otro, “...a pesar o precisamente a causa de su pretension de universalidad” (Derrida, 1997a,
p. 39).

Quizas por efecto de la condicion inherente a sus posiciones, es decir, la condicion
de jueces y culpables, derecho y justicia son dos polos que se contaminan en las

intervenciones de del Barco y Schmucler. En lo que hace a la cuestién del derecho por todo
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lo referido en los parrafos anteriores, y en lo que hace a la cuestion de la justicia, por el
cuestionamiento que se auto-autorizan a realizar sobre el aparato conceptual, ético y tedrico
en torno, justamente, al problema de la justicia, el derecho y la fuerza en el interior de los
hechos que evalaa este singular debate, en los hechos narrados por Jouvé, en la singularidad
de las transformaciones de la historia politica argentina. En la justicia que funda el 7o mataras
hay una justicia como derecho; inferimos: /o justo como derecho a la vida. Y aqui aparecen
una constelaciéon de problemas en términos de lo que, en la presentacion, llamamos lo
indecidible, el sin fondo del principio 70 mataris en el vinculo que la deconstruccion formula
entre el derecho y la justicia y que, indefectiblemente, afecta a la nocién misma de

deconstruccién.

Hay en la edificacion del #o matards, un golpe de fuerza, una fuerza interpretativa que
construye su necesidad y, ademas, algo no menor, pone en juego la autoridad (el crédito) de
ambos intelectuales; ambos, ademas, con las marcas, en su propia historia, en su intimidad,
de la violencia represiva del Estado terrorista. Hay alli una audacia, quizas muy similar a la

que Derrida le atribuye a Benjamin, y que describe de este modo:

...Jo que me permitiran ustedes llamar audacia o valentfa de un pensamiento que sabe que no hay
ajustamiento ni justicia ni responsabilidad a no ser exponiéndose a todos los riesgos, més alla de la
certeza y de la buena conciencia. (Derrida, 1997a, p. 126)

El cisma que provoco la posicion de ambos pensadores admite ser leido en esos

términos.

Finalmente, hay otra cuestiéon que interesarfa sefialar, quizas en un terreno mas amplio
que el que venimos trabajando, y que es la cuestién de otra imposibilidad que guarda el
principio #o mataris, diferente a la que el mismo del Barco se encarga de sefalar en su carta

de esta manera:

Sé, por otra parte, que el principio de no matar, asi como el de amar al préjimo, son principios
imposibles. Sé que la historia es en gran parte historia de dolor y muerte, Pero también sé que
sostener ese principio imposible es lo unico posible. (Del Barco, 2007, p. 33)

Hablamos, en un inicio, del 7o matards como artificio necesario, inscripto en las formas
de la violencia divina (judaica) que sacraliza la vida del ser humano, hablamos del 7o matards
como suplemento de ficcion legitima, que funda la verdad de su justicia, una justicia como
derecho, /o justo como derecho a la vida y aqui, en lo que nombra la palabra vida, lo que
incluye y excluye esa taxonomia podemos vislumbrar el nudo problematico. La imposibilidad
del 70 matards viene dada no solo por una mirada a la Historia antropolégicamente centrada,
una historia de guerras, masacres, violaciones y colonialismo, sino también porque aquello
que ¢/ no matards nombra como vida supone un conjunto de sujetos de derecho reconocidos

como tales. Y asf, en esa inclusién, hay la exclusiéon de lo que posibilita la cultura

5134



CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

antropocentrada, es decir aquello que recibe el tratamiento de animal: el viviente que no es
el sujeto-humano, el viviente que no es sujeto de la ley y del derecho, el viviente cuya vida es
pasible de sacrificio, una serie indefinida en la que ingresan tanto lo animal, como lo vegetal,
lo mineral, y también especies intermedias. Escribe Derrida:
Si queremos hablar de injusticia, de violencia o de falta de respeto hacia lo que todavia llamamos
de manera confusa el animal (...), hay que reconsiderar la totalidad de la axiomatica metafisico-

antropocéntrica que domina en Occidente el pensamiento de lo justo y de lo injusto. (Derrida,
1997a, p. 44)

Aquello que retorna como imposibilidad y posibilidad del 7o 7atards es la vida que no
ingresa a la taxonomia del derecho y cuyo sacrificio, como es el caso del sacrificio carnivoro
o la experimentacion biolégica (actividades reguladas e hiperindustrializadas), se constituye
en pilar de la cultura moderna, estructurando la intersubjetividad y las nociones vinculares de

sujeto intencional y de derecho.

Esta perspectiva que coloca la muerte como politica de la vida (de la cual se puede
explorar mucho mas de lo que aca se desarrolla) nos permite poner en suspension (de nuevo
la ephoké derrideana) el no matards en tanto axioma, en tanto imperativo universal, en tanto
regla general, para entrever aquello que en su afirmaciéon queda silenciado y que, en este caso,
aparece sustentandolo: el viviente que no esta sujeto al derecho a la vida, sobre el que se
pueden ejercer las mas variadas violencias y claro esta, la muerte. En este punto también se

juegan las relaciones entre derecho y justicia.

Es posible leer en estos términos el #o matards porque el derecho a la vida, en él
implicito, en tanto derecho, es deconstruible, porque el derecho lo es y lo es en tanto no es
la justicia. El derecho es deconstruible porque esta edificado sobre textualidades que son, a
la misma vez, interpretables y modificables; de alli su transformacion y, escribe Derrida, “...1a
oportunidad politica de todo progreso histérico” (1997a, p. 35). Y lo es también porque no
esta fundado, no hay un fundamento dltimo que lo explique sino mas bien la interconexiéon
infinita de suplementos ficcionales. El derecho es calculable, es la regla que subsume cada
caso singular en un momento histéricamente determinado. Es en estos términos que
podemos, que nos damos la posibilidad de leer el 7o matards como la regla practicable (legal

y legitima) e impracticable, pues toda vida solo sucede muriendo y matando.

Ahora bien, el momento de suspensiéon del crédito de un axioma (que posibilita la
deconstrucciéon y es su momento estructural) pareciera no dejar lugar a la pregunta por la
justicia, no haber posibilidad para la justicia, pero es aqui donde esa pregunta encuentra su
posibilidad; en la suspension de la regla, suspension angustiante, que abre el intervalo cuyo
impulso es la posibilidad de la exigencia de un incremento de justicia, de un suplemento de
justicia nuevo. Pues la justicia, en la deconstruccién, es lo que al fin escapa, es infinita e

incalculable, heterogénea, huye de la regla, y no esta al servicio de una fuerza o poder externo
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a ella, es el exceso y la inadecuacién. La justicia, nos dice Derrida (1997a), es indeconstruible
y es por ello que posibilita la deconstruccion. La justicia exige la experiencia de la aporia como

<

aquello de lo que no se puede tener experiencia: “..experiencias tan improbables como
necesarias de la justicia” (Derrida, 1997a, p. 39). La suspensiéon que hace indecidible la
decision entro lo justo y lo injusto, es decir, una decision que nunca puede asegurarse en una

regla preestablecida.

En esta direccion, el #o mataris —legal y legitimo— aparece refundando el derecho a la
vida y representa, aqui, un dispositivo estabilizante que impacta directo en la discusién
politica que pretende dar, es decir que no hay justificacion alguna para autorizarse al derecho
a la violencia que quita la vida/ da (la)muerte, menos ain justificacién politica. Sin embargo,
a su vez, el efecto de justicia que genera —en la condena que escribe— es el de la conformidad
a una regla, la de un célculo que confirma esa conformidad. La condena, en tanto sentencia,
por los fusilados del Ejército Guerrillero del Pueblo es justa, en términos de que representa
un ejercicio de la justicia como derecho, en términos de que sigue una prescripcion, es legal
y es legitima, dialoga con su contexto de produccion, el Estado de derecho y la democracia.
Pero al instaurar la universalidad universalizable del mandato #o matards, corre el peligro de
que su justicia consista o se convierta en solamente una conformidad que conserva la regla,
cuya consecuencia inmediata es sustraer esto que sefiala Derrida: “Cada caso es otro, cada
decision es diferente y requiere una interpretacion absolutamente tnica que ninguna regla

existente y codificada podria ni deberfa garantizar absolutamente” (1997a, p. 53).

Conclusion

Tanto la decisién como la indecibilidad por lo justo, para que lo justo sea fuerte y lo fuerte
sea justo, estan presentes en el mandato universal que del Barco reescribié para el debate
politico argentino en aquel inicio del siglo XXI. Quizas en esa condicion esta toda su potencia
para abordar el problema de la asociacién y también, fundamentalmente, la disociacion del
derecho y la justicia, el lugar de la fuerza como amalgama de esas relaciones. Y la relacion de
fuerzas de vencedores y vencidos, para contar la tragedia de la historia de la dictadura. Para
archivar y anarchivar, mostrar y ocultar, eliminar y reemplazar. Aca hemos, quiza, ensayado
algunas preguntas: squé formas de vida son incluidas por el derecho y cuales excluidas en las
taxonomias que se desprenderian del debate No mataris? :Qué relaciones/configuraciones
entre el derecho, la justicia, la razén y la fuerza entran en juego en este “fundamento mistico”,
tanto en el momento de los hechos como en su reescritura/revision posterior?, ;qué vinculos
con la historia politica, religiosa y cultural de la Argentina posdictadura, con las necesidades

y limites de una democracia siempre fragil, podremos encontrar alli?

Finalmente podemos ver en el No matards, en este no mataras, #uestro no mataras, el no

mataras del debate politico-intelectual argentino, la potencia para seguir pensando la

5136



CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

137

democracia por venir, la democracia del porvenir, la pregunta politica por las cuestiones de
la autoridad (quizas deberfamos escribir /as cosas de la autoridad) y las taxonomias de lo vivo
junto a un renovado pensamiento de las fuerzas de vida, nunca ajeno a la técnica. La pregunta
por una fuerza que realice la justicia de una democracia donde lo fuerte y lo justo caminen a
la par con mayor frecuencia. Un proyecto que quizas solo es posible abordando la
singularidad del otro, y no sélo pensandola sino mas bien intentando alojar esa singularidad,
hospedar la extrafieza y ser hospitalario con ese otro que la fuerza de un poder que perpetia
las injusticias y las violencias (y que puede presentarse como democratico) excluye y
sistematicamente intenta destruir, matando o dejando morir. Ese otro tiene nombre y firma,
guarda una memoria del porvenir, es el testigo cuyo testimonio permite discernir vy, tal vez,
asignar responsabilidades, aunque sabemos que en esa asignacién no haya garantias, pues en

el orden del acontecimiento y de la responsabilidad como desmesura, no las hay.
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Resumen

Este articulo propone una lectura de la obra Caddver exquisito (2017) desde una perspectiva
deconstructiva. Nuestra interpretacion de la novela es que, en ella, se presenta una potencia
deconstructiva, al desestabilizar limites oposicionales heredados de la tradicion carnofalogocéntrica
occidental, centralmente, el limite entre humanos y animales. Para observar estas operaciones,
ponemos en funcionamiento algunas nociones derrideanas como soberania, falogocentrismo y
estructura sacrificial de lo social, asi como la deconstruccion de la nocién de justicia para pensar en
torno a diferentes formas de violencia, cuyo fundamento y reproduccién se encontrarfan en la

légica de pensamiento occidental que intentamos aqui observar de manera critica.

Palabras clave: deconstruccion — violencia — soberania

Abstract

This article proposes a reading of the piece Caddver exquisito (2017) from a deconstructive
perspective. Our interpretation of the novel is that a deconstructive power is presented in it
by destabilizing oppositional limits inherited from the Western carnophallogocentric tradition,
centrally, the boundary between humans and animals. To observe these operations, we put
into operation some derridean notions such as sovereignty, phallogocentrism, the sacrificial structure of
the social, as well as the deconstruction of the notion of justice, to think about different forms of
violence, whose foundation and reproduction would be found in the logic of Western thought

that we are trying to observe critically here.

Keywords: deconstruction — violence — sovereignty
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Soberania itifalica y carnofalogocentrismo en Caddver exquisito

El presente articulo propone una lectura de la novela Caddver exquisito (2017) de la autora
Agustina Bazterrica, desde una perspectiva deconstructiva. Encontramos, en la obra ficcional
de esta autora, una representacion en clave distopica de problematicas de opresion y violencia
de nuestro presente. La narracién expone una sociedad en la que, tras la eliminacién de la —
casi— totalidad de animales del planeta por haber contraido un virus letal, los humanos acaban
produciendo nuevas animalidades a ser devoradas, como sustitutos protéticos de los
animales-producto de antes. Estas nuevas animalidades no son, ni mas ni menos, que seres
humanos deshumanizados, convertidos en mera cosz, mera carne, a través de una serie de
dispositivos técnicos, lingiifsticos, politicos, sanitarios, etc. La historia tiene su propia
potencia deconstructiva al desestabilizar la oposicion entre humanos y animales; uno de los
binomios que -siguiendo a Derrida- consideramos nuclear para pensar politicamente otra

serie de oposiciones conceptuales en las que se fundan algunas asimetrias de poder.

La premisa de la obra de Bazterrica parece provenir de la pregunta que se hace
Descartes' —y que retoma Derrida (2008)— acerca de como seria un mundo sin animales.
Derrida propone, a partir de esta premisa ficcional, dos caminos de interrogantes que nos
seran de ayuda para nuestro recorrido: uno es, si es posible pensar en un mundo —en el
mundo— sin la presencia de los animales: “sEs el ser-con-el-animal una estructura
fundamental e irreductible del ser-en-el-mundo, de manera que la idea de un mundo sin
animal no pueda ser siquiera una ficciéon metodica?” (Derrida, 2008, p. 99). Esta pregunta
surge en relacion con la estructura del Dasein heideggeriano y propone, entonces, pensar si la
animalidad serfa esencial al ser de/ mundo. El otro camino que se desprende de la hipotesis
cartesiana es el de que esta pregunta nos lleva a enfrentarnos con los tipos de vinculos que
establecen los animales-humanos con los animales-no-humanos en el presente, con las
diferentes formas de violencia que ha llevado, en muchos casos, a la extinciéon de especies.
Lo que pareceria manifestar una aniquilacion potencial de los animales del planeta de manera

patente.

Sin animos de encontrar algo as{ como una respuesta, nuestra interpretacion de la
novela nos lleva a pensar en la imposibilidad de un mundo sin animales, en tanto, en el relato
nos encontramos con la puesta en marcha de la produccién de protesis que reemplacen a los
casi extintos animales-no-humanos. Y esto se da de multiples maneras. Por un lado, por
sustituciones en el nivel de lo representacional: el protagonista de la novela (Marcos Tejo)
lee y entiende a los demas personajes con quienes interactia a través de alegorfas animales.
La figuracién de lo animal parece ser, para este personaje, una manera de comprender el
mundo. En apariencia, la representacion pasa, inevitablemente, por las formas de lo animal.
Esto es comparable a lo que ocurre con la representacion de lo politico a través de los tropos

animales, tal como analiza Derrida (2010) en la tradiciéon de la filosoffa politica. Aun en lo

1 Carta a ¥**, marzo de 1638, en Descartes. Oenvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1952, pp. 1004-1005 (citado en Derrida, 2008,
p. 998).
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aparentemente mas propio de lo humano, se encuentra lo animal como recurso a la
representacion del mundo, como un lugar desde donde el ser humano se relaciona con €l lo
aprehende, lo configura, ¢lo comprende? Otra forma de sustitucion de lo animal en Caddver
exquisito (2017) pasa por la produccion de nuevas animalidades (o pseudo animalidades): por un
lado, los carrosieros, clase social marginal que es excluida del orden social y politico, grupo
despojado y hambreado que cumple la funcidn de los animales de carrofia, consumiendo los
restos de carne putrefacta, enferma, sin valor comercial. Compostadores a la fuerza, estos
carrofieros parecieran ser necesarios para mantener el orden de este mundo antropéfago. Por
otra parte: las cabezas, menos que animales, producidas como objetos de consumo, como
carne a ser devorada, creadas en laboratorios, nacidas en cautiverio, producidas e intervenidas
tecno-cientificamente desde el comienzo hasta el final, violentadas en cada momento de su
existencia de multiples cruentas maneras, hasta que son finalmente asesinadas para vender
todas y cada una de las partes de sus cuerpos. Produccién de animalidad entonces, ya
representacionalmente, ya concretamente, en la animalizacién de seres humanos. En este
mundo ficcional (como en nuestro propio devenir historico), lo animal se manifiesta,
aporéticamente, como elemental en nuestra configuraciéon del mundo, pero al mismo tiempo,
lo animal se muestra como denegado y reprimido, tanto en la relacién con la propia

animalidad como en la relacién con las animalidades-otras.

Carnofalogocentrismo

El término principal a través del que pensamos en el funcionamiento del mundo de la ficcion
de Caddver exquisito (2017) es el de carnofalogocentrismo. Este es un concepto que propone
Derrida en algunos momentos de su recorrido de pensamiento (2005, 2008, 2010) y que, si
bien no aparece desarrollado de manera exhaustiva, es posible interpretarlo a partir de la
conexion entre los diferentes conceptos articulados alli, los que Derrida si propone y piensa

de manera extensa en sus textos, seminarios, entrevistas, etcétera.

Carnofalogocentrismo une la idea de lo carnivoro —en relacién con lo sacrificial- con la
nocion de falocentrismo y de logocentrismo. El término no se agota en estas tres palabras, sino
que, mas bien, apunta a una diseminacion articular. Es decir, a un pensamiento heterogéneo
de-lo-heterogéneo, a una perspectiva desde la cual puedan reflexionarse en entrelazamiento
diferentes fendmenos aparentemente cerrados en y desconectados entre si. De esta forma,
este concepto multiple nos permite ahondar en la relaciéon entre la maquina axiomatica
occidental, la l6gica falocéntrica, masculinista, que subyace a esta manera de pensar, y las
practicas de violencia que se producen desde este dispositivo: practicas de dominio,
conquista, subordinacién, despojo, violacion, explotacion, extractivismo, etc., pensables
desde la estructura sacrificial, que sefiala Derrida (2005), como caracteristica de toda forma

social y que puede ubicarse en el elemento carmo de este concepto.
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Carnofalogocentrismo senalarfa, entonces, el modo de estructuracion y funcionamiento de
la subjetividad humana, fundada en una légica de devoracion del otro. E1 si mismo parece surgir,
sustentarse, asentarse y desarrollarse, a partir de y en la incorporacion de /& otro. No hay ipse
sin alter que ese ipse fagocite o intente fagocitar. De igual modo, extendiendo la l6gica de la
devoracion a las relaciones sociales, carnofalogocentrismo remitiria a la reparticiéon de posiciones
y roles sociales, de acuerdo con localizaciones en una cartografia del poder. Esta distribucion
determinarfa las existencias de acuerdo con su mayor o menor cercania con lo que se ha
fijado como sujeto-modelo, es decir, representante prototipico de /o humano. La oposicion de
lo humano y lo animal es clave en esta reparticion, pues se construye una gran zpseidad de lo
humano, a partir de la oposicion a las ofredades no-humanas. Pero también, es a partir de esta
delimitacién (humano/animal) que las posiciones de los seres humanos se configuran en
torno a una escala de mas-menos-humano/mas-menos-animal. Las jerarquias se establecen
siempre a partir de las cualidades que se consideran propias del sujeto hegemonico, tales
como las de ser blanco, hombre, heterosexual, sano, cuerdo, productivo, etc. Todas aquellas
personas que se alejen de los canones de la subjetividad son ubicadas en un lugar de
subalternidad en relacién con aquellos que ostentan las cualidades de lo propiamente humano.
Y recibiran un tratamiento cercano —o igual— al que recibe un animal, considerado al servicio
del hombre, marcado como inferior, forzado a que su vida valga solo lo que de beneficiosa sea

para los humanos-sujetos-soberanos.

La “estructura sacrificial” de la que habla Derrida (1997, 2005, 2010) sefala el problema
de la violencia contra los animales como elemento crucial para entender el funcionamiento
de lo social en su conjunto. El ser humano es autodefinido como superior a lo animal a través
de la represion de lo animal, en si mismo y fuera. En este sentido, el término /logocentrismo
viene a indicar la loégica de pensamiento segin la cual la superioridad humana se
fundamentaria en el /ygos, en la capacidad de raciocinio, de lenguaje, de acceso al significante
que poseerian los seres humanos. La aparente carencia de razén en los animales vendria a
justificar su lugar de subalternidad, su posicién de inferioridad en relacién con los humanos,
detectable ya en su aparente ausencia de condicién de ser en su nominacién, en tanto la
cualidad de ser; como cualidad primaria de la subjetividad (y conceptualizacion crucial en la
tradicion logocéntrica que aqui intentamos observar y deconstruir), negada a los animales y
a otras formas de existencia no humanas. Por otra parte, todos aquellos humanos construidos
como animalidad son, en consecuencia, también reducidos a un lugar de inferioridad, por su
alejamiento del ideal de s#jezo, considerados y tratados como existencias zenores. En relacion
con esto, podemos observar como histéricamente se han utilizado atributos negativos de lo
animal (sucios, salvajes, ignorantes, peligrosos, etc.) para metaforizar la existencia de grupos
sociales marginalizados. Tomo, para ejemplificar, un fragmento de la novela en la que un
personaje despotrica contra los carrofieros: “que la vida era injusta, que esos sucios, miserables,

que habrfa que haberlos matado hace tiempo, que son negros de mierda, siempre rondando
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como cucarachas, que no son humanos, son lacras, son animales salvajes” (Bazterrica, 2017,
p. 121).

El término carnofalogocentrismo busca sefialar, condensadamente, el funcionamiento de
la metaffsica occidental, en su manera de operar a través de binarismos opositivos. Estos
binarismos producen el sometimiento, la marginacion o la supresion del término considerado
menor o inferior, generando las mualtiples opresiones que venimos sefialando. Insistir en la
importancia de modificar el modo de pensar el mundo, como un modo de transformarlo,
lejos de ser una perspectiva ingenua o no comprometida politicamente, significa —para
nosotros— un reconocimiento de las raices, desde las que multiples violencias surgen,

entrelazadas, y se reproducen.

Deconstruccién de la o-posicién animales/humanos

La eleccién de la novela de Bazterrica como corpus para nuestra lectura ha sido motivada
por la potencia que creemos que la obra tiene para sefialar problemas de nuestro presente a
través de lo ficcional. Y para exponer la manera en la que la politica funciona como
construccion de sentido, afabulacion, creacion de aparentes verdades. El hecho de que las
animalidades que se consumen en la obra no sean otra cosa que seres humanos
deshumanizados, nos invita a considerar el modo en el que construimos y tratamos a las
animalidades no humanas® actualmente, desde nuestra perspectiva antropocentrada y en

relaciéon con nuestros intereses y beneficios.

Sila deconstruccion consiste en la puesta en crisis de la perspectiva carnofalogocéntrica
a partir de mostrar sus apotias, sus contradicciones, la poca certeza y seguridad de los limites
que establece, entonces, pensamos, la novela Caddver exquisito produce movimientos
deconstructivos al hacer tambalear la demarcaciéon de lo humano y lo animal. Los horrores
que se cometen a diario contra miles de animales no humanos son presentados en el relato
de Bazterrica mediante la ubicacion, en el lugar de esas animalidades, de seres humanos. Esto
produce un profundo impacto, consecuencia de nuestra manera especista-antropocentrada
de pensar. Es decir, el hecho de que todas esas crueldades se cometan, actualmente, de
manera masiva contra seres no humanos parece no perturbar demasiado. Pero el imaginar
un escenario en que esas atrocidades recaen sobre cuerpos humanos espanta. Esta
diferencialidad en el modo de reaccionar a las violencias de acuerdo con quiénes sean victimas
de ellas es facilmente transpolable a la reaccién asimétrica que se da en relacién con si ciertas
violencias son sufridas por una persona o un grupo de personas en posicion de marginalidad
social o si quienes son victimas son personas con privilegios. Muchas desapariciones y

muertes violentas de personas racializadas o con bajos recursos, personas que se corren de

2 Muchos de los términos a los que acudimos, como ser humano, animales humanos, animales no humanos, etc., son provisionales.
Entendemos su problematicidad, pero debemos recutrir, por el momento, a ellos para poder exponer nuestras ideas. Son
nociones en si mismas necesarias de deconstruir.
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la norma cisheterosexual, personas neurodivergentes, etc. son apenas visibles y apenas
lamentables socialmente. Mientras que los crimenes que se cometen contra personas de
estatus social elevado suelen ser publica y masivamente expuestos y lamentados. Es decir,
aquellos mas cerca del ideal de sujeto portan y viven vidas consideradas mas protegibles y
valiosas y, por ello, sus muertes son publicamente lamentables, duelables. Por otra parte,
aquellas vidas de quienes son/somos pensados como animalidades o seudo-animalidades no
son considerables protegibles, y sus/nuestras muertes no solo no son lamentables o

duelables, sino que incluso se trata de vidas asesinables, al menos en muchos casos.

Como vemos, el alcance politico de la deconstruccién del binomio humanos/animales
no termina en una busqueda de un trato mas digno hacia los animales no humanos, sino que
implica una busqueda de justicia para con todas aquellos, de cualquier especie, que sufren
diferentes formas de violencias arbitrarias a diario. La idea de justicia que seguimos aqui es la

propuesta y desarrollada por Jacques Derrida (1997) y sobre la que volveremos mas adelante.

La différance

La propuesta derrideana para movernos y mover los engranajes de la maquinaria
carnofalogocéntrica implica un esfuerzo por pensar de otro modo algunas cosas que damos
por sentado, consideramos naturales, obvias, seguras. Las nociones de dzfférance, archiescritura,

huella, propuestas por Derrida, equivalentes en algunos casos, buscan esto.

La djfférance pretende romper con la perspectiva totalizadora y homogeneizadora de la
racionalidad moderna, que subsume en categorfas generales la compleja heterogeneidad de
la existencia. Esta anulacion de la singularidad es una forma de apropiacién simbélica, en
tanto funciona como un modo de globalizar lo parcial, de abstraer lo particular, de negar la
diferencia. Parece ser necesario este primer movimiento para poder establecer modos de
existencia comunitaria que ya no sean jerarquicas y excluyentes, sino que se dirijan a vinculos

basados en la responsabilidad ética, como un primer modo de entender la justicia (1997).

Différance sefiala el origen —“no-pleno, no-simple” (Derrida, 1968, p. 10)—, apertura del
juego del ser, comienzo siempre diferido. Diferir, como retardamiento y como diferencia, sefiala el
movimiento de la reproduccion, duplicaciéon originaria que viene a poner en crisis la idea de un
origen unico y puro, unido a la idea de un sentido, una direccién y un fin, tal como son
pensados existencia y tiempo por la tradicion de pensamiento de la metafisica occidental. Al
problematizarse la idea de origen y de sentido teleolégico, se cuestiona también la idea de la
presencia, 1a cual se muestra como elemento crucial de la maquinaria de pensamiento que
Derrida pone en cuestion. El autor muestra, a través de la exposicion de aporias y
dogmatismos en las afirmaciones de muchos pensadores de esta tradiciéon, como esa presencia
Pplena que supuestamente se manifestarfa en el habla como manifestaciéon de la conciencia,

como habla viva, esta presencia en realidad es aquello siempre anhelado y tras de lo que todos
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estos pensadores han ido y siguen yendo, sin poder asirlo, pero, sin embargo, considerandolo
lo mas seguro. El razonamiento de Derrida parece decir que el signo siempre difiere a la
presencia, por lo que ese habla que se piensa como manifestacion de la presencia es siempre
y cada vez un diferimiento, un alejamiento, un retardamiento del acceso a esa presencia o
cosa en si. Différance, mas aca o mas alla, sefiala, a su vez, la superposicion de dos sentidos: el
de diferir (del latin differe), como temporalidad, retardamiento o rodeo (para llegar a /a cosa en
5/ 0 para la satisfacciéon de cualquier tipo de objetivo o deseo), y diafren (del griego), que
significa espaciamiento, es decir, la salida del s7 mismo a una exterioridad diferente de si, aunque

constitutiva:

Para pensar este movimiento de contaminacién en el que todo si mismo llega a ser otro, Derrida
retoma la etimologia de la palabra djfférence. Por un lado, differe, del latin, diferir, es temporizar: dejar
para mas tarde, recurrir consciente o inconscientemente a la mediacién temporal y temporizadora
de un rodeo que suspende el cumplimiento o la satisfacciéon de un deseo o de la voluntad. Por otro
lado, el significado etimoldgico del griego, diafren, es espaciamiento: un abrirse distancia respecto
de si mismo, procesos en los que la identidad difiere, implicando, por ello, el conflicto de
descubrirse como otro respecto de si mismo, en distancia respecto de si. (Vifiolo, 2021, p. 47)

Desde esta manera de pensar que difiere de y rompe con la metafisica de la presencia,
se propone un pensamiento de la espectralidad, de acuerdo con el cual se plantea la idea de
contaminaciéon entre /o unmo 'y [lo ofro: presencia y ausencia, vida y muerte,
presente/pasado/futuro, adentro/afuera, etc. ¢(No es acaso la memoria de los ausentes una
presencia espectral que sobrevive a quienes ya no estan?, ¢no es acaso la inminencia de la
muerte una condicién inherente a la experiencia de la vida, que se torna entonces inseparable
del duelo anticipado que implica un nombre que sobrevivira al cuerpo que lo soporta? La
idea de justicia derrideana implica una justicia comprometida con esta espectralidad. Es una
justicia que no solo contemple a /s vivos, sino y especialmente, a los no-vivos, a los ya muertos, a
los aiin no nacidos, y a los que viven una vida que es necesario repensar si es digna de ser llamada como tal.
La situacion de muchas existencias (humanas y no humanas) debe ser reflexionada en este
sentido: como vidas no vivibles/no vividas, sometidas a crueldades arbitrarias desde un
comienzo, mantenidas en una espectralidad de ni vivos-ni muertos hasta ¢/ final. La existencia
de las cabezas, las humanidades deshumanizadas, objetualizadas, de Caddver exquisito (2017),
muestran este tipo de vidas despojadas de vzda, reducidas a una existencia absolutamente

fragil, cuyo valor y desarrollo solo estan dados a partir de su condicion de su devenir-mercancia.

Quién. Qué. En torno al tropo de la marioneta

Quisiéramos ahora introducir el problema de la marioneta en nuestra lectura de Caddver
exquisito (2017). Adentrandonos en el camino abierto por Derrida (2010) con respecto a la
figura de la marioneta, empezaremos por especificar por qué esta figura y cudl es su productividad

en la interpretacion que hacemos de la obra ficcional.
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La figura de la marioneta viene a representar una serie de cuestiones que nos permiten
profundizar en algunos problemas que creemos que la novela que aqui leemos abre. Primero,
la marioneta viene a representar el lugar de lo indecidible, de la indecibilidad, el lugar del enzre,
de contaminacién, de mezcla, por ejemplo, entre guzén y qué. La marioneta estarfa entre lo que
entendemos como quién y lo que designamos como qué, entre la cosa y el agente consciente,
objeto inanimado pero que se anima a través de la manipulacién de un titiritero, que cobra
vida, movimiento, habla... Asi, también la marioneta es pensable como umbral entre lo vivo
y lo muerto, como viva muerta. Cosa sin vida organica, inanimada que, sin embargo, cobra
vida al ser manipulada. Producida por el ser humano, viene a funcionar como suplemento
protético de lo humano, tal como el Leviatan de Hobbes, en su funcion profestatal, de protesis
estatal, proyeccion, pero también reemplazo, relevo, sustituciéon del ser vivo humano. Al
mismo tiempo, la marioneta nos pone en alerta acerca de la paradoja entre lo autébnomo y lo
automatico, palabras y situaciones muy cercanas, que podemos atribuir, ambas, tanto a la
marioneta como al humano. El ser humano se presenta, en apariencia, como sujeto soberano
de si mismo y de lo que le rodea, como existencia de plena autonomia, de capacidad decisora
y libertad plena, pero solo es necesario mirar las cosas un poco mas de cerca para notar que
tal autonomia es dudosa, que gran parte de la existencia humana estd marcada por la
reproduccion de patrones y programas preestablecidos, heredados, que su accionar parece
estas signado, principalmente, por el automatismo maquinico. Acudimos a la figura de la
marioneta, entonces, para pensar en este punto acerca de estos lugares de lo indecidible entre

quién y qué, entre vida y muerte, entre animado e inanimado, entre ser y cosa, etc.

En la novela Caddver exquisito es posible rastrear el problema de la marioneta en
diferentes formas, personajes, movimientos. Por un lado, podemos observar una
marionetizacién de los seres humanos deshumanizados, convertidos en carne. Hay un paso
forzado del quién al qué, que se produce sobre estas existencias. El qué, tal como plantea
Derrida, viene a ser lo que llamamos la res, la cosa, la materia, “que no es alguien, ni un
sujeto, ni un yo, ni una conciencia, ni un ser humano, ni un Dasesn, la cosa que no piensa, que
no habla ni hace nada, la cosa que se queda quieta” (2010, p. 239). Asi, /as cabezas, esos seres
humanos que son producidos como protesis de los animales no humanos —que eran antes
reducidos a mera cosa, a carne—, e€sos ya 70 seres humanos, son convertidos en 7o-sujetos a
través del encierro, la supresion de la voz, la anulacién de la voluntad, el sometimiento, la
esclavizacion. Es mas que una animalizacién lo que se realiza sobre estos seres, es una
objetualizacion, una conversion en mercancia, sin conciencia, sin agencia, sin valor como
personas, con puro valor de intercambio comercial. Sin embargo, el hecho de que
conozcamos que se trata de seres humanos nos hace, a los lectores, ponernos en guardia
sobre esa aparente falta de conciencia, pensamiento, voluntad ¢Es tal esa falta? En la situacion
en que se desarrollan esas existencias, pareciera que si, aunque hay diferentes momentos en

la obra que ponen en duda esa no-conciencia, esa no-razon:
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Sabe que en muchos criaderos se inhabilita a las que matan a los fetos golpeandose la panza contra
los barrotes, dejando de comer, haciendo lo que sea para que ese bebé no nazca y muera en un
frigorifico. Como si supieran, piensa. (Bazterrica, 2017, p. 18)

Las cabezas, asi, representan el proceso de transformacion, de reduccion, de alguien a
algo, de quien a que, aunque aparentemente hubiera un resto inapresable, irreductible, de

libertad y conciencia, que abrirfa el umbral de la indecibilidad entre un lugar y el otro.

En la cita de la novela que trajimos hace un momento, el personaje principal, Marcos
Tejo, piensa en torno a una situacion, que es la de las hembras que son inhabilitadas, mediante
un trato tortuoso, para que no aborten los fetos que crecen dentro de ellas. Y ese piensa es
una recurrencia particular en la obra, y viene a marcar, en una sola escena, el contraste entre
la figura de la marioneta que observabamos en las cabezas con otra figura de la marioneta, de
alguna manera su anverso, que es observable en este personaje principal, Marcos. Esta
duplicidad es propia de la marioneta como figura que zambién viene a representar la duplicidad
de origen, la duplicidad originaria: en el comienzo, la marioneta, la protesis, la ficcion, la fabula,
lo doble... Marcos Tejo es quien conocemos de cerca en la ficcion como quien detenta un
poder soberano. Sujeto decisor, que mueve los hilos de muchas marionetas-trabajadores
dentro del creuito de la carne. Y su marca, a lo largo de la obra, su cualidad, su propiedad,
vendria a ser, podriamos decir, la razén, el poder razonar, el poder de razonar, el poder
devenido de razonar. Y por ello, la fuerza. “La razén del mas fuerte es siempre la mejor”, tal
como Derrida insiste en muchos pasajes del volumen I de La bestia y el soberano (2010) y de
Fuerza de ley... (1997), retomando la frase inicial de la fabula de La Fontaine (“El lobo y el
cordero”, 1668). Marcos Tejo no solo es uno de los engranajes fundamentales del sistema
antropofago de la narracién, sino que ademas encarna, hace carne, la contradiccion, la paradoja
de lo humano, entre lo autbnomo y lo automatico. Humano demasiado humano, Tejo: a lo
largo de la obra, el narrador permite que al lector o lectora eche un vistazo a su interioridad,
a sus pensamientos y emociones, que se muestran en permanente tensiéon y contradiccion
con sus palabras y sus acciones. No es una persona acritica, a la que no le importe lo que
ocurre a su alrededor, no carece de moral, sino que, al contrario, se muestra siempre, en su
intimidad, cuestionando todo. Asi, parece haber una completa incongruencia entre lo que
ocurre en su interior y su accionar externo. Se critica y critica lo que ocurre, constantemente.
Y ese es el lugar de la razén, no solo la fuerza, sino también la capacidad de la puesta en
guardia, de la duda, del cuestionamiento. Pero, finalmente, es la automaticidad, la repeticién
automatica de programas, la que prevalece, la que tiene mas fuerza que la fuerza de la razén.
En un mundo como el de Caddver exquisito no hay lugar para la lucidez y la libertad de
pensamiento, o sigues las reglas del juego, o solo quedan la locura o el suicidio, como vemos

en el destino de muchos personajes que han intentado oponerse al orden de mundo. El padre
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de Marcos, por ejemplo, enloquece tras la Transicion, el proceso de cambio hacia el
canibalismo social’:
Volvié a su casa porque su padre habia enloquecido. Los médicos le diagnosticaron demencia senil,
pero €l sabe que su padre no soporté la Transicién. Muchas personas se dejaron morir bajo la

forma de una depresién aguda, otras se disociaron de la realidad, otras simplemente se mataron
(Bazterrica, 2017, p. 12)

Marcos Tejo, entonces, encarna, decifamos, la figura de la marioneta humana que, en
apariencia, en contraste con los animales, serfa quien tiene decision, responsabilidad,
capacidad de eleccion, de respuesta consciente, de autonomia y libertad, quien ocupa el lugar
de guien, de yo, de s¢ mismo. Sin embargo, vemos en su accionar que tales elementos que toda
la tradicion filosoéfica ha arrogado con arrogancia al ser humano como cuestiones propias y
definitorias de lo que setfa ser humano, en realidad se muestran como carencia, en una
existencia que responde de manera maquinica a lo que se programa desde otros lugares de
poder, como el mercado o el Estado. “El ser humano es las dos cosas” (2010, p. 263) dice
Derrida: auténomo y autémata, se presenta como otra instancia de indecibilidad, de

complejidad. “Las cosas no son tan simples” (2010, p. 262).

El movimiento deconstructivo que busca hacer tambalear los limites que separan lo
humano de lo animal, no solo pretende ponernos en guardia acerca de todos aquellos
elementos que se les niegan a los animales por considerarse propios, propiedad de lo humano:
como el lenguaje, la respuesta (y con ella, la responsabilidad, en oposicién a la reaccion, que
serfa atributo de lo animal y de lo maquinico, del animal-maquina cartesiano), el duelo, la
relacién con la muerte, la técnica, etc., sino que también nos invita dudar de que esas
cualidades aparentemente propias del ser humano sean tales. Es decir: ¢es posible afirmar con
toda seguridad que todos los seres humanos son/somos setes responsables, conscientes, etc.?
El personaje de Tejo viene a instalarnos en la duda ante estos asuntos, viene a desestabilizar
esta seguridad del sujeto soberano de si, viene a mostrar las aporfas de esa subjetividad
soberana, sus problemas y contradicciones, su impotencia. Observando a este tan racional y
pensante sujeto Tejo, notamos que /las cosas no son tan simples. Tejo se muestra incapaz de
accionar de acuerdo con sus deseos y conflictos: no es capaz, por ejemplo, de asesinar, a
pesar de que dirige criaderos, mataderos y frigorificos. No puede superar el dolor de una
pérdida, a pesar de que pretende ocupar el lugar de la omnipotencia soberana, del poder
absolnto al que tal posicion aspira. Impotencia de la pulsion soberana, de la soberania itifalica,

veremos esto a continuacion.

3 Otro caso es el de Elenci, que intenta liberar a las cabezas, tras lo que es despedido; un mes después se suicida (2017, pp.
46-47).
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El falo como marioneta y la soberania itifalica

Las marionetas como falo, plantea Derrida (2010). Esto, por un lado, en tanto el falo se
puede pensar como cosa separada del cuerpo, de reaccién no dependiente necesariamente
del deseo o la voluntad, como protesis, aparte del hombre, automatica, cuasi-mecanica. Pero
también, marioneta como falo en su ereccién, en su rectitud. Aunque habria que ir mas bien
en la direccion inversa, dice el autor, para pensar, antes, no en la marioneta como falo, sino
en el falo como marioneta. Phallos era la representacion de un pene en erecciéon en los rituales
dionisfacos de la antigua Roma, figura marionetil que venfa a representar la potencia
generativa (2010, p. 264).

Falo como marioneta, por tratarse de una “representacion protética del pene” (idem),
en erecciéon permanente, separado del cuerpo; por tratarse de un autémata, de una forma
mecanica que funciona a través de un mecanismo que la hace funcionar de manera
automatica, maquinica. El falo es, al mismo tiempo, esta maquina “separada del hombre” y
el atributo esencial de la soberania: la rectitud, la ereccion, la rigidez, la altura, la alteza. Y si
la marioneta es una figura de representacion, una fabula, también el soberano, como
representante, como actor politico, es personaje de la ficciéon de lo politico. “El poder
también es un efecto de fabula” (2010, p. 259). Pero, y esto es importante, el sujeto también
es un efecto, la nocién de subjetividad es una ficidn convenida: “El sujeto es una fabula (...), y
esto no significa dejar de tomarlo en serio (es la seriedad misma), sino interesarse en aquello

que una fabula de este tipo implica en cuanto a palabra y ficcion convenida” (2005, p. 8).

Pensar la relacién entre lo politico y la figura de la marioneta es pensar en la ficcion de
lo politico, que es ni mas ni menos que pensar en la representaciéon como forma soberana,
como forma de la soberania falogocéntrica, y es pensar en la soberanfa mas aca o mas alla de
la politica, en su politicidad mas esencial, que podemos rastrear en la constitucion de la
subjetividad. Esto es lo que Derrida (2010) sefiala a propésito de la nociéon de soberania que
rastrea en el Diccionario de las instituciones indoenropeas de Benveniste, donde el término se asocia
al zpse, al sujeto, como instancia de ereccion del yo, a partir de la cual este aufos se constituye

como lugar de autoridad, de poder:

...1a ipseidad del ipse que, hace algunos afios, al leer a Benveniste, subrayamos que, en su etimologia
misma [...] implica el ejercicio del poder por parte de alguien que basta con designar como s7 wismo,
ipse. Bl soberano, en el sentido amplio del término, es aquel que tiene el derecho y la fuerza de ser
y de ser reconocido como s7 wismo, el mismo, propiamente el mismo gue si. (Derrida, 2010, pp. 92-93).

Es Benveniste, segin Derrida, quien inscribi6 el valor de jpseidad en la misma filiacién que la nocion
de ‘poder’ -que esta constituida y recibe su forma verbal de la expresién predicativa jpoze est’,
contraida en ‘pofest’, que engendra la conjugacion possum, potest, ‘soy capaz, puedo’-, como si el poder
le fuese reconocido en primer lugar a aquel al que se podia designar o que podia designarse como
‘mismo’. Asi, pues, el concepto de soberania implicara siempre la posibilidad de esa posicionalidad,
de esa tesis de si o de autoposicién de quien plantea o se plantea como ipse (Vifiolo, 2021, p. 44)
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La recuperacion de la reflexion critica en torno a la nocién de sujeto se presenta, as,
como necesaria de volver a ser visitada, pensada, deconstruida, en la medida en que pareciera
ser el lugar primordial en el que observar el funcionamiento de la estructura sacrificial presente
en todos los discursos de la tradiciéon falogocéntrica, y en todo orden social, de acuerdo con
Dettida. La devoracion del/ x otro/ x no solo pasa por la boca, no solo ocurte al comer un pedazo
de carne, un trozo del cadaver de un ser antes vivo, sino que ocurre en el modo en el que
nuestras dinamicas de constitucién de identidad y relacién con el gfwera funcionan. Tal como
mencionamos con anterioridad, el falogocentrismo ha determinado una cierta reparticiéon de
lugares en una cartografia del poder en la que cierta idealidad de sujeto marca la pauta y el
lugar de privilegio. De hecho, no hay un reconocimiento de la cualidad de sujeto en los
animales no humanos actualmente, lo cual los coloca, directamente, en la condicion de otra
cosa, de cosa, de qué en lugar de quién:

Respondiendo a estas preguntas*, no tendrds solamente un esquema del dominante, del denominador

comun del dominante, todavia hoy, en el orden politico o del Estado, del derecho o de la moral,

tendras el esquema dominante de la subjetividad misma. Es lo mismo. (Derrida-Nancy, 2005, p.
19)

No intentamos aqui dar una respuesta o una clausura al problema inmenso de la
subjetividad y de su relacién con la alteridad. Simplemente, nos parece un enclave de gran
relevancia para pensar los problemas que buscamos abordar aqui, como es, por ejemplo, el
de la violencia contra los animales. Indagar en un pensamiento como el de la devoraciin
simbilica del/ x otro/x, como movimiento propio de la constitucion del/x sujeto/x, en el que
éste se conforma a partir de la introyeccion, la apropiacion, la incorporacion del/x ofro/ x, es
un camino de pensamiento que creemos necesario de continuar profundizando en futuros
trabajos. Excede los limites del presente articulo, pero marca una perspectiva para
comprender el enfoque desde el que estamos pensando en los diferentes tépicos que aqui

proponemaos.

Luego de este rodeo, volvemos a la marioneta. Ya lo adelantamos: el primer lugar en
el que podemos encontrarnos con este teatro de marionetas es en la politica. No en /4 politico,
sino en /z politica, como puesta en escena, teatralizacion, fabula, ficcién. La novela nos pone
este circo politico ante nuestros 0jos, a través de la representacion del funcionamiento del
poder estatal, en conjunto con el grupo de instituciones que trabajan, mancomunadamente,
al servicio del mercado soberano, para producir una ficcién politica en la que se construye
todo un nuevo orden de mundo. En él, la devoracién de carne humana es troncal, y para que
esto funcione, para que el canibalismo no escandalice, se ponen en marcha operaciones
complejas de producciéon de verdad, en orden de conformar y sostener la ficciéon que

construye a estos animales humanos como zera carne. El titiritero, quien mueve los hilos en

4 Se refiere a preguntas que invitan a pensar en la relacién de las posiciones de poder y la devoracion de carne. Y se dirige a
J.L.. Nancy, que es quien lo entrevista en este dialogo.
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la obra (y, por qué no, en nuestro devenir histérico, quizas) no es ya el Estado, sino el
Mercado. Queda por pensar si podemos identificar algo como e/ mercads, como cosa cierta,
segura, delimitable, caracterizable de un modo en el que se pudiera conocerlo mejor y
responder a ¢l de otra manera. Pareciera que parte del juego tiene que ver con ocultar los
hilos para que los trucos que hacen tan tangible, tan sélida la ficciéon no sean descubiertos.
Dejando de lado, entonces, por ahora, esa pregunta, es posible notar el dominio absoluto de
lo mercantil, de la l6gica del calculo, del intercambio comercial en todo lo que ocurre en la
novela de Bazterrica. Pero centralmente en lo que ocurre a esos cuerpos sometidos a tortura,
a esas cabezas, que han sido desplazadas del lugar de sujetos que ocuparfan en tanto humanos
para ocupar el espacio de objetos a ser devorados. Vistos, nombrados, presentados como
animales, son menos que eso, no son mas que las partes de sus cuerpos a ser consumidas o
utilizadas. No son mds que sangre, cuero, leche, semen, cartilagos, grasa, carne... Se extrae
de ellas el maximo provecho, nada se desperdicia, en una manifestacion clara y no exagerada
del modo en que opera el extractivismo capitalista. Voraz. Seres humanos sometidos a ser
solo res extensa, mera cosa al servicio del capital, menos que animales, solo cosas a ser
consumidas, solo materia de intercambio. Conversién forzada de quién en qué.

Marionetizacion.

Por otra parte, en el lugar de sujeto soberano, como ya lo mencionamos, Marcos Tejo,
y algunos otros sujetos masculinos, representantes de la erecciéon soberana, #filica. Derrida
(2010) menciona el #ifalismo como condicion de lo filico y, en consecuencia, como
caracteristica de la soberania. Retoma el autor el mito de Priapo, el cual posefa un miembro
desmesuradamente grande que se mantenia siempre erecto. Priapismo es el nombre que se
le ha dado a esta condicién patolégica de una ereccién permanente, que es lo que sefiala el
término zfalismo: “ereccion perpetua, patologia mortal y sin funcién generativa” (Derrida,
2010, pp. 265-2606). Y no es dificil ver esto en el mundo distopico de la novela que aqui
leemos. La tiranfa del poder sobre esos cuerpos torturados y asesinados es atroz, es extrema.
La violencia soberana, la pulsién de destrucciéon que parece serle inherente, se despliega
hiperbolicamente. Y es, lo hiperbdlico, el exceso, “lo absolutamente mas”, asimismo,
cualidad esencial de lo soberano (Derrida, 2010, p. 306). La soberanfa como sintoma de
enfermedad mortifera y de despliegue de lo excesivo, puede leerse en la obra en la manera
en la que, a través del régimen totalitario que funciona en este mundo distépico, asistimos a
la reproduccion de légicas cruentas, de violencias extremas, que no se alejan demasiado de
aquellas que podemos leer en nuestra propia ficcion historial y politica. La puesta de todo el
arsenal de desarrollo tecnocientifico en el tratamiento de cuerpos vivientes con métodos
crueles para la producciéon de bienes masivos de consumo es algo tangible en nuestra
cotidianeidad. Es decir, esta ereccion hiperboélica conlleva un potencial de muerte enorme,
ademas de una esterilidad, que es posible leer en la ausencia de animales, de diversidad

biolégica en el planeta, consecuencia de las logicas extractivistas, que contindan operando y
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con mayor recrudecimiento, tras la epidemia que acaba con la mayor parte de los animales

no humanos de la Tierra’.

Marcos Tejo, engranaje fundamental de esta soberania itifalica y cruel, puede ser lef{do
como marioneta en dos sentidos. Como sujeto soberano itifalico, pero también, como
mufieco, autémata que acciona de manera no controlada, sin decision, en radical
contradiccion con su aparente ser-sujeto. Su ambivalencia y su incongruencia constantes son
un signo de esto: de su incapacidad para actuar de acuerdo con lo que siente y piensa, la
imposibilidad de escapar de los programas, de los circuitos, de las herencias, de los mandatos.
Presionado por el régimen totalitario, por una situacién econdémica apremiante y por una
tradiciéon familiar, quien parecia detentar las cualidades de la subjetividad auténoma, con
libertad y capacidad de respuesta, se nos presenta finalmente como mera reaccion sin control
ante las imposiciones de su propio inconsciente, de su familia, de su historia y de su contexto

social. Otra marioneta mas.

Por ultimo, para pensar en un movimiento de desmarionetizacion, la figura de Jazmin,
quien atraviesa un proceso de reanimalizacion, reanimacion, un paso de su condicion de qué, de
mera cosa, a condicion de quién o cuasi-quién, mascota doméstica. Este personaje llega a la
vida de Tejo como regalo del Gringo, duenio del criadero Tod Voldelig, que envia a Marcos
esta bembra PGP (primera generacién pura). Este tipo de especimenes sin modificacion
genética, tienen un valor alto en el mercado, se trata de carne premium, de exportacion. Tras un
tiempo de tener a la hembra en un galpon, el protagonista se siente incomodo y sin saber
bien qué hacer con ella. Finalmente, y ante sus carencias sexoafectivas (su esposa lleva tiempo
viviendo en casa de su madre tras la muerte del hijo de ambos que falleci6 siendo bebé, de
muerte subita, meses atras), acaba manteniendo relaciones sexuales con la hembra y, a partir
de entonces, opera el cambio en el tratamiento que le da. Comienza con un bafio, sigue con
el ingreso de la cabeza a la casa y el otorgamiento de un nombre: Jazmin, por el olor intenso
que en parte fue lo que desperto el deseo sexual en él. Continda este proceso de subjetivacion
y domesticacién a través de ensefianzas de cuestiones del orden de lo cotidiano, como utilizar
ropa, dormir en una cama, utilizar el fuego, entender lo que es un televisor, etc. Ese tipo de
relaciones entre seres humanos y cabezas esta terminantemente prohibido, so pena de muerte
en el Matadero Municipal, si es que tal situacion queda al descubierto. Es imposible disimular
los hechos, ya que las cabezas estan marcadas a fuego, en su frente, como modo de establecer
una relaciéon de propiedad con quienes son los poseedores, pero también como una manera
de evitar que puedan escapar de su condicion, que puedan confundirse con algo mas que
aquello para lo que se les ha disesiado, para que no puedan dejar de ser carne, para que nadie
ose confunditles/identificarles con seres humanos. Por otra parte, no setfa posible tampoco

la integraciéon social de la hembra (o de las cabezas en general) ya que otro modo de

5 Una aclaracion necesaria es que, en la llamada Transicién, el proceso por el que, en la obra, se infectan los animales por el
virus y se llega a su extincion y a la implementacién del sistema de antropofagia, existen matanzas masivas y violentas de
animales enfermos, en muchos casos, de manera puiblica. Habrfa mucho que decir al respecto, por el momento, solo
querfamos dejatlo sefialado, pues no es un elemento menor.
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sometimiento consiste en la extirpaciéon de cuerdas vocales, para evitar el desarrollo de
lenguaje, pero también para suprimir los gritos ante los multiples actos de violencia extrema
a los que se les somete a lo largo de sus vidas. Jazmin, entonces, pasa a condiciones mejores,
viviendo dentro de una casa, siendo cuidada, recibiendo mejor alimento, atencion, afecto, en
tanto protesis sexual y afectiva de Tejo. Este desplazamiento parece, por un momento,
anunciar una pequefia esperanza de algo bueno en ese mundo de horrores. Finalmente, tal
esperanza se desmorona completamente. Jazmin ha quedado embarazada de Tejo, lo cual la
convierte no solo en suplemento de esposa, sino que ahora se suma su funcion, su valor, su
lugar como madre. Esto es importante en la historia porque no solo que la pareja ha perdido
un bebé recién nacido, sino que Cecilia -la esposa de Tejo- tuvo que someterse a multiples
procedimientos invasivos para lograr quedar embarazada. Esto nos indica que es posible que
no tuvieran otra posibilidad de tener un hijo de ambos. Los eventos entre que el narrador
nos hace saber del embarazo de Jazmin y el cierre de la obra son precipitados. Llegando al
final, Cecilia regresa a la casa justo en el momento en que Jazmin esta en trabajo de parto.
Tras haber dado a luz, Marcos golpea ala madre con una maza en la frente. Cecilia le pregunta
por qué, le inquiere que podria haberles dado mas hijos (es decir, no importa la vida de
Jazmin, importa su funcién), ante lo que Tejo le responde que “tenia la mirada humana del
animal domesticado”, mientras se dispone a trasladarla al galpén para faenarla. Jazmin
sobrevivié mientras cumpli6 las funciones que servian a Marcos, a sus deseos y necesidades.
Una vez cubiertas, y ante la evidente transformacion de cosa en persona, se volvio, en el

contexto de la obra, peligrosa y poco valiosa.

El gesto final del protagonista nos recuerda el dominio del calculo, del que parece ser,
en la obra, casi imposible salir. Y nos recuerda la bestialidad de lo humano, la crueldad
devoradora que es representada magistralmente en la novela y que cierra la narracién, como
no podia ser, parece, de otra forma. Este asignar la condicion de bestial a lo humano y ya no
a lo animal, como es habitual, es uno de los movimientos de la deconstruccién para hacer
tambalear los limites que la tradicién carnofalogocéntrica ha marcado con tanta insistencia y
dogmatismo. Es necesario cuestionar y diseminar las diferencias, si queremos pensar en otros
modos de existencia y relacion. Buscar otras 16gicas de pensamiento que puedan, o al menos
intenten, salirse de la légica oposicional que es la puesta en marcha, desde la axiomatica, de
la estructura sacrificial que aqui intentamos sefalar. Otro gesto es el de intentar mantenernos
en el lugar de la indecibilidad, que es el lugar de la marioneta, el lugar del entre, y es algo que
podemos encontrar en Caddver exquisito, como esperamos haber hecho notar. En la figura de
las cabezas, especialmente, pero también en la de Marcos Tejo, encontramos una
representacion en que los limites se mueven y aparece la mezcla y la contaminaciéon: ni vivos
ni muertos, ni quién ni qué, ni autébnomo ni soberano, o ambas cosas a la vez, en sus devenir-
marionetas. Ademas de las problematicas que la novela pone en evidencia, creemos que es
en estos lugares de hibridacién donde radica su potencia deconstructiva, su juego de la

différance.
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Por dltimo, no quisiéramos dejar de profundizar sobre algo ya sefialado, que es como,
en este mundo ficcional donde es posible leer un carnofalogocentrismo hiperbélico, se
encuentra, bastante patente, una distribucioén asimétrica de poder marcado por la diferencia
sexual. En la novela son hombres o, en una medida pequefia, mujeres filicas (que encarnan
elementos tipicamente zasculinos, como fuerza, determinacion, frialdad, actitud de dominio,
etc.), son quienes ocupan todas aquellas posiciones de decision, mando, autoridad. Es decir,
tal como ocurre tipicamente en nuestras sociedades falocéntricas, no solo es la perspectiva
masculina la que predomina en la significacion, sino que también son los hombres o quienes
detentan cualidades de lo masculino quienes logran obtener posiciones de poder, quienes
tienen mayores privilegios. Por otra parte, en la obra las mujeres en general ocupan las
posiciones que tradicionalmente, en nuestras culturas patriarcales, se les ha asignado: como
madres, amas de casa, cuidadoras (enfermas), organizadoras/administradoras (secretarias),
etc. Asimismo, las hembras, dentro del ganado de cabezas, se ven expuestas a mayores
violencias, por el hecho de ser inseminadas artificialmente de manera recurrente, por la
explotacion que se hace de su leche, su tejido endometrial, sus crias, etc. Ademas, por la
violencia sexual que sufren por parte de hombres humanos, tal como se narra en algunos casos
de violaciones (aparentemente casos de zoofilia, si se accede a pensar los vinculos desde la
afabulacién de ese mundo). Hay, entonces, muy marcadamente, una distribucion asimétrica
de posiciones, que implica una exposicion diferencial a ciertas condiciones de precariedad y
a diferentes formas de violencia arbitraria. Con esto, no pretendemos mantenernos en una
perspectiva esencialista de lo masculino y lo femenino, ya que tal esencialismo es parte de la
logica falogocéntrica de la que quisiéramos distanciarnos. Pero es necesario, al menos por
ahora, remitirnos a este tipo de términos para hacernos entender, pues son las perspectivas

que operan en el funcionamiento de estas légicas.

La deconstruccion como justicia

Como ultima parte de este articulo, quisiéramos dejar planteada la perspectiva que Derrida
despliega en Fuerga de ley. .. (1997), como una forma de respuesta a los problemas que hemos
sefialado en nuestra lectura de la novela Cadaver exquisito. Lo que buscamos proponer es la
necesidad de otros modos de pensar que nos permitan establecer relaciones éticas y
responsables con los demas, y principalmente con todo aquel que se considere marcadamente
diferente, en palabras de Derrida (2010), como alferidad radical. Para esto, consideramos
nutricia la propuesta derrideana de justicia u hospitalidad incondicionada, que serfan otro

nombre para la deconstruccion.

Lo primero a sefialar aqui es la distincién que el autor plantea entre derecho vy justicia.
El derecho se sefiala como lugar de ley y de la aplicabilidad de la ley, a través de la fuerza. Es
decir, el derecho como forma de autoridad, inherentemente es aplicado forgadamente: “no hay

ley sin aplicabilidad, y no hay aplicabilidad, o «enforceability» de la ley, sin fuerza, sea esta fuerza
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directa o no, fisica o simbdlica, exterior o interior, brutal o sutilmente discutsiva, coercitiva
o regulativa, etc.”. (Derrida, 1997, p. 4). Para ilustrar esto, Derrida acude al término aleman
Gewalt, el que remite, a un mismo tiempo, a la nocioén de violencia y a la de antoridad, poder

legitimo.

Por otra parte, Derrida retoma el pensamiento de Pascal quien, siguiendo a Montaigne,
plantea la cuestion del fundamento mistico de la autoridad de las leyes. “El surgimiento mismo de
la justicia y del derecho, el momento instituyente, fundador y justificador del derecho implica
una fuerza performativa, es decir siempre una fuerza interpretativa” (1997, p. 12). La
fundacion de la ley estaria dada por una violencia performativa-interpretativa, no se fundaria mas
que en si misma, es decir, no habria algo asi como un fundamento de la autoridad. Esto es
sefialado por Derrida como uno de los elementos que habilita a la deconstruccién de este
derecho, en tanto esta conformado por textualidad y mera convencioén instituida, por lo que
existe la posibilidad de transformacién. A esto opone Derrida la nocién de justicia, planteada
como la deconstruccidn misma, en tanto elemento que “habilita la deconstruccion y (también) se
confunde con ella” (1997, p. 14), y como tal, seria no deconstruible. Asimismo, la justicia es la
experiencia de lo #zposible, de la aporia, como aquello que excede a la posibilidad de lo calculable

(que estaria del lado del #omos, del derecho, la institucion, etc.):

El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del calculo y es justo que haya derecho; la
justicia es incalculable, exige que se calcule con lo incalculable; y las experiencias aporéticas son
expetiencias, tan improbables como necesarias, de la justicia, es decir, momentos en que la decisiéon
entre lo justo y lo injusto no esta jamas determinada por una regla. (1997, p. 15)

Para marcar la diferencialidad entre derecho y justicia, Derrida sefiala algunas aporias
entre ellas, como, por ejemplo, el hecho de que se supone que, para ser justo, se espera que
el sujeto sea totalmente libre y responsable de si mismo y sus decisiones. Sin embargo, la
decision de justicia que se ejerce desde la discrecionalidad juridica, en el ambito del derecho,
se hace siguiendo una serie de reglas ya estipuladas, es decir, no en absoluta libertad, sino a
partir del acatamiento de ciertas leyes ya fijadas, programadas anteriormente.

Dicho brevemente: para que una decision sea justa y responsable es necesario que, en su momento

propio, si es que existe, sea a la vez regulada y sin regia, conservadora de la ley y lo suficientemente

destructiva o suspensiva de la ley como para deber reinventatla, re-justificarla en cada caso, al
menos en la reafirmacion y en la confirmacion nueva y libre de su principio. (1997, p. 22)

El autor remarca, ademas, la diferencialidad en la idea de justicia o injusticia en relacion
con aquellas existencias no humanas que sufren diferentes formas de violencias infringidas
por humanos. Ante esto, plantea algo que ya hemos mencionado en este trabajo, que es el
hecho de que solo aquellos que son considerados szjetos poseen ciertos privilegios, que les
protegen en algin punto de una exposicion a violencias arbitrarias, mientras que, tanto
aquellos humanos alejados del canon de la subjetividad, como aquellos no humanos, no

considerados personas de derecho, sufren una mayor vulnerabilidad y muchas mayores
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crueldades y violencias, muchas veces ni siquiera contempladas por la ley. Aqui Derrida
sefiala la cuestion de la relacion de lo sacrificial con la cultura y el derecho, que viene a poner
en evidencia la necesidad de cuestionar toda la maquinaria axiomatica occidental en torno a

las nociones de lo justo y lo injusto (1997, p. 18).

La invitaciéon que parece resonar, mas o menos directamente, en el texto derrideano,
es a un desborde de lo calculable, hacia una justicia infinita, es decir, que exceda los calculos
tradicionales que son parte del derecho, como institucion pilar de la maquinaria de muerte
carnofalogocéntrica. Una invitacién a una responsabilidad absoluta con lo absolutamente otro, 1o
inanticipable, lo incognoscible. Esto implicaria una deconstruccion de toda la conceptualidad
heredada, lo que incluiria las nociones mismas de responsabilidad, de animalidad, etc. Parece una
tarea titanica, pero creemos que, en su enormidad, aparecen gestos posibles, aparentemente
pequefios, pero que pueden tener gran alcance, como el repensar cuestiones tan
fundamentales como las de la violencia, la justicia o la responsabilidad. Y hacerlo
deconstructivamente, es decir, sin buscar una clausura o una redefinicion, sin buscar una
inversién de jerarquias y posiciones, sino planteando la problematizaciéon de fronteras, la
contaminacion entre algunos conceptos aparentemente separados, la vertiginosa acrobacia

del buscar el no-lugar de la inestabilidad, de la indecibilidad. ..

Para cerrar este apartado, quisiéramos marcar la relacién entre la nocion de soberantia,
planteada en apartados anteriores, y la cuestion de la ley. Si encontramos que la ley es la ley
del mas fuerte, que no hay ley sin aplicabilidad mediante la fuerza, que violencia y autoridad
legitima se encuentran en un mismo término (Gewalt), etc., es importante dejar al menos
sefialado como la soberania funciona a partir de la fijacién de la ley, pero también de su ser-

fuera-de-la-ley.

Es cualidad de todo poder soberano el encontrarse por fuera de la ley. En esto se
encuentran, copulan lo bestial y lo soberano. El animal estd fuera de la ley por no ser
considerado sujeto de derecho y por no tener acceso al significante y al lenguaje
(aparentemente), lo que le impedirfa acceder a una comprension y a una aceptacion o no de
las reglas del derecho. Por otra parte, el soberano es quien dicta la ley, pero al mismo tiempo
quien tiene la potestad de suspenderla para poder actuar sin ser alcanzado por ella. Es decir,
el soberano escapa a las consecuencias de la ley que él mismo instituye, y ese es uno de los
rasgos de su cualidad de soberano, que Derrida invita a pensar en las figuras de los Estados
canalla, como Estados Unidos, quienes determinan y al mismo tiempo violan constantemente

el derecho internacional (Derrida, 2010, p. 38).

Derrida, tratando de sacar a luz una estructura paraddjica del poder por la cual este esta al mismo
tiempo adentro y afuera de la ley, analiza a Dios y a la bestia como las dos caras del soberano, en
relacién con el poder de dictar, de hacer y suspender la ley al mismo tiempo, como un derecho
excepcional a situarse por encima del derecho, el derecho al no—derecho. (Vifiolo, 2021, p. 45)
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Al estar fuera de la ley, el soberano despliega su bestialidad, actuando de las peores
maneras, con absoluta impunidad. Es en este punto donde es posible pensar la
contaminacion entre la figura de la bestia y la del soberano, aunque no es el unico lugar.

¢Sera devoradora la soberania? ¢Sera su fuerza, su podet, su mayor fuerza, su poder absoluto, por

esencia y siempre en dltima instancia, poder de devoracién (la boca, los dientes, la lengua, la violenta

precipitacién a morder, a engullir, a tragarse al otro, a tomatlo dentro de si, también, para matatlo
o llevar a cabo su duelo)? (Vifiolo, 2021, p. 43)

Consideraciones finales

Como cierre de este trabajo, quisiéramos sefialar y destacar la productividad para una lectura
deconstructiva de la obra Cadaver exquisito. Quedan muchos caminos de pensamiento
apenas abiertos por continuar explorando. Principalmente, en lo que atafie a una perspectiva
que nos permita vislumbrar alguna otra forma ética, de responsabilidad, que implique,
incondicionadamente y con la urgencia que es cualidad de cualquier gesto de justicia, una
manera de existir y vincularnos mas cercana, al menos, a la idea de justicia que esperamos
haber dejado planteada aqui. Para ello, entendemos que es necesaria una apertura mayor a
toda forma de lo incalculable, asi como un compromiso ineludible para con todas aquellas
situaciones en que la violencia devoradora del poder soberano se muestre desplegando su
mayor crueldad. Es necesaria una critica radical a nuestras maneras de pensar el mundo para
poder transformar las condiciones de violencia extrema que encontramos en todas partes y
a toda hora en nuestro presente historial. El trabajo de lectura deconstructiva, de
cuestionamiento de los conceptos heredados y de la manera habitual de interpretar y
configurar la realidad son movimientos que pretenden ir en esta direccion: hacia una manera

de vivir politica y éticamente mas justa para todos.

Un principio de ética o, mas radicalmente, de justicia, en el sentido mas dificil que he intentado
oponetle al derecho o distinguitlo de €1, es quiza la obligacién que compromete mi responsabilidad
con lo més desemejante, con lo radicalmente otro, justamente, con lo monstruosamente otro, con

lo otro incognoscible. (Derrida, 2010, p. 139).
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Resumen

A partir del acontecimiento de la pandemia, cobra visibilidad publica e interés creciente un
malestar que ya existia en el campo de las humanidades, pero que ahora se precipita con toda
su fuerza: ¢/ progresivo empobrecimiento de la experiencia del duelo. En ese marco, se acelera una
necesidad por revisar los modos de elaboracion de la(s) muerte(s). El presente articulo indaga
e interroga los sentidos comunes acerca del duelo. Nos dispondremos a revisar dichos sentidos
establecidos para habilitar y abrir reflexiones que los reinterpreten, evidenciando la oposicién
que impregna los modos de vivir y elaborar la muerte, las muertes: vida y muerte. Lo
circunscribimos a la época de posdictadura en Argentina, para centrarnos en las escrituras de
H.IJ.A.S bajo la punzante pregunta: ;como duelar 30.000 desaparecidxs?, scomo hacer
semejante duelo? Ensayaremos otros duelos (im)posibles con las obras: Aparecida, de Marta

Dillon (2015) y Diario de una princesa montonera, de Mariana Eva Pérez (2012).

Palabras clave: duelo — vida — muerte — H.I.J.A.S.

Abstract

The public visibility and growing interest stemming from the pandemic brings to the fore a
previously existing discomfort within the field of humanities, which now forcefully surfaces:
the progressive impoverishment of the experience of grief. In this context, there is an
accelerated need to revisit the ways in which we process death(s). This article will explore and
question the common understandings of grief. We will examine these established notions to
enable and open reflections that reinterpret them, revealing the opposition that permeates the
ways of experiencing and processing death, deaths: life and death. We circumscribe this to the
post-dictatorship era in Argentina, focusing on the writings of H.I.J.A.S under the poignant
question: how to mourn 30,000 disappeared? How to grieve such a mourning? We will attempt
other (im)possible mournings with the works: .Aparecida by Marta Dillon (2015) and Diario de

una princesa montonera by Mariana Eva Pérez (2012).

Keywords: grief — life — death — H.I.J.A.S.
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Solxs con nuestrxs muertxs, nuestra muerte

La pandemia por COVID-19, declarada en el ano 2020, pasé6 y nos dejé tendidos sobre un
paramo. Estuvimos cara a cara con la enfermedad y la muerte de manera cotidiana, durante
un aflo, dos, y més. La pandemia pasé y nos dejé solxs frente a la/nuestra muerte, y cierta
sensacion de orfandad irrumpié para quedarse. Huérfanxs y en duelo, sin los afectos, los

seres queridos fallecidos:

Rememoraste la enfermedad y la muerte de tu madre, en secuencia vertiginosa: el dia que la
escuchaste toser y le insististe que se hiciera revisar, el dia en que le diagnosticaron Covid-19, el dia
que la ingresaron al hospital y ya no pudiste verla. Te echaste en cara el no haber logrado verla
antes, cuando existi6 esa posibilidad, creyendo que iba a haber un dia después. Volvias a desplegar
lo irreparable. (Longoni, 2022, pp. 63-64)

Entendemos que, a partir del acontecimiento de la pandemia, cobra visibilidad publica
e interés creciente, un malestar propio de la época, que ya se venia manifestando en el campo
de las humanidades como tépico problematico y esquivo, y ahora se precipita con toda su
tuerza: e/ progresivo empobrecimiento de la experiencia del duelo. Un malestar que se expresa, entre
otros ambitos, en la normalizacion del duelo desde el psicoanalisis, particularmente desde la
tradicion terapéutica de los duelos individuales y privados que se inaugura a partir de la
recepcion hegemonica de Duelo y melancolia (1915) de Freud. Dicho texto metapsicoldgico ha
formulado términos que, en su vasta descendencia, se volvieron normativos: #rabajo de duelo,
objeto sustitutivo, entre otros, que se han extendido de tal manera —también hacia afuera del

psicoanalisis— que hoy conforman sentido comun.

De este modo, en el siglo XX —tal como veremos con Philippe Ari¢s— la experiencia
de duelo queda reducida al ambito individual, pudoroso, privado, es decir, zbi. Aries escribe
sobre /a muerte invertida para referirse a aquella época en la cual la sociedad expulsa a la muerte,
la niega:

Desde principios del siglo XX, lo que dominaba era el dispositivo psicolégico que retiraba la muerte

de la sociedad, que le quitaba su caricter de ceremonia publica, que hacfa de él un acto privado,

reservado ante todo a los allegados, de ahi, a la larga, la familia misma fue apartada cuando la
hospitalizacién de los enfermos terminales se hizo general. (1983, p. 477)

Morir, a partir de esta época y hasta nuestros dfas, es desaparecer para siempre, en un
acto solitario que requiere mesura y discrecion. Por su parte, el duelo queda acotado a un
trabajo de duelo, un proceso concreto con etapas determinadas y, por supuesto, un fin. De otro
modo, se corre el riesgo de caer en la version patologica del duelo: la melancolia. Motir sin
hacer ruido, sin hacer sombra; morir ocultando la muerte. Dejar morir sin (querer) saber y,
luego, matar a Ixs muertxs, desinvestirlxs de libido y sustituirlxs, en definitiva: hacer el duelo

de manera exitosa.
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Es evidente la “decadencia del luto” (Aries, 1983, p. 478). Y, en este marco —acelerado
por la pandemia—, nos encontramos con la necesidad de revisar los modos de elaboracion de
la(s) muerte(s). Mas especificamente, cierto vinculo que se sostiene con(tra) la muerte, Ixs

muertxs, el duelo y, en consecuencia, la vida.
Dice Vir Cano en un precioso articulo llamado “Las muertes que compartimos”:

Mas alla de las maneras priva(tiza)das en las que hemos aprendido a lidiar con los duelos y la finitud
(que en este contexto también se ven alteradas e incluso suspendidas, como ha ocurrido con los
rituales funebres y los acompafiamientos en los centros de salud); lo cierto es que esas cifras en
comun nos recuerdan que Ixs muertxs de la pandemia (y lo mismo cabrfa para todas las muertes
del mundo) no le pertenecen realmente a nadie, o en todo caso, no son meras muertes “personales”
o “ptivadas”, sino que son las pérdidas que compartimos, que nos enlazan, y que surgen de los
modos en que organizamos la vida con otrxs en esta tierra poblada por muchas y diversas formas
de existencia. (15/7/2021)

Quisiéramos generar aqui un espacio que permita pensar otros duelos: desprivatizados,
compartidos, singulares, cuidados y feministas. Y alejarnos de la negacion de la(s) muerte(s)

y la patologizacién y medicalizacion del (no) duelo.

Lo haremos con la lectura de dos obras: Aparecida (2015), de Marta Dillon y Dzario de
una princesa montonera (2012), de Mariana Eva Pérez. Escrituras de duelo circunscriptas a la
época de la posdictadura’ en Argentina, escrituras de hijas de desapatecidxs que creemos
singulares y, a la vez, ejemplares de lo que queremos mostrar en el presente articulo, es decir,
la escritura de otros duelos posibles. Tomamos la nominacién “H.LJ.A.S” de Maria Moreno
y su libro Oracion. Carta a Vicki y otras elegias politicas (2018), donde la autora rompe el
masculino de la sigla (H.I1.].O.S) y pone en primer plano a algunas hijas-autoras, en el marco

de un esfuerzo por proponer una lectura feminista de los afios setenta:

No son muchas las artistas que elijo, sino aquellas que han roto con lo que una —Albertina Carri—
ha llamado el “supermercado de la memoria” y han conservado el talisman experimental y la altivez
humoristica ante el imperativo social de cultivar de cajon el género tragedia en clave realista. Por
eso, es una producciéon mas de ovejas negras que de mujeres en duelo. (Moreno, 2018, pp. 178-
179)

Moreno reine a Marta Dillon, Albertina Carri, Lola Arias y Mariana Eva Pérez. Y, con
ellas, las obras y escrituras de mujeres, ovejas negras. Escrituras de duelos otros, irreverentes,
vinculados al humor, a la fiesta, incluso a la reivindicacion del goce, que irrumpen desde la
literatura y hacen estallar la moral realista de los duelos sacrosantos de la dictadura. De esta

seleccion previa de H.I.J.A.S, llegamos a los libros con los que aqui trabajaremos.

! Dicho segmento histérico-cultural queda delimitado y justificado por un hito: Madres y Abuelas rondando la Plaza de
Mayo a modo de duelo y reclamo a un tiempo, duelo y denuncia. Queremos proponer ese gesto como inaugural de una
época, a la vez que pone en marcha (y a marchar) una forma de duelo otra, diferente a lo que Philippe Ariés describe con
respecto a la concepcioén de la muerte a partir del siglo XX en las sociedades occidentales: signada por la negacién vy, en
consecuencia, duelos reducidos al ambito privado, solitario y pudoroso.
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Proponemos, entonces, pensar(nos) ya-no-tan-solxs coz nuestrxs muertxs, oz nuestra
muerte. Porque alli, justamente, pareciera condensarse toda la tristeza y potencia junta de

este, nuestro mundo.

Intentaremos desplegar algo de lo irreparable.

La vida la muerte

La vida la muerte son la misma cosa, una nos pasa y la otra. ..
Duratierra

Jacques Derrida inaugura su seminario “La vida la muerte” con la decision de intervenir y
sustraer del titulo del programa “La vida y la muerte” la conjunciéon y que irfa entre la vida
primero y la muerte después. De este modo, el inicio queda configurado y (des)marcado por
un espacio sin palabra, por un silencio, un trazo blanco que tiene como efecto algunas fugas,
desmarcaciones a las que en breve aludiremos. Quisiéramos aqui, entonces, abrir el presente
escrito con esa referencia al espacio, al silencio entre, al hiato y, por supuesto, a la
deconstruccion. Comenzar por ese inicio, por ese Derrida que continda hablando,
escribiendo desde el s alld (o mas acd) de la muerte. El Derrida de la obra péstuma La vida
la muerte. Seminario (1975-1976), publicada en el afio 2021.

Tal como sefialamos, el filbsofo se separa de cierta 16gica institucional de la ensefianza

de la filosofia en los afios setenta en Francia, que no es sino hegeliana:

Lo que aparece justamente como problema referido a la vida la muerte es la relacién de
yuxtaposicién o de oposicién, la relacién de posicidn, la légica de la posicion (dialéctica o no
dialéctica). Al eliminar la y, no me propuse anticipar que la vida la muerte no formaban dos, ni eran
una la otra de la otra, sino que esa alteridad o esa diferencia no era del orden de lo que la filosofia
llama oposicion (Entgegensetzung), doble posicion de dos que estan frente a frente, en el sentido con
que, por ejemplo en Hegel, el concepto de posicién y la posicion del concepto, la auto-posicioén y
la oposicién constituyen los esquemas motores de la dialéctica y de una dialéctica que avanza
esencialmente como un poderoso pensamiento de la vida y la muerte, de las relaciones, como se

dice, de la vida y de la muerte. (Derrida, 2021, p. 27)

La sustraccion de la y implica suspender la dialéctica posicién/oposicién y abandonar
la logica del frente a frente —solxs frenfe a nuestrxs muertxs, a nuestra muerte. La vida la
muerte guardan otra relacién que no es oposicional ni de yuxtaposiciéon, tampoco de
identificacion (la vida es la muerte): hay alteridad, pero no oposicion. Podriamos pensar, mas
bien, en una diferencia de fuerza, de intensidad, de una respecto de la otra. O en un intervalo
—espaciamiento— que distinga los términos, los vuelva discernibles, otros; y, a la vez, en
diferimiento (diferancia), en demora o postergaciéon permanente de un sentido completo, de
una satisfaccion positiva del término vida o muerte. Es decir que ya no se trata de un sistema

de la presencia, empefiado en oponer posiciones, entes; sino que podemos entenderlo a partir
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de otro sistema de diferencias, el que Derrida llama “différance”, un sistema de la différance’ o
un juego:
...como si.... toda la 16gica de la oposicion. .. fuera una artimafia, puesta por delante, por “la vida la

muerte” para disimular, conservar, abrigar, albergar u olvidar — algo- ¢Qué? Un qué en todo caso
que ya 1o se pone ni se gpone y que ya no setia algo en el sentido de la posicién. (2021, p. 28)

Ademas, con el mismo gesto de omision, el filésofo pone al titulo del programa “La
vida y la muerte” como objeto a deconstruir. De modo que también va a desmarcarse del
pensamiento dualista, propio de la tradicién metafisica de Occidente: mente/cuetpo,
verdad/mito o ciencia/mito, naturaleza/cultura, vida/muette, etc. Logica de pensamiento
incorporada hasta nuestros dias que opera por pares oposicionales, por binomios, en los
cuales el primer término se ubica por sobre el segundo, siempre secundario, derivado’. “La
vida primero y la muerte después”, dice Derrida (2021, p. 35). De esta manera, pone en
evidencia aquella idea candnica en Occidente de la vida y la muerte como opuestos
jerarquizados para desmontarla. Entonces, disloca los términos y muestra la contaminacion
originaria de uno respecto del otro. Recordemos un pasaje referido al Eae Homo de
Nietzsche, en el cual aparece la contradiccion fundamental y fundante de sera la vez el padre

muerto y la madre viva, el muerto y la viva, la muerte y la vida:

...doble origen de mi-vida en la medida en que mi vida nace a la vez del muerto y de la que vive,
de la muerte y de la vida, del padre y de la madre [...] conozco a los dos, mas bien habria que decir
el dos, yo soy el dos y el dos aqui es la vida y la muerte. (Derrida, 2021, p. 75)

La sutil intervenciéon desde la deconstrucciéon alcanza para resaltar los sentidos
anquilosados que acarrea la estructura moderna del pensamiento occidental y que construyen
el sentido comun respecto de lo que entendemos con la vida y la muerte. No hay nada natural

en aquella idea binaria y excluyente: la vida j, o, contra, la muerte. Tal es asi que las

2 En una conferencia pronunciada en el afio 1968, Jacques Derrida discurre acerca de la différance: “Aunque “différance” no
sea ni una palabra ni un concepto, tratemos no obstante de hacer un andlisis semantico facil y aproximativo que nos llevara
a la vista del juego. Sabido es que el verbo “diferir” (verbo latino differre) tiene dos sentidos que parecen muy distintos (...)
la accién de dejar para mas tarde, de tener en cuenta, de tener en cuenta el tiempo y las fuerzas en una operacioén que implica
un cilculo econémico, un desvio, una demora, un retraso, una reserva, una representacion, conceptos todos que yo resumiria
aqui en una palabra de la que nunca me he servido, pero que se podria inscribir en esta cadena: la temporizacion (temporisation)
(...). El otro sentido de diferir es el mas comin y el mds identificable: no ser idéntico, ser otro, discernible, etc. (...) es
preciso que entre los elementos otros se produzca, activamente, dinaimicamente, y con una cierta perseverancia en la
repeticion, intervalo, distancia, espaciamiento (espacement)” (Derrida, 1998, parr. 12y 13).

3 El sistema de pensamiento dualista da cuenta de toda una tradicion filoséfica predominante en Occidente, que no es sino
la tradicién de la metafisica. Podemos remontarnos, entonces, al dualismo platénico y también al dualismo cartesiano, aquel
que da inicios a la modernidad.

La filésofa Marie Batrdet dice que el primer gesto del dualismo, antes que la separacién alma/cuetpo, consiste en la
realizacion de tres operaciones a la vez: diferenciar, oponer, jerarquizar. Alli residen las consecuencias mas severas sobre los
pensamientos occidentales: “la naturalizacién del hecho de que toda comprobacién de diferencia se acompafa
necesariamente de una oposicién binaria definitoria (y definitiva), y de una valorizacién por jerarquizacion” (pp. 24-25).
Nos interesa aqui, precisamente, ese primer gesto para pensar junto a Derrida: “seguir el rastro de sus escapadas, sus
resquebrajaduras, para meter ahf una barreta, hacer palanca” (Bardet, 2018, p. 24).
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investigaciones de Philippe Ariés en torno a las concepciones de la muerte en Occidente?,
dan cuenta del caracter histérico y variable de la relacion. En la Edad Media, por ejemplo, la
muerte era parte natural y cotidiana de la vida. Habfa una familiaridad indiferente con la
muerte y con Ixs muertxs, una proximidad insensibilizada. A esta época (tan diferente a la
nuestra) Aries la lama la de /a muerte domada: “Comienza con el acercamiento de los vivos y
de los muertos, con la penetracion de los cementerios en las ciudades o los pueblos, en medio
de los habitaculos de los hombres. Acaba cuando ya no se tolera esa promiscuidad” (Aries,
1983, p. 33). La tolerancia de Ixs vivxs a convivir con Ixs muertxs, los cementerios en las
ciudades, da cuenta de una permeabilidad habitable de la vida con la muerte, de la muerte en
la vida. No existe, entonces, en esa Edad Media una idea excluyente de una o la otra, de
oposicién; sino, mas bien, de acercamiento y convivencia sin sobresalto. Habia vida, habia
muerte, pero no dualismo. Se trataba de otra manera de percibir la diferencia. Ello nos sirve
aqui para subrayar el caracter moderno del binomio y, por lo tanto, de nuestra concepcion

actual de la vida y la muerte. Vinciane Despret sostiene, justamente:

...Ja idea de que los muertos no tienen otro destino mas que la inexistencia demuestra una
concepcién de su estatus muy local e histéricamente muy reciente. La muerte como apertura

exclusivamente hacia la nada es ciertamente la concepciéon mds minoritaria del mundo. (2021, p.
15)

Resulta, entonces, que la gran divisién vida/muerte impregna los modos de afrontar y
elaborar la muerte, las muertes. Y ha sido el modo en que nuestra experiencia de la muerte
ha participado y reflejado la comprension metafisica del mundo, ha sido nuestra experiencia
metafisica de la muerte. En este sentido, entendemos que contribuye activamente al progresivo
empobrecimiento de la experiencia del duelo. Por ello, comenzamos reflexionando sobre el
movimiento derrideano que ubica al par oposicional como objeto a deconstruir, para, desde
allf, habilitar(nos) a pensar otras relaciones posibles entre la vida la muerte y experimentar

otras vidas, otras muertes y, en efecto, otros duelos.

Dice Jacques Derrida en torno a la ética, en otro seminario llamado “La bestia y el

soberano’:

...no basta con decir que esa obligacién ética incondicional, si la hay, me vincula con la vida de
cualquier ser vivo en general. También me vincula dos veces con aquello que no son seres vivos,
es decir, con la no-vida presente o con la vida no presente de aquellos y aquellas que no son seres
vivos, seres vivos presentes, seres vivos en el presente, contemporaneos, a sabet, seres vivos
muertos, y seres vivos todavia no nacidos, no-presentes-seres-vivos o setes-vivos-no-presentes. Es

preciso pues inscribir la muerte en el concepto de vida. (2018, p. 141)

Creemos en un compromiso ético y politico para ampliar el concepto de vida y, por

qué no, el de muerte, también. Que los términos puedan rozarse, tocarse e incluso permanecer

4 Nos referimos especificamente a: Morir en occidente: desde la Edad Media hasta la actualidad (2000) y E/ hombre ante la muerte
(1983).
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en contacto. Que guarden una capacidad permeable el uno con el otro, casi como una
disponibilidad latente a ser dos: lavidalammuerte. En efecto, que la muerte (siempre diferida: las
muertes) aparezca, perdure, en el concepto de vida y lo expanda o amplifique. Y que la vida,
entonces, llegue a la orilla de la muerte y pueda ingresar hasta en el duelo, o nos sorprenda
después, postuma. Tal como podemos notar en una de las escenas finales de Aparecida (2015),

en los preparativos de la ceremonia del entierro de Marta Taboada:

- jAh, no! Con esa Evita Montonera vamos a hacer roncha —dije yo alabando la pintura de
Alejandra en un extremo de la urna—.

- ¢Le ponemos unas piedritas amarillas en el pelo? —pregunt6 Silvina—. Como lluvia de
meteoritos. ..

- Yo pensaba que podiamos hacer un utero por aca... —dijo Silvina sefialando—.

- ¢Un dterol? ¢sQuién se va a dar cuenta que es un utero? Va a parecer una bolsa de agua
caliente —tercié Liliana—. (Dillon, 2015, p. 194)

Duelos de H.I.J.A.S.

A partir de las reflexiones hasta aqui compartidas, se vuelve pertinente y necesario
preguntarnos por esa experiencia tan radical e irreparable de muerte: la del genocidio
perpetrado por la ultima dictadura civico-eclesiastico-militar entre los afos 1976-1983. ¢Es
viable persistir en un pensamiento puramente dualista, estatico y rigido respecto de la vida y
la muerte?, ¢resulta posible considerar a Ixs muertxs como muertxs de una vez y para siempre,
totalmente separadxs de Ixs vivxs (sin ninguna marca vital), luego de la emergencia de la

figura de Ixs desaparecidxs? Y, aun mas, s;como hacer semejante duelo?

En ellibro E/ Silencio. Postales de 1.a Perla, Ana Iliovich narra al respecto de la compafiera

de un desaparecido:

Para Tina es tan importante encontrar su amada calavera. Solo sera viuda entonces (...) y no la
encuentta.
Cada vez que hay un indicio, es como si sintiera que su compafiero se le muere un poco menos. O

termina de morirse. Como si todos estos afios hubieran sido una larga agonfa. (2017, p. 67)

La vasta muerte de esos afios de dictadura’ provocéd un porvenir luctuoso, dejé una
generacion diezmada con madres, abuelas e hijxs en duelo. Podriamos pensar, entonces, a la
posdictadura como una época de duelo® en la que aquel paradigma de la vida y la muerte resulta

claramente insuficiente para vivir después, para no morir también, u otra vez. Se volvié

5 Ana Tliovich habla de que “Argentina era un enorme Campo” (2017, p. 24).

6 Tomamos la idea de una época de duelo del texto “La comunidad de la pérdida” de Luis Garcia (2021). Allf el autor se refiere
a nuestro tiempo, al después de la pandemia, como una época de duelo. Aqui nos sirvié para pensar aquella otra época que
implicé también un duelo masivo: la posdictadura. Es que Garcfa no solo nombra al momento, sino que sefiala el
negacionismo a la vez imperante: propio de nuestra época de duelo, precisamente; cuestion que también nos resulta
esclarecedora para pensar la posdictadura.
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imprescindible, entonces, hallar otras formas para la vida la muerte y crear nuevos rituales de

duelo, si es que eso fuera posible en un mundo secularizado.

Las Madres y Abuelas abrieron paso a un duelo colectivo, politizado y desprivatizado.
Y las H.I.J.A.S escribieron sus ausencias, sus muertxs, sus duelos. De esta manera, en la
posdictadura, emergen las escrituras de hijas de desaparecidxs, que se inscriben en otra matriz
de relaciéon con Ixs muertxs: mas cuidada, a la vez que mas desfachatada, es decir, mas
consciente de la vulnerabilidad que nos une a ellxs y, a la vez, capaz de quitar el pudor
dramatico que la envuelve: “somos casi todos huérfanos pero bailamos. Es la felicidad, la
epifania” (Pérez, 2012, p. 23).

Como ya se puede ver, no se trata de obras escritas desde la solemnidad testimonial
que reclaman las tragedias, y mas si hablamos de la tragedia histérico-politica de la tltima
dictadura militar en Argentina, que desaparecié y asesiné a 30.000 personas. Insiste la
pregunta: ante semejante acontecimiento de muerte, ;como elaborar los duelos? Tanto en
Aparecida (2015) como en Diario de una princesa montonera (2012), se configura una estética
singular del duelo, con un tono impertinente, que sale del lamento estrictamente privado para
inscribirse en una comunidad que se hace cargo de la(s) pérdida(s). Si bien son diferentes
entre si y usan distintos recursos, comparten cierta forma que desacraliza al duelo en general

y a los duelos posdictadura de hijxs, en particular.

Asimismo, dejan a un lado esa otra negacién del duelo, que fue el modo en que la
generacion de los setenta asumi6 la relacién con la muerte. Un modo que encuentra, acaso,
una formulacién modélica en la forma emblematica para toda una época, en que Rodolfo
Walsh transmiti6 la muerte de su hija Vicki’. Nos referimos a una narrativa de héroes y causas
épicas, para hacer lugar a otras narrativas, centradas en Patricia, en Vicki, en Marta y Mariana
Eva, duelos interesados ya no en héroes, sino en seres humanos, en cuidados y goce

compartido.

En la escritura de las H.I.J.A.S, se abre el duelo a otras posibilidades y experiencias. La
escritura de mujeres y “ovejas negras”, tal como dice Marfa Moreno, rompe con lo esperado.
Es decir, rompe con esa trama oculta, solemne, realista, de los duelos normales en los que la
muerte es privatizada, porque en el ambito de lo pablico no se admiten pérdidas, dado que
es el ambito de la produccién ilimitada (en términos econdémicos) y de la presencia (en
términos filoséficos). Y, por eso, resulta logico que el duelo sea parte de las tareas de la
reproduccion de la fuerza con la que desplegar la actividad en lo publico es parte de las tareas
reproductivas del tejido muscular util, como alimentarse, descansar y reproducirse. De alli

que ferapéntica y capitalismo se asienten, ambos, en la misma distincion entre la funcionalidad

7 Nos referimos, principalmente, a Carta a Vicki'y Carta a mis amigos de Rodolfo Walsh: “Me he preguntado si mi hija, si
todos los que mueren como ella, tenfan otro camino. La respuesta brota desde lo més profundo de mi corazén y quiero que
mis amigos la conozcan. Vicki pudo elegir otros caminos que eran distintos sin ser deshonrosos, pero el que eligi6 era el
mas justo, el mas generoso, el mas razonado. Su licida muerte es una sintesis de su corta, hermosa vida. No vivi6 para ella,
Vivi6 para otros, y esos otros son millones” (Moreno, 2018, p. 23).
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en lo publico y el resguardo de la disfuncionalidad (el cansancio, el hambre, el dolor), en el
ambito privado. Podemos decir que el duelo es expulsado de la sociedad en la medida que es
improductivo, a la vez que abre paso a lo no-presente. Entonces, desde la escritura —y
agregarfamos, siguiendo a Derrida, la “escritura parricida”— ellas explotan los sentidos
heredados —que son también, claro esta, patriarcales— Escriben sus duelos “dejando suelta
la voluntad de escribir, actuar o filmar sin obedecer, y a menudo si# seriedad’ (Motreno, 2018,
p. 178); por fuera de lo serializado que exige la produccién-capitalista-patriarcal. De este
modo, desde la escritura y la ficcién, habilitan el goce proscripto en el duelo. El duelo se
parece a veces a una fiesta, la fiesta mas triste. Celebra una finitud que es compartida y que
ata en un mismo trazo evanescente /a vida la muerfe. Enlaza, en un mismo gesto hacia la
experiencia decisiva de la muerte, la experiencia de una precariedad comun y constitutiva (tal
como ha planteado Judith Butler®), a la vez que los derechos de goce y de vitalidad afectiva,
ambos presentes de manera modélica en el modo en que Maria Moreno leyd, a contrapelo
feminista, el duelo por Vicki. De este modo, aquellos rasgos reunidos en las obras de las
H.LJ.A.S: el desparpajo, el humor, la fiesta y el cuidado, estan hablando de una frontera poco
clara, porosa, entre la vida y la muerte, la vida, la muerte: /avidalamuerte. Gestos de continuidad

y de comunidad.

Impertinencia majestuosa: Diario de una princesa montonera

Otorgar un titulo de nobleza a una guerrillera, a una montonera, es evocar un oximoron. Las
princesas no son guerrilleras, mucho menos montoneras. Las princesas tienen madres reinas,

padres reyes: la princesa montonera es huérfana.

Mariana Eva Pérez va a moverse, precisamente, en ese terreno del oximoron, de lo

contradictorio en un mismo sitio, a la vez: princesa montonera, princesas guerrilleras.

Podriamos decir que el texto es un testimonio ficcional, es decir, que tiene a la base —
como estructura, quiza— una paradoja. 770 % verdad no es mas que un chascarrillo para burlar
la pretension realista propia del testimonio. Este libro es mas verdadero que la verdad, supera
de manera inverosimil a la verdad. Y se inscribe en la ficcion y la parodia: “la princesa sabe
que lograra en sus lectores (...) llevandolos a creer en una verdad testimonial no simple sino
antirrealista” (Moreno, 2018, p. 210). Por ello, la insistencia permanente de la autora con la
ficcion. Hay una llamada —casi como un pedido de auxilio— a la ficcion literaria para fugar el
testimonio de la seriedad y la serialidad que lo encorseta. Tal es asi que, en la primera pagina
del libro, en el “Saludo”, dice: “En Almagro es verano y hay mosquitos —y si esto fuera un
testimonio también habrfa cucarachas, pero es ficcion—" (Pérez, 2012, p. 13). Podemos

pensarlo, por supuesto, como un contrato de lectura que se anticipa ya desde el titulo —para

8 En Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (2007) y en Marcos de guerra: las vidas lloradas (2010).
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evitar lectorxs furiosxs o desilusionadxs— Ahora bien, no solo se fuga de una forma, un
modelo de testimonio, sino que también lo hace del testimonio en si, de aquel deber del
sobreviviente de contar: “Me cansé de luchar: hay cosas que quieren ser contadas, como mis
escalofriantes entrevistas con el penitenciario Fragote o el almuerzo con Mirtha Legrand. El
deber testimonial me llama. Primo Levi, jalla vamos!” (Pérez, 2012, p. 16). Es decir, Mariana
Eva Pérez —y la princesa montonera— cuestiona(n) “la escena derechohumanistica” (Pérez,
2012, p. 17).

Toda la escritura de Pérez, que nace en el contexto de un blog, es parédica. Llamar
temita (en diminutivo) al tema del blog/diario: la desaparicién de su padre y su madre, de José
y Paty, es un recurso lingtifstico que genera el efecto de ironfa: ““Tengo blog nuevo: ‘Diario

de una Princesa Montonera’. El temita de los desaparecidos” (Pérez, 2012, p. 10).

El recurso del humor esta a la vista:

Manda TEMITA al 2020

Participa del fabuloso sorteo ‘UNA SEMANA CON LA PRINCESA MONTONERA’. Gana y
acompaflala durante siete dias en el programa que cambié el verano: {El show del temita! El reality
de todos y todas. Humor, compromiso y sensualidad de la mano de nuestra anfitriona, que no se
priva de nada a la hora de luchar por la Memoria, la Verdat y la Justicia. Cada dfa un acontecimiento
unico e irrepetible relacionado con El Temita: audiencias orales, homenajes, muestras de sangte,
proyectos de ley, atencién a familiares de la tercera edad y militontismo en general. Una vida 100
% atravesada por el terrorismo de Estado. (Pérez, 2012, p. 37)

En el libro Macedonio Ferndndez. La escritura en objeto (2000) de German Garcfa, el humor
aparece ineludible, como recurso para sobrevivir. Busca mediaciones entre opuestos

inconciliables en la realidad: vida-muerte, presencia-ausencia. Dice:

En el opuesto de este inquietante agolparse del pasado esta el humor donde se sobrevive. “Con
todo esto rectifica que debe suprimirse el rétulo seres vivientes o vivos y reemplazarse por seres
sobrevivientes”. El humor, en un juego de resplandores e inversiones, es la conexién tenue, el

soporte de la insoportable realidad (exterior). (Garcia, 2000, pp. 73-74)

El humor impregna toda la escritura de Mariana Eva Pérez y, desde alli, elabora la falta.
A través de la ironia, aparece lo astringente de la ausencia. La impertinencia de los chistes, de
la utilizacién de términos irreconciliables uno al lado del otro, se vuelve lenguaje de duelo,

de este, su duelo.

Se trata de una escritura aspera, corrosiva por momentos, que esta configurando un
duelo aberrante, aunque con cierto pudor por el femita. No hay solemnidad, lo que no quiere
decir que no haya dolor. Hay derecho al goce sin negar, por supuesto, su —que también es
nuestra: /os desaparecidos nos faltan a todos— falla:

...yo ya estaba en mi habitacién buscando en la peli Nostalgias de la luz [sic] la parte donde la hiji
astrénoma cuenta que hay una falla en ella pero que sus hijos ya no la tienen. Le envio el link a
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Gabriel por mail, le escribo de estas cosas, de la falla, de eso fallado alojado en algin lugar tan
intimo que no se lo puede tocar con palabras, aunque hayamos intentado estos dias con todas las
palabras posibles, aunque la irrepresentabilidad del trauma sea una excusa para perezosos a los que
no se les juega nada. Escribo un mail larguisimo, borro casi todo, dejo solo el link de la pelicula de
Guzmin, lo borro también. (Pérez, 2012, p. 187)

En este sentido, entendemos que ademas se pone en juego una relacioén particular con
sus muertxs-no-muertxs, que se resiste a dejarlxs solxs:

(Yo si, yo toda, no se me pasa, necesito saber qué les hicieron, dénde, cuando, no tanto quiénes,

ellos no me importan, pero mis viejos si, cada cosa que les pasé, todo, aunque sea terrible, aunque

no duerma Nunca Mas, porque si no lo sé, si nadie lo sabe, estin tan pero tan solos en su no
muerte). (Pérez, 2012, p. 32)

Asoma aqui la necesidad de cuidar a Ixs muertxs y de que Ixs muertxs nos cuiden. Ese
no dejarlos tan solos es también, y al mismo tiempo, que 70 nos dejen tan solxs —hay una
vulnerabilidad en comun, que genera lazos de cuidado y disposicién hacia el otrx—. Y alli,
precisamente, en el cuidado por sf mismx y por Ixs otrxs, por una singular alteridad como la
de Ixs muertxs, sin la contundencia afirmativa de Ixs vivxs. Allf aparece algo asi como una
ética feminista. En el duelo de las H.I.J.A.S y de las hijas hay también cuidado feminista, a

contramano de aquella:

...verdadera presctipcion: “Debemos hacer el trabajo del duelo”. Fundada sobre esa idea de que los
muertos solo tienen existencia en la memoria de los vivos, insta a estos ultimos a cortar todos los
lazos con los fallecidos. Y el muerto no tiene otro rol que jugar mas que el hacerse olvidar. (Despret,
2021, p. 16)

El final feliz mas triste: Aparecida

El cuidado entre mujeres amigas-novias-madres-hijas: Marta, Marta, Albertina, Liliana... en

Aparecida es quiza el sostén de la escritura de Marta Dillon.

La aparicién del cuerpo de Marta Taboada’, madre de Marta Dillon, establece, sin
dudas, un corte. Quiza alli comienza el duelo efectivo: “Mas ahora, desenterrado, convocando a
las ceremonias finales, los saldos de cuentas; el ansiado y mentado duelo. En definitiva, la
despedida” (Dillon, 2015, pp. 43-44). También alli, tal como dice Maria Moreno, aparece la
escritura de Dillon y, agregamos, su escritura de duelo que, entendemos, es tejida por una trama
afectiva, amorosa y cuidada de mujeres. La presencia de Albertina, la insistencia en los

abrazos, besos, en el contacto maternal (con su mama y con su hijo), la voz temblorosa de

9 “Marta Taboada, secuestrada el 28 de octubre de 1976, llevada a la Brigada Giiemes, asesinada el 3 de febrero de 1977 en
Ciudadela, luego enterrada en una fosa comun en el cementerio de San Martin, habia sido identificada” (Moreno, 2018, p.
220).
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su hija ante la noticia, la necesidad de hermanas amigas, de hermanas H.I.J.A.S, componen

el duelo.

De esta manera, el cuello de Albertina Carri recibe y amortigua, en un abrazo, el llanto

de su esposa. Acompafia y también llora:

“La encontraron”, le dije y la risa fluyé primero, apenas un segundo antes de la convulsién del
lanto. Nos abrazamos (...). En el hombro de mi esposa, en el hueco de su cuello me dejé ir por el
tunel del tiempo. Escuché su risa y su llanto como si ella también fuera una nifia. Un impulso viejo
me hizo tocatle la nuca para sentir los pliegues del cuello. (Dillon, 2015, p. 30)

Ademas, esa red de cuidados feminista queda siempre atravesada por la maternidad: la
que falta o falté (y faltara siempre) y la propia, la ejercida. En el relato del encuentro/pérdida,
aparecen retazos de una materialidad maternal: mocos, pafiales, arropes, que abisman la
ausencia a la vez que devuelven el sentido en lo cotidiano y fragil en el otrx. En el medio del
duelo, aparecen pedazos de vida —con Furio(a)-, en forma de pieles, de olores, de

cotidianeidades domésticas. En el medio del duelo, aparece la madre:

Yo revisé los pafiales de Futio con la nariz, con la desaprensién escatolégica de las madres. Mi
mama, de hecho, solia meter el dedo dentro del pafial de mis hermanos. Un asco, pero en épocas
de pafiales de tela, mejor estar segura antes de cambiarlos. También nos limpiaba la cara mojando
el dedo en su saliva para después refregarnos las manchas visibles.

Mama.

Tal vez ahora podtia reencontrarme con alguna de sus falanges. (Dillon, 2015, p. 34)

German Garcia nos recuerda a Macedonio Fernandez: “Nadie muere para si —afirma
Macedonio— ni hay muerte para quien no ama. Curarse de la ausencia del amor, seguir
amando en la ausencia de lo amado” (Garcia, 2000, p. 10). Podriamos pensar, entonces, que
no hay duelo sin amor. Y Marta Dillon dice: “El lenguaje del amor no se habla, se inscribe.
Esa poesfa material es la que aprendi de mi madre” (Dillon, 2015, p. 47). Precisamente, la

escritura de Dillon inscribe, en el corazén del duelo, el lenguaje del amor.

Casi sin darnos cuenta nos encontramos con un duelo colectivo, que contradice toda
la soledad que circunda a los duelos modernos. Como si afirmaramos, ademas de que no hay
duelo sin amor, que no es posible el duelo sin comunidad. Mucho menos sin ritual. Agradece
la autora-hija: “A todas y todos Ixs que caminamos juntos, ese saibado nublado de agosto de

2010, para acompanar a mama a su ultimo destino. Gracias” (Dillon, 2015, p. 204).

De este modo, en el caso de Ixs desaparecidxs, se vuelve mas evidente la pérdida

comunitaria, politizada e incluso publica:

...Ja cocherfa serfa un camién militante rodeado de nuestras banderas, las de H.1J.O.S,, la de
Madres y Familiares, las de las agrupaciones politicas. As{ lo habifamos dispuesto. Raquel, como mi
velority planner, me habia ayudado a soltar mis brazos de todo lo que crefa mio. Habia hablado con
mis hermanos y con mi tia para preguntarles sobre sus deseos. Nadie lo tenia demasiado claro. Mi
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hermano Santiago, sobre todo, clamaba por una mama en singular, la Unica que quetia recordar,
siempre con una sontisa en los labios. Pero yo no podia cumplir ese deseo, esta madre era cosa
publica, tenfa que reponer su lugar en la historia, el valor de un corazén generoso para mover el
mundo. (Dillon, 2015, pp. 194-195)

En un mundo completamente secularizado, en donde prima la negacién de la muerte
y la priva(tiza)cion del duelo, la red amorosa es lo que posibilita el retorno del ritual de duelo,
cristalizado en la ceremonia del entierro de los huesos aparecidos, es decir, de Marta Taboada.
Es que, como dice Maria Moreno: “El duelo exige una metafora, mas alla de los resultados

de una ciencia justa y necesaria: mama 7o es, sin duda, esos huesitos” (2018, p. 228).

De esta manera, la escritura y el duelo nacen a partir de la aparicion del cadaver
encuentro y pérdida que da cauce al duelo y al libro Aparecida. En Espafia, Marta recibe la
noticia y empieza, alli mismo, a enterrar a su madre: “Ahi empecé a enterrar a mi madre y a
sus suefos rojos. A la fugaz estrella de su vida y a la omnipresente estela de su ausencia”
(2015, p. 30). Para terminar en una ceremonia colectiva, rodeada por una comunidad de la

pérdida.

En el medio, de la escritura y del duelo o de la escritura del duelo, se solapan dos
acontecimientos relevantes: el casamiento de Marta y Albertina y la muerte de Néstor
Kirchner', en ese gris octubre de 2010. Y, una vez mas, ¢/ dos, lavidalamuerte ahi,
ofreciéndose sin distancia ni mediacién alguna. Asi de contundente: en las puertas de la
celebracion, del casamiento'’, irrumpe el luto masivo. En ese momento, la fiesta esperada se
vuelve un deber, una necesidad. Algo asi como un conjuro o, mas bien, como parte de un
rito capaz de trascender las individualidades (la boda de Carri y Dillon) e inscribirse, de esa
manera, en la pulsién colectiva por despedir al expresidente. Pero, como ellas, las H.I.J.A.S,
bien saben: sin proscribir el goce, ni el amor. No hay duelo sin amor y, justamente, Marta
Dillon nos trae la exacta y potente figura de Cristina Fernandez de Kirchner, de la viuda-

amante:

Empez6 mientras ibamos al Registro Civil bajo una lluvia torrencial por la avenida mas ancha de
Buenos Aires mientras de frente avanzaba el cortejo del expresidente, su viuda a la cabeza, sola
bajo un paraguas arreando el cuerpo de su compafiero muerto y detrds los granaderos, los
funcionarios, la gente que lloraba a su paso. Terminé veinticuatro horas después, cuando el sol
entr6 en casa por todas las ventanas, fermentando las bebidas, alumbrando el maquillaje corrido y
las medias rotas. (2015, p. 95)

10 En palabras de la autora: “expresidente que habia alentado la ley que nos permitia casarnos, el mismo que habia bajado
de los sitios de honor las imagenes de los asesinos alguna vez impunes, el amante marido de quien era la presidenta en
ejercicio” (Dillon, 2015, p. 94). Es decir, quien comenzé un proceso efectivo de justicia y reparacion desde y en nombre del
Estado, por las atrocidades cometidas durante la dictadura. Quien bajé los cuadros de los asesinos de la madre de Marta (y
de la madre y padre de Albertina) y tantxs otrxs. Quien, ademas, promovié las politicas por derechos como el matrimonio
igualitario.

11 Que tampoco se queda en una celebracion individual, privada, doméstica, sino que se inscribe en un contexto politico e
histérico de celebracién publica (por lo menos de un sector de la sociedad) gracias a la sancién de la Ley del Matrimonio
Igualitario aquel 15 de julio del 2010, en Argentina.
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El casamiento “Fue una gran fiesta” (Dillon, 2015, p. 95). Como la Plaza de Mayo

despidiendo a su lider politico: una gran y triste fiesta popular.

Tal como la ceremonia del entierro de Marta Taboada, finalmente, el ritual de duelo,
impregnado estructuralmente por esa condicion oximoronica de la fiesta triste, del duelo
amoroso, de la vida la muerte. Exactamente eso que le dice Nelly Llorens al juez Daniel
Rafecas, luego de la identificacién de los huesos de su hijo (también desaparecido por la
ultima dictadura militar), en la pelicula La casa de Argiiello (2018) de Valentina Llorens: “Con

un ojo me rfo, con el otro lloro”.

Como al inicio, y una vez mas, el abrazo de Albertina; y el contacto con la madre, que
logra reponer las partes blandas, la carne enamorada: “Toqué su calavera con la yema de los
dedos, puse la mano en su costado para que la mejilla descansara en mi palma. Me incliné

para besarla; no estaba frfa, ardfa con mi fiebre enamorada” (Dillon, 2015, p. 197).

El final feliz mas triste: “— El vino se toma en casa— dije, y nos fuimos” (Dillon, 2015,

p. 201).

Escribir otro(s) duelo(s)

Este trabajo se enuncia desde un lugar singular: mis tripas
(Pérez, 2012, p. 125)

Frente a lo imposible de escribir otra historia, las H.I.J.A.S escriben otros duelos (im)posibles.

Y es como si hubiesen tomado, efectivamente, la decision de escribir con las visceras.

Sus escrituras se hacen cargo de la pérdida. La ausencia, la falta, la falla, constituyen el
corazon de sus textos. Dice German Garcia: “en las redes de la palabra la articulacién de la
ausencia es infinita, porque no hay otra presencia que el diferir de una palabra en otra” (2000,
p. 44). Tanto Dillon como Pérez escriben (sobre) aquellas pérdidas fundamentales: la de sus
padres/madres, la de Ixs desaparecidxs. Al mismo tiempo duelos suyos y duelos nuestrxs, de
todxs. Constituyen, de esta manera, escrituras con una fuerza ejemplar que excede la biografia
(de Marta Dillon y de Mariana Eva Pérez) y las convierten en modelo de o#ros duelos de la

posdictadura.

Creemos aqui que las autoras ensayan una respuesta a la pregunta por el duelo, antes
formulada: ;como hacer semejante duelo? Para ello, escapan tanto de la prohibiciéon del duelo
como de la exigencia abusiva de hacer e/ duelo, es decir, aquel duelo normal que los discursos
producidos, mayoritariamente desde el psicoanalisis, recetan en nombre de la salud: “para los
psicologos, es la represion del duelo lo que es morboso y causa de morbidez” (Aries, 1983,

p. 482). Ese duelo que necesita matar a sus muertxs y sustituitlxs por otro objeto.
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En cambio, entendemos que ambas escritoras se aproximan a lo que plantea Jean
Allouch (2011): “uno esta de duelo por alguien que al morir se lleva consigo un pequefio
trozo de si” (p. 38), es decir, “uno esta de duelo no porque un allegado (...) se haya muerto,
sino porque el que ha muerto se llevé consigo en su muerte un pequefio trozo de si” (p. 38).
El “sacrificio gratuito de 57°, un de s/ que ni siquiera es del deudo (no le pertenece), no es ni yo
ni 7, sino que es mas bien a/go sin pertenencia determinada, un fercero que bien podemos
identificar con el espacio vacio entre la vida la muerte (de Derrida). Es aguello que vinculaba
singularmente al muerto con el deudo. Eso insustituible, lo irreductible de la alteridad sin
oposicion. Las H.I.J.A.S escriben esa pérdida de s/ la habitan de mdltiples formas. Como
quiza ilustre, con gran fuerza poética, aquel fin de fiesta de nupcias, de Marta Dillon,
sangrando:

Yo me casé sangrando. No podia arruinar con apésito alguno mi hermosa ropa interior con una

palabra bordada en brillantes artificiales que se clavaba al final de mi espalda: sexy. Dejé que el
rastro rojo de mi menstruacion se mezclara con el vino derramado. (Dillon, 2015, p. 95)

Y, por supuesto, la sangre y el vino se mezclan de manera herética, promiscua en su(s)

escritura(s). Asi como la vida la muerte en sus duelos.

En este sentido, reparamos en distintos modos de agrietar el duelo normal para hacer
ingresar otros. Escribir desde el oximoron y la ficciéon, sin sucumbir a la pretension moral
realista. Correrse, asimismo, del testimonio. Darle lugar al chiste, a la ironfa. Salir de la
solemnidad que reclaman los duelos y, mas aun, los de una tragedia histérico-politica como
la dictadura. Colectivizar el duelo, hacerlo comunitario y entre mujeres: duelo feminista.
Hacer del duelo una ética del cuidado, o una exacerbacion de la ética del cuidado que excede
incluso el cuidado de Ixs vivxs, de lo presente vivo. Saber de la fragilidad que nos une, nos
enlaza amorosamente entre Ixs vivxs y con Ixs muertxs, que no es otra que saber de la finitud.

Vir Cano dice al respecto:

Me pasaron otras muertes, a mi vieja también, muchas en comun; pero las dos seguimos aci,
acompafiandonos, y creo que un poco mas reconciliadas con nuestro pacto de finitud, ese que signa
todo vinculo amoroso, todo encuentro entre quienes saben van a morir. (2021, p. 75)

De este modo, todas las experiencias escritas que componen los duelos, tanto en Diario
de una princesa montonera (2012) como en Aparecida (2015), desbordan el binomio de la vida y
la muerte, que, tal como ya dijimos, resulta insuficiente —obsoleto, también, podriamos decir—
. Precisamente, Vir Cano nos recuerda la palabra de Jean-Luc Nancy (2006): ““Aislar la
muerte de la vida, no dejarlas entrelazarse intimamente, cada una intrusa en el corazén de la

otra: he aqui lo que nunca hay que hacer” (2021, p. 10).

Sin negar, por supuesto, aquella dimension irreparable que presenta la muerte —y, mas

aun, la muerte por genocidio—, escriben sin dejar de perder. Dillon y Pérez dan cuenta de
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otros duelos posibles, capaces de hacer algo asi como un contrapeso a tanto duelo
empobrecido, solitario. Esto es, al problema mencionado al inicio de este articulo, al
progresivo empobrecimiento de la experiencia del duelo. Tal como intentamos ver y
reflexionar con las obras, las H.I.].A.S —también hijas— abren el duelo a una multiplicidad de

formas posibles y al otrx.

Interrumpen la negacién y negacionismo, tan caro a nuestra época, de la muerte y el

duelo.
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Frente a clerta caracterizaciéon atemporal que solemos hacer de lo sexodisidente como
opuesto a lo sexodiverso, Donde estd el peligro, el libro recientemente publicado por Mariano
Lépez Seoane (2023a), da una vuelta de tuerca estimulante a la consideracion de aquello que
pretendemos como sexualmente diverso. Para el autor —escritor, critico literario y docente
de la UNTREF- lo sexodisidente acontece en un contexto sociotemporal especifico, “en una
serie de escenas concretas que le dan encarnadura historica (y geografica)” (Lopez Seoane,
2023a, p. 38). En otras palabras, esa claridad —usualmente abstracta— que atribuimos a la
definiciéon de lo sexodisidente se vuelve escurridiza u opaca cuando se trata de reconocer en
un medio cultural especifico una experiencia determinada como invariablemente disidente. En
conversacion con Silvio Lang, Lépez Seoane advierte que una disidencia sexual sitnada, lejos
de invocar alguna identidad especifica que serfa per se disidente, tiene que ver con asumir la
localizacion social y geografica en la que sucede lo sexodisidente, con calibrar el alcance de

lo que irrita en un determinado contexto sociopolitico y cultural.

Con el afan de situar 1o sexodisidente, el autor propone un recorrido singular por las
ultimas seis décadas de produccion estética queer, y es en esa trayectoria que se busca avizorar
alguna respuesta a preguntas tales como: “;Qué es la disidencia sexual? ;Cuando fue? ¢Cual
es el valor critico y potencial disruptivo de las disidencias en el presenter ¢Tiene sentido
seguir hablando de ellas en nuestro ahora sudamericano?” (Roléon, 2023, p. 207). Como
advierte Silvio Lang (Pdgina 12,19/5/2023), el autor comparte lo que llama “[su] galeria de
caprichos” con el afan metodolégico de indagar “la copula entre accion politica e imaginacion
estética” (Lopez Seoane, 2023a, p. 40) en intervenciones culturales sexodisidentes tan
heterogéneas como las practicas de accion directa de ACT UP durante la crisis del sida, las

estrategias graficas a las que apelaron la Third World Gay Revolution neoyorkina y el Frente de
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Liberacién Homosexual (FLH) argentino en los setenta, las consideraciones sobre el cazzp de
Susan Sontag a Bruce LaBruce y David Halperin, el cine realizado por artistas socializados
en la disidencia sexual, la contracultura lisérgica entre la costa este y la costa oeste
norteamericana de los sesenta, la movida drag cultivada en los Balls neoyorquinos de los
ultimos ochenta, el activismo estético-politico del Grupo de Accion Gay (GAG) en la

transicion democratica argentina, entre otros artefactos culturales.

Del fordismo al posfordismo: sdonde esta lo disidente hoy?

Donde esti el peligro —en tanto “precipitado de una experiencia pedagogica intensa” (Lopez
Seoane, 2023a, p. 9)— propone desde el inicio una hipétesis inquietante: aunque se descuenta
el caracter desestabilizador que ostentan ciertos artefactos culturales producidos y
consumidos por la disidencia sexual, tales efectos no se dan en un vacio temporal. A la
sombra de la “teoria de la regulacién” se entiende que en ese modo de produccién dominante
que es el capitalismo, la historia supone la secuencia de diversos modos de regulacion. E1 modo
de regulacién posfordista, como relevo del fordista, por caso, involucra una serie de
disoluciones o debilitamientos (el estado de bienestar, la familia nuclear) que redunda en la
proliferaciéon y en la tolerancia de formas de vida disidentes a la matriz sexo-genérica
hegemonica. Con lo cual, la creciente visibilidad y multiplicaciéon de disidencias sexuales,

genéricas y afectivas:

...lejos de ser un fenémeno que diside la norma, debe entenderse como un proceso constitutivo
de la nueva norma. (...) lo que venimos llamado ‘disidencia sexual’ (...) no setia otra cosa que el
estado de la sexualidad, y de las relaciones, identidades y expresiones de género, histéricamente afin
al capitalismo posfordista. (Lopez Seoane, 2023a, p. 19)

Semejante afirmacion no desestima que tales disidencias sexo-genéricas siguen siendo
perseguidas, vigiladas e incluso exterminadas en el horizonte posfordista. En efecto, la tesis
de los modos de regulacién nos incita a reconocer en el régimen posfordista un estado de
cosas ambivalente: por una parte, la l6gica disolvente del posfordismo alienta la proliferacion
de disidencias varias, pero, por otra, sefiala Lopez Seoane, esa flexibilizacién augura “una
experiencia de inestabilidad y desarraigo radicales, que tiene dimensiones econémicas y
sociales (...) pero también culturales y micropoliticas” (2023a, p. 21). En efecto, al tiempo
que gozamos y celebramos un mayor reconocimiento de los derechos y una visibilidad
creciente de Ixs sujetxs sexodisidentes, advertimos una reacciéon conservadora que se
fortalece en la impugnacion de la proliferacion sexodisidente'. Con lo cual, cuando volvemos

a la pregunta por “e/ valor critico y el potencial disruptivo de las disidencias en el presente”’ (p. 22), no

1 El crimen lesbodiante de “la Pepa” Gaitan (marzo 2010) ocurre en la proximidad de la sancién del matrimonio igualitario;
la desaparicién del joven trans Tehuel de la Torre (marzo 2021) acontece unos meses antes de la sancién del cupo laboral
travesti trans.
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parece suficiente definir lo sexodisidente por oposicion a lo sexodiverso, como si se tratara
de dos fenémenos de la realidad estables a través del tiempo. Como sugiere Lopez Seoane,
es preciso “el movimiento de cotejo y yuxtaposicion” entre la escena posfordista en la que
vivimos y la presunta estabilidad fordista previa, a los fines de reparar en que lo que fue
disidente en ese pasado (Genet, Copi, Hocquenghem, Passolini, Fassbinder, por poner unos
pocos ejemplos), en el aqui y ahora quiza ya no conserve su “coeficiente de irritaciéon”. O
mejor, es posible que expresiones culturales y politicas actuales, semejantes a otras del
pasado, hoy no resulten disruptivas en el mismo sentido o alcance. Por tales razones se nos
impone una labor metodolégica insoslayable: “Habra que buscar la disidencia sexual en otro
lado, y habra que refinar categorias, preguntas y estrategias metodoldgicas para encontrarla y
precisarla” (p. 25).

Un tratado de est/ética futura

En palabras de Daniel Link, Donde estd el peligro es “un libro luminoso (...) sobre las estéticas
de la disidencia sexual que es, al mismo tiempo, ## tratado de ética futura, para cuando se acaben
los fascismos heteronormativos y los stalinisimos sexogenéricos” (Perfil, 5/5/2023, cursivas
propias). Bajo la rubrica “estéticas de la disidencia sexual”, Lépez Seoane (2023a) incluye no
solo producciones artisticas de diverso origen y tradicion (artes visuales, cine, literatura,
performance, etc.), por ejemplo, “lo que sanciona y legitima la institucion arte” (p. 27);
también alude a lo que Gumier Maier identific6 como “la diseminacién de lo artistico” (p.
206), es decir, todas aquellas expresiones estéticas que, desarrolladas en un campo de
experimentacion, intervencion y produccion, exploran el cruce entre imaginacion estética y
activismo politico. Mas atn, en un tercer sentido, préoximo a Buck-Morss (2005), lo estético

alude a la experiencia sensorial de la percepcion:

...el campo original de la estética no es el arte, sino la realidad corporal, la naturaleza material. (...)
Es una forma de conocimiento a través del gusto, el tacto, el oido, la vista y el olfato: todo el
sensorium corporal. (Lopez Seoane, 2023a, p. 28)

En efecto, lo estético convoca todo aquello que capto en mi cuerpo, pero que también
mueve, conmueve, afecta a mi cuerpo. Con lo cual, sugiero, el analisis de las estéticas de la
disidencia sexual que Lopez Seoane propone no se limita a lo estético en cualquiera de sus
formulaciones; nos conduce a considerar también las est/éticas sexodisidentes’ que se
derivan de tales practicas y modificaciones estéticas a los fines de confrontar aquf y ahora la

neoliberalizacion fascista en curso de la esfera publica. Esta dimension practica futura que

2 Siguiendo a Foucault, Vit Cano (2018) denomina es#/ éica a “la doble dimension estética y ética que esta involucrada en los
dispositivos de subjetivacion contemporaneos. (...) podemos pensar la auto-poiesis subjetiva en este doble registro en el
que la estilizacién de nosotrxs mismxs se anuda a nuestros vinculos y practicas con Ixs otrxs” (p. 29). Es decit, una est/ética
asocia la relacién que Ix sujeto es capaz de establecer consigo mismx y con Ixs demas a la construccion de una estética de la
existencia por fuera de los estrechos codigos morales heredados y abierta a la invencién de si.
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Link adivina en Donde esti el peligro esta vinculada a “la perplejidad [que el libro expresa]
respecto de la normativizacion correctiva de la disidencia (sexo-genérica)” (Perfil, 5/5/2023).
Frente a ese “peligro”, propone Link, Lopez Seoane hace visible que “el peligro” no esta en
la disidencia misma, “sino en la ética de su ejercicio, ligada al placer antes que al deber ser, es

decir: antes al abandono gozoso que a las normas y los reglamentos” (Perfil, 5/5/2023).

En la configuracion de esa est/ética, como subraya Juan I. Rolén (2023) en su resefia,
Lépez Seoane sigue la pista de José Esteban Mufioz y Douglas Crimp con el objeto de hallar
en el pasado de las disidencias los susurros espectrales que alienten la construccién de otras
formas de vida disidentes. Pese a la hipdtesis exploratoria que asegura que “la disidencia
sexual es algo que ya fue” (Lopez Seoane, 2023a, p. 16), “nadie que tome ese curso
metodologico y elabore semejante ensayo de historia cultural, pervertido por incursiones en
la critica y en la teorfa queer, puede renunciar voluntariamente al principio esperanza” (Rolon,
2023, p. 207). En tal sentido, Donde esti el peligro brinda sugerencias muy precisas para
responder desde una est/ética disidente a “condiciones de existencia apremiantes, que van
de la precariedad socioeconémica a la amenaza de exterminio, pasando por la marginacion

sociocultural y la persecucion politica” (Lopez Seoane, 2023a, p. 9).

Los tonos emocionales de una est/ética sexodisidente

Retomando entonces la pregunta de Lopez Seone acerca de qué hay “aqui” y “ahora” de
genuinamente disidente en todo aquello que nombramos como tal, quiero examinar algunos
de los tonos emocionales presentes en las experiencias estéticas revisitadas por el autor y

sugetidos como expresivos de una est/ética sexodisidente.

Respecto de lo afectivo-emocional cabe hacer un minimo excursus. Ya Val Flores
(2021a) ha planteado desde una perspectiva cuir sexodisidente la necesidad de repensar el
vinculo entre politica y afectividad: “;qué lugar ocupa la afectividad en nuestros activismos
como modo de reconstruir las condiciones emocionales de la solidaridad en comun?” (p. 88).
En una ténica proxima, aunque mas afirmativa’, Lopez Seoane (2023a) se pregunta por los
recursos afectivos que dominaban las intervenciones y estrategias sexodisidentes del
“entonces” y “alli’” con el objeto de extrapolar, si cabe decitrlo asi, una “pedagogia
sentimental” para el “aqui” y “ahora™ “squé pasa con nosotras como activistas, artistas y
criticas cuando ponemos el acento en las pasiones amargas y dejamos de lado la celebracion

y la alegria?” (p. 30). En las estéticas revisitadas, Lopez Seoane encuentra una politica de los

3 En la linea de Deborah Gould, Lépez Seoane (2023a) parece reiterar aquella linea del giro afectivo que, distinguiendo
entre pasiones tristes y pasiones alegres, advierte “como determinados afectos propulsan la accién politica de los activistas,
mientras que otros tienden a paralizarla” (p. 30). flores (2021a), en cambio, adhiere a una perspectiva social critica de las
emociones en la que “[IJos afectos no son estados psicolégicos, son practicas sociales y culturales que articulan experiencias
del cuerpo. Ningtin afecto es por si mismo opresor o emancipador” (p. 89). Ambxs, sin embargo, reparan en la necesidad
de explicitar y modelar criticamente los méviles sentimentales de nuestros compromisos sexodisidentes.
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sentimientos que potencia el conato sexodisidente. Me gustarfa detenerme en dos de esos

recursos afectivos:

(1) el placer es un principio estructurante del libro, y lo es porque es constitutivo de las

estéticas que Lopez Seoane analiza, y de las est/éticas que podemos detivar de su trabajo:

Un énfasis en el placer, (...) en el disfrute de todo aquello que ofrecen y permiten estas formas de
vida disidente en su tensién y en su conflicto con la sociedad. (...) ese disfrute y esa bisqueda de
placer es un componente que hay que recuperar, celebrar y cultivar (2023a, p. 30).

Contra la “estrategia de la amargura” que muchas veces mueve — legitimamente, por
cierto— al activismo feminista y sexodisidente, es preciso reconocer que aquel tono afectivo
“por momentos amenaza con paralizar nuestra capacidad de acciéon y nuestro talento
irreverente para imaginar practicas y mundos alternativos” (pp. 30-31). Asociado a la
omnipresente insistencia en el deber ser, en la correccion, en “lo que esta bien”, supone el
autor, conlleva el progresivo abandono de las retoricas del placer que caracterizan las vidas

sexodisidentes.

En el “Prélogo” a la poesia reunida de Miguel Angel Lens (1951-2011), Lépez Seoane
(2023b) no sdlo recupera la disputa que Lens mantuvo abierta en torno al significante “gay”
—su afan por torcer la significaciéon burguesa y asimilada que se adhiere al término—. En la
obra lirica del poeta del Grupo San Telmo Gay, Lopez Seoane encuentra que el uso de las

citas, nombres propios e imagenes presentes en su trabajo esta destinado a:

...retratar, e intensificar, una de las experiencias que definen al varén gay del siglo XX: el yire. (...)
el merodeo urbano, con fines de caza, ese vagabundeo caliente que los norteamericanos llaman
cruising, constituye el corazoén ardiente de la poesia de Lens, su razén de ser y su cruz. La poesia gay
de Lens es, ante todo, una oda al yire y a sus avatares. (2023b, p. 13)

En el “entonces” y “alli” que la lectura de Lens aproxima encontramos una economia
de los placeres que puede iluminar el sopor de nuestro “aqui” y “ahora” y asi contribuir a la
est/ética sexodisidente que hoy podtiamos encarnar. Otro tanto ocurre con la lectura que
Lépez Seoane (2023a) hace del Ni Una Menos (NUM). A diferencia de autoras como flores
(2021b) que han denunciado en las retéricas activistas y académicas abiertas por el NUM el
empobrecimiento de la imaginacién erdtica y politica que conlleva la supremacia de la
violencia de género en la agenda feminista —consideracion que resulta perspicua en términos
descriptivos—, Lépez Seoane se detiene en la consigna "Nos mueve el deseo" y ofrece asf otra
caracterizacion —mas normativa que descriptiva— del mismo fenémeno: “Ni Una Menos es
un movimiento activista que trabaja a partir de la centralidad y la potencia del placer, que
ademas entiende el activismo como un trabajo que tiene que tener una dimension estética”
(p- 31). De ese modo, el autor establece la motivacién y la meta que nuestro trabajo critico y

politico de las est/éticas debetfa asumir: “La historia de las disidencias sexuales nos ensefia
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que para que un movimiento no pierda su fuerza motriz es crucial que no pierda contacto

con el placer y que no olvide su compromiso con el deseo” (p. 32).

(2) el humor —en el marco mas amplio de una sensibilidad cazp— es también para Lopez
Seoane un antidoto contras las pasiones tristes que han caractetizado a las est/éticas

sexodisidentes:

...no deberfamos olvidar ese rasgo tan tipico de nuestras formas de vida que siempre nos
caracterizé y que es la capacidad de refrnos de la desgracia, encontrar placer en medio de la
petrsecucion, hacer humor a partir de las mismas condiciones que nos sofocan. (pp. 33-34)

En su articulo, “Ataques de risa. El humor como estrategia gueer” (Lopez Seoane,
2020), el autor vuelve a la dltima pieza teatral de Copi (2011), Una visita inoportuna, una
comedia perversa en la que se tematiza de manera caustica y grotesca el escenario tragico por
el que pasa el autor, el protagonista y la comunidad gay toda con ocasién de la crisis del sida.

Como indica Lopez Seoane, la lengua de las locas le permite a Copi:

...Interrumpir la cadena de lamentaciones que se habia vuelto de rigor en comunidades que
definitivamente estaban a la defensiva. (...) la verglienza, la culpa, el temor y la tristeza eran las
emociones preponderantes en los distintos canales de expresion de estas comunidades (...). Hasta
casi finales de la década, la mayor parte de estas intervenciones artisticas y politicas trabajaran sobre
una amplificacién de esas pasiones tristes que constituyeron la primera respuesta posible para estas
comunidades castigadas y perseguidas. (2020, p. 40)

Anticipandose a otras intervenciones estéticas y politicas —».g, las de ACT UP en
Norteamérica— que pondran otros recursos emocionales en juego, “[l]a risa de Copi viene a
marcar un cambio de tono, y de registros, que se hard mas audible en los afios que siguen”
(p. 46). Esa torsion irénica e hilarante del dramaturgo argentino no hace mas que expresar
una sensibilidad que acontece, como subraya Lopez Seone, en la relacion estrecha que el
autor mantiene con las comunidades sexodisidentes, vinculo que le aporta “tramas,
personajes, universos y, lo mas importante de todo, una lengua” (p. 46). Esa sensibilidad,
sostiene Lopez Seoane, el camp, distintiva de las culturas gay de la segunda mitad del siglo

pasado:

...[s]e caracteriza por una inversion de los valores estéticos dominantes, por su ponderacién de lo
artificial y lo excesivo, por su practica de la ironia y el homenaje, por la teatralizacién de la
expetiencia, por ponerle comicidad a lo tragico y seriedad a lo banal. (2023a, p. 244)

En efecto, la potencia distorsiva del humor respecto de situaciones particularmente
criticas, sefiala Lopez Seoane, no solo permite atravesar momentos adversos, volviendo
tolerable la hostilidad, la persecucion o la precarizacion: tiene la capacidad de brindar alivio,
pero también la de construir comunidad “toda vez que reposa sobre un sentido comuin

compartido y que trabaja reforzando cédigos y lenguajes que solo conocen en profundidad
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aquellos que pertenecen a un determinado grupo” (p. 69). Por otra parte, su caracter
corrosivo, su acidez disolvente “le permite operar como agente de erosion de valores,
tradiciones, normas e instituciones existentes. A la vez que cuestiona y pone en crisis lo que

es, entonces, el humor propicia el bienestar, acaso breve, para quienes lo comparten” (p. 70).

Lo comun queer

Otro rasgo que esta presente a lo largo de Donde estd en peligro, y que no quiero dejar de apuntar
brevemente, es el sentido de lo comin que se elabora a partir de tales est/éticas. En la
reposicion del sentido de “lo queer” se trasunta una consideraciéon de lo comin que no
descansa en notas identitarias identificables @ priori sino mas bien en el ser-en-comun, plural
y heterogéneo, de aquellxs que sufren y persisten juntxs (Mufioz, 2023). Advertimos esta
premisa con ocasion del activismo de ACT UP (capitulo 1), pero también en las polémicas
feministas en torno a los balls de las comunidades negras neoyorkinas (capitulo 06), e incluso
en la original consideraciéon que hace Lopez Seoane del cine queer —sexodisidente no solo
por sus tematicas o sus recepciones, sino por las comunidades en las que se producen—
(capitulo 5) o en las variaciones acerca del camp que desde Sontag nos (des)encuentran
(capitulo 4). En efecto, Lopez Seoane nos ofrece pistas para identificar e imaginar esa
comunalidad queer que se dibuja en colectivos sexodisidentes concretos, en los que no solo
circula la transgresion sexual y afectiva; en ellos campea ademas una dimension interseccional
del dafio y una impronta coalicional de las luchas sexodisidentes que desde un pasado siempre
vivo alienta hoy otras est/éticas de la disidencia sexual. Queda para todxs nosotrxs, tal como
sugiere Mufoz (2020), atender a las interpelaciones sexodisidentes del “alli” y “entonces”
para que en nuestro “aqui”’ y “ahora” ensayemos las est/éticas que desbaraten el letargo
capitalista, colonial y cisheteropatriarcal que nos domina. En ese orden que peligra se alumbra

la justicia erética que nos debemos.
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Introduccion

Nos proponemos leer cémo se trabaja el archivo en el filme Qwé seri del verano (2021). Su
formato se construye a partir de la alternancia de filmaciones propias y de registros ajenos,
material de archivo encontrado de modo casual en una caimara comprada por Internet. La
narrativa se desarrolla sobtre la base de una comunicacién establecida con Chatrles, el
propietario de los videos encontrados. El filme evidencia, desde el comienzo, el dispositivo

archivistico y lo utiliza como motor de la historia.

Recomponer y (re)apropiar, descontextualizar y (re)contextualizar

El cine ha gozado en sus inicios de una mala reputacion: juguete cientifico, fenémeno de feria,
pasatiempo de laboratorio, perfeccionamiento de la linterna magica, entre otros atributos
(des)calificativos. Con el paso del tiempo, el séptimo arte se afianzé como tal y en la
actualidad, como muchas otras disciplinas artisticas, atraviesa —en el momento de la
recepcion— diversas exigencias. Una de ellas, es la de originalidad. Cualquier persona que esté
involucrada, mas alla del grado de profesionalizacién, en el mundo del arte sabe que es un

concepto por demas problematico.

La originalidad siempre fue dificil, mas bien, imposible. Los filmes que utilizan material
de archivo transitan esta problematica en niveles ain mayores. Claro esta que una obra nunca
comienza ex nihilo, desde cero, siempre hay una red de significaciones previas, una serie de
huellas que daran cuenta de los distintos procesos de produccion de sentido, pero también de
un solapamiento de temporalidades que han atravesado a la obra y la seguiran atravesando.

Sin embargo, cuando se trabaja con un material 7o propzo aparecen otras inquietudes.
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Que serd del verano (2021) de Ignacio Ceroi es un ejemplo interesante de mirar, debido
al modo en que utiliza el metraje encontrado. Ciertamente, el origen del filme, la materia prima,
no proviene del autor de la pelicula. Cuando se trabaja a partir de archivos, se produce una
operacion sobre un material-cuerpo ajeno. Sergio Wolf (2010) lo plantea como una gperacion en
el sentido médico de la palabra. El cuerpo se abre para extraer un elemento que sera
reemplazado —o no— por otro, se deja una cicatriz, una protesis, un injerto. Este
procedimiento evidencia una transformacion, por lo tanto, un nuevo sentido. La posesiin de
un archivo irrumpe en el cuerpo-imagen, cual demonio en busca de un nuevo huésped para

transformar.

A partir de un encuentro fortuito con imagenes preexistentes, Ceroi se dispone a
recomponer y (re)apropiar, descontextualizar y (re)contextualizar en una operaciéon de
montaje, que no es sino aquello “que recae sobre las imagenes-movimiento para desprender

de ellas el todo, la idea, es decir, la imagen del tiempo” (Deleuze, 2013, p. 51).

En el cine, podemos considerar al archivo como una desobediencia. En primer lugar, una
desobediencia a la idea de originalidad, en el sentido del origen del material. Aparejado a esto,
como una desobediencia a la nocién de autoria y a la nocién de propiedad. Podriamos decir
que no hay violencia en la posesion del archivo, sino mas bien una potencia estética creadora,
una virtus operativa, que no se deja afligir por el control social ejercido por la parte mas
burocratica de la industria cinematografica. El uso de estas imagenes de archivo legitima, sin
embargo, la existencia de un poder simbolico sobre ellas, legitima la asimetria existente sobre

su (im)propiedad.

El robo de imagenes se torna, para un modelo capitalista-neoliberal, una cosa
inadmisible. Esta es una de las razones por las que el archivo en el cine se ha desarrollado
bajo un sesgo tradicionalista, que vincula la utilizacién de imagenes gjenas con un plagio, con
una falta de creatividad, con un uso zndebido de la obra de otrx. Preguntamos, entonces,

¢podemos pensar el cine de/con archivo como un cine menor?

Parafraseando a Deleuze y Guattari en Kafka. Por una literatura menor (1990), podriamos
arriesgar que el cine de/con archivo trabaja con materiales que podtian considerarse menores,
en tanto, en algunos casos, no responden a un origen cinematografico, sino que seran Ixs
realizadorxs quienes le daran el tono, el estilo y el caracter cinematografico a esos materiales.
Ademas, el sentido politico al que responde la idea de mznoria transforma el material individual

en una potencia colectiva.

Sin dudas, el archivo en nuestro cine nacional ha gozado de una atractiva revitalizacion
en los ultimos afios. Mas bien, comienza a verse y a analizarse con mayor frecuencia un tipo
de formato que ha sido silenciado no sé6lo a nivel nacional, sino en la historia del cine, en
gran medida a causa de su mentada desobediencia. La herramienta archivistica ha sido muy
utilizada por la industria cinematografica y explorada en diversos modos. El archivo es

siempre excepcional, precario, sensible. Una célula maleable, viscosa, liquida. En muchos
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casos habra que restaurarlo, revitalizarlo, conservarlo. Estas caracteristicas sensibles del
archivo, también repercuten en que la ausencia de una cinemateca nacional sea una
problematica tan vigente. El tiempo pasa, el archivo resiste hasta donde puede, su
permanencia no depende solo de si mismo, sino de una politica de Estado que se esfuerce
por la conservacion del archivo-Historia. Aunque esta idea de conservaciéon y de archivo-
Historia, asi con mayusculas, siempre puede y debe ser puesta en cuestion. Si los archivos
son ficciones, como plantea José Esteban Mufioz (2020), entonces, toda historia puede ser
pensada en términos de #za narrativa que, en su propia existencia, delimita quiénes y qué

queda dentro/fuera.

Nicolas Cuello y Lucas Disalvo en Ninguna linea recta. Contraculturas punk y politicas
sexcuales en Argentina 1984-2007 (2022), abordan la idea de una /ldgica monumentalizadora
planteada por Derrida (1997) en la conferencia “Mal de archivo™: archivar es de algun modo
meter en prensa, producir un relato, civilizar el sentido de todas aquellas piezas heterogéneas,
impartirles un golpe de significado que las deja quietas para la mirada publica” (Cuello y
Disalvo, 2022, p. 299). Los autores ponen en cuestion la idea de ffeza en esta concepcion, el

archivo se vuelve un monumento en el que la memoria y la historia se (res)guardan.

Cuello y Disalvo (2022) trabajan sobre las caracteristicas sensibles del archivo,
poniendo como objeto de estudio al fanzine. Se trata de objetos excepcionales y precarios,
cuya existencia dependera, en gran medida, de una circulacién permanente —a través de la
copia continua—. Aparece, por tanto, no solo el resguardo como politica de cuidado, sino
también la cireunlacion. En el caso del archivo filmico, podriamos decir que precisa, también,
de un protocolo de conservacion y de una zwaginacion de cuidado. El cine funciona gracias a su
circulaciéon permanente en salas, festivales y en plataformas de s#reaming. El archivo se activa
cuando se utiliza para la realizaciéon de un filme, se garantiza de este modo su participacion
en el curso del tiempo y se le otorga un nuevo sentido, incluso una nueva existencia. El
confinamiento es necesario para la conservacion, pero no suficiente. El movimiento es una

cualidad imprescindible.

Dentro de las multiples formas que podrian utilizarse para clasificar las peliculas que
trabajan con material de archivo, es posible esbozar una primera division, en razén de la
materia prima que utilizan. Por un lado, material que podriamos llamar propio y, por otro,
matetial gjeno. Claro esta que este binomio propiedad/ajenidad resulta interesante para pensar
los modos en los que se tratan los materiales en la industria cinematografica: squé es un

archivo propio/ajenor Sin embargo, dejatemos esta discusion para otro momento.

En el primer caso, en lo que se traduce como wmaterial propio, aparecen videos filmados
en afios de juventud y recuperados en el presente, nifixs prodigio con sus camaras han
captado momentos de su infancia y vida cotidiana, que ahora revelan un inconsciente oculto.
Aqui, pueden ubicarse también las filmaciones familiares. En este sentido, resulta importante

mencionar el trabajo ficcional-documental, que se ha llevado a cabo en nuestro pafs, donde
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el material de archivo también funciona como un modo de reconstruir la memoria social y
politica. Podemos citar como ejemplo la pelicula Esguirlas (2020) de Natalia Garayalde, en la
que se retoma tanto el archivo individual y el registro privado, para contar —en el doble
sentido de esta palabra, es decir, tanto contar/narrar como también hacer gue cuente en la
historia, o sea, darle importancia— un suceso histérico, que merece la pena recordar: la
explosion de la Fabrica Militar de Rio Tercero y las consecuencias (o mas bien la falta de)

politicas y sociales que trajo aparejadas.

Veamos cémo funciona la paradoja propio/ajeno, intimo/ptivado, mio/tuyo en el
cine. Si el archivo funciona, a veces, en este nivel de lo privado, lo cercano, lo intimo, el robo,
en este caso, pareciera ser menos polémico, como un inocente pickpocket bressoniano
iniciatico que hurta un billete a un familiar en alguna cartera descuidada. También, podriamos
decir —como en el caso de Esquirias (2020— que el uso del archivo intimo estarfa funcionando
como un mal menor, en términos derrideanos. En cuanto que, al volver indecidible el limite
entre lo propio y lo ajeno, lo mio ylo tuyo, lo intimo y lo privado, produce una tercera opcion
en la que ya no se puede decidir de quién es ese archivo, dado que la intimidad se vuelve
publica, en términos de Lauren Berlant (2020), al compartir la ficcién-verdad historia-
explosion. En otras ocasiones, el archivo es gjeno: se lo encuentra tirado en la basura, en una
tarjeta de memoria usada, en un comercio de digitalizaciéon de cintas. En este caso, quien
posee el archivo se vuelve un Peeping Tom, un voyeur de la vida ajena, pero con un fin

cinematografico; la (des)obediencia queda debidamente justificada.

Resulta interesante observar esta division entre archivo propio/archivo ajeno y las
distintas operaciones que encauzan. El uso del material propio implica una conexion
sentimental, afectiva, emocional muy fuerte con el archivo. El resultado suele ser mas crudo,
cargado de emocién y afectividad. Y ala vez, esa intimidad que potencia el material de archivo
privado, resulta publico y cercano aun cuando Ixs espectadorxs estemos a distancia. Esto
resuena con algunas ideas propuestas por el giro afectivo, en tanto pone en el centro el rol
de los afectos en la vida publica. Con Sara Ahmed (2019), podemos reflexionar que las
emociones no se encuentran ni afuera ni adentro, sino que se construyen desde una politica
cultural. Las emociones entendidas de este modo, desarman el binomio sentimientos
individuales/ sentimientos colectivos. Entonces, la afectacién que parece inmediatamente

privada, resulta publica y cercana, cuando el material estético se pone a circular.

Ahora bien, cuando el punto de partida son videos ajenos, como en el metraje de Ceroi,
existe una potencia creativa mas clara, menos anclada en la singularidad de esa idea de
propiedad individual. Esto queda expuesto en el filme, cuando el director le escribe un correo
electréonico al autor de los videos y literalmente le dice que quiere hacer algo con ellos, “algo

relacionado al cine”.

La ficcionalizaciéon ante un material desconocido es practicamente automatica. Al

inicio de la pelicula, cuando el narrador-director nos relata que encontré los videos, menciona
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que decidi6 nombrar Jean Pierre al protagonista de los registros. Este nombre ficticio, luego
de una primera conversaciéon con el autor del material de archivo, es reemplazado en el filme
por su nombre 7ea/: Charles. De alli en mas, la pelicula lo designa como Chatles, “pero como
lo ensefia la mas antigua magia, un nombre termina siempre por crear la cosa que significa”
(Epstein, 2014, p. 23). Jean Pierre probablemente continia apareciendo en el resto del filme,

con una suerte de nombre-mascara, que refuerza una idea de veracidad para el espectador.

El cinematdgrafo siempre se encargd de la —nada menor— tarea de suministrar nuevas
imagenes del mundo. Sin animos de entrar en la dicotomia de verdad-falsedad, realismo-
falacia, que también ha aquejado al dispositivo, es interesante, al momento de encontrarse
con el material de archivo, el ejercicio de intentar descubrir su sentido original. Ceroi deja, una
vez mas, en evidencia la utilizacién de esta herramienta, cuando le dice a Charles que quiere
“Jugar un poco a imaginar su vida”. Es la cualidad de lo ajeno la que predispone este accionar.
Aqui radica una de las cosas mas interesantes del filme: la utilizacién del archivo se de(s)vela,

se muestra un proceso que mayormente queda relegado al fuera de campo de las peliculas.

¢Por qué filman? El trabajo de montaje sobre el material de archivo puede ser una
busqueda para develar —sacar el velo, pero también volverlo presente— el inconsciente de las
imagenes encontradas. En este sentido, funciona como disparador el texto Filmar para ver de
Jean-Louis Comolli:

¢Hay que butlarse de esos turistas que visitan Roma o Patfs a través de los visores de sus camaras?

¢Se equivocan al filmar en lugar de simplemente mirar? No estoy seguro. Antes que nada, no olvido

esa verdad godardiana que dice que para ver hay que filmar. (...) el gesto de filmar uno mismo, si
bien se ha hecho banal, no es exactamente anodino. (Comolli, 2002, p. 128)

Jugar un poco a imaginar la vida de alguien a partir de un material es un camino posible
para responder a ese por qué filman. Pero también, jugar un poco a imaginar la vida de
alguien a partir de un material extrafo, ajeno, puede resultar lo mas enriquecedor de la
desobediencia del archivo, mostrarnos que todo archivo es ficciéon, por tanto, que toda
historia puede ser (re)interpretada y vuelta a contar. En el metraje de Ceroi observamos a
Charles con sus perros, sus paseos, su familia, sus viajes a tierras lejanas. La pelicula hilvana
todas estas imagenes y nos ofrece una voz en gff del director leyendo una serie de e-mails que
mantiene con Charles. Este le dice, en otras palabras, que no entiende cémo esos registros
cotidianos pueden volverse una pelicula, solo es su vida, no es, de alguna manera, lo
suficientemente importante para volverse un producto cinematografico. Sin embargo, las
imagenes que vemos tienen una gran sensibilidad, que se refuerzan con el montaje del
director, quien ha sabido disponerlas y resignificarlas (re-contarlas) de una manera

ostensiblemente bella.

Una de las grandes cualidades del cine, indiscutiblemente, es la posibilidad que tiene,
en cada plano, de deci(di)r y mostrar algo nuevo sobre el mundo. Arma un marco que

produce sentidos que se tensan entre lo que vemos/oimos y lo que no. El matrco de cada

|

S

il Il

=) 189



CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

plano funciona como el parergon derrideano. De alguna manera este metraje logra ese
cometido por momentos; nos hace cuestionar sobre la imagen filmada, pensar en la
potencialidad de la grabacién casera, preguntarnos por qué filmamos, casi todo el tiempo,
nuestras (im)propias vidas, si no tenemos una finalidad estética, cinematografica, para tales
registros. La cualidad es ambiciosa: “filmar el exterior para descubrir el interior, filmar la
cobertura sensible de los seres y de las cosas pero para adivinar y desenmascarar su parte
secreta, escondida, maldita” (Comolli, 2002, p. 129).

Encontramos belleza en los archivos, encontramos pulsiones cinematograficas en
materiales que no fueron producidos con ese fin, la verdad de esos registros, su realismo, de
algin modo, se vuelve cautivante. ;Estaremos sufriendo una regresion a la aristotélica idea
de lo bello, lo verdadero y lo bueno? En verdad estos términos resultan perpetuamente
moéviles, infinitamente transformables. Como dice Jean Epstein (2014), quizas la respuesta a
estos cuestionamientos nos dirija al concepto de “fotogenia”, que depende, de manera

segura, del movimiento. Sostiene en E/ cine del diablo, obra publicada por primera vez en 1947:

De hecho, el paisaje mas banal, el decorado mas ordinario, el mueble mas comin, el rostro mas
ingrato, pueden volverse interesantes en la pantalla, es decir fotogénicos, si son mostrados allf en
el curso de una evolucién continua de sus formas, ya sea que esta evolucion resulte de la accién y
del desplazamiento del sujeto mismo o de un travelling o de una panoramica o en fin de la
intensidad, variada sin cesar, de la iluminacién. (...) La representaciéon del movimiento es la razén
de ser del cinematografo, su facultad maestra, la expresion fundamental de su genio. (Epstein, 2014,
p- 24)

Al ser el cine, el arte mas novedoso en el momento que Epstein escribia estas palabras
—estaba culminando sus primeros cincuenta afos de existencia—, esta definicién podria haber
quedado un poco anticuada. Pero por algin motivo resuena mas vigente que nunca. Ese
aprisionamiento del tiempo-movimiento en el plano, ese registro del instante por
antonomasia, captura unica de un momento en su singularidad, no puede dejar de ser

moderno.

Filmamos para capturar el movimiento, archivamos para poner en juego la
multiplicidad de capas temporales. El archivo logra ser, a la vez, permanencia y (necesario)
devenir. La apropiacién de un registro que se figuraba perdido, confinado a un destino
sepulcral, no parece ser menos que fundamental para el desarrollo de la industria
cinematografica. El found footage puede ser visto como un manantial inagotable del cine y
como una fuente de supervivencia, una forma de volver visual el pensamiento. No hay
necesidad de camaras, ni de cuerpos mas que unx, una computadora y un metraje encontrado.

¢Sera este el futuro del cine?




CUADERNOS DEL CIPECO / FCC-UNC

I [VOL. 3, N¢ 6, JULIO-DICIEMBRE 2023, ISSN 2796-8383 ]

Referencias bibliograficas

Ahmed, S. (2019). La promesa de la felicidad. Una critica cultura al imperativo de la alegria. Buenos
Aires: Caja Negra.

Berlant, L. (2020). E/ optimismo cruel. Buenos Aires: Caja Negra.
Comolli, J. L. (2002). Filmar para ver. Escritos de teoria y critica de cine. Buenos Aires: Simurg,.

Cuello, N. y Disalvo, L. (2022). Ninguna linea recta. Contraculturas punk y politicas sexuales en
Argentina (1984-2007). Buenos Aires: Tren en Movimiento. Alcohol y fotocopias.

Deleuze, G. (2013). La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Buenos Aires: Paidos.
Deleuze, G. y Guattari, F. (1990). Kafka. Por una literatura menor. México: Era.
Derrida, J. (1997). Mal de archivo. Una impresion frendiana. Espafia: Trotta.

Epstein, J. (2014). E/ cine del diablo. Buenos Aires: Cactus.

Garayalde, N. (2020). (Directora). Esquirlas |Pelicula]. Cordoba: Punto De Fuga Cine.

Wolf, S. (2010). El manantial. En Listorti, L. y Trerotola, D. (Comps.). Cine encontrado. ;Qué
es y a donde va el found footage? (pp. 11-16). Buenos Aires: Bafici.

Muhfoz, J. E. (2020). Utopia gueer. El entonces y alli de la futuridad antinormativa. Buenos Aires:
Caja Negra.

191



°
cipeco
’) Centro de Investigaciones
en Periodismo y Comunicacién

secyt
’) Secretaria de
Ciencia y Tecnologia

Secretaria de
Posgrado

) pos

) FCC

Facultad de Ciencias
de la Comunicacion

Universidad
Nacional
de Coérdoba






