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PRÓLOGO 
De la página a la pantalla: transformaciones sociales y materiales 
en la cultura escrita y las prácticas de escritura 

 

 

 

Los artículos aquí reunidos recogen el resultado de investigaciones que, desde distintas 

miradas, tienen en común el interés por explorar esa compleja actividad a la que llamamos 

escritura, una complejidad que se hizo evidente en los numerosos interrogantes que se 

presentaron desde el momento mismo en que nos planteamos la convocatoria a este dossier. 

En una época en la que los lugares propios de la escritura ‒aquellos que la modernidad ilustrada 

le había asignado: el cuaderno escolar, la página tabloide, los carteles en vía pública, el panfleto‒ 

han sido desbordados con creces, para adquirir, en cambio, una presencia ubicua en la pantalla 

de computadoras, textos electrónicos y teléfonos celulares, ¿de qué estamos hablando cuando 

hablamos de cultura escrita? ¿Cuáles son sus objetos? ¿En qué consisten sus prácticas? ¿Cómo 

se produce y cómo circula lo que se escribe? ¿Quiénes escriben y bajo qué condiciones pueden 

hacerlo? 

Una larga tradición, tributaria del modelo lingüístico, ha consolidado una noción de 

escritura que remite a un campo de reflexión acerca de códigos y signos autonomizados de los 

significados que estos adquieren en su uso. Desde esta perspectiva, las prácticas de escritura 

son estudiadas por fuera de los contextos sociales en las que ocurren. Se desestiman así tanto 

las situaciones específicas en las que se escribe, como las reglas que rigen el derecho al ejercicio 

de la palabra escrita; tanto los criterios según los que se decide el valor de legitimidad y 

pertinencia de la escritura, como la utilización estratégica de su poder en la esfera pública o 

privada. Por el contrario, una lectura de los trabajos presentados en este número de los 

Cuadernos del CIPeCo permite entender que el acto de escribir no se reduce al empleo de un 

sistema de signos gráficos que se actualiza atendiendo a las normas del sistema, sino que, 

fundamentalmente, consiste en una práctica de comunicación/cultura. Desde esta perspectiva, 

que amplía la mirada y la sitúa en un espacio epistemológico mucho más amplio, las y los 

autores que participan del dossier coinciden en ciertos supuestos preliminares a la hora de 

trazar un marco dentro del que se piensan los casos abordados. Mencionamos algunos: la 
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escritura en tanto práctica se produce en el marco de condiciones históricas y materiales 

específicas, se efectiviza bajo la forma de distintos géneros discursivos, se ejerce cumpliendo 

convenciones propias de distintos emplazamientos institucionales, circula por medio de 

soportes físicos o virtuales en cuya producción pueden intervenir agentes organizados bajo la 

lógica del mercado o de la producción independiente, e involucra procesos de apropiación, 

hábitos de lectura y modos de interactuar con textos impresos o digitales. 

La diversidad temática de los artículos de este dossier enriquece, así, las entradas analíticas 

al tema de la convocatoria. Los dos primeros trabajos orientan su análisis hacia el fenómeno 

de las revistas culturales, y, leídos en conjunto, permiten contrastar los casos de dos 

publicaciones –El Apuntador y El Interpretador– que optaron, cada una de ellas, por distintas 

formas de edición en ese punto de inflexión que ocurrió en la primera década del siglo XXI, 

cuando se dividieron las aguas entre el soporte virtual y el soporte papel. El artículo de Baal 

Delupi, El Apuntador: proyecto editorial y comunidad artística en torno al teatro cordobés, propone un 

estudio de esta emblemática revista creada por un grupo de artistas cordobeses organizados en 

la Coordinadora del Arte Teatral Independiente de Córdoba. Publicada al principio en papel, 

pero complementada después con una página web que funcionaba como espacio de 

ampliación de contenidos y difusión de información relevante para la comunidad teatral, El 

Apuntador circuló entre 2000 y 2010, esto es, durante diez de los años más conflictivos de la 

historia argentina reciente, difundiendo textos de teatro pero también de filosofía y de 

antropología, entre otros. Apelando a las herramientas de la sociosemiótica, pero incluyendo 

también un análisis de las condiciones políticas, económicas y organizacionales de la revista, 

Delupi demuestra los estrechos vínculos que se tramaron entre esta actividad editorial y la 

consolidación de un tejido grupal entre los miembros de la comunidad de teatristas. 

El segundo artículo –Los espacios negados: crítica cultural y estéticas de escritura en la revista digital 

El Interpretador (2003-2011)– emprende una suerte de arqueología de las primeras revistas 

literarias digitales publicadas en Argentina. Sin embargo, este trabajo arqueológico –que es 

también voluntad de archivo– no puede desentenderse de una reflexión acerca de la 

materialidad de las publicaciones en la Web. Surgida de la auspiciosa combinatoria entre un 

proyecto de construcción de narrativas acerca del presente –a la manera de las viejas revistas 

culturales– y las ventajas de circulación ampliada que aportan las tecnologías digitales, Silvina 

Mercadal y Diego Vigna advierten, no obstante, el punto frágil de la edición virtual: porque la 

fuerte capacidad de incisión sincronizada con los debates de su tiempo que mostraron revistas 

como El Interpretador se conjuga, paradójicamente, con la perentoriedad de su disponibilidad 

online, suscitando interrogantes acerca de las posibilidades de inscripción temporal de esta y 

otras revistas digitales que han desaparecido de la Web, incapaces ya de seguir ofreciendo 

lecturas del presente. 
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Un segundo grupo de artículos se detiene en el análisis de las condiciones materiales de 

producción y circulación de la materia escrita. Aquí contamos con el trabajo de Lucía Coppari, 

quien en Recursos teóricos para el análisis de la edición independiente y las prácticas emergentes en la 

producción/circulación del libro aporta una batería de insumos teóricos para el abordaje analítico de 

las prácticas emergentes en el campo de la edición literaria. Desde diversas sedes disciplinarias, 

la autora va presentando las luces y sombras del editor independiente, figura que ha ido 

adquiriendo cada vez mayor protagonismo en un contexto de producción de la cultura escrita 

que, como el resto de la producción cultural contemporánea, está signado por las exigencias 

de la economía capitalista en su fase neoliberal. A partir de un minucioso recorrido teórico-

conceptual, el artículo va caracterizando los rasgos de un editor/a malabarista cuyo trabajo 

conjuga creatividad con precarización. O, en otras palabras, combina saber especializado 

desarrollado a lo largo del tiempo y requerido para producir/circular libros que se salen de la 

oferta de los grandes conglomerados editoriales transnacionales, con altas dosis de flexibilidad 

para adaptar su apuesta por cuenta propia a las circunstancias actuales, con el riesgo de 

inestabilidad que esto supone. 

También desde un interés por la materialidad de la forma escrita, Pablo Ponza aporta su 

artículo titulado El sujeto mixtópico y las cibercomunidades: notas para una agenda de investigación 

etnográfica en tiempos de convergencia mediática y nuevas formas de mediatización, colocándonos en otra 

zona de indagaciones, una que tiene que ver con el análisis de las prácticas de escritura propias 

del ciberperiodismo/periodismo digital, en relación con las operaciones de lectura realizadas 

por audiencias cuya actividad se efectúa en condiciones que son caracterizadas como mixtópicas. 

El término, tal como sostiene el autor, busca nombrar una recepción inmersa en entornos 

físicos y mediatizaciones virtuales en las que no sólo se superponen elementos escriturales, 

sonoros y visuales hibridados en cuanto a géneros y estilos, sino que además alude a una 

actividad receptiva que resulta del uso de diferentes dispositivos tecnológicos utilizados en 

contextos combinados: privados, públicos, en tiempos de espera o durante traslados. Frente a 

estas experiencias emergentes, el artículo propone definir una agenda de cuestiones a tener en 

cuenta a la hora de analizar el comportamiento de las cibercomunidades de audiencias ‒cuya 

atención es dispersa, discontinua y/o flotante‒ en tanto ese comportamiento impacta, 

concomitantemente, en la construcción de hechos noticiables. Esa construcción, afirma Ponza, 

apela entonces a estrategias tales como la captación de la atracción por la vía sensorial, la 

eliminación de lenguaje abstracto, el recurso a representaciones visuales que se organizan en 

dicotomías de gustos y preferencias (me gusta versus no me gusta), o la polarización entre grupos 

y la identificación entre ellos y nosotros. 

Un tercer grupo de artículos se introduce en temáticas que ponen en diálogo la 

comunicación y los estudios literarios, explorando las mutaciones que experimentan ciertos 

géneros como la historieta y el testimonio en relación a contextos sociohistóricos que 
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tensionan y alteran las convenciones de su escritura, resultando en transformaciones 

novedosas tanto a nivel de las formas como de los contenidos. El artículo de Sebastián Horacio 

Gago, Una aproximación a la trayectoria temprana de Carlos Trillo, examina las contribuciones del 

reconocido guionista, escritor, ensayista, crítico y editor Carlos Trillo a la renovación de los 

lenguajes, las formas y los contenidos de la historieta, pero también a la consolidación y 

legitimación del género a través de su desempeño como crítico. El interés en este guionista, 

dice Gago, radica en su capacidad de producir la temporalidad del género historietístico, 

instituyendo los criterios para definir lo contemporáneo en el espacio de la narrativa gráfica a 

partir de prácticas/estrategias derivadas de una colocación multiposicional dentro del campo 

historietístico, que posibilitó a Trillo ejercer las funciones de escritor de cómics pero también 

de crítico que consagra su propio trabajo.  

La historieta es también el objeto que está en el centro del siguiente artículo, perteneciente 

a Lucas Rafael Berone. En La polémica Eco/McLuhan en los años sesenta. Sobre lenguajes, sujetos y 

textos, el autor revisa en detalle los argumentos que tanto Umberto Eco como McLuhan 

ofrecieron para pensar los medios de masas, sus lenguajes y sus funciones ideológicas, 

deteniéndose específicamente en la lectura que cada uno de estos autores realiza acerca del 

cómic. La revisión de la polémica resulta relevante en tanto en ella quedan expuestas las 

diferentes formas de leer las operaciones retóricas que lleva a cabo el lenguaje de la historieta, 

en las que cada autor cree constatar funciones ideológicas diferentes. Pese a los años 

transcurridos, Berone advierte que la discusión Eco/McLuhan deja planteadas preguntas 

seminales que definen líneas de indagación aún vigentes y activas como, por ejemplo, aquella 

que se plantea qué ocurre cuando el cómic retraduce lo que sucede en la escena mediática 

global a los parámetros formales de su propio lenguaje o se apropia de los códigos y formas 

propios de otros medios. 

Un último artículo en este tercer grupo que piensa la escritura dentro del marco de los 

géneros discursivos es el de Gabriel Montali. En su ensayo La ambigüedad como poética de disenso: 

reconfiguraciones del testimonio y nuevas representaciones del sujeto letrado en las obras de Pedro Lemebel y 

María Moreno, el autor examina las transformaciones radicales que se produjeron en el género 

testimonial ‒género emblemático durante el ciclo insurreccional que va de los años sesenta a 

setenta en América Latina‒ tras la derrota de esos proyectos revolucionarios. A partir de los 

casos de Pedro Lemebel y María Moreno, el artículo registra las mutaciones en las políticas de 

la escritura del testimonio –visibles fundamentalmente en el reemplazo de las formas del 

realismo dogmático y pedagógico– por una escritura que establece una relación insegura con la 

realidad. Al problematizar la correspondencia entre hechos e interpretaciones, tal como 

sostiene Montali, esa inseguridad epistemológica lleva a un debilitamiento de la autoridad del 

escritor que en el pasado se sostenía sobre el compromiso político como garantía indiscutible 

de la palabra verdadera. Por el contrario, afirma el autor, la política de la escritura defendida 
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por autores como Pedro Lemebel o María Moreno es reticente a ofrecer garantía alguna: 

exponiendo el carácter indecidible y extraño de lo real, sus textos hacen del acto de escribir 

una práctica que busca deliberadamente impedir que los discursos anclen en un punto de vista 

fijo y definitivo. 

El último artículo, que cierra este dossier, aporta una reflexión sobre la escritura que 

interesa particularmente al público académico hacia el que, en primer lugar, los Cuadernos del 

CIPeCo están dirigidos. Se trata del artículo de Fabiana Castagno y Germán Pinque, titulado 

Los estudios de las alfabetizaciones académicas como herramienta crítica y reflexiva, en el que los autores 

presentan los resultados de algunos estudios y movimientos curriculares vinculados con las 

alfabetizaciones académicas. Desde una posición caracterizada por su mayor sensibilidad hacia 

la diversidad cultural, estos movimientos se distinguen por promover una mirada crítica acerca 

de las convenciones dominantes en la escritura académica. Tales convenciones, señalan 

Castagno y Pinque, no sólo definen de manera normativa las condiciones que debe cumplir 

una escritura para que sea académicamente aceptable, sino que fijan además cuáles son las 

instituciones y los agentes con poder para establecerlas. El resultado de estas operaciones que 

regulan la literacidad en la educación superior, tal como sostienen los autores, acarrea severas 

consecuencias en la forma de evaluar los procesos de aprendizaje. En el marco de esta 

problemática, se entiende el valor crucial de los estudios de alfabetización académica en tanto 

estos logran poner en evidencia estas concepciones restringidas y restrictivas acerca de las 

prácticas de escritura, pero además aportan estrategias concretas para la ampliación del acceso 

y la inclusión en la educación formal. 

El dossier se completa con dos reseñas de libros que acercan los aportes de investigaciones 

muy actuales acerca de las cuestiones examinadas en los artículos. En El libro político no ha 

muerto: best sellers políticos y editores en acción en un mundo atravesado por las redes sociales, Gastón 

Dolimpio comenta un libro de Ezequiel Saferstein que examina la complicada ingeniería 

editorial requerida para producir un best seller; ingeniería que, para lidiar con las lógicas del 

mercado, excede con creces la mera experticia específica como editor de libro: la fabricación 

de un éxito de ventas exige también el olfato para leer la coyuntura política en un contexto de 

ascenso de las derechas y la capacidad de crear y potenciar comunidades conectadas a las ideas 

que esos libros difunden a través de un uso intensivo de redes sociales y plataformas digitales.  

Por último, el comentario de Tadeo Otaola acerca de la traducción reciente de un libro de 

Jussi Parikka concluye este dossier con una fascinante discusión en torno a la materialidad del 

mundo de los medios tecnológicos, titulada El archivo de una roca o la materia y su fantasma: una 

aproximación al materialismo de los medios de Jussi Parikka, desde un posicionamiento que refuta la 

ilusión metafísica acerca de la supuesta volatilidad de lo digital expresada en la engañosa 

metáfora de la nube. A partir de una arqueología de la tecnología mediática, que es también una 

excavación geológica, Otaola nos anoticia de una obra que pone a descubierto el uso intensivo 
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y predador de materias primas y fuentes de energía requeridos para la producción de las TIC 

y pone en crisis el sentido de aquello que denominamos materia. 

Confiamos en que los/las lectores/as encontrarán en estos textos una diversidad de 

estímulos para seguir profundizando en el amplio campo de preguntas que sus páginas dejan 

formuladas antes que respondidas. Agradecemos especialmente a las y los evaluadores de estos 

trabajos por su trabajo generoso y desinteresado, y al equipo editorial de los Cuadernos del 

CIPeCo por esta invitación a pensar colectivamente. 



DOSSIER



 

 

 

 

 
“El Apuntador”: proyecto editorial y comunidad 
artística en torno al teatro cordobés 

Baal Delupi  
CEA-CONICET y UNLPam 
baal.delupi@unc.edu.ar 

 

Resumen 
A lo largo de la historia, las comunidades intelectuales y artísticas han difundido sus ideas a 
través de distintos medios, como revistas culturales, cartas, panfletos o, más cerca en el tiempo, 
páginas web. El propósito de este trabajo1 es exponer la trayectoria del proyecto editorial sobre 
teatro llamado El Apuntador, revista que se publicó entre los años 2000 y 2010 en Córdoba, 
Argentina. En primer lugar, propongo recuperar la historia de la publicación, los 
reconocimientos y las alianzas estratégicas, para luego analizar desde una perspectiva 
sociosemiótica, las temáticas y las visiones de mundo que aparecen en el devenir de los 
números y que permiten reconstruir un estado del discurso social (Angenot, 2010a) en el 
campo artístico fronterizo con el político. Finalmente, este trabajo se interroga por la 
configuración de la comunidad artística que se cristalizó en la revista y que se vincula con la 
memoria cultural de la ciudad. 

Palabras clave: El Apuntador – revistas culturales – teatro independiente – discurso social. 

 
Abstract 
Throughout history, intellectual and artistic communities have disseminated their ideas 
through different media such as cultural magazines, letters, pamphlets or, closer in time, web 
pages. The purpose of this work is to expose the trajectory of the editorial project on theater 
called El Apuntador, a magazine that was published between 2000 and 2010 in Córdoba, 
Argentina. In the first place, we propose to recover the history of the publication, the 
recognitions and the strategic alliances, to later analyze from a socio-semiotic perspective, the 
themes and worldviews that appear in the evolution of the numbers and that allow us to 
reconstruct a state of social discourse (Angenot, 2010a) in the artistic field that borders on the 
political. Finally, this work questions the configuration of the artistic community that 
crystallized in the magazine and that is linked to the cultural memory of the city. 

Keywords: El Apuntador – cultural magazines – independent theater – social discourse.  

 

                                                   
1 Esta investigación en curso forma parte del proyecto PICT-2019 (código 2019-00176): “Archivo Digital de Revistas y 
Fanzines de Córdoba. Consignación, establecimiento y análisis crítico de las publicaciones culturales periódicas e 
independientes de la provincia”, bajo la dirección del Dr. Diego Vigna. 
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Introducción 

Si hablamos de producciones discursivas intelectuales y artísticas en la Argentina, hay que 

hacer mención de las revistas culturales y las cartas como medios excepcionales para 

transmitir ideas y establecer diálogos con la comunidad. Las revistas fueron el medio 

predominante del campo intelectual en las décadas que van desde los años 30 hasta los 90 

(Patiño, 2004; Tarcus, 2020), cuando diversos colectivos debatían en torno a cuestiones 

coyunturales y estructurales configurando visiones de mundo y programas políticos, 

antagonismos y lecturas sociopolíticas de la situación actual. Las publicaciones Sur, Contorno, 

Pasado y Presente, y Crisis, entre tantas otras, fueron fundamentales para ese período histórico 

(Prislei, 2015). Estas revistas culturales se pueden definir como “publicaciones periódicas 

deliberadamente producidas para generar opiniones (ideológicas, estéticas, literarias, etc.) 

dentro del campo intelectual y cuya área de resonancia sólo cubre sectores más o menos 

restringidos de los consumidores de obras literarias” (Altamirano y Sarlo, 1983, p. 96). 

Indagar sobre estos proyectos editoriales posibilita establecer un recorrido de los debates que 

marcaron las diferentes etapas de la historia del pensamiento intelectual en Argentina.  

Ya adentrados en el siglo XXI, los avances tecnológicos introducidos a partir de la 

creación de Internet modificaron la forma en que las personas se comunican e interactúan, y 

eso también repercutió en el campo intelectual y artístico a partir de la proliferación de 

páginas web que forjaron diversos proyectos editoriales y comunidades. Es por esto que el 

blog, a principios de los años 2000, tuvo gran circulación y reemplazó, en algún sentido, a las 

revistas y las bitácoras en papel. Como sostiene Vigna (2015): 

La existencia de proyectos digitales en torno al debate cultural comienza a explicarse 
por la reformulación del campo intelectual a partir del contexto sociopolítico que 
atravesó el país en las últimas dos décadas de marcada concentración económica, pero 
sobre todo a partir del cambio de siglo. El avance de Internet, de la mano del modelo 
neoliberal, fue un signo que en sentido amplio generó la incorporación de la tecnología 
a la producción cultural con una clara impronta modernizante (Echevarría, 2009). La 
crisis estructural de 2001 en Argentina repercutió en el mercado editorial ya 
previamente polarizado (Botto, 2006) y, por tanto, en las formas de circulación de la 
literatura y las ideas. (Echevarría, 2009; Pron, 2009). (p. 27) 

 

La producción, circulación y recepción se modificó vertiginosamente: los intelectuales 

ya no tenían que esperar procesos de edición extensos propios de las revistas culturales de 

fines del siglo XIX que llevaban meses de planificación, ya que con un par de clics en la 

computadora se podía publicar un escrito en cuestión de segundos. En este contexto, la 
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producción discursiva y el archivo generaron que los intelectuales y los artistas también 

accedieran a otras dimensiones y alcances, lo que produjo una reconfiguración en la 

construcción colectiva de esos procesos en el mundo virtual. Con esto se quiere subrayar que 

los avances digitales no modificaron solamente un formato o una visualización, sino también 

los tiempos y los lazos que se tejen entre las personas.  

Casarin (2022), por su parte, señala algunos de los cambios técnicos y electrónicos que 

afectaron el proceso de escritura: 

La computadora personal (y otros dispositivos similares como tabletas y teléfonos 
móviles) afectó la rutina del trabajo escritural (...) y también se ha modificado la 
relación con los soportes materiales: manuscritos y dactiloscritos, gracias a la 
intervención de la memoria informática, parecen quedar subsumidos en una categoría 
derivada: el digitoscrito, cuya característica principal es que se trata de un texto 
inestable pero muy seguro de sí mismo: no ostenta las huellas del trabajo de corrección 
y revisión porque se sobrescribe. En el digitoscrito, aparentemente, no hay palimpsesto 
ni pentimento. El escritor camina vadeando el río. (p. 142) 

 

Durante la década de los 2000, de creación de blogs y proliferación de Internet, 

diversos grupos continuaron –no sin dificultades– realizando revistas en papel, sosteniendo 

que la materialidad de la hoja no podía ser reemplazada por la virtualidad. Además, a 

principios de siglo existían dificultades para manejar las herramientas digitales ya que no había 

tutoriales que facilitaran el acceso a la creación de páginas web, al menos no como ahora.  

En este marco se crea la revista El Apuntador, una publicación que durante diez años2 

se dedicó a difundir y pensar el teatro en la ciudad de Córdoba, visibilizando voces, 

divulgando obras, reflexionando críticamente sobre la relación entre arte y política y creando 

una comunidad artística que algunos recuerdan hasta el día de hoy. En la actualidad, resulta 

difícil comprender cómo una revista de estas características atravesó la crisis de 2001 y sus 

posteriores consecuencias, el restablecimiento del orden institucional con la llegada del 

kirchnerismo, la profundización de medidas políticas, culturales, sociales y económicas a 

favor de los que menos tienen, y los primeros cuestionamientos frente a ese proceso, sobre 

todo a partir del año 2008. Todo esto, además, signado por un avance tecnológico a nivel 

mundial que no sólo implicó nuevos usos, sino también una nueva inteligibilidad respecto a 

                                                   
2 Ese período estuvo signado por acontecimientos de gran envergadura: la crisis de 2001, el restablecimiento del orden 
institucional con las gestiones kirchneristas, la profundización de políticas redistributivas, las rupturas entre sectores 
económicos con el gobierno de Cristina Fernández; en el ámbito internacional se puede señalar la unión latinoamericana 
entre las gestiones progresistas (Lula Da Silva en Brasil, Hugo Chávez en Venezuela, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa 
en Ecuador), la ofensiva de los poderes mediáticos contra esos procesos, la caída de las torres gemelas, la crisis de la burbuja 
inmobiliaria en Estados Unidos, sólo por nombrar algunos de los sucesos más relevantes.  
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cómo pensar, investigar y hacer en la cotidianidad. Recordemos que, a partir del 2007, en 

Argentina comenzó la proliferación de redes sociales e Internet en los teléfonos móviles de 

manera masiva. 

Respecto a Córdoba capital –lugar donde nace y se desarrolla la publicación– es preciso 

señalar su carácter paradójico3 expresado en sus grupos de derechas extremas, la Iglesia y los 

medios de comunicación que funcionan como una tríada panóptica que vigila y controla casi 

todos los desvíos de la “hegemonía discursiva” (Angenot, 2010a). Sin embargo, esta ciudad 

también está identificada con la Reforma Universitaria de 1918 y el “Cordobazo”, hitos 

fundamentales para la historia argentina y latinoamericana que fueron una respuesta al 

conservadurismo propio de esta provincia del centro del país. 

En el ámbito del arte, Córdoba es una ciudad reconocida internacionalmente por sus 

festivales latinoamericanos de teatro y por la exportación de actores, directores, dramaturgos 

y técnicos hacia otros países. Uno de los sucesos más importantes en el campo artístico fue 

el “Artistazo” de 1985, explosión carnavalesca de acciones escénicas en la esfera pública para 

celebrar el retorno de la democracia luego de la última dictadura militar (1976-1983). En 

dicha oportunidad, cientos de artistas se volcaron a las calles para festejar el arte y la vida que 

–al decir de Bajtín (2005)– son indisociables. A partir de los años 90, grupos de activismo 

artístico como “Las chicas del chancho y el corpiño” irrumpieron en la esfera pública para 

denunciar distintas desigualdades que tenían lugar en la ciudad de Córdoba y en el país, a 

través de la realización de performances colectivas. Esto muestra la diversidad de prácticas 

artísticas y políticas en una ciudad conservadora en la que, cuando la olla a presión estalla, 

son precisamente los intelectuales y los artistas –junto a otros sectores y grupos masivos– los 

que salen a la calle para imaginar otro mundo de posibles (Delupi, 2020b).  

En este territorio, entonces, se crea la antes mencionada revista y algunas de las 

preguntas iniciales de este trabajo son: ¿de qué manera y bajo qué condiciones surge la 

publicación? ¿Qué temáticas y visiones de mundo se expresan en la revista teatral? ¿Con qué 

otros discursos dialoga? ¿Se puede identificar, a través de la publicación, la creación de una 

comunidad artística? Para responder a estos interrogantes propongo, en primera instancia, 

realizar una reconstrucción de la historia de la publicación, sus orígenes, su estructura, las 

alianzas estratégicas y los objetivos principales. Se recuperarán notas periodísticas y la voz 

                                                   
3 Para caracterizar esta contradicción se pueden mencionar hechos como la Reforma Universitaria de 1918, el “Cordobazo” 
o el “Artistazo”, acontecimientos subversivos y emancipadores, versus el rol estratégico que cumplió esta ciudad en la 
dictadura militar de 1976 (con la complicidad de los medios de comunicación y la Iglesia), o el histórico ejercicio de vigilancia 
y represión que lleva adelante la policía local. Todo eso acontece en un mismo sitio.   
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del director de la revista, Sergio Osses, a partir de una entrevista realizada por el autor de este 

artículo.  

Luego, desde una perspectiva sociosemiótica –específicamente desde la teoría de Marc 

Angenot (2010a y b)–, propongo analizar la revista a partir del componente de la hegemonía 

discursiva “temáticas y visiones de mundo”, que posibilita indagar los tópicos que aparecen 

como regularidades discursivas en el devenir de los números, y la visión de mundo que se 

asigna a cada tema. Para el teórico belga-canadiense, este componente permite identificar el 

estado del discurso social que se configura en un momento dado, definiéndolo como el 

conjunto de repertorios tópicos, encadenamientos de enunciados y sistemas genéricos que 

conforman un decible global atravesado por una hegemonía discursiva que divide, jerarquiza 

y asigna lugares de privilegio. Es decir que, a partir de relevar marcas en la materialidad y 

relacionarlos con el componente seleccionado, podemos reconstruir cierto estado del 

discurso social, en el campo artístico, que permitió la emergencia de dicha revista en la 

primera década del siglo XXI. Esto implica también advertir posibles desviaciones o 

contradiscursos y, por tanto, dilucidar si El Apuntador se ubica en el centro del campo artístico 

o más bien opera en una periferia.  

Además, se recuperan los aportes de la retórica de la imagen de Roland Barthes (1992), 

específicamente la triple dimensión que el autor propone para el análisis fotográfico: el 

mensaje lingüístico, el mensaje icónico denotativo y el mensaje icónico connotativo. 

Considero que las imágenes de las tapas de la revista también pueden ser analizadas como 

temáticas y visiones de mundo particulares.  

 

Periódico teatrero y revista de artes escénicas4 

La revista El Apuntador fue un proyecto editorial surgido de la inquietud de un grupo de 

artistas locales reunidos bajo la organización de teatristas independientes: la Coordinadora 

del Arte Teatral Independiente de Córdoba. Su objetivo era promover, divulgar y difundir el 

pensamiento sobre las artes escénicas, abriendo la opinión hacia otros campos del saber e 

intentando desplegar un abanico que tuviera como punto de pivote a las artes escénicas para 

desde allí pensar la cultura, la sociedad y la política. El proyecto arrancó en el mes de junio 

de 2000 y editó 22 revistas temáticas, once libros de dramaturgia, dos libros de ensayos sobre 

temas relacionados al campo de lo escénico y variadas actividades de extensión. La revista 

apuntó a convertirse en un puente de comunicación entre artistas, investigadores, 

                                                   
4 Agradezco a Sergio Osses quien con mucha generosidad me brindó el material necesario para poder escribir estas líneas. 
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estudiantes, docentes de teatro y espectadores, llevando adelante la delicada tarea de 

documentar, circular, difundir y promover el análisis y el pensamiento sobre las artes 

escénicas, y extendiendo este espacio reflexivo hacia la cultura y la sociedad en general, en 

un intento por enriquecer y pluralizar el mapa cultural argentino. 

Para comprender el surgimiento de la revista, hay que remontarnos a los años 90 en 

medio de una Córdoba embestida por el neoliberalismo menemista, pero también por la 

gestión provincial de Ramón Mestre. En ese marco, surge un movimiento político teatral 

llamado “Coordinadora del Arte Teatral Independiente de Córdoba” que comenzó en el año 

1996 como respuesta al vaciamiento de la cultura. Dos años después, en 1998, este colectivo 

cuestionó la Ley Nacional de Teatro5 por ser muy despareja para el interior. En ese grupo 

estaban Sergio Osses, Virginia Cardozo y Pablo Belzagui, quienes en el 2000 fundaron El 

Apuntador. Comenzó como un periódico que se propuso visibilizar el teatro en Córdoba 

como una voz pujante para la cultura (Osses, 2022, comunicación personal), un dispositivo 

institucional potente hasta que se produjo el quiebre con la Coordinadora. 

El Apuntador comenzó como un periódico teatrero que rápidamente empezó a perder 

vigencia por las demoras en la publicación y la distribución a raíz de los altos costos. Es por 

eso que, a partir del tercer número, se adoptó un formato más pequeño, una revista que 

comenzó a salir sin una periodicidad definida, un texto colectivo siempre en construcción e 

incompleto. Además del problema del tiempo –es decir, de tener que sostener una 

periodicidad definida–, el momento histórico también jugó un papel central. En una nota de 

La Voz del Interior, el diario más leído de la ciudad y uno de los más consumidos a nivel 

nacional, se empezaba vislumbrar el estado de discurso social de 2001 signado por un pathos 

de rabia e incertidumbre que atravesaba todos los discursos:  

Luego del quiebre institucional a nivel nacional, en diciembre de 2001 y de la depresión 
económica, política y social de 2002, en la Coordinadora se produjo  una fuerte 
disgregación de fuerzas y un desánimo generalizado. Fue entonces cuando junto a 
Pablo Belzagui y a Virginia Cardoso, tomaron la decisión de transformar el proyecto 
editorial. Así surgió la idea de cambiar el formato periódico por el de una “revista de 
estudio”. (La Voz del Interior, 2007, p. 1) 
 

                                                   
5 Ley N° 24.800, que contempla (al menos en su descripción inicial) las diversas manifestaciones del teatro, tanto profesional 
como independiente en tanto expresión de la cultura nacional, con influencia en todo el territorio argentino; y Decreto 
221/98, que aprueba .a estructura organizativa del Instituto Nacional del Teatro. Se puede consultar en  
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/40000-44999/42762/texact.htm  
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Imagen 1. Revista El Apuntador núm. 1. Fuente: archivo personal (2000) 
 

Se convirtió así en una revista impresa con una tirada de 1500 ejemplares por edición6. 

A partir del año 2004, sus editores empezaron publicar simultáneamente obras dramáticas de 

autores locales y regionales7. La edición impresa se complementó con una edición digital –el 

Apuntador Net–, dato relevante en tanto da cuenta del paso de la cultura escrita (Chartier, 

2007) a la pantalla, y cuya finalidad fue: a) incorporar temas de actualidad y desarrollos 

temáticos que la revista en papel no podía incluir, muchas veces por la extensión de los 

artículos pero que, dada su relevancia, era necesario que estuvieran en circulación y al alcance 

de más personas; b) reflejar la actualidad del quehacer teatral independiente de Córdoba, 

brindando de esta manera un impulso a la difusión y la publicidad de los trabajos y sus 

                                                   
6 Su formato fue de 21 x 21 cm, con 40 páginas interiores monocromáticas (papel de 80 gr.) y tapa monocromática en papel 
ilustración (120 gr.). Su distribución fue de carácter local, regional, nacional e internacional y contó con el Registro de la 
Propiedad Intelectual Nº 411.953 e ISSN Nº 1668-2696. 
7 Estos libros tenían un formato de 14 x 14 cm, con 35 a 50 páginas interiores (papel de 80 gr.) y tapas a dos tintas en 
cartulina de 240 gr. (con solapas). 
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hacedores; y c) poner en circulación información sobre becas, subsidios, concursos y/o 

convocatorias destinados a la actividad teatral. 

Además, la revista no contó con un staff fijo de colaboradores y/o columnistas, ya que 

las personas eran convocadas para un eje temático específico definido para cada número de 

la publicación. Dichos colaboradores fueron personas ligadas a la actividad cultural local, 

nacional e internacional. En ese marco, se realizaron numerosas traducciones de artículos 

que no habían sido editados en nuestra lengua. Desde mayo de 2006 se estableció un consejo 

de redacción compuesto por Graciela Ferrari (directora de teatro y dramaturga), José Luis 

Arce (director de teatro y dramaturgo) y Virginia Cardozo (actriz y docente de teatro). El 

diseño y la diagramación, en tanto, estuvieron a cargo de Matías Riga y Facundo Ramírez 

(diseñadores gráficos) y su distribución a cargo de Raúl Reynoso (docente). El director 

responsable era Sergio A. Osses (director y docente de teatro). 

 

 

Imagen 2. Revista El Apuntador núms. 16 y 20. Fuente: archivo personal (2006-2008) 

 

El Apuntador se estructuró de la siguiente manera: a) un editorial permanente; b) una 

sección denominada “Para coleccionar”, donde se publicaban artículos de importantes 

teóricos; c) “Apuntando”, un espacio dedicado a la difusión de actividades teatrales en 

Córdoba; d) un dossier temático; e) entrevistas; f) notas especiales (para recordar a algún 

maestro o maestra); y g) una reseña de libros u obras.  

Con el correr de los años, la publicación comenzó a tener reconocimiento tanto local 

como nacional: invitaciones a participar de diversas Ferias del Libro en Buenos Aires y 
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Mendoza, como también a encuentros iberoamericanos en Uruguay; la distinción en el rubro 

Editorial por “Repertorio de técnicas de adaptación dramatúrgica de un relato literario” y 

“¿Quién asiste al teatro? Investigación sobre consumo cultural de teatro independiente en 

Córdoba”. El Apuntador también ganó el premio en el rubro Revistas (soporte papel/virtual) 

y la distinción en el “Sexto Encuentro Experimenta” por la labor editorial en el campo de las 

artes escénicas, entre tantos otros. Para dar cuenta de ese reconocimiento, me interesa 

recuperar un fragmento de una nota del periódico local La Voz del Interior: 

El Apuntador se ha convertido en una referencia a la hora de pensar y discutir el teatro 
en Córdoba, una orientación reflexiva que se afirma con la edición de estos dos libros 
teóricos. El actual director, Sergio Osses, define la acción de la revista como “tráfico 
de pensamientos”. Emplea la metáfora del “traficante” porque es la persona que está 
permanentemente cruzando fronteras, llevando y trayendo. (La Voz del Interior, 2007, 
p. 1) 
 

Por otra parte, es menester señalar los trabajos que esta comunidad editorial realizó 

durante la década en que se publicó El Apuntador:  

a) Números editados entre el 2000 y el 2007: Teatro y Crítica; Apuntes sobre la 

dramaturgia; Por qué, para qué y cómo hacer teatro independiente hoy (parte I); 

Por qué, para qué y cómo hacer teatro independiente hoy (parte II); Teatro, política 

y cultura; Las fronteras del teatro; Teatro y representación; Teatro y actor; Teatro, 

cuerpo y escritura; Teatro y cine; Teatro y unipersonal; Teatro y espacio; Teatro 

Social I; Teatro Social II; Teatro y estética; Post teatro y post representación; 

Teatro para niños; Teatro independiente; Teatro, subjetividad y memoria. 

b) Libros de dramaturgia entre el 2004 y el 2008: Patagonia, corral de estrellas o el último 

vuelo de Saint-Exupéry, de Alejandro Finzi; Solos & Solas, cinco monólogos de autores 

locales; Inverosímil (una tragedia mundana) de Ariel Dávila; Mnemosyne (la madre de la 

creación) de José Luis Arce; Da2, tres obras de autores locales; Suplentes... cuando los 

cerdos arrasan, del dramaturgo entrerriano Gabriel Cosoy; El Juego de las Palomas, de 

Sonia Daniel (Premio Provincial de Dramaturgia 2005, Agencia Córdoba Cultura 

del Gobierno de Córdoba); Sin la espada, con la pluma y la escafandra, de los autores 

Daniel Cacharelli y Daniel Martín; La influencia del clima en los violines de Eduardo 

Rivetto, Escenas de Penitencias y Autopsias de G. Marull, J. Sequiera, N. Álvarez, M. 

Gallo y S. Osses; y Teatro contemporáneo. Antología de autores cordobeses, de S. González, 

N. Rojo, M. Gallo y E. Rivetto. 
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c) Colección Ensayos y reflexiones en 2007: “Repertorio de técnicas de adaptación 

dramatúrgica de un relato literario”, de A. Finzi; y “¿Quién asiste al teatro? 

Investigación sobre consumo cultural de teatro independiente en Córdoba”, de 

Paula Beaulieu. 

 

Las publicaciones y traducciones dan cuenta del espíritu colectivo que tenía la revista, 

la necesidad de visibilizar obras y artistas y de reflexionar críticamente sobre la realidad 

cordobesa. No era una publicación informativa, más bien puede pensarse como un dispositivo 

que contenía una multiplicidad de voces, que contaba experiencias y transmitía afectos. En 

los primeros años de los 2000, en una sociedad devastada luego de la crisis de 2001, el 

accionar de esta revista fue fundamental para poner al teatro en el centro de escena y 

compartirlo con otras personas, desde teóricos conocidos hasta actores invisibilizados, 

principiantes o interesados en el tema. 

 

El problema de la subvención, la distribución y las alianzas políticas 

La revista se distribuía en kioscos, librerías y en las principales salas de teatro independiente. 

También en distintos circuitos artísticos-culturales de Córdoba, como por ejemplo: el 

Cineclub Hugo del Carril, la Tienda de la Ciudad, la Universidad Nacional de Córdoba y el 

Departamento de Teatro. Llegaba, además, a ciudades del interior del país, como: San 

Francisco, Villa María, Paraná, Salta, San Salvador de Jujuy, Junín, Rafaela y Santa Fe. En 

Capital Federal (Buenos Aires), se distribuía en las librerías especializadas más destacadas: 

Librería de Ávila, Gandhi, Prometeo, García Cambeiro y Centro Cultural de la Cooperación. 

Respecto de los recursos económicos, El Apuntador recibía un subsidio anual del 

Instituto Nacional del Teatro y el apoyo esporádico de algunas instituciones culturales 

locales: la Agencia Córdoba Cultura de la Municipalidad de Córdoba, el Instituto Goethe, el 

Centro Cultural España Córdoba y publicidades de carácter cultural. Más allá de estos 

ingresos –y aunque los costos de la revista eran muy altos– lo más desgastante era la 

distribución: salir en colectivo a repartir era no sólo costoso, sino también cansador (Osses, 

2022, comunicación personal). En este punto se puede pensar el efecto del desarrollo 

tecnológico, es decir: antes no existía otra posibilidad que producir y distribuir a pulmón, 

pero con la proliferación de blogs la situación cambió y los productores comenzaron a 

reflexionar sobre el desgaste que generaba producir en papel. Este es quizás uno de los 
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motivos por el que crearon elapuntador.org, precisamente para poder hacer circular la 

información de manera más rápida. 

Asimismo, la difusión se hacía a partir de distintos intercambios con otras 

publicaciones culturales (locales, nacionales e internacionales). Se enviaba la revista a los 

distintos centros de formación académica y no académica, y circulaba en distintos eventos, 

encuentros y festivales de teatro, mesas de presentación y/o discusión de proyectos 

editoriales. También se llevaban a cabo presentaciones de los libros editados contando con 

la presencia de sus autores y envíos a distintos medios de comunicación donde era reseñada 

cada publicación. Esto muestra a las claras el espíritu colaborativo y dialógico de la 

publicación, tejiendo lazos con diversos actores y construyendo una comunidad artística en 

medio de la crisis de 2001. 

Me pregunto si los avances tecnológicos, además de mejorar los accesos y democratizar 

algunos materiales, no generaron también efectos nocivos en la forma de concebir las 

publicaciones; como se viene sosteniendo, estas modificaciones no implican sólo cambios en 

las formas, sino que también modifican la experiencia y la comunidad. Un ejemplo puede ser 

el siguiente: antes la revista en papel requería un momento de encuentro presencial y reflexión 

crítica, luego uno de preparación y elaboración; después, había que cranear todo un sistema 

de distribución y, finalmente, el director y los colaboradores intercambiaban manualmente 

los materiales. Sin idealizar el pasado, está a la vista que la manera en que ese conocimiento 

pasaba de mano en mano, tocando la materialidad y pensando detalladamente el contenido 

y la organización, generaba ciertas condiciones materiales para la producción escritural muy 

diferentes a las actuales. Hoy, sobre todo a partir de la pandemia de COVID-19, si bien hay 

encuentros para coordinar publicaciones online, teleconferencias/videollamadas, croquis 3D 

y diseños novedosos, entre otros avances, el otro presencial adquiere una dimensión diferente. 

Se trata de cambios que se produjeron en los últimos veinte años y El Apuntador está en 

medio de la irrupción de ese debate. Se pasa de un ser o no ser a un digitalizar o no digitalizar. 

En tal sentido, las alianzas políticas partidarias pasaban exclusivamente por la 

Coordinadora de Teatro. No hay en la publicación alusión a otro partido u organización con 

fines de este tipo. Cuando se generó el quiebre con ese espacio, se acabaron las relaciones 

partidarias a nivel local, provincial y nacional, aunque esos cambios nunca se vieron reflejados 

en las tematizaciones de la revista que siempre abordó asuntos bien localizados y centrados 

en lo teatral. 
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Ahora bien, si consideramos alianzas políticas en sentido amplio, las relaciones con 

otros teatros, festivales y publicaciones hacen a la construcción comunitaria (y estratégica) de 

la revista en todo momento. Para que El Apuntador se sostuviera en el tiempo, eran necesarios 

otros cuerpos que ayudaran a producir, difundir y distribuir, intercambiando saberes y 

tejiendo nexos estratégicos. Si a un teatro le iba bien, era posible que al resto también. Si un 

programa de radio sobre la temática tenía éxito, eso repercutía también en la cantidad de 

espectadores y la recaudación de las salas. Que más personas leyeran la revista implicaba 

mayor difusión de las prácticas escénicas, configurando desde las periferias modos de 

comunicación colectiva. De este modo, es posible afirmar que las alianzas fueron 

fundamentales para poder sobrevivir durante una década de diversas transformaciones 

sociales, políticas, económicas y culturales. 

 

Temáticas y visiones de mundo 

En las distintas secciones de la publicación se observan regularidades discursivas que dan 

cuenta de temáticas relacionadas a críticas teatrales, difusión de obras cordobesas, historias 

de grupos de teatro, lecturas teóricas, aportes de pensadores como Jorge Dubatti y Osvaldo 

Pellettieri, y análisis de dramaturgias, entre otros tópicos. Un asunto para destacar es el paso 

de las temáticas que aparecen en “El Apuntador, periódico teatrero” a las que se identifican 

en “El Apuntador, revista de artes escénicas”. Mientras en el primero se expone la historia 

de diversos grupos teatrales con trayectoria (núms. 1 y 3) y se hace foco específicamente en 

el teatro de sala y la difusión de festivales (núms. 2 y 4), en la revista –que empieza con el 

número 5– se amplía la mirada hacia otros espacios escénicos y otras disciplinas como la 

danza (núms. 8, 12 y 16), el teatro de objetos (núm. 21), el teatro comunitario (núm. 5) y la 

performance (núms. 8 y 16). Esto no supone un mero cambio de temática, precisamente porque 

la visión de mundo que se desprende de esa elección establece un marco evaluativo acerca 

de lo que puede y debe decirse en una revista de teatro o, en este caso, de artes escénicas. La 

decisión de ampliar una temática, de modelizarla y hacer entrar otras voces autorizadas para 

enunciar determinado tema, modifica el sentido artístico y político que se configura en la 

revista. 

Además, la publicación de artes escénicas tiene una impronta más política y teórica (en 

sentido explícito) que el periódico, ya que se tematizan distintos asuntos ligados a la filosofía, 

la política, la antropología y la acción en el espacio público: “Política para todos” (núm. 5), 

“Micropolíticas en el teatro” (reflexión de Jorge Dubatti), “Aproximaciones filosóficas a lo 
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real y lo virtual” de Silvia Debona (núm. 12), “El teatro y lo social” (núm. 13), “La temática 

de la memoria y el espacio ritual” (núm. 20) son algunos ejemplos. Se recuperan voces 

autorizadas y se hacen ingresar otras nuevas para reflexionar críticamente sobre el teatro 

vinculado a lo social. Aparecen autores reconocidos como Jerzy Grotowski, Richard 

Schechner y Augusto Boal aunque, en su mayoría, los enunciadores legitimados son 

ciudadanos cordobeses y argentinos. Se configura un etnocentrismo (Angenot, 2010a), es 

decir, aquellos que se atribuyen el derecho de ciudadanía y que, en general, son teóricos y 

artistas reconocidos en distintas disciplinas: José Luis Valenzuela, Jorge Dubatti, Mauricio 

Kartun, José Luis Arce, Ana Yukelson, Cristina Gómez Comini, Sandra Mutal, Gonzalo 

Marull y Daniela Martín, entre otros.  

Es posible asumir, desde la óptica angenotiana, que identificar estas temáticas y 

visiones de mundo permite reconstruir un estado del discurso social (en el campo artístico) 

que hace posible, legible e inteligible los discursos más políticos en la revista. Por tanto, resulta 

innegable trazar ciertas relaciones respecto de la crisis de 2001 y, posteriormente, la 

recuperación del orden institucional y la profundización y ampliación de derechos durante 

las etapas kirchneristas. No parece casual que la revista comience haciendo una difusión de 

cartelera teatral junto con entrevistas y editoriales, y luego desarrolle líneas teóricas y planteos 

políticos y filosóficos. Es ese marco, pos 2003, el que posibilita que la revista El Apuntador 

tenga ecos de voces y pueda trazar alianzas (estratégicas) discursivas respecto a ciertos temas 

políticos que se volvían a poner en agenda luego de un momento de descreimiento en medio 

del caos y la ebullición social. No pretendo afirmar que anteriormente la revista no tenía 

compromiso político, pero sí mostrar cómo el paso del periódico a la revista no sólo implicó 

una modificación en cuanto al formato, sino también en relación a la construcción 

enunciativa en medio de un momento bisagra en el campo político y artístico.  

Si bien desconozco los motivos por los que la revista rompió con la Coordinadora de 

Teatro Independiente, no creo que sea casualidad el estado de sociedad en el que se da esa 

fractura. Son conocidos los quiebres y separaciones de diversos grupos en los años anteriores 

y posteriores al 2001 signado por un pathos dominante (Angenot, 2010a) de enojo y violencia 

que, si bien produjo una gran movilización espontánea para ayudarse unos a otros (que ya 

venía desde los años 90), también rechazó enérgicamente toda verticalidad institucional. La 

famosa frase “que se vayan todos” no sólo incluía a los políticos, sino también a las distintas 

estructuras jerárquicas que dejaron de tener el valor que habían tenido. Entonces, construir 

en comunidad alejados de grupos que detentaban “dispositivos de poder” (Delupi, 2020b), 

se tornó una recurrencia de la época.  
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Es posible, además, observar otros discursos alojados en el campo artístico, político y 

mediático que daban cuenta de un decible global, una interacción generalizada (Angenot, 

2010a; Bajtín, 2005) que se construye en ese estado de sociedad. Se publicaron libros y 

películas que analizaban el 2001, al tiempo que se generaban discursos épicos desde el 

kirchnerismo con una militancia joven que empezaba a crecer cada vez más. En el campo 

artístico se fortaleció el Instituto Argentino Nacional de Cine y Artes Audiovisuales 

(INCAA), aumentó la producción cultural de la Televisión Pública, y diversos artistas 

comenzaron a apoyar y hasta ocupar cargos en el gobierno, como fue el caso de la cantora 

Teresa Parodi. Esto produce la vuelta a los temas políticos culturales, que en realidad nunca 

se habían ido pero que en este período se cristalizaron y visibilizaron de manera más evidente 

desde el Estado.  

Sin embargo, mientras muchas publicaciones, artistas y políticos se volcaron a la 

militancia kirchnerista de manera explícita, El Apuntador tomó distancia de los debates 

partidarios y se dedicó a tematizar asuntos relacionados con el teatro, el arte y la política en 

Córdoba. Esto resulta significativo porque permite dar cuenta de que, si bien hay un estado 

de discurso con una hegemonía discursiva que establece qué puede decirse y pensarse, 

también se producen “desviaciones” (Angenot, 2010b) que son pasibles de ser analizadas –

en este caso– en una revista cultural. Como plantea Sergio Osses: 

No hay un posicionamiento político partidario, puesto que la revista estaba enmarcada 
dentro de una organización muy amplia, donde no había este tipo de discusiones; 
simplemente estaba enfocado a las artes escénicas y a visibilizar todo el potencial 
artístico y poético, político en otro sentido. (Comunicación personal, 2022)  

 
Para comprender mejor cierto descreimiento frente a la política partidaria, es posible 

no sólo centrarse en la separación con la Coordinadora (que sí tenía un posicionamiento 

partidario), sino entender el contexto provincial. En 1999 se inauguró la primera gestión de 

José Manuel de la Sota, dando inicio a la identidad cordobesista que produjo un vaciamiento en 

el plano cultural y social en connivencia con los medios de comunicación hegemónicos. Sólo 

se difundía el teatro de cartelera y se le daba más importancia a los nombres que venían de 

Buenos Aires. Ese período se extendió hasta la actualidad puesto que el Partido Justicialista, 

conocido también como Unión Por Córdoba, ganó sucesivamente todas las elecciones, 

intercalando la gobernación entre de la Sota y Juan Schiaretti. Al momento de escribir estas 

líneas, el partido lleva 23 años de gestión, tiempo en el que si bien se han otorgado subsidios 

a la cultura (que se cobran meses y hasta años después de que las obras de teatro se realizan), 

no trazaron políticas culturales estructurales que acompañen el desarrollo de las artes 
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escénicas en la provincia. Mucho menos lo hicieron las intendencias municipales que, en su 

mayoría, fueron oposición a la gestión provincial.  

Una medida política para destacar de las gestiones provinciales –sobre todo de de la 

Sota– es el sostenimiento del elenco provincial de teatro “La comedia cordobesa” que lleva 

décadas de funcionamiento y es prácticamente el único del país con esas características. Sin 

embargo, no hay desarrollo en la revista sobre estas obras del Teatro Real, posiblemente 

porque al ser un teatro oficial, y no independiente, se aleja de las temáticas y visiones de mundo 

de El Apuntador.  

Volviendo al análisis de las temáticas, es relevante centrarse en los últimos dos números 

(21 y 22) para el aniversario por los diez años de la revista. Allí se retomaron tematizaciones 

similares a las expuestas en la primera parte, cuando era un periódico en los que se trataban 

asuntos vinculados a la práctica teatral en Córdoba, específicamente, y ya no a las artes 

escénicas o al arte en general. Casi todos los artículos de los últimos dos números llevan la 

palabra “teatro”: “Teatro mimético, teatro antiemético…” por Daniela Martín; “La 

percepción teatral…” de Ana Yukelson; “¡Vamos al teatro!” de Paula Beaulieu, Virginia 

Cardoso y Mariana Pirra; “Teatro con cosas…” de Javier Swedzky; y “El teatro de objetos…” 

de Sandra Vargas (núm. 22), son algunos de los títulos que permiten identificar la impronta 

sobre el teatro. Allí se trabajan, por tanto, tópicos exclusivamente de teatro cordobés.   

 

 

Imagen 3. Revista El Apuntador núms. 11 y 12. Fuente: archivo personal (2005) 
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Por último, comprendo que las temáticas y las visiones de mundo también están 

relacionadas con las imágenes de las tapas que son diversas a lo largo de los números: por un 

lado, se trata de fotos y dibujos de objetos de teatro como sillas, escenarios, ventanas, etc. 

Por otro lado, aparecen figuras abstractas, cuerpos humanos, rostros, sombras, multitudes, 

marionetas, manos, es decir, una gran diversidad en la selección sobre la imagen que se utiliza 

en cada tapa. La revista número 14, por ejemplo, tiene una imagen de dos bebés, lo que 

muestra que no hay una regularidad aparente.  

Se pueden retomar, en este punto, los planteos clásicos de Roland Barthes (1992) en 

retórica de la imagen, en los que el autor plantea una triple dimensión para el análisis 

fotográfico: el mensaje lingüístico, el mensaje icónico denotativo y el mensaje icónico 

connotativo. En el párrafo anterior, de manera muy sucinta, me dediqué a pensar aquello que 

denota, los objetos que se pueden identificar rápidamente cuando uno analiza las tapas de la 

revista y que se vinculan a una temática. El análisis connotativo, por su parte, se puede 

relacionar con las visiones de mundo propuestas por Angenot ya que ambas implican una 

mirada implícita que se expresa en la publicación y que puede ser develada a partir de los 

objetos existentes (nivel denotativo). ¿Qué denotaciones y connotaciones hay en las imágenes 

de El Apuntador? En principio, lo que denota de manera más evidente son objetos teatrales 

pero no cualquier mobiliario, sino elementos que hacen a la escena teatral de manera 

particular: una silla vacía que marca ausencia, cuerpos con fondo negro en distintas 

posiciones, rostros múltiples que exponen enojo, rabia, sorpresa, felicidad, lo que marca la 

impronta de una concepción de teatro no clausurada sino abierta (nivel connotativo).  

 

 

Imagen 4. Revista El Apuntador núms. 5 y 8. Fuente: archivo personal (2001) 
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Estas dos tapas son las más inteligibles y reconocibles. En el primer caso, se trata de un 

cuerpo humano sentado que se agarra la cabeza con distintas inscripciones que permiten 

identificar el espíritu político de la revista: “que se vayan todos”, “viva Perón” y “vote frente 

popular lista…” en una misma tapa, permiten visualizar la heterogeneidad de opiniones sobre 

el contexto sociopolítico, asunto que no es retomado luego al interior de la publicación. La 

segunda portada retrata diversos rostros de personas y animales junto con signos numéricos 

y una pistola. Se trata de rostros diferentes que denotan infancia, vejez, animalidad, objetos 

varios, señal de anarquismo, insectos, etc. Lo que connota es la heterogeneidad constitutiva, 

la apertura a una imaginación política sin una direccionalidad que absolutice los rasgos de la 

puesta en escena.  

No es posible agregar las imágenes de todas las tapas, pero se puede sintetizar la 

mayoría de ellas –exceptuando las que ya analizamos anteriormente– bajo el nombre de 

“figuras abiertas”. Se trata de identificar una regularidad en la distorsión, lo esquivo y lo 

difuso: se exponen manos, sombras, figuras o dibujos que insinúan estructuras 

antropomórficas que no llegan a ser una persona; son objetos escurridizos que se escapan y 

fugan, que no pueden ser capturados en toda su dimensión. El teatro, sin dudas, presenta esa 

alteración de lo dado que siempre se resignifica en cada nueva aparición y no puede ser 

sintetizada ni encerrada en una estructura sintáctica de manera definitiva. Son sombras, 

imágenes que vienen y se van, pequeños rizomas que hacen máquina horizontal y generan 

sentidos multiacentuados (Volóshinov, 2009). 

 

¿Por qué hablar de comunidad artística? 

Como mencioné al principio de este trabajo, Córdoba ha sido y es epicentro de 

manifestaciones artísticas de gran relevancia para el país y la región. Las marcas del 

“Cordobazo”, los festivales latinoamericanos de teatro y la producción y difusión teatral –

sobre todo independiente– hacen de esta ciudad la segunda plaza más importante del país. 

En ese marco, esta revista cumplió una función fundamental: la de retratar, comentar, 

analizar y difundir obras de teatro y experiencias escénicas que se realizaban todas las 

semanas, dándole voz a aquellos conocidos y legitimados por el ambiente, pero también a 

quienes recién comenzaban y buscaban un lugar en el campo escénico. Es por eso que 

podemos hablar de comunidad artística, puesto que la publicación nucleó a un conjunto de 

voces que tenía como propósito construir una narrativa sobre el teatro independiente de 
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Córdoba, primero tematizando cuestiones de cartelera y organización, para luego configurar 

un espacio abierto, heterogéneo y múltiple en el que se trataban temas filosóficos, políticos 

y antropológicos, entre otros. 

Claro que la comunidad teatral en Córdoba existe desde hace muchas décadas, pero El 

Apuntador materializó ese tejido grupal y le agregó su propia impronta. Además, el objetivo 

de distribuir la publicación en otras provincias da cuenta de la necesidad de salir de la Docta 

–nombre con el que se suele llamar a la ciudad de Córdoba– para llevar las voces colectivas 

al ámbito nacional. Quizás una pregunta que se puede hacer a la luz de los hechos es por qué 

no se buscó integrar de manera más federal discursos de otras provincias. Si bien la revista 

se centra en las problemáticas teatrales de Córdoba, se recuperan voces autorizadas de 

Buenos Aires, pero casi nada de otros lugares.  

La revista cultural es más que un mero formato, más bien puede considerarse un 

“género discursivo” (Bajtín, 2005) que hace inteligibles discursos que de otra forma no 

podrían ser enunciados (Delupi, 2022a). Se trata de comprender que las temáticas y visiones 

de mundo que se alojan en dicha materialidad proporcionan una inteligibilidad y legibilidad 

epocal para cierta comunidad, en este caso teatral. ¿Podría haberse generado ese tejido común 

a través de un blog o un fanzine? No es posible saberlo, pero sí se puede argumentar que es a 

partir de la revista que se genera una identificación y pertenencia. La revista cultural temática 

abarca problemáticas comunes y busca interpelar a un grupo que comparte ciertas visiones 

de mundo, imaginarios, sentires y saberes sobre un tema específico.  

Ahora bien, la comunidad del teatro independiente en Córdoba es famosa por su 

producción no sólo en el territorio local, sino también nacional e internacional. Si bien no 

tiene el mismo desarrollo que en Buenos Aires, miles de artistas eligen la Docta para hacer 

carrera, aún a sabiendas de la dificultad económica que esto conlleva. Claro que la posibilidad 

de ingresar a la comedia cordobesa en algún momento de la vida (los concursos demoran en 

aparecer a veces diez años) es un estímulo, pero también es un espacio que diversos artistas 

independientes rechazan por estar institucionalizado. Sin inmiscuirme en esa problemática, 

lo que me interesa subrayar es que más allá de algún espacio oficial o subvención, vivir del 

teatro en Córdoba es difícil. Lo que guía el deseo, entonces, es la pasión por lo escénico y es 

ahí donde aparece un saber común, entendiendo que nadie se salva solo y que todos necesitan 

que el teatro independiente crezca. 

En este marco, la revista El Apuntador cumplió un papel fundamental: tejer lazos a 

partir de esos saberes y deseos, visibilizando voces e intercalando entre figuras de gran 
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renombre y otras emergentes. Durante diez años, esta publicación fue un lugar de encuentro 

y conocimiento, de saber y de esperanza para todos aquellos que querían saber de teatro. 

También puede señalarse, en sus inicios, el carácter “emergente” de la publicación en el 

discurso social de Córdoba, ya que se ubicó en una periferia de la hegemonía imperante del 

teatro “oficial” (Angenot, 2010b), y luego se fue corriendo hacia el centro adquiriendo mayor 

visibilidad con el devenir de los años. Asimismo, supuso una disidencia con respecto al 

discurso político oficial partidario puesto que, como ya se dijo, se alejó de las disputas 

kirchneristas abocándose estrictamente a tópicos referidos a las artes escénicas y las 

reflexiones políticas, filosóficas y antropológicas.  

En síntesis, esta revista en tanto discurso se conecta con otros que se expresaron en el 

“Artistazo” de 1985, en los grupos de activismo artístico de los 90 y principios del 2000, en 

las manifestaciones y tomas artísticas de establecimientos reclamando por una mejor 

educación de 2010, entre tantos otros acontecimientos, como eslabones de una cadena de 

significaciones infinita que posibilita comprender la construcción artística en una ciudad tan 

paradójica como Córdoba.  

 

Reflexiones finales 

Este trabajo tuvo como objetivo exponer la trayectoria del proyecto editorial sobre teatro 

llamado El Apuntador, revista que se publicó entre los años 2000 y 2010. En primer lugar, se 

reconstruyó la historia de la publicación, los reconocimientos y las alianzas estratégicas. En 

segundo término, se analizaron –desde una perspectiva sociosemiótica– algunas temáticas y 

visiones de mundo epocales vinculadas a cierto estado del discurso social (Angenot, 2010a) 

en el campo artístico fronterizo con el político. Finalmente, el escrito se preguntó por la 

construcción de una comunidad artística en la revista y de qué modo eso se relaciona con la 

memoria cultural del teatro en Córdoba. 

Respecto al análisis de temáticas y visiones de mundo, la revista abordó asuntos de 

cartelera teatral, festivales diversos, nuevas puestas en escena, la relación del arte con la 

política, los análisis antropológicos del teatro, los aportes de la filosofía al hecho escénico, el 

teatro de objetos, el uso del cuerpo y las nuevas tendencias estéticas, entre tantos otros 

tópicos planteados a lo largo de la década. Es relevante volver a decir que la publicación no 

se interesó por participar activa y partidariamente del proyecto kirchnerista –discurso que en 

ese momento ocupaba un centro del campo político y artístico. Sin embargo, el paso del 

periódico a la revista evidenció desplazamientos temáticos que pueden explicarse como 
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consecuencia de la creciente politización tanto en el arte como en toda la sociedad: se pasó 

de una difusión de cartelera teatral, a reflexiones críticas sobre filosofía, política y 

antropología en las artes escénicas. Esto nos lleva a una doble conclusión: a) por un lado, los 

discursos de la revista responden a la época (mayor tratamiento político, filosófico y cultural, 

y la creación de la página web frente a los cambios tecnológicos y las nuevas posibilidades); 

b) por otro lado, a diferencia de otras publicaciones El Apuntador aparece como una desviación 

del centro político-artístico puesto que no aborda problemáticas relacionadas con el proyecto 

kirchnerista.  

Las imágenes aparecen también como una temática y visión de mundo, construyendo 

narrativas sobre cada número y abordando problemáticas a partir de lo visual. La regularidad 

discursiva que se detecta en las 22 tapas podrían ser esas figuras abiertas en constante apertura 

que se describieron anteriormente. Son imágenes escurridizas y poco definidas, algo que en 

el ambiente teatral suele ser frecuente. Sin embargo, hay algunas tapas que sí son más 

evidentes y denotan cuerpos más convencionales y rostros u objetos más definidos.  

Sin dudas, la publicación permitió la configuración de una comunidad teatral. En esa 

construcción, la revista cultural en tanto género discursivo epocal continuó, pese a los 

avances tecnológicos y el desarrollo de nuevos formatos y plataformas como los blogs, 

funcionando de manera prolífera al menos en esa primera década del 2000 en el campo 

artístico, particularmente en el ámbito teatral. Resulta relevante seguir indagando el modo en 

el que la revista funcionó como dispositivo legible e inteligible tanto en el campo artístico, 

en general, como en otros del mercado discursivo a partir del 2000. Para ello, es necesario 

analizar otras producciones culturales que posibiliten establecer diálogos, rupturas y 

disidencias para relevar la compleja trama de producción, distribución y difusión en el paso 

de la cultura escrita a la pantalla.  

Finalmente, me pregunto qué se recuerda de El Apuntador, cómo subsiste en la 

memoria cultural y de qué manera esas voces se resignifican hoy para continuar el diálogo en 

el “gran tiempo” bajtiniano (1987). Eso implicaría un trabajo de recepción con entrevistas a 

diversos actores de la ciudad, aunque de manera tentativa puedo afirmar que tanto esta revista 

como otras forman parte del acervo artístico de Córdoba construyendo un decible que 

siempre estará ahí latente para ser reactualizado y funcionar bajo condiciones futuras. En ese 

sentido, este trabajo, lejos de agotarse aquí, es una apertura para seguir reflexionando sobre 

grupos artísticos y proyectos editoriales. Otras épocas, otros autores y otros objetivos 

permitirán identificar diversas formas de organización y acción escritural. 
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Resumen 
Desde una mirada relacional, este trabajo parte de considerar a las revistas como artefactos 
constructores de una narrativa de época, en el sentido de que incorporan en su textualidad una 
reflexividad sobre su propio hacer y las condiciones de producción en que están inmersas. 
Desde esta perspectiva, aquí abordamos la experiencia de El Interpretador (2003-2011) como 
una de las primeras revistas culturales y literarias que nacieron digitales en Argentina. Nos 
preguntamos qué vínculos estableció la revista con su presente, tan significativo desde el 
cambio de siglo, y cómo estas publicaciones tramitan las herencias de la tradición crítica. En 
suma, pensamos el problema de la experiencia temporal en estos artefactos culturales, y 
reconocemos su inscripción sintomática en el corpus textual. 

Palabras clave: revistas culturales y literarias – crítica cultural – objetos digitales en red – 
campo literario argentino. 

 

 

Abstract 
From a relational point of view, this work starts from considering magazines as artifacts that 
build a period narrative, in the sense that they incorporate in their textuality a reflexivity about 
their own doing and the production conditions in which they are immersed. From this 
perspective, we address the experience of El Interpretador (2003-2011) as one of the first cultural 
and literary magazines that were born digital in Argentina. We wonder what links the magazine 
established with its present, so significant since the turn of the century, and how these 
publications process the legacies of the critical tradition. In short, we think about the problem 
of temporal experience in these cultural artifacts, and we recognize their symptomatic 
inscription in the textual corpus. 

Keywords: cultural and literary magazines – cultural criticism – digital objects on line – 
Argentine literary field.  
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Introducción 

En la historia de las revistas culturales, la primera década del siglo XXI constituye un 

momento de inflexión: la transición hacia los formatos digitales, la migración de soportes –

del papel a la Web– y la reconfiguración de las instancias de producción, circulación y 

consumo, nos colocan frente a la profunda transformación de estos artefactos culturales. En 

Argentina, el contexto de surgimiento de las primeras revistas digitales se corresponde con 

el período de crisis estructural post 2001 y –a posteriori– con la desaparición de revistas 

paradigmáticas (Punto de Vista, El Ojo Mocho). Es decir, no sólo hay un proceso de sustitución 

o convivencia de formatos, también se produce el relevo de la práctica crítica con una 

importante tradición que se ocupó de pensar las relaciones entre teoría y crítica, literatura y 

política (con predominio de la sociología de la cultura o las disputas simbólicas en la cultura 

nacional).  

Así, se puede considerar que las primeras revistas digitales constituyen espacios 

transicionales –es decir, están situadas en una fase de cambio hacia la popularización de la 

cultura digital, pero conservan elementos residuales de la fase anterior; transponen 

características propias de las revistas impresas a la Web, a la vez que exploran la potencialidad 

de los nuevos dispositivos de difusión. El momento de novedad (2000-2010) muestra 

también un precipitado de tendencias –antes de la implosión de las redes: proliferación de 

textualidades, coexistencia de perspectivas críticas, renovadas estéticas de la escritura, etc. 

Desde una mirada de los condicionamientos materiales para el sostenimiento de 

proyectos, la poscrisis de 2001 en nuestro país sirvió como detonante para repensar las 

dificultades de los costos de edición afrontados por los grupos independientes (que se 

traducen en horizontes complejos de rentabilidad y subsistencia). Esa crisis en particular 

afectó notablemente a los vehículos de producción y difusión de objetos culturales por fuera 

de los grandes conglomerados de medios.  

La aparición de Internet como potencia alternativa, y las nuevas posibilidades de 

consagración autoral que fueron descubriéndose a partir de los nuevos formatos de 

publicación web, marcan el motor productivo de la época, ya que durante la primera década 

del siglo, momento de novedad (2000-2010), se mezcló en un mismo espacio virtual a autores 

prestigiosos con recién llegados al campo intelectual y literario, jóvenes escritores, estudiantes 

de letras, que buscaban desarrollar una voz entre la literatura y la producción crítica. Todos 

adhirieron en cierto modo a lo que Ana Wortman (2009) llamó un ethos epocal que amplió 
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estrategias de difusión y volvió a poner de relieve los diversos mecanismos para construir (de 

nuevo) un público lector.  

Pero la inestabilidad de los objetos digitales de cultura creció a la par de esa potencia 

alternativa. El paso de dos décadas hizo que esos mismos espacios terminaran representando 

los obstáculos que encuentran los objetos digitales para resistir al tiempo. En Argentina, 

revistas pioneras y ya desaparecidas como No Retornable, El Interpretador (en adelante EI) o 

Los Asesinos Tímidos reflexionaron parcialmente sobre esto, y por eso nos interesa también 

pensar cierta temporalidad trunca de los artefactos culturales que nacen para circular en la 

Web.  

Desde la revista No Retornable, por ejemplo, contemporánea a EI, se preguntaron (circa 

2009) qué pasaría con las revistas que no duraran, que dieran por tierra esa nueva forma de 

la conjugación en presente. Qué pasaría con el desplazamiento temporal en ese formato. 

Dejar de existir en la Web era dejar de abonar un host1 y no aparecer más en pantalla, a 

diferencia de un medio impreso que puede dormir su sueño eterno en una hemeroteca o 

colección privada hasta la llegada de algún inquieto extemporáneo. La pregunta que se hacían 

desde esa revista era si, desde lo digital, es posible seguir interrogando el presente a la 

distancia. Cómo reacciona un territorio inaccesible que supo construir su propia 

temporalidad.  

Sin embargo, la temporalidad trunca de estos artefactos culturales es lo que nos permite 

pensar los cambios en la experiencia cultural e histórica, pero también sugiere la necesidad 

de interrogar estos procesos a partir de una aproximación distinta. La referida temporalidad 

trunca es índice de la fractura temporal propia de la cultura contemporánea incapaz de 

articular su presente (sensu Fisher). Si las condiciones de producción –esto es, las 

características del soporte– son un rasgo del presente en el que inscriben sus modos de 

agencia colectiva, estrategias retóricas y poéticas críticas, el carácter inestable de la 

materialidad digital requiere otro tipo de abordaje.  

Si como afirma Nicolás Rosa (2003), las revistas no son literatura, sino su síntoma, por 

lo tanto permiten una lectura especular de los espacios negados: ¿qué aspecto resulta 

revelador de los espacios negados en las revistas digitales? La misma denominación de las 

revistas pioneras sugiere una lectura: textualidades que se esfuerzan para no caer en la lógica 

                                                   
1 A mediados de 2018, los editores de No Retornable recibieron un aviso de vencimiento para el pago del host que alojaba a 
la revista, ya sin actividad. Cuando quisieron abonar a través del órgano correspondiente, no lo lograron porque alguien 
había interpuesto un reclamo legal por el nombre del dominio. Sin asesoramiento para poder resolverlo, y frente a la 
pregunta sobre si seguir abonando una suma importante para mantener una revista digital quieta, debieron inclinarse por el 
no pago y la desaparición de los materiales para la libre consulta.    
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del desecho, escrituras de procuración –en busca de su interpretador– que suponen una 

ruptura tímida con la vitalidad política que fosiliza el mundo del papel (en sentido literal, pues 

en nuestra época hay una fiebre de construcción de archivos digitales que museifican las 

revistas en papel).  

En particular, si consideramos que las revistas son –desde una mirada relacional– 

constructoras de una narrativa de la época, es decir, incorporan en su textualidad una 

reflexividad sobre sí y las condiciones de producción, nos interesa pensar la experiencia de 

la revista El (2003-2011) teniendo en cuenta los siguientes interrogantes: ¿qué vínculos 

establece la revista con su presente? ¿Es pertinente pensar en tales términos en una época 

caracterizada por la fractura temporal? ¿Qué dicen de sí mismas, sobre lo que hacen las 

revistas? ¿Cómo tramitan las herencias de la tradición crítica? ¿Qué idea de narrativa se 

tornaría adecuada para pensarlas? En suma, se trata de pensar el problema de la experiencia 

temporal en estos artefactos culturales, y de reconocer su inscripción sintomática en el corpus 

textual (en particular, denominaciones, notas editoriales, organización visual y gráfica, 

números monográficos y/o dossiers).   

 

Algunos antecedentes en torno a las revistas digitales 

Hemos trabajado en textos previos (Vigna, 2020; 2021) la complejidad del contexto de 

aparición de este tipo de artefactos culturales, tan cambiante en tan poco tiempo. Las 

primeras revistas digitales de cultura y literatura no buscaron plegarse al movimiento de la 

Web interactiva (2.0), utilizando la revolución del formato blog para asumir sus estructuras 

editoriales: se trataba de revistas nacidas digitales que pretendieron ser revistas, deudoras de 

la herencia de aquellas impresas (que leyeron sus editores) pero atentas a lo que se estaba 

construyendo: nuevos abordajes para el análisis de obras con el problema de la temporalidad 

en primer plano. 

Si, como escribió Mariano Vilar (2014), el problema central de toda revista cultural es 

su capacidad de intervención en la esfera pública, la construcción de una temporalidad propia 

se impone como elemento central. Temporalidad que nace del cruce entre un espacio en el 

que desea intervenir y las relaciones establecidas por los actores que reconocen esa capacidad 

de intervención (es decir, un campo: espacio social donde confluyen relaciones objetivas 

entre posiciones).  

La masificación de la cultura conectiva, y la injerencia que esta alcanzó en la producción 

cultural y artística basada en la expansión de Internet como estructura hegemónica de medios, 
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parece haber implosionado diversos resortes que constituían el campo literario en el seno de 

la cultura impresa. Las relaciones que supieron analizarse desde, por ejemplo, las luchas 

históricas de distinción y legitimación dentro de un campo de producción específico (sensu 

Bourdieu, 2002), o posiciones más culturalistas que analizaron el impacto de la comunicación 

masiva en la producción cultural y las experiencias de los actores involucrados (sensu Williams, 

1994), se ven trastocadas en las temporalidades del consumo digital que desbarataron la 

dinámica corto-largo-placista en los procesos y demandas que definen estrategias de 

visibilidad, circulación, o búsqueda de prestigio, así como reformularon el cúmulo de 

experiencias compartidas. Autores, lectores, editores, sellos editoriales, librerías, medios de 

difusión, periodistas, publicaciones periódicas, han debido adecuarse a las velocidades 

involucradas en el flujo de datos en red, y ni los objetos impresos en su consideración 

histórica (expresiones mercantiles de la relación entre agentes, instituciones y consumidores) 

hoy pueden escapar a las exigencias de la convergencia digital. La misma industria del libro, 

influenciada por las dinámicas de consumo atravesadas por la lógica digital (circuitos de 

comercialización de cortísimo plazo, donde prima el reemplazo y la obsolescencia), depende 

cada vez más de una visibilidad intensa pero efímera sólo para pasar a otra novedad, lo que 

acerca al libro impreso, más allá de su género y origen, a una dinámica cortoplacista. La 

pregunta, no obstante, es cómo se llegó a tal implosión. Vale profundizar al respecto el 

contexto de aparición de las revistas digitales y su carácter transicional respecto de las revistas 

impresas.   

Antes del cambio de siglo ya se hacía hincapié en un contexto de transición para el 

universo de las revistas. Transición que, como afirma Roxana Patiño (1997), se materializó 

en las formas de abordar los debates culturales y artísticos de los 80 y 90, sobre todo por la 

adecuación que hubo en las políticas editoriales que empezaron a interrogarse, primero, por 

los modos del consumo cultural, y luego por el lugar de la literatura y las artes en los medios. 

Sebastián Hernaiz (2012) puso el foco en el movimiento que empezó a vislumbrarse en los 

años 90 de “ensanchamiento de lo literario”, esto es, una ampliación de los objetos de la 

crítica y de creación y mezcla de registros y géneros, lejanos al campo académico y más 

cercanos a la industria del entretenimiento. Según el autor, esto introdujo en paralelo un 

abandono de la potencia ideológica reconocible en la función comunicativa de las revistas, 

sobre todo a partir de los años 90. También Osvaldo Aguirre afirmó, en esta línea, que el 

reacomodo de las revistas tuvo hacia final del siglo un intento de cuestionar los perfiles 

académicos para que las obras literarias llegaran a espacios más amplios de lo que siempre 

habían llegado (Hernaiz, 2007).  
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La crisis estructural, a partir de 2002, conllevó en simultáneo el derrumbe económico, 

la devaluación, la disolución institucional en varios niveles, un mercado editorial deficitario y 

la popularización de las tecnologías digitales en red. Aquellos primeros años del siglo se 

caracterizaron por la proliferación de métodos informales de circulación de autores y obras, 

atentos a la reproducción de nuevos hábitos de lectura que surgieron con la convivencia de 

soportes. En el universo de las publicaciones impresas que en los 90 comenzaron a llamarse 

“independientes”, muchos proyectos se discontinuaron e informalizaron (Pron, 2009) y se 

acentuó la atomización de grupos editoriales pequeños o minúsculos, algunos artesanales, 

que fueron ganando visibilidad en el medio digital. Hacia mediados de la década se 

materializó, a pesar de las dificultades económicas, un aumento de textos disponibles y una 

proliferación de estéticas que antes no eran visibles por falta de cauce editorial. Esto explicó, 

para Sol Echevarría (2009), fundadora de la revista No Retornable, el crecimiento de 

comunidades literarias y artísticas desfasadas de los cánones editoriales dominantes. Distintos 

grupos de autores se apropiaron de las lógicas de intervención reproducidas por los formatos 

web y las alimentaron no solo en la virtualidad, sino también en la digestión del espíritu 

asambleario que se instituyó con la crisis: festivales de lectura, gestión de nuevos centros 

culturales, ferias de editoriales. Hernán Vanoli (2015) designó a este proceso como un boom 

de sociabilidad que tradujo la ampliación del campo hacia sitios web, revistas digitales y blogs 

personales. Una suerte de nuevo discurso compartido (bastante caótico) que obligó a repensar la 

relación literatura-mercado. 

Las primeras revistas literarias digitales nacieron de ese boom de sociabilidad, sin 

embargo, asociado a la academia, sobre todo de estudiantes de la carrera de letras. Jóvenes 

autores que registraron aquel empuje del espacio público hacia nuevos objetos analizables y 

que intentaron adecuar la teoría literaria y los estudios de arte a las singularidades de la 

producción literaria en presente, y al futuro (por tratarse de un terreno desconocido) de los 

modos de intervención y crítica. Así es como las revistas del siglo XXI buscaron dar 

visibilidad a obras de autores jóvenes ignorados por las agendas editoriales y los medios de 

distribución masiva, a la vez que buscaron continuar la herencia crítica en un terreno sin 

demarcar: tomando las relaciones estudiadas por los referentes de la academia entre literatura 

y política –o teoría y crítica- para interpretar nuevos objetos y estéticas atravesados por las 

nuevas condiciones materiales. Para Daniel Link (2005), este proceso dio cuenta de 

micropolíticas intelectuales que regeneraron polémicas y discusiones frente a lo que se 

producía y reproducía en Internet. La condición transicional de las primeras revistas digitales, 
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como EI o No Retornable, se encauza en la doble faz de construir presente a partir de la 

coexistencia de perspectivas críticas. 

 

Significante y síntoma: denominaciones de origen 

¿Qué dicen los nombres de las revistas sobre la época donde pretenden intervenir? ¿Qué 

decían las primeras revistas digitales sobre sí mismas y sobre su hacer? Según la transición 

referida, las denominaciones de origen hablan de un cambio de mirada y de los movimientos 

inscriptos en lo que Nicolás Rosa (2003) llamó una “trama textual itinerante”. Si algunas 

revistas culturales paradigmáticas del siglo XX remitían a un posicionamiento en la tensión 

centro-periferia (Sur, Contorno), una forma de mirar (Punto de vista, El ojo mocho), una 

materialización del objeto (Los libros) o un modo de repensar la lengua desde la crítica (Literal), 

ejemplos que han sido estudiados a partir del vínculo entre escritura y crítica, las primeras 

revistas digitales que protagonizaron esa transición dieron cuenta de necesidades específicas: 

reconocer, en la convivencia de soportes, el nuevo valor de la circulación (y uno de sus 

correlatos: el desecho como riesgo cotidiano), como sugería la revista No Retornable; o el 

impulso por leer la época, frente a la renovada pregunta sobre qué leer en el presente (El 

Interpretador); o la justificación del soporte para repensar la crítica literaria en presente, pero 

sin saña. Una suerte de parricidio en voz baja (Los asesinos tímidos). 

Respecto de esta última, en el editorial del primer número (mayo de 2007) enunciaban 

el deseo de constituir una revista conformada exclusivamente por crítica y opinión literaria, 

al margen de la difusión de obra, de la que se ocupaban otras revistas. Se establecía el foco 

en los libros de autores contemporáneos salvando a los editores sobre la elección de temas a 

tratar, definidos por los colaboradores. No obstante, Los asesinos tímidos nació como proyecto 

sostenido por la creencia en una crítica comprometida con su época. Tal compromiso 

aparecía traducido en la idea de expresar posicionamientos sin amiguismos o conveniencias, 

algo que encontraban diseminado en “suplementos culturales de diarios, algunas revistas” 

(Los asesinos tímidos, s/f) y en el fenómeno de los blogs personales como mecanismo formador 

de opinión y espacio de debate. Había, para la revista, una actualidad literaria que demandaba 

una atención más amplia que la simple reseña. El hacer enfocado en una respuesta al 

achicamiento del espacio crítico y a su (tímida) renovación: “nos parece válido seguir 

escribiendo sobre Borges, Arlt, Faulkner, y todos los grandes nombres que puedan surgir, 

pero no lo consideramos indispensable, ya se ha escrito bastante acerca de ellos”.  
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No Retornable se autodefinía en su número 0 como revista surgida de la “búsqueda 

riesgosa” de dar cuenta de la efímera actualidad2. La pregunta explícita era cómo hacer para 

que una actualidad, que por escurridiza se hacía casi inefable, constituyera un territorio capaz 

de encontrar una temporalidad propia. De modo que el origen de la revista ya intuía la 

pregunta por la naturaleza del medio digital en red, sobre todo porque el proyecto se 

autopercibía como un híbrido entre el paradigma del papel y la creciente virtualidad. La 

denominación de la revista no proponía el desecho sino una apuesta a la permanencia, donde 

los materiales se rehusaran a la devolución y obligaran a la apropiación. Algo que, desde el 

presente, parece haber sido neutralizado por la premisa conectiva y el flujo permanente de 

datos. Pero la revista apelaba a intervenir en la tensión ostensible entre velocidades: cómo 

hacer para trabajar un espacio de renovación permanente sin caer en el riesgo de lo efímero. 

La novedad de la Web era el horizonte al que buscaban adecuar una propuesta de 

construcción de actualidad y debate con el presente, a la manera de las viejas revistas 

culturales, pero con las ventajas de la circulación.  

En el caso de EI, recuperamos su propio mito de (denominación de) origen en el relato 

de su fundador, Juan Incardona. En 2003 nació el primer número, editado bajo su 

coordinación, con el aporte de un grupo de estudiantes de letras. Se denominó “La máquina 

excavadora”, quizás apelando a la falta de cimientos en que nacían –por ese entonces– los 

proyectos de publicación digital empujados por autores jóvenes que orbitaban en 

instituciones académicas. El mito de origen refiere a que, en el mismo momento en que se 

proponía ese nombre, en medio de una reunión inaugural organizada en un bar cercano a la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, ingresaba en ese mismo sitio David Viñas, quien 

había retomado sus clases en la institución.  

Tuve el impulso de acercarme, los dejé solos a mis compañeros, y le dije “hola profesor, 
estamos haciendo una revista, nos gustaría hacerle una entrevista”. Era cualquiera 
porque la revista ni existía todavía. Y Viñas me dijo, estudiándome, en silencio, “¿cómo 
se llama usted?”. “Incardona”. “Siéntese, compañero”, me dijo. Tomé asiento. 
Entonces me observó y dijo: “¿cómo se llama la revista?”. Le dije La máquina excavadora. 
“Máquina”, dijo, y se quedó pensando… “máquina… no me gusta”. Yo no sabía 
dónde meterme. “Usted sabe… la deshumanización”, me dijo. Me hablaba con pocas 
palabras. Así que Viñas liquidó ese nombre, que duró un solo número, y después 
empezó a llamarse “El Interpretador”. (Incardona, 2022) 
 

                                                   
2 Ver en http://web.archive.org/web/20060906144032/http://no-retornable.com.ar/  
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La anécdota es reveladora de la procuración que inscribe el mismo nombre de la 

revista: para la figura fundacional de la crítica en el campo cultural argentino –como fue la 

revista Contorno de los hermanos David e Ismael Viñas– se trataba de interpretar el texto en 

su contexto, en un sentido específico: la reflexión sobre la literatura argentina como “hecho 

político” (Rosa, 2003). En cambio, en el período de transición de soportes resultaba de 

interés explorar la potencialidad de la máquina (esto es, la Web) y establecer así la base en la 

que se alojarían las nuevas estéticas de escritura en coexistencia con tradiciones críticas que 

se reconocen en la figura de “el interpretador”. 

En el lanzamiento de EI no hay presentación del proyecto, aunque sí una declaración 

de principios políticos y estéticos a través de una cita textual. En los más de treinta números 

que publicó la revista es difícil, de hecho, encontrar editoriales sobre temas abordados 

(veremos esto en relación al trabajo crítico), pero en su primer número, como introducción 

al sumario, es un fragmento de Roberto Arlt lo que marca el vínculo inescindible entre los 

responsables y la época, también con la temporalidad en primer plano. 

Millares de sucesos se entrechocaban en su mente; los ángulos reverberaban luces de 
fantasmagoría, su alma desviada en una dirección vive en minutos largas existencias, 
de modo que cuando regresa de ese viaje lejano le causa terror encontrarse aún dentro 
de la hora en que ha partido. "Mi día no era un día –dijo más tarde–. He visto horas 
que equivalían a años, tan largas en sucesos que era joven a la partida y regresaba 
envejecido con la experiencia de los sucesos ocurridos en un minuto-siglo de reloj. 
Con mi pensamiento se podría escribir una historia tan larga como la de la humanidad. 
Arlt”. (Sumario, El Interpretador, 2004)3 

 

Vida orgánica de una revista en la voz de su editor 

A diferencia de otros proyectos nacidos de impulsos colectivos, pero cerca de No Retornable 

(impulsada por la crítica Sol Echevarría), EI surgió por la voluntad de su director, Juan Diego 

Incardona, quien en la referida poscrisis tuvo la idea de iniciar una revista digital después de 

haber participado como colaborador en revistas culturales de España y México. En Argentina 

apenas se conocían casos aislados en aquellos años (2002-2003): alguna revista de género 

como Axxón (dedicada a la ciencia ficción, el horror, el fantasy y otras narrativas), o “La idea 

fija”, aparecida en abril de 2000 como revista literaria con objetivos que –según sus 

directores– pretendían ir a contrapelo de las modas para publicar textos inéditos de poca 

                                                   
3 El fragmento original corresponde a la novela Los lanzallamas (1968, p. 91) de Arlt.  
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circulación (“Una aproximación ecléctica y poco académica a la literatura y el arte en general” 

(Incardona, 2018). 

Según Incardona (2018), los primeros números de EI estuvieron marcados por la falta 

de consistencia colectiva. Él los llevó adelante con algunos pocos colaboradores, como 

Sebastián Hernaiz. Al sexto o séptimo número se conformó un consejo editorial que 

integraban Inés de Mendonça, Marina Kogan, Juan Pablo Lafosse y Hernaiz. Este órgano le 

dio sistematicidad al proyecto, que en su perfil inicial fue claramente literario: el objetivo era 

materializar la iniciación pública de autores jóvenes. Todos los integrantes del consejo eran 

estudiantes de la licenciatura en Letras quienes, al propiciar esa instancia de socialización, 

concretaron proyectos individuales de escritura. EI, entonces, significó una puerta de entrada 

a la literatura para recién llegados al campo (sensu Bourdieu), espacio donde compartían 

trabajo, amistad y herramientas para desarrollar proyectos estéticos siguiendo la línea de las 

revistas impresas que buscaban irrumpir en una escena de producción para hacerse un 

nombre.  

A diferencia de la estructura del blog, adalid de los formatos de publicación 

interactivos, EI no se montó sobre una plantilla donde los contenidos se fueran actualizando, 

sino que reprodujo su periodicidad a partir de números definidos, muchos de ellos 

monográficos. Cada salida de la revista podía ser analizada como un objeto individualizable, 

siguiendo la tradición impresa. La explosión de los blogs personales, no obstante, fue decisiva 

para la circulación de las revistas. Antes de la hegemonía luego marcada por las plataformas 

sociales, la constitución de redes autorales se produjo en las afinidades electivas entre blogs. 

Cada número de EI, “rebotaba en la blogosfera”, como dice Incardona (2018), que se ofrecía 

como espacio informal de publicación, a diferencia de las revistas donde se buscaba replicar 

una ética de la discusión permanente. El consejo editorial de EI tenía reuniones semanales 

para la discusión de los sumarios.  

A partir de los números 27-28 (año 2006) la revista aumentó exponencialmente su 

repercusión, traccionada por episodios de debate público en el campo intelectual (entre ellos, 

la deriva de la discusión sobre el “No matarás” que publicó a lo largo de varios números la 

revista cordobesa La Intemperie, que EI continuó dando espacio a un nuevo cruce epistolar). 

En aquel contexto, recuerda Incardona (2018), llegaron a cosechar cerca de 3000 visitas 

diarias al sitio web. El reconocimiento hizo que varios de los ensayos publicados a partir de 

esa etapa fueran incluidos como bibliografía en asignaturas de la carrera de Letras, en la UBA, 

dando circularidad a la posición crítica inicial. En los últimos diez números forjaron una red 
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de colaboradores en torno a la crítica cultural (muchos de aparición frecuente: Christian 

Ferrer, Jorge Panesi, Ariel Schettini, Damián Selci) y publicaron dosieres atentos al cruce 

literatura/política presente en su mito de origen (algunos como “El trabajo”, “El río”, “30 

años de la Dictadura”, “Sobre la época”, en relación a la crisis de 2001, “Evita” y su 

representación en la literatura argentina, entre otros). Esta suerte de recorrido orgánico da 

cuenta de un vínculo nunca abandonado con la academia, sino que conjugó el carácter 

teórico/crítico con la sustancia propia (narrativa) de la generación que representaba: algo 

que, en palabras de Incardona, era más rebelde y provocador.  

El final de la revista comenzó a prefigurarse con la muerte de Marina Kogan, integrante 

del grupo editor. A partir de ese episodio, Incardona reconoce un quiebre. De hecho, cerca 

del número 34 él decidió apartarse y las últimas tres salidas fueron sostenidas por el consejo 

editor.  

Sobre los motivos del cierre de la revista (año 2011), Incardona no destaca el apogeo 

de las plataformas sociales como razón evidente. Distinto es el caso de Sol Echevarría, editora 

de No Retornable, que asoció el final de su revista a la “metástasis digital” (2018) que cambió 

el paisaje mediático y los objetivos que se habían planteado (metástasis que figura la explosión 

de tweets, posts, y el crecimiento de los espacios digitales de empresas periodísticas). EI cumplió 

su ciclo por la evolución personal de sus responsables, sumado al cansancio implicado en el 

sostenimiento de una publicación periódica que se volvió desmesurada por la abundancia de 

contenidos cristalizados en los sumarios. Transcurrida la segunda década del siglo, muchos 

de los estudiantes que habían dado curso a la revista se integraron a la vida académica o 

encontraron otros espacios dentro del campo literario donde desarrollarse.  

Esto desemboca en otro punto crítico: la evolución y persistencia de los objetos 

digitales nacidos para circular por la Web que, una vez abandonados, resultan inaccesibles al 

público por razones técnicas, como sucedió con EI. Bastante tiempo después de cerrada la 

revista, en 2017, Incardona decidió abrir un blog para dar forma a un archivo de sus 

contenidos. Según dijo, la curaduría de dicho espacio se basó en el gusto por ciertos textos 

que él consideraba interesantes, incluidos en sumarios muy extensos, y otros que habían 

tenido cierto impacto cuando fueron publicados. El proyecto quedó inconcluso el mismo 

año que comenzó a seleccionar y subir los textos. 

De modo que lo que hoy puede consultarse como Los archivos de la revista El Interpretador 

no refleja cabalmente la historia ni la dimensión de la publicación, que lanzó 37 números a 

lo largo de ocho años (en palabras de Incardona, “el recuerdo de algo mayor”). Cierto es que 
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no tendría por qué reflejarlos: no hay acto de archivo sin consignación, y por lo tanto sin 

pérdida. El punto es que la iniciativa de reunir un archivo se sostuvo en la desaparición de lo 

que fue: la revista está offline hace años y no se puede recuperar su forma y evolución estética, 

y sus contenidos, más que fragmentariamente (y sin exhaustividad) gracias al buscador 

WayBack Machine del proyecto archive.org. Según el criterio del director, la única forma de 

recuperar la identidad de la revista sería poniéndola nuevamente online. Incluso el consejo 

editor fantaseó, años después, con volver a ejecutar un trabajo de consignación (selección de 

artículos) para editar un volumen en papel. Sin embargo, creyeron que la migración al 

formato impreso también le haría perder la esencia que tuvo al posicionarse como una de las 

revistas literarias pioneras en Internet.  

 

El programa crítico: la circulación como síntoma  

En la presentación que realizó Sol Echevarría en el número de No Retornable (núm. 12), 

dedicado a las revistas, se puede leer el problema de la crítica en el período de transición 

hacia los formatos digitales. En primer lugar, la época se constituye como problema que exige 

dirigir la atención hacia el presente, pero además encontrar las herramientas para interpretarlo 

e intervenir. En ese momento –distante del período de “irrupción de la crítica” (Cella, 1999)– 

la tendencia a la profesionalización e institucionalización constituyen la formación dominante 

que resulta interpelada por los espacios alternativos –o formaciones emergentes– que alojan 

las revistas digitales. Al respecto, Echevarría (2009) sostiene lo siguiente:  

Los espacios que habilitan la crítica, los lugares de saber, operan según trayectoria 
acumulada, en una suerte de burocracia cognoscitiva que, aunque deja ingresar nuevos 
artistas como objeto de estudio, deja afuera tanto al pensamiento joven como a aquel 
que resulta alternativo al canon. 
 

Por lo tanto, el espacio de la crítica se coloca en un lugar de disputa, tanto por la 

creciente institucionalización como el cierre que puede implicar para las escrituras 

emergentes. En este sentido, Rosa (2003) es categórico cuando se pregunta por el espacio de 

la práctica crítica y afirma que el espacio institucional es el espacio de la exclusión. Las revistas 

como “itinerante trama textual”, constituyen también el espacio de reinvención de la crítica, 

aunque esta reinvención expone un horizonte de incertidumbre respecto de qué leer y cómo 

leer, es decir, qué escrituras importan y qué modelos teóricos son pertinentes. 
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En un texto publicado en el número 31, de julio de 2007, Claudio Iglesias y Damián 

Selci exponen este problema. Para los autores, si en la década del 80 determinado modelo 

teórico orientaba la lectura –a saber, el estructuralismo francés, el marxismo culturalista inglés 

y una serie de estudios interdisciplinarios que van de la deconstrucción a los estudios 

poscoloniales– tales orientaciones devienen doxa institucional. El asunto entonces es cómo 

desplazar la agenda crítica de “las listas sábana de los programas de estudio de teoría literaria” 

(Selci e Iglesias, 2007b), y redefinir las estrategias de lectura vinculadas con proyectos críticos 

propios de un contexto que se ha modificado (distante de la transición democrática y las 

dinámicas del campo cultural en los años 80). A la vez, constatan que figuras de peso en la 

tradición crítica se declaran incapaces de leer las nuevas escrituras: Josefina Ludmer y la 

“post-literatura”, Beatriz Sarlo y el “populismo posmoderno”, Alan Pauls y la “denominación 

conservadora”, son las referencias.  

Para los autores, el modelo teórico que puede resultar adecuado para leer la escritura 

contemporánea no constituye el principal problema de la crítica, pues debería estar precedido 

por los problemas que demandan atención. Así, la pregunta por la constitución de un 

renovado proyecto crítico consiste en determinar los objetos sobre los que resulta importante 

reflexionar: “se trata –escriben– de articular o sostener en vida el estatuto político de la 

práctica teórica y su consecuente necesidad de articular en el campo intelectual el 

reconocimiento de una demanda política” (Selci e Iglesias, 2007b). En verdad, los autores 

intentan construir una distancia con las condiciones de la crítica en las décadas del 60 y 70, 

modelada por la “política radical”, en un contexto donde el carácter político de la práctica 

crítica retorna –es su “fantasma” – para asumir un estatuto trascendental que afirma “todo 

es político”.  

En un contexto donde la política radical se ha retirado, se proponen restablecer para 

la práctica crítica el lugar central de la economía política. De manera irónica, refieren la 

incapacidad de los modelos teóricos de las “dos izquierdas”4 para dar cuenta de la 

entronización del mercado, el marketing, la “ética burguesa” de la cultura del trabajo, la 

avanzada del ethos empresario. En este marco, se trata de abordar de manera integral los 

problemas de la economía y la cultura, y consideran “malogrado pero legítimo” el estudio de 

                                                   
4 En una polaridad sitúan el análisis cultural de Raymond Williams y los sujetos de la micro-política de Michel Foucault, 
luego contraponen rasgos de una izquierda “folclórica” y otra “rockera” para concluir diciendo lo siguiente: “Centralmente, 
decimos, las dos izquierdas se han repartido el mundo, fraccionándolo mal y sentenciándose a la esterilidad: hoy podemos 
ver cómo los marxistas que todavía mantienen la decencia de hablar de huelgas y reclamos salariales aparecen como 
dinosaurios incapaces de generar comunicación con las bases (a las que interpelan con sus célebres consignas adverbiales, 
“Fuera yanquis de Irak”, “Fuera Bush de Mar del Plata”, “Fuera Pablo Schanton”, etc.) y al mismo tiempo podemos percibir 
en qué consiste hoy la política de las multitudes deseantes de Toni Negri y la New Left: el Foro Social Mundial, esto es, el 
descubrimiento del turismo socialista” (Selci e Iglesias, 2007b). 
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Frederic Jameson ([1984] 1992) –lo que es bastante discutible– pero el tono provocador, el 

intento de hablarle a la época y desmontar el aparato teórico de la academia, expresan los 

problemas de la crítica en ese momento.   

En el análisis de Jameson, la red informática y comunicacional es una figura del sistema 

mundial del capitalismo trasnacional, es decir, sugiere una orientación para pensar ciertas 

transformaciones culturales. En una suerte de anticipación –sostenida por el tono desafiante, 

Selci e Iglesias, escriben:  

Posmodernismo... nos prometía un intento por comprender el mundo actual, pero lo 
que encontramos en sus páginas son inmensidades subjetivamente inabarcables, 
déficits de simbolización, simulacros sugestivos y fortuitos, extensas redes de poder 
descentradas e ininteligibles, en breve, una realidad enorme y amenazadora que sólo 
podemos ver a través del espejo anamórfico de la técnica. (2007b) 
 

Por cierto, en poco tiempo “el espejo anamórfico de la técnica” produce importantes 

cambios en los modos de circulación de los objetos culturales que dislocan también el locus 

de la crítica. En este punto, Selci e Iglesias redefinen el lugar de la crítica cultural y la necesidad 

de recuperar elementos de análisis de la economía política general. En la sección propositiva 

del texto, mencionan dos proyectos críticos a desarrollar: a) una teoría de realización del valor 

y; b) otra de uso social de los objetos culturales, donde estarían involucrados de manera 

implícita el proceso de producción y la realización del valor en el consumo. Si bien no 

alcanzan a formular una propuesta consistente, ciertas afirmaciones constituyen lapsus 

reveladores: “nada importa verdaderamente –escriben–, ni la tecnología, ni la cultura, ni las 

costumbres”, “importa la circulación”, y es precisamente en la fase de circulación donde el 

desarrollo de la tecnología digital y la cultura conectiva aceleran los procesos de la sociedad 

de mercancías.  

En EI todas las tradiciones de la crítica se dan cita en un arco temporal que abarca el 

momento fundacional de “irrupción” (sensu Cella) –desde mediados de la década del 

cincuenta a mediados de la del setenta–, pero esta convergencia produce una suspensión de 

las tensiones políticas que las atravesaron. Sin embargo, la herencia de Contorno dialoga con 

la coyuntura de manera más directa. “Somos una generación que se fascinó con Viñas”, dice 

Incardona (2022) respecto de la tradición crítica que resultó relevante en su formación 

académica y que después se trasladó a la revista. ¿De qué manera aparece la herencia 

contornista en la revista? En la insistencia que abre el texto de Selci e Iglesias (2007b), el 

estatuto político de la práctica crítica involucra el mandato de determinar los problemas que 
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reclaman esa lectura. En otros términos, si la afirmación “todo es político” adquiere un rasgo 

trascendental, ¿cuál es la especificidad política de la crítica en una sociedad donde el ethos 

mercantil se expande con la velocidad de la cultura digital? 

Si decimos que todas las tradiciones críticas comparecen en EI es porque en la sección 

de ensayos y artículos se pueden relevar los representantes más conspicuos de la corriente 

sociológica inaugurada por Contorno (1953-1959), su continuidad con la incorporación de 

nuevas categorías en Punto de Vista (1978-2008), el clivaje que produce en tal orientación el 

psicoanálisis que asimilan con una creciente sofisticación discursiva figuras como Nicolás 

Rosa y Josefina Ludmer. ¿Qué implica que se constituya en espacio de convergencia de 

tradiciones? ¿Es una especie de Aleph que expone problemas que decantan con la 

convergencia digital? En verdad se podría pensar que la fractura temporal que caracteriza a 

la cultura del siglo XXI (Fisher, 2018a) se evidencia en el montaje y coexistencia de 

textualidades de tradiciones críticas diferentes, es decir, no sólo comparecen escrituras sino 

temporalidades en una “extraña simultaneidad” (p. 34).   

En otro texto, Selci e Iglesias (2007a) mencionan el conocido ensayo de Josefina 

Ludmer “Literaturas post-autónomas”5, el que resultó controversial en su intento de renovar 

el lenguaje de la crítica para abordar las escrituras del presente. Selci e Iglesias insisten en el 

tono provocador y el ataque dirigido a la academia, aunque admiten las importantes 

contribuciones de Ludmer a la tradición crítica nacional. En este ensayo –como en el 

anterior- los autores extravían su objeto al pretender redefinir el enfoque de la crítica. Los 

argumentos que son puestos en entredicho son precisamente aquellos que permiten pensar 

los desplazamientos que producen ciertas estéticas de escritura, y si las categorías literarias 

resultan insuficientes para analizar la narrativa emergente, es porque el régimen de sentido 

dominante expone la ambivalencia entre realidad-ficción (Ludmer). La categoría de 

realidadficción –en fusión- indica algo que no se puede leer:  

En las literaturas post-autónomas todo es “realidad” y esa es una de sus políticas. Pero 
no la realidad referencial y verosímil del pensamiento realista y de su historia 
desarrollista (la realidad separada de la ficción), sino la realidadficción producida y 
construida por los medios, las tecnologías y las ciencias. (Ludmer, 2007)  
 

                                                   
5 Este texto comenzó a circular en Internet en diciembre de 2006, aunque Ludmer anticipó algunas reflexiones en un ensayo 
titulado “Territorios del presente: en la isla urbana”, publicado en la revista Confines n° 15 en 2004. Por último, la editorial 
Eterna Cadencia publicó “Aquí América Latina. Una especulación” (2010) donde desarrolla la idea de literaturas 
postautónomas –originada en un curso dictado en el Centro Cultural Ricardo Rojas en el año 2000. 
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¿Qué no se puede leer? El intento de desmontar el aparato teórico conduce a la 

imposibilidad de interpretar. En Ludmer la construcción de una estrategia interpretativa hace 

posible –a partir de la literatura– producir pensamiento sobre la sociedad de los medios y las 

mercancías.   

 

Estéticas de la escritura: variaciones del presente  

Incardona (2022) recuerda que la figura de los hermanos Ismael y David Viñas, como de los 

hermanos Leónidas y Osvaldo Lamborghini, tiene un lugar central en el último número de 

la revista. La despedida de la publicación también traza un arco temporal que va del modelo 

crítico contornista que configura como objeto de análisis la tradición literaria en relación con 

la historia y la política, a la estética de la escritura que conecta con el presente: la 

carnavalización, la parodia, la superposición y mezcla de códigos propia del estilo de 

Lamborghini.  

En el blog con los archivos de la revista, el ensayo de Martín Prieto y Daniel García 

Helder (2007)6 sobre poesía ocupa un lugar relevante, aparece entre las primeras entradas y 

es el único texto crítico junto con el de Ariane Díaz sobre intelectuales y política –donde 

analiza la experiencia de Contorno y Pasado y Presente. La presencia de estos textos críticos en 

el archivo señala una posición respecto de tradiciones con las que EI establece cierta filiación 

–más afectiva que programática– y los desplazamientos que producen las nuevas estéticas de 

escritura en ese corpus nacional.  

El ensayo es parte del número de la revista dedicado a pensar “Los noventas”, es decir, 

ciertas escrituras comienzan a tornarse legibles en relación con las estéticas emergentes en la 

década anterior. Para los autores, el problema de los cambios en la experiencia espacio-

temporal y la deslocalización del idioma constituyen el punto de partida para la construcción 

de un panorama, o mejor dicho, para la presentación de las principales líneas de la poesía 

actual, así trazan una perspectiva que se cierra en las fronteras sólo por razones prácticas: 

El país es demasiado grande, el continente es más grande todavía y el idioma casi no 
conoce límites. Si un panorama-de-la-poesía-argentina-actual fuera factible, el mismo 
podría o debería incluir, sin entrar en demasiadas justificaciones, por ejemplo, el poema 
“Bancarrota” de un madrileño ignoto residente en Woodstock, Estados Unidos, quien, 

                                                   
6 El texto titulado “Boceto n° 2 para un… de la poesía argentina actual” tiene un itinerario previo al dossier de El Interpretador 
(núm. 32, diciembre de 2007). En el blog se cita ese recorrido: el artículo fue leído el 17 de octubre de 1997 en la ciudad de 
Santa Fe –en el marco de la Tercera Reunión de Arte Contemporáneo organizada por la Universidad Nacional del Litoral; 
luego se publicó en la revista “Punto de Vista” (núm. 60, 1998) y posteriormente fue incluido por Jorge Fondebrider 
en “Tres décadas de poesía argentina (1976-2006)” del año 2006. 



 

h 
 

 50 

deponiendo todo casticismo, es capaz de escribir como un latinoamericano más: Se 
acabó la literatura./ Se acabaron los sueños de grandeza. /Y nació un nuevo sueño: comprar a crédito. 
(El Interpretador, 2007) 
 
Si la lengua se desterritorializa, también es la materialidad en la que se inscribe la 

estructura de la experiencia condicionada por el “realismo capitalista” (Fisher, 2018b), y las 

poéticas son expresión de imaginarios que evidencian la crisis de las ideologías del pasado: 

los sueños de grandeza de la literatura –las formas diversas de concebir su politización a lo 

largo del siglo XX– resultan sustituidos por una experiencia cultural atravesada por el 

consumo y una actitud de distancia irónica con ese pasado. 

Los autores deciden circunscribir el análisis a determinados motivos temático-formales 

de autores a los que denominan “poetas del 90” o “poetas recientes” –nacidos entre 1964 y 

1972– los que se caracterizan por el dominio poco convencional de los recursos técnicos, la 

capacidad de “aprehender los signos del presente” y el vínculo particular con la tradición 

literaria. Si bien reconocen ciertas excepciones en poetas que buscan establecer una relación 

más directa con la tradición, en las escrituras que analizan el “coeficiente artístico –escriben– 

no deberá medirse por su nivel cultural, ni por el largo de sus raíces en la tradición” (Prieto 

y García Helder, 2007), sino por la capacidad de captar el presente.  

En estas escrituras hay una sensibilidad que se aproxima a los hechos y a las cosas de 

manera inmediata, y así como lo vulgar –o lo fútil– también puede ser aquello “falsamente 

importante”, aquí precipita el “insight metafísico”. Las referencias que incorporan suponen 

una “participación en lo real” pero, además, en los productos alimenticios, las marcas y 

modas efímeras es donde se deposita el carácter ontológico del presente: el “vodka con 

cepita” y el “vodka con sprite” de Martín Gambarotta, el helado Conogol de Fernando Molle, 

el disfrute de esos “dedos que sólo las chicas saben meter aplastando Bubaloos” de Marina 

Mariasch, el llanto que se mezcla “con el gustito a dulce/ de leche de alfajores guaymallén” 

de Santiago Vega.  

El presente es precisamente el tiempo de la poesía de los 90. Sin embargo, si es un 

rasgo que se atribuye a la estética del realismo, los poetas son realistas, objetivos y 

referenciales en un sentido diferente, pues construyen “máquinas de habla” (Villa, 1993)7 que 

funcionan como artefactos susceptibles de comunicar experiencias, sin desestimar los 

recursos rítmicos o sonoros. Incluso recusan la tradición realista:  

                                                   
7 Ver el prólogo a Oreja tomada (1993) de Manuel Alemian. 
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El cronista de Crónica en su día franco teclea:/ porque el realismo social nos cagó,/ 
nos trató como a tarados, y para realismo/ mágico, bueno, en fin, mejor/ el de 
Tropicana: es mejor, más real,/ visceral. Tropos y pathos en la entrada/ se ignoran, 
semblantean… (“Romance” de Alejandro Rubio, 1998) 

  

La aliteración o la rima “incidental” se cruzan con cierto tono proverbial: “por el ojo 

del choto / yo lo veo todo roto” (Daniel Durand); los negros que hacen cola para sacar la 

cédula de identidad: “miran de este a oeste / como si no hubiese / otro siglo después / de 

este” (Gambarotta).  

Por otra parte, la atención a ciertos detalles en el lenguaje –también cierta literalidad– 

es lo que produce “la impresión de cosa-viva”, la que procede de las potencias combinadas 

del lenguaje que no se atribuyen a los contenidos de la representación. En cambio, el 

contenido puede incluir escenas de racismo, escepticismo, cinismo, vejación, marginalidad; 

en algunos casos “el estado mental del lumpen” puede virar hacia un sentido político o moral 

propio del grotesco8. A diferencia de los contenidos idealistas en las poéticas del 60, hay una 

mirada antiprogresista, un pathos escéptico, e incluso una deliberada puerilidad, como en esta 

redundante “miniatura banal” de Fernanda Laguna: “Xuxa es hermosa/ Su cabello es 

hermoso/ y su boca dice cosas hermosas./ Yo creo en su corazón”.  

Por último, los rasgos de la lírica tradicional resultan modificados por una visión rápida 

que detecta en lo inmediato los signos del presente: sólo una naturaleza mórbida es digna de 

mención9. En el interés por lo plebeyo advierten la persistencia de una tradición en la poesía 

argentina, la extensa corriente satírica descrita por Eduardo Romano en 1983 y citada por 

Prieto y García Helder en la revista: 

En el retorno a un discurso poético coloquial, eliminada toda grandilocuencia,  atento 
a las modalidades del habla, incluso en sus variantes más netamente orales y aún 
callejeras; en una consecuente preocupación por lo cotidiano, tratado a merced de una 
poética de origen gauchesco que pasó, con los consiguientes cambios y 
reacomodaciones, a la poesía tanguera, en acudir a técnicas de yuxtaposición o de 
collage que no son ajenas al periodismo ni a otros lenguajes de las actuales 
comunicaciones masivas; en una actitud crítica que desdeñó las admoniciones 
reformistas o futurólogas para emplear no sin sutileza la ironía, los sarcasmos o el 
humor corrosivo. (Prieto y García Helder, 2007) 
 

                                                   
8 Los autores indican el corpus de lecturas ineludibles en esta línea: “Punctum” de Martín Gambarotta, “La Zanjita” de 
Juan Desiderio, “Música Mala” de Alejandro Rubio, “Zelarayán” de Santiago Vega, “La Raza” de Santiago Llach.  
9 Las referencias aquí son poemas de Osvaldo Aguirre (1964) y José Villa (1966). Sin embargo, reconocen que la “lírica 
pura” tiene cierta persistencia transhistórica y, en esa línea, sitúan el libro “Ambición de las flores” (1997) de Bárbara Belloc.  
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La poesía reciente se integra como variación de la citada corriente, reconoce además 

como faros a Osvaldo Lamborghini y a su hermano Leónidas10, figuras que cierran junto con 

los hermanos Viñas la trayectoria de la revista, en una especie de síntesis que involucra un 

modelo de la crítica y estéticas de la escritura cuya escena es el presente, lo que supone 

también una fijación en esa temporalidad. 

 

Temporalidad de los objetos digitales (una coda) 

Este trabajo se realiza en una escena muy distante respecto de aquella en la que intervenía la 

revista, lejanía que permite construir una perspectiva en torno al problema de la temporalidad 

de los objetos culturales. Recuperamos un equívoco de Mark Fisher, cuando afirma que “bajo 

las condiciones de la memoria digital, es la pérdida misma la que se ha perdido” (2018a, p. 

26); justamente, los objetos digitales en la red han mostrado una inestabilidad constituyente, 

por su naturaleza atada a la lógica del sistema de producción y consumo cultural cada vez 

más asociado a las plataformas11. En ese contexto, la experiencia de las revistas digitales que 

se han tornado inaccesibles en la red contradice tal presupuesto, entre otros objetos que han 

desaparecido o resultan irrecuperables. Por eso es de interés reflexionar sobre el estatuto de 

la pérdida en la cultura digital y las políticas de archivo en una cultura que parece fijada al 

presente. 

En primer término, las características del soporte son un aspecto del presente en el que 

las revistas digitales inscriben sus modos de intervención –dijimos, sus modos de agencia 

colectiva y estrategias retóricas–, condiciones de producción que constituyen una 

materialidad fugaz que puede hablar de un presente a otro. En este sentido el tiempo 

histórico de EI resulta lejano –la poscrisis de 2001–, pero la tentativa de captar los rasgos de 

ese presente-pasado hablan a este presente. Ahora bien, ¿de qué manera se dirigen a este 

presente? Aquí asume una nueva actualidad la caracterización de Nicolás Rosa (2003) sobre 

el formato: si las revistas permiten una lectura de los espacios negados, construir presente 

supone un modo de intervenir en la temporalidad histórica; capturar determinados rasgos en 

“retazos de poesía”, “fragmentos de literatura”, y acaso también retener una lectura a “última 

vista” (Benjamin, 1999).   

                                                   
10 En nota al pie citan como faros de los poetas del 90 a Osvaldo Lamborghini, su hermano mayor Leónidas, Girri, 
Giannuzzi, Zelarayán, Marosa Di Giorgio, Saer, Aira, Copi, Pizarnik, Perlongher, Carrera, Bellessi, Aulicino, entre otros. El 
orden de precedencia no es casual por lo que se puede asignar cierta importancia a los primeros.  
11 Véase al respecto el texto de Srnicek (2018). 
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Las revistas –sean digitales o no– restituyen el lenguaje de una época, y esta es su 

manera de construir la propia temporalidad y dirigirse al futuro. Como intentamos mostrar 

en los apartados anteriores, los sumarios e índices son una suerte de compendio de pasiones 

intelectuales, definen áreas de interpelación e involucran el enlace de deseos, pero también 

pueden hacer de la historia una matriz narrativa –no lineal, tampoco continua, sino hecha de 

modos de convocar lo distante en el espacio y en el tiempo.   

Desde la perspectiva de Fisher (2018a), la cultura del siglo XXI está caracterizada por 

la “confusión del tiempo”, la alteración de la temporalidad, la fractura entre pasado y presente 

que se expresa en el anacronismo (a veces, una retromanía explotada por el mercado) y la 

superposición temporal. Por eso, referimos la idea de presente-pasado como vector analítico 

para pensar la relación entre nuestro presente y un presente anterior. Si la historia se aloja en 

el detalle –como quería Benjamin–, en el primer número de EI aparecen dos pequeñas 

fotografías donde se puede observar una llamarada próxima a la Pirámide de Mayo y un joven 

enfrentado a un camión hidrante que remiten al contexto de poscrisis y su carácter 

refundacional. A excepción de la imagen de portada del segundo número, que reproduce la 

fotografía del joven y el camión hidrante, las imágenes de portada12 –aunque figurativas– 

resultan difíciles de situar y no permiten precisar una temporalidad.  

 Pudimos repensar estos detalles, sin embargo, gracias al proyecto archive.org y a su 

buscador WayBack Machine, dedicados a generar respaldos de algunas actualizaciones de 

páginas web hoy desaparecidas. La dificultad de reconocer una temporalidad en las imágenes 

de la revista se funde, entonces, con una historia inaccesible porque no pueden consultarse 

todos los números de manera exhaustiva. Los criterios algorítmicos de preservación en 

archive.org, vinculados a la condición de repositorio documental de la misma red, incluyen 

parámetros de lo que se considera relevante por su repercusión en Internet y descartan 

muchísimos documentos que con el tiempo podrían resultar valiosos. 

La edición completa de EI tal como se podía consultar cuando se publicaba, es 

irrecuperable. Por eso, las políticas de archivo son centrales para pensar la relación entre 

nuestro presente con otro presente convocado. En esta “era posterior a la escasez”, como la 

definió Pogačar (2016), constituye además un punto de partida para pensar la especificidad 

                                                   
12 En el núm. 1 la imagen es “Picasso and Braque” de Mark Tansey; en el 2 la citada fotografía. En el núm. 3 “Golconde” 
de René Magritte; en el 4 la foto titulada “Plakat”, de Man Ray. En el núm. 5 “Waiting”, de Edgar Degas; en el 6 “Young 
man beside the sea”, de Hippolyte Flandrin. En el núm. 7 “The lovers II”, de René Magritte. A partir del núm. 8 alternan 
imágenes de ilustradores con artistas plásticos que se vinculan con lo luctuoso, violento o directamente mortífero.  
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política de la crítica que resiste o busca intersticios donde intervenir en la velocidad de la 

cultura digital.  

 El derrotero de Juan Incardona habla de esto. La voluntad de crear un archivo de la 

revista, con su curaduría como fundador y director, no alcanzó a dar cuenta de la identidad 

del proyecto, ni tampoco de su volumen y del cruce de herencias y provocaciones críticas. 

Esto no quiere decir que ese impulso de archivo no haya funcionado, porque propicia el 

interrogante, más allá de esas imposibilidades, sobre qué dice el archivo sobre lo que era la 

revista. Qué dice un archivo, de por sí dislocado de la temporalidad original de los 

documentos, con el agravante de que intenta reproducir el simulacro de un artefacto crítico-

estético que pretendió dar cuenta de un presente atado a la promesa de instantaneidad y 

simultaneidad de los formatos digitales, más desafiante que lo estudiado en la dinámica de 

las publicaciones impresas.  

 La mutación en la ontología de los objetos culturales que circulan por las redes 

traduce la fractura temporal de la que habla Fisher (2018a y b). Vimos cómo ciertas poéticas 

surgidas en los 90 se consolidan, tensionan o diversifican en los sumarios de revistas como 

EI o No Retornable, y cómo estas se pueden distinguir en el doble gesto de lo que implica 

nombrar una época mientras brota: por un lado, grupos de autores que buscaban construir 

nuevas máquinas de habla susceptibles de comunicar experiencias, y a la vez construir un marco 

de lectura para lo que producen en un entorno sin reconocimiento inmediato –aunque se 

puedan leer continuidades y rupturas en el carácter emergente de todo brote. La experiencia 

cotidiana con Internet como encuadre, para Fisher, alteró sus texturas hasta volverlas 

irreconocibles, lo que lo lleva a afirmar que –desde el cambio de siglo a esta parte– hay una 

creciente sensación de que la cultura perdió su capacidad de capturar y articular el presente 

(2018). Una muestra paradojal de esto sería la “firme persistencia de ciertas formas 

reconocibles”, el agotamiento de la novedad y el apego formal de muchos artistas a las 

técnicas y fórmulas del pasado. Una desaparición del sentido del shock frente al futuro que 

formó parte de la experiencia cultural en el pasado siglo (Fisher, 2018a, p. 33), sin por eso 

procurar, como en este caso, intervenir con la pretensión de ocupar un campo en 

construcción.  

 Esto impacta en la incertidumbre cargada de promesas de futuro en torno al devenir 

de las publicaciones periódicas. Vale, no obstante, retener la siguiente hipótesis: considerar 

al archivo como un posible gesto de resistencia frente al apego formal del que habla Fisher, 

una temporalidad latente que puede irrumpir como revelación de los futuros posibles que 

parece cancelar la dinámica de la cultura digital.  
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Aunque EI sea irrecuperable en su condición original, nos servimos del gesto de 

acceder a sus restos –como a los de No Retornable– en la única modalidad posible, 

fragmentariamente, para convertir al archivo de su archivo en un objeto tan dislocado de su 

temporalidad como de las dificultades cada vez más notorias para reconocer las texturas 

críticas de este tiempo conectivo. Puede ser válida la idea de pensar a las revistas nacidas 

digitales, desde esa condición inestable, como dispositivos de archivo que esperan la llegada 

de su “envejecimiento patético” (sensu Sarlo, 1992)13 para rehistorizar desde el detalle y 

restituir el lenguaje de una época. Dispositivos asincrónicos como todo archivo, modulares, 

desgranados y regenerativos como todo objeto digital, pero un poco más esquivos al mandato 

circulante que irónicamente exige, por su potencia ubicua articulada con la idea de presente 

continuo, imponerse como objeto de interpretación. 

 

Referencias bibliográficas 

Alemian, Manuel (1993). Oreja tomada. Buenos Aires: Del Diego. 

Benjamin, W. (1999). Iluminaciones II Poesía y Capitalismo. Madrid: Taurus.  

__________ (2019). Historia de la literatura y ciencia literaria. Colección Costureras, Sofía 
Cartonera. 

Bourdieu, P. (2002). Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona: 
Anagrama. 

Cella, S. (1999). La irrupción de la crítica. En Historia crítica de la literatura argentina (Noé Jitrik 
Dir.). Buenos Aires: Emecé.  

Fisher, M. (2018a). Los fantasmas de mi vida: escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos. 
Buenos Aires: Caja Negra. 

_________ (2018b). Realismo capitalista ¿No hay alternativa? Buenos Aires: Caja Negra. 

Fondebrider, J. (2006). Tres décadas de poesía argentina (1976-2006). Buenos Aires: Libros del 
Rojas/UBA. 

Hernaiz, S. (22 de marzo de 2007). “Entrevista a Osvaldo Aguirre sobre revistas literarias de 
los 90”. Archivos de la revista El Interpretador, 32 («noventas»). En: 
https://revistaelinterpretador.wordpress.com/2017/03/22/entrevista-a-osvaldo-aguirre-
sobre-revistas-literarias-de-los-noventa/ 

_________ (2012). Revistas literarias y lugar social de la literatura en los años noventa. En 
Rodolfo Walsh no escribió Operación masacre y otros ensayos (pp. 99-127). Buenos Aires: 17 Grises 
Editora. 

                                                   
13 Para Sarlo (1992), en línea con lo expuesto antes, una revista fuera de actualidad se restringía sólo a su valor arcaico, 
desprovisto de su aura esencial.  



 

h 
 

 56 

Jameson, F. ([1984] 1992). Posmodernismo, o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: 
Paidós. 

Link, D. (2005). Si a algo equivale internet es a la escritura y, por lo tanto, a la cultura letrada. 
Educ.ar, 28 de septiembre. Recuperado de: https://www.educ.ar/recursos/115812/daniel-
link-si-a-algo-equivale-internet-es-a-la-escritura-y- 

Ludmer, J. (2007). “Literaturas postautónomas” (Documento en línea). Ciber Letras. Revista 
de crítica literaria y cultura. ISSN: 1523-1720 NUMERO 17, julio 2007. 

Patiño, R. (1997). “Intelectuales en Transición. Las revistas culturales argentinas (1981-
1987)”. Cuadernos de Recienvenido, Posgraduación en Literatura Española e Hispano-América, 
4, 5-34. http://dlm.fflch.usp.br/sites/dlm.fflch.usp.br/files/recienvenido04.pdf   

Pogačar, M. (2016). Media archaeologies, micro-archives and storyte-lling. Re-presencing the past. 
Londres: Palgrave Macmillan. 

Prieto, M. y García Helder, D. (2007). “Boceto No 2 para un… de la poesía argentina actual”. 
Revista El Interpretador, 32 (diciembre).  

Pron, P. (2009). “La reinvención de lo nuevo: la literatura argentina después de 2001”. Revista 
Quimera, 304, 18-21. 

Romano, E. (1983). Sobre poesía popular argentina. Buenos Aires: CEAL. 

Rosa, N. (2003). Estos textos, estos restos. En La letra argentina 1970-2002. Buenos Aires: 
Santiago Arcos Editor.  

Sarlo, B. (1992). “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”. Cahiers du CRICCAL, 
9/10, 9-16. Disponible en: https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-
9237_1992_num_9_1_1047  

Selci, D. e Iglesias, C. (2007a). “Estado de la crítica, después de los muertosvivos”. Revista 
El Interpretador, 30 (marzo). 
https://web.archive.org/web/20081120133631/http://www.elinterpretador.net/30Claudi
oIglesiasYDamianSelci-EstadoDeLaCritica-DespuesDeLosMuertosVivos.html  

_____________________ (2007b). “Problemas culturales y economía política: de las 
condiciones de la crítica a la necesidad de las purgas”. Revista El Interpretador, 31 (julio). 
https://web.archive.org/web/20071016051439/http://www.elinterpretador.net/31Claudi
oIglesiasyDamianSelci-DeLasCondicionesDeLaCriticaALaNecesidadDeLasPurgas.html   

Srnicek, N. (2018). Capitalismo de plataformas. Buenos Aires: Caja Negra. 

Vanoli, H. (2015). “Pequeñas editoriales y transformaciones en la cultura literaria Argentina”. 
Apuntes de investigación del CECYP, 15, 161-185. 

Vigna, D. (2020). “La forma revista en su versión digital: Propuesta metodológica para el 
análisis de publicaciones culturales y literarias desde el contexto argentino”. Cuadernos Del 
CILHA, 32, 48–77. https://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/cilha/article/view/2093  



 

h 
 

 57 

_________ (2021). “Breve historización de las revistas digitales de cultura y literatura en 
Argentina: el caso No Retornable”. El Taco En La Brea, 2(14). 
https://doi.org/10.14409/tb.2021.14.e0046     

Vilar, M. (2014). “Revistas, letras, Luthor”. Revista Luthor, 22, 1-8. 
http://www.revistaluthor.com.ar/pdfs/115.pdf  

Williams, R. (1994). Sociología de la cultura. Barcelona/Buenos Aires/México: Paidós. 

Wortman, A. (2009). Entre la política y la gestión de la cultura y el arte. Buenos Aires: Eudeba. 

 
Otras fuentes consultadas 

Echevarría, S. (2018). Comunicación personal. Buenos Aires, Argentina. 

Incardona, J. (2018). Comunicación personal. Buenos Aires, Argentina. 

__________ (2022). Comunicación personal. Buenos Aires, Argentina.  

Revista El Interpretador (abril de 2004). Sumario, Núm. 1. Disponible en: 
https://web.archive.org/web/20071212023317/http://www.elinterpretador.net/Sumario.
htm  

Revista Los asesinos tímidos. Consultar en: 
http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08/editorial.html 



 

 

 

 

 
Recursos teóricos para el análisis de la edición 
independiente y las prácticas emergentes en la 
producción/circulación del libro 
Lucía Coppari  
IECET – CONICET y UNC 
luciacoppari@gmail.com 
 
 

 

Resumen 
A lo largo de la última década, los procesos de producción y puesta en circulación del libro por 
parte de las editoriales independientes se vieron modificados en varios sentidos atinentes a la 
extensión de los catálogos, los tirajes, las mejoras técnicas, las posibilidades de 
internacionalización, la formalización de las relaciones contractuales y con el Estado, así 
también como la puesta en marcha de sistemas eficientes de distribución hacia el canal librero. 
Con disparidades, estas editoriales formadas al calor del boom de principios de siglo, vienen 
tramando desarrollos profesionales adecuados a los devenires de cada proyecto, pero 
atravesados por las transformaciones neoliberales en los modos de vida y trabajo, que 
prescriben la autogestión y la responsabilidad de sí a instancias de una creciente precarización. 
En el presente trabajo, operamos sobre las categorías disponibles para referenciar estas 
prácticas y contribuir al conocimiento de los modos contemporáneos de 
producción/circulación del libro. 

Palabras clave: edición – libro – profesionalización – neoliberalismo. 
 

 
Abstract 
Throughout the last decade, the processes of production and circulation of books by 
independent publishers have been modified in various ways, related to the extension of 
catalogues, print runs, technical improvements, the possibilities of internationalization, the 
formalization of contractual relations and with the state, and the implementation of efficient 
distribution systems towards the book channel. With disparities, these publishers formed in 
the heat of the boom at the beginning of the century have been plotting professional 
developments appropriate to the future of each project, but crossed by neoliberal 
transformations in ways of life and work, which prescribe self-management and self-
responsibility in spite of growing precariousness. In the present work, we operate on the 
available categories to reference these practices and contribute to the knowledge of the 
contemporary ways of production/circulation of the book. 

Keywords: edition – book – professionalization – neoliberalism.  



 

h 
 

 59 

Construcción del objeto 

La edición independiente se ha constituido como objeto de estudio sociológico hace poco 

más de veinte años. Por entonces, el adjetivo afirmaba modos de producir cultura (no sólo 

libros) diferentes, sino opuestos, a los de la industria de capitales foráneos concentrados, 

consolidada como mainstream. La crisis estructural que atravesó Argentina contribuyó a 

reforzar esta forma relacional de identificar las propias prácticas –articulada al mismo tiempo 

por las investigaciones académicas sobre el tema–, definiendo condiciones que favorecieron 

el activismo cultural (Vanoli, 2009). En ese marco, se formaron editoriales constituidas en 

muchos casos por escritores/as-editores/as que sembraron un campo de posibilidades para 

la autogestión, impulsado a su vez por las tecnologías digitales. La propia investigación 

doctoral recupera este contexto crítico fundante –o al menos estimulante– de la producción 

independiente y, al mismo tiempo, calibra el foco de análisis sobre las constelaciones de 

editoriales que iniciaron su actividad promediando lo que va del siglo. 

El boom nombra la proliferación de editoriales chicas y medianas, con control sobre sus 

capitales, sin filiaciones con instituciones del Estado, y en las que los/as editores/as delinean 

orientaciones estéticas, culturales y políticas, en buena parte de los casos sin descuidar la 

dimensión comercial y el desarrollo profesional. Aunque la adjetivación independiente se 

haya mantenido funcional, los estudios sociológicos sobre el libro se han ocupado de registrar 

y valorar la heterogeneidad característica de esta “zona” del espacio editorial (López Winne 

y Malumián, 2016): propuestas diversas en materia de catálogos, diferentes planes de edición, 

técnicas de producción, canales de venta, alcances de distribución y otras formas de 

mediación. En esta multiplicidad podrían reconocerse unos modos de editar antes del boom 

(la transición entre siglos y los años de poscrisis) y otros modos de editar después del boom (la 

última década), si lo consideramos en clave de período bisagra o si fijamos allí un mojón1.  

En virtud de esta periodización, optamos por enfocarnos en el estudio de las prácticas 

colectivas o asociativas entre editoriales después del boom, más o menos estructuradas y 

sostenidas en función de los objetivos: desde participar colectivamente en ferias, coorganizar 

eventos o cooperar en la distribución de libros, hasta gestar proyectos comunes que las 

encuentran como aliadas en esas múltiples iniciativas. Indagamos sobre las solidaridades que 

se concretan más allá o más acá de una institucionalidad desgastada, a la medida de afinidades, 

                                                   
1 El enfoque es deudor de la periodización que propone Matías Reck en un artículo del libro Estado de feria permanente. La 
experiencia de las editoriales independientes argentinas 2001-2020 (2020). Allí el editor de Milena Caserola lee la historia reciente de 
las editoriales independientes a partir de la siguiente analogía: I. NACEN de la crisis; II. CRECEN pero siguen siendo 
independientes; III. Nunca MUEREN a menos que las compre una transnacional. Una de las últimas postales que elige 
retratar en el primer tramo se titula “Editar antes del boom”.   
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necesidades y aspiraciones compartidas entre editores/as. Para estudiar la actualidad de la 

edición independiente y, en concreto, este conjunto de prácticas emergentes, es preciso 

constatar el notable desarrollo del sector, su evidente heterogeneidad, como también 

reconocer el inicio de un período en el cual los esfuerzos se encauzan hacia el afianzamiento 

político-cultural de los proyectos, las mejoras técnicas y organizativas, y la sostenibilidad 

económica.  

A lo largo de la última década, estos procesos de edición y puesta en circulación del 

libro se vieron modificados en varios sentidos, atinentes a la extensión de los catálogos, los 

tirajes, las mejoras técnicas, las posibilidades de internacionalización, la formalización de las 

relaciones contractuales y con el Estado, y la puesta en marcha de sistemas eficientes de 

distribución hacia el canal librero.  

Con disparidades, las editoriales independientes formadas al calor del boom vienen 

tramando desarrollos profesionales adecuados a los devenires de cada proyecto, pero 

atravesados por la reorganización de las relaciones sociales y políticas en el capitalismo 

postindustrial, y las transformaciones neoliberales en los modos de vida y trabajo –con 

particular incidencia para el caso de los/as productores/as culturales– que prescriben la 

autogestión y la responsabilidad de sí a instancias de una creciente precarización: múltiples 

tareas con una escasa disponibilidad de tiempo y recursos. Con todo, la opción por el 

asociativismo produce fugas, hace mella sobre las inseguridades y la atomización relativas a 

estas condiciones de producción. 

En el presente trabajo, operamos sobre las categorías disponibles para referenciar estas 

prácticas asociativas emergentes en el sector editorial y contribuir al conocimiento de los 

modos contemporáneos de producción/circulación del libro. La interpretación del objeto de 

investigación nos enreda en la madeja de recursos teóricos que sirven para conceptualizarlo 

y definirlo, con sus connotaciones y sus efectos performativos. 

 

Marco interdisciplinario 

Emprendimos la definición de un itinerario abierto que se interesa por examinar una variedad 

 de fundamentos, tipos y derroteros posibles de estas prácticas editoriales asociativas que se 

 nos presentan en su contemporaneidad y heterogeneidad. Por lo tanto, el marco teórico-

 conceptual que construimos se sustenta en los lineamientos disciplinares de la sociología, al 

 tiempo que se ve enriquecido por otros aportes y categorías que nos permiten hilvanar 

 aquellas articulaciones complejas y acceder a sus pliegues y bordes menos explorados.  



 

h 
 

 61 

Componemos un enfoque que se establece sobre la sociología de la cultura y la 

literatura, tomando en cuenta varias tradiciones puestas en diálogo y discusión en este trabajo. 

Por empezar, las definiciones de Raymond Williams (2009; 2015) en torno de la categoría de 

“formación”, las reconsideraciones sobre las nociones bourdianas de “campo literario” y 

“campo editorial”, hasta las revisiones más heterodoxas de Bernard Lahire (2004; 2010), 

auxiliado por Howard Becker (2008).  

Nuestro enfoque también incorpora un conjunto de teorías sobre literatura y arte 

contemporáneos que nos permiten aproximarnos a unos modos de escribir y disponer los 

catálogos. Reinaldo Laddaga (2006) elabora un marco para referenciar la emergencia de una 

nueva cultura de las artes, echando mano de la categoría de “desorganización” trabajada por 

Scott Lash (2005). Luego, los desarrollos de Josefina Ludmer (2006), Lionel Ruffel (2015) y 

Boris Groys (2014) se complementan en el abordaje de una serie de movimientos específicos 

que encontramos en la cultura literaria, cuando se debilitan determinadas instituciones y 

formas hasta entonces hegemónicas.  

Por último, el marco reúne contribuciones de raíz foucaultiana sobre los modos de 

producción cultural en condiciones signadas por el avance del capitalismo postindustrial y 

las regulaciones de la gubernamentalidad neoliberal. Jaron Rowan (2010) propone una 

revisión crítica alrededor de la categoría de “emprendedor cultural”, mientras que Isabell 

Lorey (2008; 2016) examina la normalización de la precarización e ilumina las posibilidades 

de devenir común.  

 

Más allá o más acá de las instituciones: formaciones y cultura literaria  

A diferencia de la regulación interna y pretendida estabilización de las instituciones 

 disponibles, la categoría de “formación” posibilita el registro de modos de organización 

 variables entre productores/as culturales que, en particulares condiciones históricas, se 

 articulan alrededor de diferentes consensos y, en ocasiones, en términos de alternativa u 

 oposición respecto de aquellas (Williams, 2015 [1981]). Por lo tanto, esta categoría nos abre 

 el juego para indagar sobre la diversidad de relaciones sociales efectivas en cultura, así como 

 para aprehender y analizar elementos culturales emergentes: “los nuevos significados y 

 valores, las nuevas prácticas, las nuevas relaciones y tipos de relaciones” (Williams, 2009 

 [1977], p. 163). En virtud de estos desacoples, las formaciones –y no sólo las instituciones- 

 pueden tener una participación significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo de 

 una cultura.  
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Adicionalmente, para la construcción teórica del objeto disponemos del diagnóstico 

de Reinaldo Laddaga (2006) en torno al presente de las artes y las transformaciones en las 

formas institucionales y organizacionales que otrora aseguraban su circulación. El punto de 

partida es el progresivo abandono de la cultura moderna de las artes regulada por la idea de 

obra, concebida como la puesta a distancia de un fragmento de materia o lenguaje que 

vehiculiza un cierto orden del mundo, y del artista como aquel que ejerce una práctica aislada 

que aparece como exterioridad. Asistimos, entonces, a un momento de transición en el que 

se evidencia la capacidad de las artes para constituirse como un ámbito de exploración de la 

vida en común. Un número creciente de artistas (y no artistas) comienza a concebirse como 

promotores de procesos en los cuales intervienen no sólo en tanto poseedores de saberes de 

especialista. En cambio, proponen la implementación de formas de colaboración, la 

composición de relaciones sociales, la invención de mecanismos que modifiquen estados de 

cosas locales. Estas prácticas suponen “la exploración de modos experimentales de 

coexistencia de personas y de espacios, de imágenes y tiempos” (Laddaga, 2006, p.  44). De 

esta manera, inician o intensifican procesos abiertos de conversación, improvisación, 

disposición de sociabilidades que parecían improbables en condiciones de modernidad.  

El diagnóstico de Laddaga se complejiza a partir de sus conexiones con el abordaje 

crítico de Scott Lash (2005) sobre el despliegue de las “desorganizaciones”. A contracorriente 

de las organizaciones y las instituciones que son vistas como formas sociales declinantes, en 

el orden global de la información las desorganizaciones aparecen como formas emergentes 

de asociación, más dispersas y cambiantes, menos fijas y jerárquicas, por cuanto no se 

conducen en términos normativos o procedimentales sino en orden a valores que producen 

colectivamente y someten a reflexión constante. De allí se sigue que el trabajo realizado en 

las desorganizaciones no es sólo de gestión utilitaria, porque los fines son inseparables de los 

medios, son móviles y se rediseñan. Entre los ejemplos que enumera el propio Lash, 

encontramos referenciadas desde algunas subculturas juveniles, pasando por movimientos 

sociales, hasta las nuevas asociaciones laborales flexiblemente reticuladas.  

A estos planteamientos integramos indagaciones sobre la presencia consolidada de 

Internet, los cambios en los regímenes de producción y las actualizaciones posibles de lo 

literario y la publicación que formulan, entre otros, Josefina Ludmer, Lionel Ruffel y Boris 

Groys. En línea con las definiciones de Laddaga, Ludmer (2006) nos sitúa en la era del fin 

de la autonomía del arte inaugurada por la modernidad y, específicamente, de lo literario con 

sus instituciones, su lógica interna y leyes inmanentes. Los límites se desdibujan y las formas 

expresivas quedan fusionadas en la “realidadficción” producida por las tecnologías y la 
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mediatización de la imaginación pública. Por lo tanto, las escrituras del presente son definidas 

como “posautónomas”, porque ya no se ajustan a las categorías de la literatura y atraviesan 

sus fronteras.  

Las literaturas posautónomas se fundarían en dos [repetidos, evidentes] postulados 
sobre el mundo de hoy. El primero es que todo lo cultural [y literario] es económico y 
todo lo económico es cultural [y literario]. Y el segundo postulado de esas escrituras 
del presente sería que la realidad [si se la piensa desde los medios, que la constituirían 
constantemente] es ficción y que la ficción es la realidad. O, para decirlo de un modo 
más preciso: lo cultural y lo ficcional, en la era de la posautonomía, están en sincro y 
en fusión con la realidad económico-política. (Ludmer, 2006, p. 2)  
 

El trabajo de Ruffel (2015) registra, asimismo, otros desplazamientos que vienen 

reorganizando la cultura literaria. El autor se retrotrae al vínculo que Jürgen Habermas 

establece entre las premisas de constitución de una esfera pública política y los espacios de 

debate intelectual y literario –salones y cafés–, con el fin de mostrar que, en su versión 

moderna, tanto el público-pueblo de la democracia como el nuevo público masivo de la 

literatura se tornaron unidades abstractas, idealizadas, que excluían las prácticas in praesentia 

y se basaban en una igualdad de principio que ignoraba las diferencias sociales reales. Al 

trazar este paralelismo, Ruffel concluye que “la idea de literatura que se impuso durante la 

modernidad está estrechamente vinculada al silencio” (2015, p. 4). En cambio, el rasgo 

característico del momento contemporáneo de la literatura es la multiplicidad de espacios 

públicos que, además, se han diversificado enormemente:  

Así pues, lo que caracteriza a nuestra época es el fin de la representación única de la 
literatura en su relación con la cosa impresa y con una esfera pública idealizada. Una 
nueva representación surge: la de una arena literaria en mayor o menor grado 
conflictiva, en la que la esfera pública dialoga con una multiplicidad de espacios 
públicos, donde se desarrollan las literaturas ruidosas. (Ruffel, 2015, p. 7) 
 

Desde esta perspectiva, la literatura del presente se caracteriza por su inscripción en 

diversos espacios públicos y, por lo tanto, la idea de publicación se descentra del objeto-libro, 

se pluraliza y cobra sentido como acción: el hacer público. Asumimos que dicha acción 

suscita al menos dos derivas posibles y complementarias: el hacer público concerniente a las 

formas de visibilidad y difusión de lo literario, y el hacer público en términos de producción 

de vínculos con los/as lectores/as. Así también, puede ser leída como la puesta en escena 

del yo público de los/as productores/as culturales: el trabajo de autopoética que reclama el 

estado de exposición mediática en el ágora contemporánea (Groys, 2014). Siguiendo a Groys, 
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las condiciones sociales, económicas, técnicas y políticas del trabajo artístico cambiaron 

drásticamente debido a la emergencia, sobre todo, de Internet que: “ofrece una alternativa 

para la producción y distribución del arte, una posibilidad que adopta el siempre creciente 

número de artistas” (2014, p. 133). Lo que paulatinamente se viene agotando y entra en crisis 

es el régimen dominante bajo el cual funcionaba el arte, organizado por los lugares de 

autoridad del artista y un puñado de instituciones selectivas, abocados a producir obras y 

formar la sensibilidad estética de los públicos.  

 

Del campo y la doble vida de los/as editores/as 

Como antecedente de aquellas lecturas que nos figuran las mudanzas o los pasajes 

 progresivos en los modos contemporáneos de producir y circular arte, la sociología de la 

 literatura tributaria de los desarrollos bourdianos conserva un lugar destacado en el núcleo 

 de estudios en que la propia investigación se inscribe y pretende contribuir. Por consiguiente, 

 resulta necesario andar y desandar la matriz teórica y metodológica elaborada por Pierre 

 Bourdieu (1995; 1999) alrededor de la categoría de “campo” (campo literario, campo 

 editorial), y para ello nos valemos de una serie de contribuciones y reformulaciones recientes 

 que necesariamente estriban sobre los cambios referidos en las formas y los espacios-tiempos 

 de la literatura y el libro.  

En Las reglas del arte (1995), Bourdieu argumentaba cómo la modernidad había 

consolidado el proceso de autonomización del campo artístico. Para el caso francés, el autor 

daba cuenta de un conjunto de transformaciones –afirmación de la economía burguesa, 

desarrollo de la prensa, expansión del mercado de bienes culturales y flujo de nuevos/as 

escritores/as– que correlativamente impactó en las relaciones de los artistas modernos con 

las instituciones y el Estado. De esta manera, el campo literario se organizaba en el continuum 

entre dos grandes polos: el de la producción pura destinada a un mercado restringido, con 

mayor autonomía respecto del campo de poder; y el de la producción orientada a la 

satisfacción de las expectativas del gran público, con menor autonomía, pero mayor capital 

económico. Sobre la instauración de aquel “mundo aparte”, Bourdieu señalaba:  

La construcción social de campos de producción autónomos va pareja a la 
construcción de principios específicos de percepción y de valoración del mundo 
natural y social (y de las representaciones literarias y artísticas de ese mundo), es decir 
a la elaboración de un modo de percepción propiamente estético que sitúe el principio 
de la “creación” en la representación y no en la cosa representada y que nunca se afirma 
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con tanta plenitud como en la capacidad de constituir estéticamente los objetos viles o 
vulgares del mundo moderno. (1995 p. 201)  
 

En virtud de estos señalamientos, Bourdieu reconocía tres niveles de análisis de las 

obras culturales. En el nivel más general, el análisis de la posición del campo literario en el 

marco del campo de poder y de su evolución temporal. En segundo lugar, el análisis de la 

estructura interna del campo literario, las relaciones objetivas entre las posiciones que ocupan 

individuos o grupos en competencia por la legitimidad. Por último y más específico, el análisis 

de los habitus, es decir “los sistemas de disposiciones que, al ser el producto de una trayectoria 

social y de una posición dentro del campo literario, encuentran en esa posición una ocasión 

más o menos propicia para actualizarse” (1995, p. 318).  

Más allá de las anacronías que se encuentran hoy en el planteo –relacionadas, como 

veremos, con el debilitamiento de los límites de los campos, las posiciones cada vez más 

versátiles que ponen en cuestión las reglas del arte–, y de las particularidades del campo literario 

francés como objeto de estudio, su contribución radica en mostrar que el valor del arte no 

depende exclusivamente del artista. Depende también del campo de producción que 

promueve la creencia en su poder creador a partir de los conflictos por la legitimidad de 

los/as productores/as y los productos. Y, además, que las relaciones entre las posiciones en 

el campo de producción y las tomas de posición en el espacio de las obras no están 

determinadas mecánicamente: “Todo acto de producción depende en parte del estado de las 

producciones posibles que se abre concretamente a la percepción bajo la forma de 

alternativas prácticas” (Bourdieu, 1995, p. 349).  

Posteriormente, en su artículo “Una revolución conservadora en la edición” (1999), 

Bourdieu reprodujo este diseño conceptual sobre el campo de las editoriales literarias 

francesas. Aquí también argumentaba que las posiciones tienden a regir las tomas de posición 

de los agentes editores, pero estas determinaciones se ejercen “sólo a través de la mediación 

específica constituida por las formas y las fuerzas del campo” (1993, p. 70). En efecto, cada 

editorial ocupa, en un momento dado, una posición en el campo editorial, que depende de su 

lugar en la distribución de los recursos (económicos, simbólicos, técnicos, etc.) y de los 

poderes que ellos confieren sobre el campo. Es esta posición estructural la que orienta las 

tomas de posición de sus “responsables” (1999, p. 225).  

La lectura que hacemos hoy de las contribuciones bourdianas es deudora de desarrollos 

como el de Anna Boschetti (2010), quien establece una distancia crítica respecto de los usos 

que naturalizan la noción de campo y lo conciben como una realidad empírica antes que 
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como un artefacto teórico que, en cambio, permita articular relaciones entre campos en 

varios niveles y atender a su redefinición constante. Tales precauciones surgen al objetivar la 

complejidad de factores y dinámicas que caracterizan cada campo (Boschetti, 2010). Groys 

(2014), con su lenguaje arraigado en los medios visuales y las exigencias contemporáneas del 

“diseño de sí”, también pone en palabras esta necesaria vigilancia epistemológica, así como 

la superación de las encerronas disciplinarias:  

El arte no puede explicarse completamente como una manifestación del campo 
cultural y social “real”, porque los campos de los que emerge y en los que circula son 
también artificiales. Están formados por personas públicas diseñadas artísticamente y 
que, por lo tanto, son ellas mismas creaciones artísticas. (2014, p. 18) 
 

Por empezar, la restitución de la fuerza heurística de esta noción implicaría dar cuenta 

de los efectos –cada vez más acentuados- de los procesos globales de concentración y 

transnacionalización del mercado del libro. En esta línea, Gisèle Sapiro (2016) repone el peso 

creciente de los condicionantes económicos sobre la producción cultural que ya anticipaba 

Bourdieu (1999), por la incorporación de nuevos agentes y procedimientos. Además, la 

autora reivindica el accionar de los Estados en la definición de políticas que contrarresten 

esta tendencia. Al mismo tiempo, caracteriza al campo literario por su débil 

profesionalización y pone en evidencia la multiplicación de instancias de difusión y 

consagración (revistas, editoriales, periódicos, grupos literarios, premios, asociaciones, 

sindicatos, universidad, etc.). En orden con estas variadas instancias –que constituyen 

“microambientes” y “redes de relaciones informales”– se redefinen los modos de 

posicionarse en “el universo de fronteras difusas y porosas que conforma el mundo de las 

letras” (Sapiro, 2016, p.  72).  

En un diálogo más tenso con Bourdieu, consideramos la perspectiva de Bernard Lahire 

(2010; 2004) para repensar la autonomía literaria (y editorial) y las especificidades de la teoría 

de los campos. De primera, el aporte del autor es la constatación de una heterogeneidad de 

experiencias socializadoras: los variados universos sociales de las sociedades contemporáneas 

generan repertorios de hábitos o esquemas de acción también diversos. Un “actor plural”, 

dice Lahire, es “el producto de la experiencia –a menudo precoz– de socialización en 

contextos sociales múltiples y heterogéneos” (2004, p. 54). Luego, se pregunta por la “doble 

vida” de los/as escritores/as, el desempeño de estos/as productores/as culturales en un 

universo que con frecuencia no les proporciona trabajos a tiempo completo y/o de manera 

continua, llamando a reflexionar sobre las particularidades de sus modos de trabajo precario. 
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Estos señalamientos sobre los/as escritores/as, basados en una reconsideración crítica de la 

perspectiva bourdiana, pueden aplicar o extrapolarse de manera reflexiva a otros actores de 

la cadena como son los/as editores/as independientes. El autor señala que el caso de los 

escritores y el universo literario es solo un ejemplo, más flagrante y agudo que otros, de la 

participación sincrónica y diacrónica en los marcos sociales heterogéneos característicos de 

la vida de los individuos en sociedades especializadas (con una fuerte división social del 

trabajo y una clara diferenciación de responsabilidades, prácticas, apuestas e illusio) (2010, p.  

446). 

Lahire cuestiona, entonces, el uso generalizado e inespecífico de la noción de campo y 

la reducción sociológica del individuo a su ser como miembro del campo. En cambio, postula 

que la noción del “juego” le parece especialmente adecuada para describir actividades que, 

como la literatura, se practican con diferentes grados de inversión, pero que, sobre todo, 

involucran a personas que no pueden darse el lujo de pasar todo el tiempo jugando el juego 

en cuestión (2010, p.  454). 

La utilidad de la metáfora del juego, tal como es reelaborada por Lahire, radica en la 

naturaleza libre, más incierta y menos impuesta, de las actividades culturales que se realizan 

en buena medida orientadas por el deseo y la vocación, construidas socialmente a través de 

múltiples experiencias educativas y familiares. Para el caso de los/as editores/as 

independientes, aun en un contexto que favorece la profesionalización de sus proyectos, los 

límites entre expertos y laicos son difusos. En el juego de la actividad editorial independiente 

pueden coexistir participantes más o menos profesionales, con más de un trabajo, incluso 

ocasionales, aficionados, con diferentes ambiciones e inversiones en términos de tiempo, 

capital económico y crédito cultural.  

En esa línea, Lahire (2010) pondera el trabajo de Howard Becker (2008 [1982]), cuya 

relevancia radica en examinar, desde un enfoque interaccionista, la acción colectiva en los 

mundos del arte. Becker se interesa por los patrones de cooperación y las redes de personas 

organizadas a través de su conocimiento conjunto de los medios convencionales para 

producir trabajos artísticos. Al respecto, señala:  

Al igual que toda actividad humana, todo trabajo artístico comprende la actividad 
conjunta de una serie –con frecuencia numerosa– de personas (…). Las formas de 
cooperación pueden ser efímeras, pero a menudo se hacen más o menos rutinarias y 
crean patrones de actividad colectiva que podemos llamar un mundo del arte. (2008, 
p. 17)  
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En estos términos, los/as participantes coordinan las actividades por las que se 

produce el trabajo artístico y los resultados son, por lo tanto, producciones colectivas de 

quienes cooperan por medio de las convenciones características de un mundo del arte. 

Siguiendo al mencionado autor, un mundo del arte adopta la forma que tiene en un tiempo 

dado en función de las múltiples decisiones que fueron tomando los/as artistas y demás 

participantes hasta ese momento (Becker, 2008). Por consiguiente, afirma:  

La historia del arte se relaciona con los innovadores y las innovaciones que obtuvieron 
victorias organizacionales, que lograron crear en torno de sí el aparato de un mundo 
de arte y movilizar suficiente gente para una cooperación regular que respaldara y 
extendiera sus ideas. Solo los cambios que logran tomar las redes cooperativas 
existentes o desarrollar redes nuevas sobreviven. (2008, p.  338)  
 

Dicho abordaje, focalizado en los aspectos más microscópicos de las prácticas 

artísticas, acompaña la comprensión de las rutinas de producción y circulación en los juegos 

específicos en que se implican los/as editores/as independientes, así como también de la 

productividad político-cultural de la coordinación en las formaciones emergentes que 

estudiamos.  

 

Sobre la figura de emprendedor y la precarización de la producción cultural  

Estas prácticas y formaciones emergentes en la literatura y la edición –que siguiendo el 

 recorrido podríamos calificar, al menos provisoriamente, como ruidosas, porosas, inestables, 

 desorganizadas, solidarias– se manifiestan sobre un trasfondo de transformaciones en los 

 modos de vida y trabajo. Consideramos la progresiva afirmación de un nuevo arquetipo para 

 quienes trabajan en cultura y que, en palabras de Jaron Rowan (2010), es necesario interrogar: 

 “el emprendedor cultural”. La figura adquiere un sentido acabado en el marco de las 

 mutaciones contemporáneas del capitalismo y las regulaciones de la gubernamentalidad 

 neoliberal, que dislocan las posiciones y los caracteres del sujeto trabajador. En el tránsito de 

 la industria a los servicios, del trabajo dependiente al trabajo autónomo, del trabajo material 

 al trabajo cognitivo, de la seguridad a la precariedad (Negri, 2010), la racionalidad neoliberal 

 sustenta la ética de la libertad y la responsabilidad de sí como estrategia de gobierno, 

 complejizando el lugar de la crítica social (Rose, O’Malley y Valverde, 2012). En estas 

 coordenadas, Rowan (2010) e Isabell Lorey (2008) formulan sus abordajes para el caso de 

 los/as productores/as culturales.  
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Emprendedor cultural nombra entonces a una amplia población de productores/as 

independientes, microempresas o trabajadores/as autónomos/as que operan en el sector 

integrado por las industrias culturales tradicionales y una serie de prácticas creativas 

adyacentes ahora consideradas económicamente productivas. La paradoja de estas formas de 

empresarialidad reside en que: 

…tienen que afrontar el riesgo, la discontinuidad y las inseguridades del trabajo por 
cuenta propia, pero al mismo tiempo tienen que tributar y realizar todos los trámites 
burocráticos de las empresas, sin que por ello obtengan el beneficio de ninguna de sus 
prerrogativas. (Rowan, 2010, p.  62)  
 

La cultura devenida recurso emblemático del desarrollo económico contemporáneo 

(Yúdice, 2002) encuentra asidero en el modelo de emprendedor, signado por las prédicas en 

torno de la autonomía, la creatividad y, como reverso, la precarización. En este marco, 

Rowan (2010) observa que muchos/as trabajadores/as culturales son conscientes de que el 

tipo de labor que han elegido difícilmente les permitirá mantener una situación 

económicamente holgada, aunque la mayor parte de ellos/as está dispuesta a canjear la 

seguridad laboral o cierto bienestar a cambio de poder desarrollar sus respectivos proyectos: 

“la relativa ausencia de beneficios económicos llega a suplirse con otro tipo de gratificaciones 

que a veces sustituyen o abren la posibilidad de valorar el trabajo en cultura de diferentes 

formas” (2010, p.  167). En términos de Lorey (2008), la precarización “elegida para sí” 

contribuye a producir las condiciones que permiten convertirse en parte activa de las 

relaciones políticas y económicas neoliberales.  

Quienes trabajan de forma creativa, estos precarios y precarias que crean y producen 

cultura, son sujetos que pueden ser explotados fácilmente ya que soportan de forma 

permanente tales condiciones de vida y trabajo porque creen en su propia libertad y 

autonomía, por sus fantasías de realizarse. En un contexto neoliberal, son explotables hasta 

el extremo de que el Estado siempre los presenta como figuras modelo (Lorey, 2008, p. 74).  

La tesis central de la autora, en diálogo con los desarrollos de Michel Foucault y Judith 

Butler, es que la precarización se ha normalizado y tornado un instrumento de gobierno 

neoliberal, asumiendo una serie de cambios en el modo de producción capitalista y el 

debilitamiento de las prácticas establecidas de lo político legadas por la modernidad (Lorey, 

2016). Puesto que las nuevas formas del trabajo son cada vez menos organizables mediante 

las instituciones corporativas tradicionales de representación de los intereses –más 

fragmentarios y dispersos– para constituir posibilidades de acción política se vuelve necesario 
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tomar como punto de partida (y no meramente como carencia o amenaza) tales relaciones 

precarias de trabajo y de vida.  

De esta suerte, las nuevas formas de la fuerza de trabajo y de vida inciertas, 

flexibilizadas y discontinuas no serían sólo productivas en el sentido de la valorización 

capitalista, en términos mensurables:  

En muchos momentos de los procesos de precarización, surge algo imprevisto, 
contingente y, también en este sentido, precario. Este aspecto de precarización 
contiene el potencial de rechazo, produciendo al mismo tiempo una recomposición 
del trabajo y de la vida, de la socialidad, que a este respecto no es capitalizable ni 
inmediatamente, ni tan rápidamente y, tal vez, no lo sea en absoluto. En este tipo de 
recomposiciones, hay interrupciones en el proceso de normalización, esto es, en la 
continuidad de la valorización capitalista y la gobernabilidad. (Lorey, 2016, p. 109-110) 
 

Para la autora, el éxodo o la deserción de los modos de ser gobernados puede dar lugar 

a una fundación, un poder constituyente común “que abra el espacio para ponerse de acuerdo 

acerca del modo en que se quiere vivir, trabajar y determinar lo necesario para el 

aseguramiento y la protección mutua” (Lorey, 2016, p. 111). Cuando la precarización se 

normaliza y la política unificadora de la representación se debilita, las prácticas resistentes se 

centran en “lo que tienen en común las y los precarios en toda su diferencia” (2016, p. 114).  

En el mismo sentido, el análisis de Rowan (2010) reconoce incipientes modos de 

trabajo y producción en los que los objetivos económicos se modulan con valores de otro 

tipo, lo que permite concebir nuevas formas de relación entre economía y cultura: la 

introducción de dinámicas de cooperación en lugar de competencia, de responsabilidad social 

y praxis política, “son indicios de algo parecido a una subversión del emprendizaje” (p.  167) 

y constituyen una alternativa esperanzadora, contestataria, al modelo de empresarialidad 

hegemónico propuesto por los planes de promoción oficiales.  

La pertinencia de estos/as autores/as abreva en la necesidad de señalar y problematizar 

los modos autogestivos en que se despliega el quehacer de los/as editores/as, productores/as 

culturales, atendiendo a las condiciones de normalización de la precarización de sí, como 

también a las posibles fisuras o “intersticios” (Wright, 2014)2 y los devenires comunes. En 

efecto, en el repertorio de prácticas de los/as editores/as identificamos un conjunto de 

tácticas, a diferentes escalas, que consisten en reensamblar multiplicidades dispersas. Esto 

                                                   
2 En los términos de Erik Olin Wright (2014), califican como intersticiales aquellas prácticas que ensanchan o abren, 
gradualmente y de manera deliberada, espacios o grietas que modifican cualitativamente la estructura desigual que las 
contiene. 
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permite articular formaciones que intervienen los espacios públicos de la literatura y el libro 

con apuestas renovadoras, aunque –en los términos de Lahire, en concordancia con 

perspectivas como las de Becker y Lash– raras veces totales. 

 

Palabras finales 

Una extensa bibliografía se había ocupado ya de dar cuenta de los coletazos de la crisis 

 económica, política y social de principios de siglo en el terreno de la producción/circulación 

 de bienes culturales: la ulterior democratización, la autogestión y la diversidad contrastivas 

 con los procesos de concentración y transnacionalización de la gran industria. La 

 caracterización de las editoriales independientes se había desplegado sobre la conformación 

 de los catálogos, los procesos de constitución e identificación diferencial respecto de los 

 modos de producción/circulación a gran escala, sus formas de propiedad y de intervenir en 

 el mercado de libros desde posiciones y disposiciones específicas (en el sentido de Bourdieu).  

Sobre este suelo firme, surgió la pregunta sobre un fenómeno adyacente y en ciernes: 

las posibilidades abiertas por el armado de constelaciones de editoriales independientes y la 

concertación de algunas de sus prácticas para colaborar entre sí y alcanzar objetivos comunes. 

Buena parte de los/as editores/as independientes, formados/as en un contexto de 

digitalización y accesibilidad de los medios de producción posterior a la crisis, fueron 

desarrollando habilidades y adaptando procedimientos en concordancia con las condiciones 

imperantes para la profesionalización de sus proyectos y la competencia en un mercado 

fluctuante, con nuevas demandas. Armonizaron sus prácticas para jugar como pequeñas o 

medianas empresas que producen y circulan bienes culturales. En concreto, la 

profesionalización de la actividad sobrevino con la emergencia de necesidades compartidas 

para resolver de manera articulada entre colegas.  

Para dar cuenta de los cambios alrededor de las prácticas colectivas y asociativas en la 

edición, construimos un enfoque teórico que las define como “formaciones” (Williams, 2009; 

2015). La categoría encierra sentidos relativos a los modos de producción cultural no 

complacientes con lo instituido: aquellos significados, prácticas y relaciones emergentes que 

pueden definirse en términos de alternativa u oposición, y que producen desacoples en la 

organización dominante de la cultura, o eventualmente van configurando nuevas formas 

hegemónicas. Las formaciones rehúyen de las regulaciones institucionales vigentes, 

constituyéndose a partir de nuevos y efectivos consensos entre productores/as culturales. 

Por lo tanto, estimamos el valor contestatario y la apertura de la categoría de formación: en 
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cada caso los agrupamientos entre editores/as independientes van encontrando formas 

variadas, que se concretan a partir de un desacuerdo. En los términos de Jacques Rancière 

(1996), el desacuerdo opera desclasificando el régimen de asignación de lugares para los 

sujetos, redefiniendo quiénes y cómo entran en la cuenta. Nos referimos a las discrepancias 

con los modos hegemónicos, serializados y fragmentarios, de producir y circular libros, y con 

los espacios y los mecanismos establecidos para la agremiación y la acción política. De allí las 

tentativas de ajustarlos, recrearlos e inventar otros que armonicen con sus prácticas y 

proyecciones actuales.  

Los/as editores/as independientes han ido (re)diseñando una cartografía de ferias y 

agrupamientos alrededor del libro que muta y se expande de manera acelerada, a tono con 

una cultura de las artes que, como señala Reinaldo Laddaga (2006), genera condiciones para 

la experimentación, la co-producción de horizontes y, en los términos de Scott Lash (2005), 

estimula “desorganizaciones” que no se rigen por patrones jerárquicos ni normativos. En 

efecto, en la era del fin de la autonomía (Ludmer, 2006), las formas institucionales y 

organizacionales que garantizaban la circulación y la legitimación de las obras y los bienes 

culturales, han ido dando paso a formas de sociabilidad caracterizadas por su dispersión, 

versatilidad y horizontalidad.  

Las retículas flexibles y cambiantes de este mapa contrastan con la clausura que subyace 

a la categoría de “campo” (Bourdieu, 1995; 1999). Las nociones de campo literario y campo 

editorial gozan de una saludable vigencia en el núcleo de estudios sobre el libro y la edición, 

pocas veces relativizada. No obstante, los límites y las posiciones de campo en ocasiones no 

son suficientes para definir y caracterizar las prácticas emergentes en la literatura y la edición. 

Por lo tanto, han ido reclamando reformulaciones que rectifiquen dicha clausura. Hemos 

echado mano de los desarrollos de Gisèle Sapiro (2016) y Anna Boschetti (2010), quienes en 

sus análisis reponen las dinámicas contemporáneas que complejizan determinadas 

aplicaciones ortodoxas y naturalizadas del marco bourdiano. Los procesos de 

transnacionalización que inciden de múltiples maneras sobre la propiedad y las tomas de 

posición de los/as productores/as culturales, la introducción de Internet y la diversificación 

de los soportes, los modos de publicidad, intercambio y legitimación entre escritores/as, 

editores/as, libreros/as, lectores/as. Sobre los usos anacrónicos o indistintos para interpretar 

objetos de estudio múltiples, se ha pronunciado y extendido Bernard Lahire (2010). La 

operación crítica, como hemos visto, se monta sobre la transposición del modelo teórico 

sobre mundos sociales pobremente institucionalizados o codificados.  
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Las reconsideraciones en la sociología de la literatura tributaria de los desarrollos 

bourdianos y las contribuciones sobre las derivas actuales en la cultura de las artes habilitan 

una mirada menos rígida y más aguda sobre los modos contemporáneos de producir/circular 

literatura y libros, que constatamos inestables, desorganizados, al tiempo que solidarios y 

coordinados. También sabemos que, con frecuencia se materializan a través de la copresencia 

y el “ruido” en los espacios públicos (Ruffel, 2015), y son ejecutados por “editores/as 

malabaristas” (Marcos Almada, comunicación personal, 2019) con variables posibilidades de 

compromiso e inversión. La metáfora adquiere relevancia como fruto del trabajo de campo 

y por su cualidad para nombrar las prácticas en estudio: un/a malabarista es aquel/la que 

hace converger el saber especializado desarrollado a lo largo del tiempo y requerido para 

jugar, con las destrezas para combinar y adaptar movimientos según lo requieran las 

circunstancias actuales particulares. En los términos de Lahire (2010), un juego escasamente 

reglado y metódico.  

A lo largo de nuestra investigación se nos fueron revelando estas dislocaciones del 

sujeto trabajador y, en particular, del/la productor/a o emprendedor/a cultural, en condiciones 

de gubernamentalidad neoliberal. Con Jaron Rowan (2010) e Isabell Lorey (2016; 2008) 

constatamos que las regulaciones que prescriben la ética de la autogestión encarnan 

paradojalmente la precarización, la elección para sí de un trabajo por cuenta propia que 

normaliza el riesgo y la discontinuidad. La figura del/la editor/a malabarista condensa estas 

formas de vida y trabajo inciertas que sirven al estadio de acumulación y valorización 

capitalista pero también, de manera contingente, pueden producir interrupciones y desvíos 

con posibilidad de afirmar la potencia común y recomponer las sociabilidades en el sentido 

de la coordinación y la in(ter)dependencia mutua. 
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Resumen 
El objetivo general de este artículo es ofrecer un acercamiento contextual previo a la confección 
y desarrollo de técnicas e instrumentos para un estudio etnográfico sobre usos y consumos 
infocomunicacionales en la ciudad de Córdoba (Argentina). El objetivo específico es sistematizar 
una serie de reflexiones teórico-conceptuales y notas de investigación que permitan enmarcar 
dicho relevamiento. Ese marco consigna tres dimensiones de análisis interdependientes, pero 
que presentamos discriminadamente por razones operativas y expositivas: 1) la dimensión 
histórica, relativa a las características materiales de los soportes. Esto es, los cambios y las 
continuidades en cuanto a la incorporación de nuevas tecnologías de distribución de medios; 2) 
la dimensión sociocultural, relativa a prácticas, usos sociales y consumos infocomunicacionales 
concretos y situados geográfica y temporalmente. Y 3) la dimensión significante, que vincula 
medios de comunicación y discursos periodísticos en un contexto de nuevas formas de 
mediatización, con especial atención al uso de imágenes en medios gráficos. 

Palabras clave: tecnología – mixtopía – usos sociales – medios gráficos – imagen. 
 

 

Abstract 
The general objective of this article is to offer a contextual approach to the preparation and 
development of techniques and instruments for an ethnographic study on infocommunicational 
uses and consumption in the city of Córdoba (Argentina). The specific objective is to systematize 
a series of theoretical-conceptual reflections that allow framing said survey. This framework 
consigns three interdependent dimensions of analysis, but which we present separately for 
expository reasons: 1) the historical dimension, relative to the material characteristics of the 
supports. That means the changes and continuities regarding the incorporation of new media 
distribution technologies; 2) the sociocultural dimension, relative to practices, social uses and 
specific infocommunicational consumption and geographically and temporally located. And 3) 
the significant dimension, which links the media and journalistic discourses in a context of new 
forms of mediatization, with special attention to the use of images in graphic media 

Keywords: technology – mixtopia – social uses – graphic media – image.  
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Introducción 

El vínculo entre la esfera social y la esfera mediática ha sufrido significativas 

transformaciones en los últimos veinte años. Si bien se trata de mundos con fronteras 

mutuamente articuladas e interdependientes (Boutaud y Verón, 2007), la rápida 

modernización que han experimentado las tecnologías de distribución de medios de 

comunicación en las dos primeras décadas del siglo XXI no tiene correlato simétrico ni 

homogéneo en cuanto a consumos infocomunicacionales y usos sociales. Advertimos allí 

desfasajes generacionales, cuya segmentación etaria y sociocultural irrumpe en y tensiona la 

convivencia entre los modos tradicionales de acceso a la información y las nuevas 

experiencias de lectura, recepción y circulación de contenidos. Asimismo, por elevación, 

analizar la relación entre ambiente sociocultural y universo tecno-productivo se torna 

problemático en tanto la naturaleza de ese vínculo y sus intercambios están regidos por una 

creciente estratificación de públicos y/o audiencias. 

Dicho problema o preocupación investigativa es la que da origen a este texto. Sin 

embargo, para ubicar al lector y comentar brevemente cómo surgió la idea de este artículo 

cabe mencionar que, a fines del año 2020, se realizó un estudio cuantitativo de consumos 

culturales y comunicacionales en la ciudad de Córdoba1. La investigación tuvo como meta 

obtener un mapa actualizado de la incidencia alcanzada por la digitalización en las prácticas 

y consumos, así como de la penetración de las nuevas tecnologías en Córdoba Capital. Desde 

el punto de vista institucional, el propósito del estudio era potenciar las capacidades de los y 

las investigadoras a través de un insumo de acceso público que permitiera el desarrollo de 

conocimiento crítico y socialmente relevante para aquellas instituciones y/o actores 

interesados. Finalmente, en 2022 los resultados del análisis se publicaron en el libro Consumos 

mediáticos, culturales y tecnológicos. Ciudad de Córdoba en contexto de pandemia2. 

Si bien la valiosa potencialidad cuantitativa de la muestra relevada logró trazar los 

contornos de un mapa actualizado de consumos, no ofreció información significativa de la 

dimensión cualitativa. Para decirlo resumidamente, puesto que los datos cuantitativos que 

arrojó la encuesta no se proponían explorar aspectos subjetivos, motivaron interrogantes e 

                                                   
1 Se trató de una investigación desarrollada por la Facultad de Ciencias de la Comunicación en el marco de un proyecto 
institucional de investigación, desarrollo tecnológico y artístico en áreas prioritarias (Res. 180/2020) de la Secretaría de 
Ciencia y Tecnología (SeCyT) de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), financiado por la Secretaría de Políticas 
Universitarias. 
2 Junto a la Dra. Fabiana Martínez participamos con un capítulo titulado “Equipamientos”, donde se analizan someramente 
los datos que comprueban el proceso de modernización, los cambios y continuidades que la población local incorporó en 
ese período en concreto.  
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hipótesis de investigación en el plano cualitativo. Además, esto impulsó la idea –que circuló 

entre los investigadores e investigadoras intervinientes– de hacer un aporte etnográfico cuyo 

abordaje complementario nos permitiera conocer, analizar y comprender ciertas tramas 

interiores, desde operaciones de selección y consumo, hasta diferentes formas de apropiación 

y usos por parte de sujetos, grupos, nichos y/o colectivos específicos. 

Recordemos que durante la década de 1990 los estudios de consumos culturales 

desarrollados en Argentina no acostumbraban indagar sobre operaciones de selección, 

consumo, apropiación y uso de los equipamientos. Recién a partir de la encuesta del Sistema 

Nacional de Consumos Culturales realizada en 2008, Pini, Musanti, Kaufman y Amaré (2012) 

pudieron consignar, en la introducción del estudio sobre jóvenes entre 13 y 18 años, la 

relevancia de incorporar este enfoque e indicaron la creciente personalización de los 

consumos. Esto dio lugar, por primera vez, a la idea de que el uso de los equipamientos 

tecnológicos había superado la tradicional dimensión familiar. Esta sugería una tendencia de 

uso unipersonal creciente que se advertía, por ejemplo, en la ubicación espacial que las 

tecnologías tenían en el hogar. 

En este sentido, entre otros aspectos, pudimos comprobar que en la ciudad de 

Córdoba los televisores inteligentes ya no se ubicaban mayormente en la 

sala/living/comedor, sino en las diferentes habitaciones de la casa, revelando –además– que 

los circuitos de compra y apropiación están ligados a usos personales, particulares y privados, 

y no necesariamente colectivos o familiares. Sólo por mencionar un dato que grafica dicha 

transformación: el 71,3% de los cordobeses encuestados modernizó su equipamiento y 

dispone de un televisor inteligente con tendencia a la multiposesión de dispositivos. De los 

datos se infiere, también, que los dispositivos digitales con conexión a internet y con 

capacidades tecnológicas convergentes son la preferencia. Asimismo, en los últimos quince 

años dicha tendencia parece haberse consolidado en base a la complejidad añadida que vienen 

incorporando los teléfonos celulares inteligentes que, paradójicamente, han logrado 

magnificar la desmasificación de las redes de contacto y de acceso a contenidos. 

Sin embargo, estas ideas no dejan de ser meras intuiciones en tanto no dispongamos 

de estudios etnográficos específicos cuya información fehaciente nos permita reconstruir 

itinerarios de usos, prácticas y consumos concretos y situados. En concreto, el grupo de 

investigación bajo mi dirección planea constituir grupos focales con jóvenes de entre 19 y 29 

años de edad, con formación universitaria de grado (finalizada o en curso) y que residan de 
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manera permanente en la ciudad de Córdoba3. El objetivo es llevar a cabo una observación, 

recolección y análisis de información orientada a diseñar una “cibergrafía” (Álvarez, 2004). 

Esto es, una suerte de reconstrucción cualitativa de realidades estratificadas por grupos de 

usuarios o audiencias específicas. Nos interesa analizar el uso de los nuevos canales de 

distribución de medios en general, y la pregnancia de los medios de comunicación gráficos 

en sus versiones digitales, en particular. Es decir, en primer término, buscamos relevar el 

vínculo establecido con la multiposesión de dispositivos para analizar las circunstancias y 

circunscripciones espacio-temporales donde los usan, con énfasis en medios 

infocomunicacionales gráficos. Y, en segundo lugar, dentro del menú de opciones que 

ofrecen los medios gráficos digitales, determinar qué criterios operan en la selección de 

información y noticias políticas, atentos especialmente al uso de las imágenes. 

Por ello, el objetivo general de este artículo es ofrecer un acercamiento contextual 

previo a la confección y desarrollo de técnicas e instrumentos para un estudio etnográfico 

que considere las características que tienen no sólo las nuevas formas de convergencia 

mediática y mediatización, sino también los sujetos entre 19 y 29 años que las utilizan. En 

específico, el texto se propone sistematizar una serie de reflexiones conceptuales y notas de 

investigación útiles para dicho relevamiento. A continuación, presentaremos tres secciones 

o dimensiones de análisis que, sabemos, son interdependientes, pero que vamos a discriminar 

por razones operativas y expositivas: 

1) La dimensión histórica relativa a las características materiales de los soportes, esto es, 

los cambios y las continuidades en cuanto a la incorporación de nuevas tecnologías 

de distribución de medios (Zuboff, 2019). Los interrogantes que distinguen esta 

sección son: ¿qué tecnología de distribución de medios utilizaba en el pasado?, 

¿cuáles ha ido incorporando y cuáles predominan en su uso cotidiano actual?  

2) La dimensión sociocultural relativa a las prácticas, consumos y usos sociales situados, 

habituales y concretos que nos permitan comparar los cambios y las continuidades 

en las experiencias de lecturas que aplican los sujetos a través de la prensa gráfica. 

Esto es, primero, analizar los criterios u operaciones de selección de medios, para 

luego acceder a noticias e información política desde entornos virtuales. Los 

interrogantes que guían esta sección son: ¿a través de qué medios se informa?, 

                                                   
3 Proyecto subsidiado Categoría A Consolidar (2018-2021). “Estudio comparativo de prensa gráfica, diarios, revistas y 
publicaciones político-culturales argentinas de la segunda mitad de siglo XX a la actualidad” (Res. SeCyT 455/18). 
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¿consumía y consume ahora información política?, ¿a dónde, cuándo y con qué 

frecuencia?  

3) La dimensión significante, es decir, la relación e impacto que existe entre medios de 

comunicación, discursos periodísticos y la producción de sentidos en un contexto de 

nuevas formas de mediatización, con especial atención al uso de las imágenes. Los 

interrogantes que distinguen esta sección son: ¿cómo y por qué selecciona los medios 

de comunicación gráficos a través de los que se informa? ¿Qué operación realiza 

cuando selecciona una noticia política? ¿Qué lugar ocupan las imágenes en esa 

selección? ¿Cuándo considera usted que está bien informado/a? 

 

Sobre los cambios y las continuidades en las tecnologías de distribución de medios 

 de comunicación 

Partimos del supuesto de que los medios de comunicación no están regidos únicamente por 

 la novedad y la modernización, sino también por la pregnancia que han adquirido en cuanto 

 a usos sociales a lo largo del tiempo. En otras palabras, los discursos circulan y se leen en un 

 marco escénico pleno de innovaciones, pero que consigna múltiples continuidades. Desde el 

 punto de vista técnico-productivo, material y fáctico asistimos a un proceso de convergencia 

 y concentración mediática (Jenkins, 2008). Por un lado, la convergencia es resultado de la 

 paulatina concurrencia de soportes y contenidos que antes fluían a través de múltiples 

 tecnologías de distribución de medios. Y, por otro, es producto de la concentración 

 oligopólica o la incidencia de pocas empresas en la cadena de valor de una actividad 

 económica, la cooperación, las alianzas y la fusión de compañías de tecnología que 

 paulatinamente han ido concentrando las funciones y servicios que anteriormente eran 

 distribuidas por diferentes empresas a través de distintos soportes o canales (McChesney y 

 Nichols, 2002). 

Es preciso destacar que, en el pasado reciente, cada medio dominaba funciones y 

mercados de carácter específico –fueran de información o de entretenimiento-, y ahora la 

superposición de intereses tecnológicos, productivos y financieros ha integrado las 

compañías de información con los gigantes del entretenimiento. Según De Moraes (2013), 

no hay diferencias relevantes en los perfiles corporativos y oligopólicos de las empresas de 

infocomunicaciones y entretenimiento pues ahora son parte de un mismo negocio: se han 

penetrado mutuamente. Información y recreación están mixturadas; por ejemplo, las 

estructuras operativas y los objetivos comerciales de Time Warner, New Corporation, Disney, 
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Sony, CBS, Viacom o CCMedia Holdings están integrados. Tal como señala Waisbord (2012), 

que la primacía de contenidos informativos esté atravesada por el entretenimiento, refleja no 

sólo los intereses comerciales de los anunciantes y de las empresas, sino también las 

apetencias de un público que ejerce cada vez mayor influencia. Dicho de otro modo, los 

intereses corporativos se organizan y buscan ser concurrentes con los modos de recepcionar 

que tienen los públicos. 

En las últimas dos décadas, la estructura económico-financiera y la infraestructura 

técnica tienen más incidencia que nunca sobre las condiciones productivas de los medios de 

comunicación y todas sus instancias superestructurales. Nos referimos, por un lado, a los 

aspectos político-administrativos y, por otro, a la orientación ideológica de los aparatos 

discursivos. Para Srnicek (2019) este modelo de acumulación económica se caracteriza por 

orientar sus plataformas a la extracción de datos personales y la explotación de la atención 

de los usuarios y consumidores, fundamentalmente, con fines publicitarios, comerciales y 

políticos. Su objetivo último sería influenciar o incidir sobre la percepción, los 

comportamientos y las decisiones de los sujetos. Para ello dispone sinérgicamente de 

dispositivos electrónicos, software, imágenes, videos, sonidos y textos, que se combinan e 

intercambian a través de Internet, sea para crear, transformar, conservar o compartir 

contenidos –indistintamente– entre personas, entre máquinas y, también, entre personas y 

máquinas. 

Asimismo, esta es una característica del rubro a escala planetaria que tiene expresión a 

escala local. Según indica Becerra (2017), para el sistema de medios argentinos la intersección 

entre capital financiero y capital mediático es cada vez más significativa, en la que los 

contenidos infocomunicacionales y de entretenimiento fluyen mancomunadamente y desde 

un mismo origen geográfico hacia distintos puntos de recepción. Esto permite proyectar los 

intereses concentrados y maximizar la escasa pluralidad de voces, las asimetrías económicas, 

sociales y culturales de nuestro territorio. El ejemplo paradigmático es la fusión de Clarín con 

Telecom el 29 de diciembre de 2015, que desde entonces dispuso del uso y explotación del 

llamado “cuádruple play”4. Siguiendo al mismo autor, la fusión entre estas empresas marcó 

un nuevo estadio en el proceso de concentración empresarial y modernización tecnológico-

                                                   
4 La expresión se utiliza para designar la combinación de servicios de teléfono, internet y televisión. La novedad consiste en 
que los suscriptores pueden añadir servicios móviles con la misma lógica con la que adquieren servicios de telefonía fija 
pero con acceso inalámbrico, es decir, sin infraestructura vía cable. La desregulación que permite la concurrencia empresarial 
para la explotación de estos servicios fue habilitada por el ENACOM a través de la Resolución 5644-E/2017 del 
21/12/2017. Expediente EX-2017-20912532-APN-AMEYS#, Ley N° 27.078, Ley N° 26.522, y Decreto N° 267. 
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comunicacional que selló una relación oligopólica fuertemente asimétrica en el sistema de 

medios a escala local (Becerra, 2017). 

Ahora bien, dijimos partir del supuesto de que los medios de comunicación no están 

regidos únicamente por la novedad y la modernización, sino también por la continuidad y la 

pregnancia que han adquirido en cuanto a usos sociales a lo largo del tiempo. Esto significa 

que asumimos que en la arena mediática no todo es innovación y cambio, y si bien la 

convergencia y la concentración marcan una poderosa tendencia, este proceso no ha 

implicado de facto la sustitución de medios tradicionales –como los diarios, la televisión o la 

radio– por medios interactivos especializados y a demanda.  

Este fenómeno se explicaría principalmente por tres razones. En primer lugar, por la 

doble temporalidad que existe entre cambio tecnológico y usos sociales. En segundo lugar, 

porque la creciente longevidad de la población ha permitido una inusitada superposición y 

convivencia generacional. A ello cabe añadir que los costos de los productos tecnológicos 

son más accesibles permitiendo el consumo de nuevas tecnologías incluso entre aquellos 

públicos acostumbrados al uso convencional de medios de comunicación. Y, en tercer lugar, 

como indica Waisbord (2019), porque los medios tradicionales adoptan nuevas estrategias, 

se fusionan y reemplazan antiguas tecnologías por aquellas que les permitan ofrecer un menú 

modernizado de opciones comunicacionales que garanticen su continuidad.  

En cierto modo, los medios digitales son extensiones evolutivas de los medios 

tradicionales pues nacen y se desarrollan alienados en los bloques de poder histórica, 

económica, técnica y políticamente constituidos que los sustentan y hacen posible su 

reproducción. Sin embargo, la aceptación social de nuevos formatos y canales requiere de 

una transición paulatina y sutil, que no implique la defección de usos, prácticas, consumos y 

lenguajes que se consolidaron a lo largo del tiempo. Entonces, si hay una lenta mixtura de 

soportes y entornos convencionales con virtuales, ¿dónde radica la diferencia entre medios 

tradicionales y digitales?  

De modo general –y únicamente a los fines de conceptualizar de forma esquemática 

una diferencia de entornos que nos permita avanzar en el desarrollo de instrumentos para 

una investigación etnográfica–, podemos decir que la singularidad de los medios digitales 

respecto de los tradicionales no radica en su formato de producción, distribución y acceso 

diferenciado, sino en la interactividad. Para Warley (2010), la especificidad más significativa 

de los medios digitales es que han logrado desmasificar sus redes y dispositivos de contacto 

gracias a la llamada interactividad, es decir, gracias a la capacidad de medir y tabular las 
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respuestas de los usuarios, identificar sus consumos, sus modos de acceso, sus formas de 

socializar y hacer circular los contenidos. Mientras los medios tradicionales están limitados a 

emisiones cautivas, masivas y unidireccionales, los medios digitales disponen de flexibilidad 

para diferenciar contenidos y estandarizar segmentos de consumo por estrato 

socioeconómico, sociocultural o etario. 

 

Sobre las prácticas, consumos y usos sociales situados: el sujeto mixtópico y las 

 cibercomunidades 

Analizar la dimensión sociocultural relativa a las prácticas, consumos y usos sociales situados 

 y concretos que nos permitan comparar los cambios y las continuidades en los lenguajes, las 

 experiencias de lecturas y las operaciones cognitivas, implica concebir la esfera social como 

 una trama heterogénea de sujetos, colectivos y/o comunidades con tiempos de incorporación 

 e internalización diversos. Es decir, con temporalidades múltiples en cuanto a la aceptación 

 y asimilación tanto de nuevas tecnologías, como de nuevos lenguajes mediáticos. Pero ¿a qué 

 nos referimos con temporalidades múltiples? Utilizamos la idea de temporalidad múltiple 

 para señalar que en un mismo tiempo histórico convive una transformación mediática regida 

 por una dinámica técnico-productiva veloz, convergente e incesante, que se combina con 

 una transformación de los usos y las costumbres que se instituyen e introyectan gradual y 

 lentamente. 

Ahora bien, todo análisis de temporalidad generacional que articule mediatizaciones 

virtuales con nuevos usos sociales debe tomar en consideración su inscripción contextual 

específica, las características culturales y/o regionales, así también como las singularidades 

de los subgéneros comunicacionales que se tomen en consideración. Es decir, lograr una 

observación y recolección de datos acumulables orientados a una “cibergrafía” (Álvarez, 

2004) para analizar realidades específicas y discriminar los comportamientos de las audiencias 

en términos cualitativos, requiere la confección de métricas que distingan el cruce de 

afinidades entre consumo de tecnologías y consumos de contenidos digitales por grupos o 

comunidades, atendiendo circunscripciones espaciales, etarias y temporales específicos. 

Los territorios físicos de socialización convencional, como el hogar (familia), la escuela 

(educación) y el barrio (amigos), han dado paso a nuevos espacios de influencia virtual que 

hacen a la configuración de las subjetividades y las significaciones. Desde hace ya un tiempo 

las relaciones interpersonales –sean laborales, académicas o de socialización e integración 

con una comunidad– transcurren a partir de una combinación de entornos que incorpora y 
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combina nuevas percepciones sensoriales e implica nuevos procedimientos cognitivos. Esta 

composición y concurrencia de entornos físicos y mediatizaciones virtuales es definida por 

Traversa (2014) con la idea de “mixtopía”, una suerte de intersección entre lo físico-material 

y lo virtual-digital compuesta por un solapamiento de elementos escriturales, sonoros y 

visuales que, según Klinenberg (2005), hace a una hibridación de géneros y estilos. Esto no 

es únicamente resultado de la mezcla de diferentes dispositivos tecnológicos, sino también 

de la incidencia de los usos en contextos combinados, contextos privados, públicos, en 

tiempos de espera o durante traslados, por ejemplo. 

Asimismo, para Zuboff (2019), en el desplazamiento desde territorios convencionales 

hacia entornos virtuales y/o mixtópicos hay que tener en cuenta la necesidad de contención 

que tienen los sujetos, cuyo devenir parece haber conducido a la creación de ciberculturas 

y/o cibercomunidades. Estas son entendidas como un conjunto de personas que se reúne en 

el ciberespacio de manera regular para compartir nuevas experiencias de información y 

entretenimiento mediadas por la tecnología. Como indica Gatto (2018), se trataría de 

personas que incorporan nuevas gramáticas para imaginar su realidad y proyectar el futuro 

superando la idea de cronología, territorialidad y materialidad convencional, con potenciales 

derivas a nivel de lenguaje; esto es, ciertos cambios morfológicos, sintácticos, semánticos y 

fonéticos, a los que podemos agregar cambios a nivel de sentidos y significaciones. En esta 

línea, incluso el más avezado de los cibernativos –sea o no miembro destacado de una 

cibercomunidad– sigue creando su realidad mixtópica en grupo, pues sigue siendo un ser 

gregario que necesita identificarse con otros, reunirse, compartir intereses, aceptar ciertas 

reglas y actividades, sentirse integrado a un grupo que lo contenga y lo circunscriba a un 

entorno cuya afinidad lo haga sentir seguro, contenido y contento. 

Por su parte, Jenkins (2008) denomina este trasvase y mixtura de entornos bajo la idea 

de “cultura de la convergencia”. Para el autor, la naturalización de estas prácticas 

socioculturales, de estas nuevas experiencias de acceso, de lectura y socialización de 

contenidos, supondría una cultura de consumos más activa y participativa por parte de los 

usuarios. Estos, a su vez, construirían sus propias representaciones y sentidos a partir de una 

selección aleatoria, libre y fragmentaria de información que ellos mismos extraerían del 

incesante flujo mediático. Desde nuestro punto de vista, y sin soslayar la noción de cultura 

de la convergencia propuesta por Jenkins, nos gustaría matizar la idea diciendo tres cosas. 

En primer lugar, que en países en vías de desarrollo parece bastante evidente que la 

participación de los usuarios continúa fuertemente limitada, quizás no tanto por su capacidad 
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para adquirir dispositivos tecnológicos, sino más bien por las condiciones de acceso a la 

conectividad. 

En segundo lugar, creemos que la interactividad, la participación y la creatividad de los 

usuarios siguen circunscriptas a los diseños informáticos ya que el usuario o consumidor no 

puede modificar contenidos, sólo puede recepcionar, comentar y compartir. Si bien es cierto 

que se han diversificado los perfiles identitarios y ahora las programaciones reflejan un menú 

más amplio de preferencias, el universo de opciones sigue tipificado por la matriz en base a 

etiquetas o palabras clave. En tercer lugar, no creemos que debamos hablar de una cultura 

en singular, sino más bien de culturas en plural, es decir, de una pluralidad de culturas reflejo 

de una diversidad combinada de composiciones sociológicas en los consumos, pero donde 

también variables culturales, políticas e ideológicas juegan un papel relevante. Esto es lo que 

revelan estudios de escala nacional como el que periódicamente realiza el Sistema de 

Información Cultural de la Argentina (SInCA) del Ministerio de Cultura de la Nación con la 

Encuesta Nacional de Consumos Culturales o, a nivel regional, el Sistema de Información 

Cultural del Mercado Común del Sur (SICSUR)5. 

Otro elemento significativo para tener en cuenta a la hora de analizar el uso social de 

medios digitales, es el acceso y consumo eminentemente doméstico a través de terminales 

telefónicas móviles e inteligentes. Según el estudio “Perspectivas del escenario digital 

latinoamericano” realizado en 2020 por Comscore –una compañía que mide y monitorea 

audiencias digitales–, en Argentina el 86% del tiempo de consumo digital se produce a través 

de teléfonos celulares, mientras que en países como India e Indonesia alcanza el 94% y el 

93% respectivamente. Según Fosk (2021), vicepresidente senior de Comscore para América 

Latina, la comparación entre septiembre de 2019 y septiembre 2020 arroja que en América 

Latina las categorías digitales que más crecieron fueron la mensajería instantánea (127%), la 

educación (64%) y las noticias de negocios y finanzas (56%).  

Por otra parte, el estudio arroja que en septiembre de 2020 Argentina lideró el consumo 

en la región con un promedio de 137 horas por visitante, mientras que México y Brasil 

consumieron 89 y 108 horas respectivamente. Cabe señalar que el caso más significativo en 

un año signado por la pandemia de COVID-19 fue Zoom, que creció un 2.711% en 

septiembre 2020. Por otra parte, y según un informe de The Global State of Digital divulgado 

por la empresa Hootsuite, en 2019 el 45% de la población mundial estaba activa en redes 

sociales, razón por la que el marketing online, sea comercial o político, se ha convertido en el 

                                                   
5 Véase: https://www.sinca.gob.ar/Encuestas.aspx 
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principal centro de inversión publicitaria. Sangalli (2020), gerente de análisis de productos de 

mercados internacionales de Hootsuite, señala que los teléfonos móviles continúan 

representando el principal canal de consumos digitales en línea. Según el mismo autor, 

además, esta tendencia consigna una preeminencia de la imagen sobre el texto y el avance de 

una creciente enunciación no verbal que guarda coherencia con la diminuta corporeidad y la 

baja complejidad que han ido adquiriendo las tecnologías de la comunicación. 

Para finalizar y mencionar nominalmente el atravesamiento específicamente político 

del apartado, cabe indicar que partimos de un diagnóstico general que supone que, en lo que 

va del siglo XXI, la dinámica en Argentina estuvo atravesada por una paulatina y creciente 

espiral de polarización ideológica entre los dos principales bloques prehegemónicos de poder 

que, entre el 2003 y el 2023, pueden ser esquemáticamente identificados con el par binario 

kirchnerismo/anti-kirchnerismo. Esta disputa tuvo un lugar protagónico en los medios de 

comunicación y en las redes sociales. Desde nuestra perspectiva, y como hipótesis de trabajo, 

consideramos que a lo largo de dicho período se produjo un lento tránsito desde una 

preeminencia relativa de identidades prehegemónicas de centroizquierda, hacia una 

hegemonía relativa en favor de una constelación diversa de identidades de centroderecha.  

Además, en los medios de comunicación gráficos, comerciales y concentrados –tanto 

en sus versiones convencionales como digitales–, predomina la presencia discursiva de la 

corriente liberal conservadora, misma que se advierte, por ejemplo, en el mainstream 

informativo y la visibilidad adquirida por candidatos como Horacio Rodríguez Larreta 

(PRO), Patricia Bullrich (PRO) y José Luis Espert (Avanza Libertad), así como especialmente 

Javier Milei (Libertad Avanza), quien ha capturado el interés de una significativa porción de 

la audiencia entre los 19 y los 29 años de edad.  

No obstante, como ocurre con toda periodización, es importante tener la precaución 

de no considerarla compactamente, sino servirnos de ella como un esquema conceptual 

general que nos ayude a pensar la naturaleza de las transformaciones y las singularidades que 

consigna todo proceso sociohistórico. Por ello, a modo de guía que nos permita visionar el 

posible mapa de lectura político que expresen los grupos focales (especialmente si se trata de 

jóvenes de entre 19 y 29 años), consideramos que en estos últimos veinte años se consignan 

configuraciones cambiantes, con distintas texturas y momentos, donde la maduración del 

campo político presenta una trama interna que puede ser dividida en, al menos, cuatro 

subetapas: 1) 2003-2008: la de la dispersión orgánica; 2) 2008-2015: la de la movilización 
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integrada; 3) 2015-2019: la de la institucionalización fallida; y 4) 2019-2023: la de la 

fragmentación balcanizada6. 

 

Sobre la dimensión significante: medios de comunicación, discursos periodísticos y 

producción de sentidos en un contexto de nuevas formas de mediatización donde 

prima la imagen 

Nos referiremos, por último, a la dimensión significante que asocia medios de comunicación 

con discursos periodísticos y producción de sentidos en un contexto de nuevas formas 

demediatización, con especial atención al uso de las imágenes. Pero ¿cómo interrogar esta 

relación?, ¿en base a qué consideraciones conceptuales?  

Definamos en primer término qué medios de comunicación son objeto de nuestro 

interés. Este acercamiento preliminar busca relevar el impacto de medios gráficos 

concentrados en sus versiones digitales. Según los resultados del estudio de Comscore (Fosk, 

2021) que analiza el tiempo de permanencia y fidelidad de los usuarios de medios 

informativos digitales argentinos, a partir de una metodología unificada que involucra datos 

de panel y datos censales vía etiquetado de sitios y/o apps, durante el último trimestre de 2020 

se advierte que Infobae, Clarín.com y Lanacion.com.ar son los tres sitios de mayor visionado con 

una burbuja promedio de entre 48 y 64 minutos mensuales. Estos son seguidos por 

Mdzol.com, Página12.com.ar y Tn.com.ar, con un promedio de visionado de entre 25 y 30 

minutos mensuales; y Perfil.com, Lavoz.com.ar, Ambito.com y Losandes.com.ar, con un promedio 

de visionado de entre 18 y 25 minutos mensuales. Al respecto, Rojas (2021) señala que los 

anunciantes diseñan sus estrategias de inversión no sólo tomando en consideración el tamaño 

de las audiencias, sino que –además– evalúan el tiempo de involucramiento y fidelidad de los 

usuarios. “La probabilidad de que las audiencias sean impactadas por pautas publicitarias 

aumenta si hay más consumo en vistas y tiempo en los medios. Por tanto, sin duda, son 

variables que los compradores de medios deben tener en cuenta” (Rojas, 2021, p. 6). 

En segundo lugar, y en cuanto a discursos periodísticos, nuestro interés se centra en 

las prácticas del llamado ciberperiodismo/periodismo multimedia de redes, o lo que nosotros 

                                                   
6 La especificidad de esta periodización en cuatro subetapas responde a un proyecto de investigación plurianual (PIP-
CONICET), en etapa de evaluación, cuyo objetivo es analizar la escena política, social y cultural de la Argentina actual, y 
donde se observan las semejanzas, diferencias y transformaciones que expresan sus corrientes político-ideológicas. 
Asimismo, se investigan los dispositivos de enunciación que componen las matrices discursivas y las huellas discursivas que 
vinculan redes, actores e instituciones de las élites económicas locales –en especial las agroindustriales cordobesas–, así 
como las modalidades de intervención y estrategias de interpelación de discursos políticos en un escenario mediático 
caracterizado por un veloz proceso de incorporación de nuevas tecnologías en la producción, circulación, recepción, uso y 
consumo de medios de comunicación y bienes culturales. 
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denominados “periodismo descentrado” o “transgénero” (Ponza, 2021), que no es una 

práctica nueva, sino que ya viene siendo objeto de nuestro espectro investigativo. Dicha 

práctica periodística también ha sido definida por Amado y Bongiovanni (2016) con la 

noción de “infoentretenimiento” o “periodismo de servicios”, que estaría enfocada en 

explotar los intereses de los públicos, cuya atención sería dispersa, discontinua, impaciente 

y/o flotante. La atención de las audiencias buscaría ser captada por los anunciantes a través 

de recursos estilísticos, narrativos y visuales orientados a explotar la emoción, el 

entretenimiento y lo lúdico para lograr un bombardeo eficaz de estímulos publicitarios, 

políticos o de cualquier otra índole.  

Este tipo de periodismo o forma de comunicación se propone así establecer una 

agenda conveniente y acotada de temas; habilitar las voces y opiniones de especialistas afines 

a su universo de intereses. Además, tal como indica Pariser (2011), busca que esas voces y 

opiniones logren instalar representaciones informativas y/o noticiables que se apeguen a una 

estructura de creencias y emociones que reafirmen las expectativas de su comunidad objetivo 

a partir de la construcción de hechos políticos noticiables, entendido este último como el 

producto resultante de una selección arbitraria y deliberadamente organizada de información 

referida a actividades, rutinas y procedimientos relativos al gobierno de los Estados en sus 

diferentes niveles institucionales. 

Una vez aclarada la naturaleza de estos elementos, concentrémonos ahora en analizar 

qué lugar ocupa la imagen en la comunicación visual multimedia en general, y en el 

ciberperiodismo, periodismo digital, periodismo descentrado o transgénero, en particular. Es 

decir, en el rol que desempeña la imagen en la construcción y enunciación de hechos 

noticiables. Para comenzar podemos decir que la imagen se ha vuelto estratégica, no sólo 

porque superaría el rol complementario que desempeñaba antiguamente en los medios 

gráficos convencionales, sino por su capacidad para establecer connotaciones y construir 

significantes. La composición de hechos noticiables no estaría ya estrictamente subsumida a 

las abstracciones y sentidos que ofrecen los textos, títulos, epígrafes, bajadas, resúmenes o 

desarrollo in extenso de los artículos, pues la tendencia en esta comunicación sería dar 

preponderancia a los accesos sensoriales, a recortar y/o suprimir las abstracciones textuales 

en virtud de establecer imágenes, representaciones o enunciados visuales más esquemáticos. 

Esto, a su vez, permitiría abonar macroestructuras interpretativas simplificadas, con 

frecuencia binarias y orientadas a la acumulación dicotómica me gusta-no me gusta, la 

polarización nosotros versus otros y/o la identificación amigo-enemigo. Se lograría así la 
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construcción de universos paralelos que organizan su registro de significaciones en base a 

contrastes antagónicos. 

Dentro de este paradigma, tanto la idea de verdad como la de objetividad quedarían 

relativizadas frente a relatos que sencillamente persiguen guardar coherencia con una cadena 

de sentidos previamente tipificada. En el extremo de esta forma de identificación, se ubicaría 

un público sólo capaz de tolerar aquellos mensajes y datos que corroboren o refuercen sus 

sentidos, deseos e imaginarios preinstalados de la realidad. Dicho de otro modo, una 

afirmación no necesita ser ni rigurosa, ni fidedigna, ni certera, así como tampoco debe regirse 

por los parámetros del contrato mediático que Escudero Chauvel (2012) definió a partir del 

concepto de “acuerdo tácito y de confianza” entre medios de comunicación y público que es 

–desde nuestra perspectiva– un contrato mediático anticuado, basado en una suposición 

voluntarista que pretende validar la existencia de una supuesta objetividad que se enfrenta a 

una función informativa sin comprobaciones. Es decir, partimos de la idea de que, para el 

ciberperiodismo o periodismo multimedia de redes, el infoentretenimiento o periodismo de 

servicios, un hecho noticiable es valioso porque conmueve a su público, porque es eficaz en 

términos de atención e identificación, no porque sea cierto o tenga correlato material en la 

realidad objetiva. 

En cuanto a la comunicación visual en medios gráficos –esto es, el uso de las imágenes 

como forma de comunicación– queremos puntualizar que las fotografías y videos son objeto 

de gran interés en un futuro estudio etnográfico, no sólo porque se han convertido en la 

puerta de acceso a la información, en la mirilla que abre a un universo exterior iluminado por 

el reflejo de las pantallas, sino también porque es la forma más frecuente de mediatización 

que abona y cultiva la percepción de los jóvenes entre 19 y 29 años de edad que residen de 

manera permanente en la ciudad de Córdoba. Según Valero Sancho (2001), la comunicación 

visual y las unidades gráficas elementales que la componen, son imágenes con funciones 

comunicativas afines, de acceso rápido y lineal, que se proponen alcanzar una representación 

explicativa sencilla de hechos o figuras, destinada a que el intérprete componga una 

representación mental no verbal del cuadro. En las imágenes de prensa gráfica digital, a 

diferencia del periodismo gráfico tradicional, las unidades gráficas ya no están constituidas 

por un texto y una imagen locativa, sino por una imagen escénica (o video editado) de lectura 

en scroll, seguidos por un resumen informativo o texto de anclaje. Esto no es nuevo y no se 

trata de una transformación menor. Si bien toda expresión periodística gráfica está asociada 

a un enunciado, en las últimas dos décadas la imagen ha ido ganando importancia e 

independencia en relación al texto, así como también en las operaciones cognitivas que 
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implica en términos de abstracción mental. No es el tema en cuestión, pero pensemos en las 

dificultades que presentan los y las jóvenes estudiantes de Ciencias de la Comunicación a la 

hora de leer, comprender y retener ideas de un texto y cómo apelan al auxilio de imágenes y 

videos para formarse, informarse y elaborar sus trabajos prácticos. 

Contrariamente a lo que ocurría en los medios gráficos tradicionales, las imágenes 

digitales han desbordado la función subordinada que históricamente desempeñaban respecto 

del texto. Tal como señala Costa (2020), si bien texto e imagen siguen vinculados a través de 

títulos, subtítulos, copetes y/o epígrafes, han venido alterando su jerarquía y ya no están 

plenamente articulados entre sí. Tampoco buscan una correspondencia empírica óptima en 

cuanto a la composición general del cuadro, sino más bien establecer y articular un marco 

interpretativo cooperativo. Dicho de otra manera, el título que acompaña a la imagen ofrece 

razones semánticas que buscan dar mayor verosimilitud a la representación gráfica, y no a la 

inversa. Si bien ambos elementos –texto e imagen– son fuentes de un mismo enunciado 

discursivo, en los medios digitales la imagen ha pasado de complemento visual explicativo 

no textual a convertirse en un dispositivo gráfico que frecuentemente adopta significados 

autónomos dentro de una cadena discursiva. Esta última no sólo articula de manera 

secuencial los enunciados informativos, sino que representa una identidad periodística cuya 

expresión estética –en última instancia– busca la misma legitimidad y fortalecimiento 

corporativo que el resto de sus elementos, sean económico-financieros, tecnológicos o 

políticos. 

Como ha señalado Van Dijk (2012), las ideas son imágenes que circulan en nuestra 

mente y, al igual que estas, las imágenes no se leen: se captan y se instalan. Esto se aplica 

también –por supuesto– al ámbito de la comunicación política a través de medios gráficos 

digitales. Entonces, así como ocurre con las ideas, las imágenes circulan en una aparente 

sincronía por los monitores solapando los planos que separan materialmente al intérprete del 

público y su lectura de la realidad. Sin embargo, la imagen no sólo ofrece información 

espacial, temporal y circunstancial no textual que restringe la complejidad perceptiva, sino 

que propicia un enfoque, un sentido y –sobre todo–, un efecto sensible y de identificación. 

Es decir, para un ojo no especializado, una imagen fotográfica o un video aparecen como 

reproducción de lo real, como emulación de neutralidad. Cuando estos logran diluir las 

huellas del recorte subjetivo y el punto de vista, la composición alcanza su óptima 

verosimilitud, su máximo efecto de cercanía en armonía con la diminuta corporeidad que 

han adoptado los teléfonos celulares inteligentes en los últimos años, en tanto principal 

soporte y vector de la relación percibida entre sociedad y medios de comunicación. 
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Por último, cuando una imagen no devela su posicionamiento ni sus referencias 

ideológicas y políticas, y logra plasmarse como fiel reflejo de las formas objetivas del ser 

afuera, consigue virtualmente suprimir la distancia que separa al público del intérprete 

estableciendo connotaciones autónomas de los códigos textuales que en el pasado eran 

insumo central de una comunicación y un periodismo convencional. Este no sólo apelaba a 

la materialidad del papel plegado tipo tabloide que vendía nuestro quiosquero de confianza, 

sino también a la de un contrato tácito de confianza y fidelidad con los lectores, cuya relación 

se construía por años y se reproducía en base a costumbres. Por ejemplo, cuando las personas 

se reunían en estricta presencialidad a tomar café los domingos en un bar mientras leían un 

diario cuya nomenclatura y organización interior era exclusivamente informativa y textual, y 

donde la idea de verdad ordenaba buena parte de los sentidos. Porque si estaba escrito, debía 

ser cierto, ¿por qué nos mentirían? 

 

Breve comentario final 

Como síntesis de las notas desarrolladas a lo largo del texto, emergen tres precauciones a 

 tener presentes a la hora de confeccionar los instrumentos y diseñar las técnicas de 

 recolección etnográfica. En primer lugar, tanto la dimensión histórica relativa a las 

 características, los cambios y las continuidades en los procesos de innovación y los canales 

 de distribución de medios de comunicación; pasando por la dimensión sociocultural relativa 

 a las prácticas, los usos sociales y los consumos infocomunicacionales concretos y situados 

 geográfica y temporalmente; así como la dimensión significante que vincula medios de 

 comunicación y discursos periodísticos en un contexto de nuevas formas de mediatización, 

 con especial atención al uso de las imágenes en medios gráficos, deben ser integradas en 

 tanto dimensiones porosas o plásticas y no como compartimentos estancos deliberada y 

 consistentemente desagregados por los públicos y/o los usuarios. 

En segundo lugar, el llamado sujeto mixtópico se socializa e integra a una 

cibercomunidad a través de una combinación de entornos que incorpora nuevas 

percepciones sensoriales y procedimientos cognitivos que modelan el comportamiento tanto 

del individuo como del conjunto. En este sentido, el sujeto mixtópico de atención flotante 

no ha dejado de ser un ser gregario y sigue creando su realidad en grupo, necesita identificarse 

con otros, reunirse, compartir intereses, aceptar ciertas reglas y actividades, sentirse integrado 

a un grupo que lo contenga y que lo circunscriba a un entorno cuya afinidad lo haga sentir 

seguro, contenido y contento. Esta concurrencia de entornos físicos y mediatizaciones 
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virtuales constituye una suerte de intersección entre lo físico-material y lo virtual-digital que 

solapa elementos escriturales, sonoros y visuales que hacen a una hibridación de géneros y 

estilos que no es únicamente resultado de la mezcla de diferentes dispositivos tecnológicos, 

sino también de la incidencia de los usos en contextos combinados. 

En tercer y último lugar, cuando se interrogue sobre las operaciones de selección de 

noticias e información política en medios gráficos digitales, es importante tener claro que las 

imágenes son parte estratégica de las narrativas periodísticas y no necesariamente tienen una 

correspondencia empírica óptima con los textos. Más bien establecen un marco 

interpretativo cooperativo con razones semánticas y significación autónoma, que puede 

solapar los planos que separan materialmente al intérprete del público y su lectura de la 

realidad. Es decir, la imagen no sólo ofrece información espacial, temporal y circunstancial 

no textual que busca restringir la complejidad perceptiva, sino que propicia un enfoque, un 

sentido y –sobre todo–, un efecto sensible y de identificación. 
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Resumen 
Carlos Trillo fue el referente central del campo de la historieta argentina a lo largo de casi 
cuatro décadas. Agente multiposicional del campo cultural, innovó introduciendo formas de 
producción narrativa basadas en estilos dominantes en países centrales de Occidente, y, por 
otro lado, contribuyó a fundación del espacio de la crítica y la reflexión sobre el cómic en el 
país, que le posibilitó mantener una mirada global acerca de este medio estético y expresivo. 
En este trabajo, reconstruimos una parte de la trayectoria y la obra inicial de Carlos Trillo, 
inspirándonos en elementos teóricos de las perspectivas sociológicas de Pierre Bourdieu (1995) 
y de Raymond Williams (1994). Analizamos las disputas y estrategias de innovación y de 
construcción del tiempo de un campo cultural específico, observando las innovaciones en las 
formas artísticas y culturales que el autor introdujo (géneros, lenguajes estéticos, temas, su 
construcción de la posición del crítico del cómic). 

Palabras clave: Trillo – historieta – trayectoria – géneros –contemporaneidad. 
 

 

Abstract 
Carlos Trillo was a central figure in the Argentine comic book field for almost four decades. 
As a multipositional agent in the cultural field, he innovated by introducing narrative 
production methods based on dominant styles in Western central countries. Additionally, he 
contributed to the establishment of comic book criticism and reflection in the country, 
enabling him to maintain a global perspective on this aesthetic and expressive medium. In this 
paper, we reconstruct a portion of Carlos Trillo's trajectory and early work, drawing inspiration 
from theoretical elements of Pierre Bourdieu's (1995) and Raymond Williams' (1994) 
sociological perspectives. We analyze the disputes and strategies of innovation and the 
construction of time in a specific cultural field, observing the author's innovations in artistic 
and cultural forms (genres, aesthetic languages, themes, and his construction of the position 
of a comic book critic). 

Keywords: Trillo – comic book – trajectory – genres – contemporaneity.  
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Introducción 

En este texto consideramos los inicios de la trayectoria y de la obra del guionista Carlos Trillo 

como parte de las luchas y las competencias en el campo de la historieta argentina, dentro 

del que fue un referente clave. Desde un enfoque teórico y metodológico cualitativo que se 

provee de herramientas de la sociología cultural y de la comunicación, indagamos las 

estrategias llevadas adelante por el autor –conscientes o no, dictadas por las empresas en que 

trabajaba o no– considerando tres dimensiones de análisis que brindan una aproximación a 

nuestro objeto de estudio: 

a) las disputas del autor por temporalizar el campo de la historieta, y los 

posicionamientos que asumió en relación con otras posiciones en este espacio;   

b) el uso de los géneros narrativos y del lenguaje historietístico, especialmente en 

relación con el régimen del decir o enunciación (Berone, 2014), y también –y 

consecuentemente– en la relación entre imagen y palabra dentro de un sistema 

predominantemente visual como la historieta; 

c) las características de los modelos de orden social construidos y los temas tratados 

en los guiones (campo de lo mostrable o enunciado). 

 

Concebimos esas dimensiones como prácticas/estrategias a partir de las cuales un 

agente construye el tiempo del campo cultural dentro de una determinada contemporaneidad. 

Estas categorías nos permiten entender una trayectoria cultural/profesional a partir de una 

hipótesis de trabajo que aplica a la mayoría de los campos de producción estético/artística –

al menos como los concibe Bourdieu: los agentes del campo cultural, en un determinado 

estado del mismo, ponderan en su producción las tensiones entre la profesionalización de su 

actividad y la apuesta por hacer obra. En el caso de Carlos Trillo –y, en particular, durante su 

trayectoria temprana como guionista de cómics iniciada en la segunda mitad de los años 

setenta del siglo XX–, ese estado del campo se caracterizó por unas condiciones de 

producción signadas por el predominio de la industria editorial profesional, que implicaba la 

forma asalariada dentro de la relación trabajo/capital. Como objetivo más amplio de 

indagación, este análisis de la obra temprana de Trillo nos permite reconstruir un proceso de 

innovación narrativa en el último período de esplendor de la historieta argentina en su fase 

industrial. 
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Para cumplir con nuestro objetivo, asumimos una perspectiva comparativa o diferencial. 

Eso quiere decir que analizamos una contemporaneidad específica construida en el campo de la 

historieta realista argentina, que se define por las distancias que irían, en primer lugar, de un 

autor respecto de los demás autores y, en segundo lugar, con respecto a sí mismo, en una 

etapa inscrita en un período más largo: la era de la industria editorial profesional. 

Nuestro corpus de análisis se compone de una selección de textos críticos y tres obras 

de narrativa gráfica representativas de esas primeras posiciones y posicionamientos de la 

trayectoria de Carlos Trillo como guionista, en contextos editoriales diferentes, y que 

redundaron en la obtención de distintos tipos de ganancias o “capitales” (Bourdieu, 1995). 

Las historietas elegidas son Un tal Daneri (dibujada por Alberto Breccia, seriada 

discontinuamente entre 1974 y 1978), El Loco Chávez (dibujos de Horacio Altuna, 1975-1987) 

y Alvar Mayor (dibujos de Enrique Breccia, 1977-1982). 

Nos limitamos al material producido y editado dentro del período recortado para 

nuestro análisis, es decir, la segunda mitad de los años setenta del siglo XX. El comentario y 

análisis de ambos universos textuales (los historietísticos y los metahistorietísticos) nos 

permitirá realizar una mejor comprensión al recorrido creativo inicial de Trillo y abrirá 

continuidad a esta investigación en un futuro trabajo académico. 

 

Breve reseña sobre el autor 

Carlos Trillo (Buenos Aires, 1942 – Londres, 2011), miembro de una fracción intelectual de 

 la clase media porteña, fue un autor versátil e inquieto. Su formación autodidacta abreva en 

 fuentes como la cinefilia, su conocimiento de los cómics de las tradiciones anglosajonas y 

 europea continental, sus gustos literarios –en particular era un ávido lector de Borges– y de 

 otras lecturas que formaban parte de la doxa porteña de su época (el marxismo, la semiótica, 

 el psicoanálisis, etc.). 

La significativa capacidad reflexiva y analítica de Trillo fueron disposiciones culturales 

base para el ejercicio de una mirada global y permanentemente actualizada sobre la historia y 

el lenguaje del cómic. El autor nunca dejó de prestar atención a lo producido más allá de las 

fronteras del país ni de participar en discusiones teóricas y críticas sobre el medio. 

La obra de Trillo marcó a generaciones de lectores y transcendió las fronteras de su 

país. De su pluma nacieron personajes considerados clásicos del cómic nacional, como El 
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Loco Chávez (Horacio Altuna, 1975), Alvar Mayor (Enrique Breccia, 1977), Las Puertitas del Sr. 

López (Horacio Altuna, 1979), Cybersix (Carlos Meglia, 1991), Clara… de Noche (1992)1. 

Además de narrador gráfico, Trillo fue ensayista, crítico y editor. A lo largo de la década 

de 1970, supo forjar y dar forma a un relato modélico del medio historietístico que luego 

sería parte de una tradición teórica e historiográfica. Al dar forma a una historia de la historieta 

argentina, Trillo fue adquiriendo un rol de pionero de la crítica especializada y la divulgación 

(agente de consagración), a la par que construyó una sólida posición como autor (productor 

cultural). A continuación, realizaremos un acercamiento sociológico a la obra y trayectoria 

de este guionista fundamental en la historia de las narrativas gráficas rioplatenses a través del 

desarrollo de las dimensiones de análisis previamente delineadas. En nuestro recorrido 

analítico, esas dimensiones se interpretan entrecruzadas aunque finalmente diferenciadas y 

organizadas en apartados específicos, con arreglo a nuestra hipótesis de trabajo. 

 

Cómo estudiamos con y desde la teoría de Bourdieu 

Inscribimos las dimensiones de análisis comentadas en un programa de estudio que sigue los 

 lineamientos teóricos del sociólogo Pierre Bourdieu. En particular, nos interesan los puntos 

 segundo y tercero de su propuesta de “la ciencia de las obras culturales” (1995, p. 318), que 

 coinciden con sendos niveles de la realidad social que nos interesan en esta investigación: el 

 análisis de la estructura interna del campo de la historieta en la década de los 70 en Argentina, 

 y el análisis de la génesis de los habitus y sentidos prácticos de los ocupantes de las posiciones 

 de ese campo. Transcribimos la cita textual del programa de Bourdieu en sus tres operaciones 

 analíticas, que encabeza el segundo apartado de la segunda parte de Las Reglas del Arte2. 

La ciencia de las obras culturales supone tres operaciones tan necesarias y 
necesariamente unidas como los tres niveles de la realidad social que aprehenden: en 
primer lugar, el análisis de la posición del campo literario (o artístico en general) en el 
seno del campo del poder, y de su evolución en el decurso del tiempo; en segundo 
lugar, el análisis de la estructura interna del campo literario (etc.), universo sometido a 
sus propias leyes de funcionamiento y de transformación, es decir la estructura de las 
relaciones objetivas entre la posición que en él ocupan individuos o grupos situados en 
situación de competencia por la legitimidad; por último, el análisis de la génesis de los 
habitus de los ocupantes de estas posiciones, es decir los sistemas de disposiciones que, 

                                                   
1 Los años consignados junto al nombre del dibujante, colocados entre paréntesis, corresponden al momento de inicio de 
cada serie, no se incluye el año de finalización. 
2 La propuesta de programa de investigación de Bourdieu se puede leer al iniciar el segundo apartado de la segunda parte 
de su libro (“Fundamentos de una ciencia de las obras”). El apartado se titula “2. El punto de vista del autor. Algunas 
propiedades generales de los campos de producción cultural”. 
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al ser el producto de una trayectoria social y de una posición dentro del campo literario 
(etc.), encuentran en esa posición una ocasión más o menos propicia para actualizarse 
(la construcción del campo es lo previo lógico a la construcción de la de la trayectoria 
social como serie de posiciones ocupadas sucesivamente en este campo). (Bourdieu, 
1995, p. 318) 

 

De acuerdo con el autor francés fallecido en 2002, este esquema es apto para estudiar 

el conjunto de los campos de producción cultural. Nosotros, pues, nos basamos en parte de 

ese programa analítico de la sociología de la cultura para indagar esas tres cuestiones o 

dimensiones de análisis de la trayectoria, el habitus –y su evolución– y las prácticas –

entendidas en términos de estrategias (Gutiérrez, 2006)– del guionista Carlos Trillo. 

Podríamos pensar que la primera dimensión/estrategia que planteamos en el resumen del 

trabajo (las disputas por temporalizar el campo de la historieta y la construcción de una nueva 

contemporaneidad), se correlaciona con las segundas y terceras operaciones analíticas de la 

ciencia de las obras culturales de Bourdieu citadas anteriormente; mientras que en las dos 

últimas dimensiones analíticas (el estudio de las innovaciones temáticas y estético-formales y 

de las modelizaciones de orden y de relaciones sociales construidas en la ficción) entran en 

contacto exclusivamente con la tercera operación bourdiana.  

Al estudiar la génesis de los habitus de los productores culturales, Bourdieu (1995) se 

centra no sólo en el origen social sino en la trayectoria del agente y cómo esta es producto 

de las disposiciones culturales, al mismo tiempo que las modela. Consideramos, al respecto, 

que la reposición de las estructuras sociales internalizadas del autor bajo estudio es un 

ejercicio necesario para la comprensión de una fase crucial de su carrera –sus primeros años 

como guionista de historietas de aventuras–, en la que debió ponderar y sopesar las tensiones 

entre la profesionalización de la actividad de productor cultural y la apuesta por la innovación 

creativa en un contexto de trabajo asalariado dentro de la industria editorial.       

 

Contemporaneidad: la construcción del tiempo del campo 

En este apartado completamos nuestro esquema teórico, que parte de los desarrollos de 

 Pierre Bourdieu. En primer lugar, nos interesa la noción de contemporaneidad para el análisis 

 de la trayectoria de Carlos Trillo, o más bien, de las maneras en que este guionista se 

 construyó como contemporáneo. Esto significa una posición de innovación en el campo de la 

 historieta argentina en los años setenta del siglo XX, lo que le permite producir el tiempo de un 

 espacio de producción cultural (Bourdieu, 1995). 
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Desde la etimología, podemos definir lo contemporáneo como aquello que existe en un 

mismo tiempo. El término proviene del latín medieval “contemporarius”. Cuando se trata 

de periodizar una historia larga –de un país, de una región del mundo, del mundo todo o, en 

otras palabras, niveles macrosociales de análisis– se incluyen períodos que exceden a lo que 

existe estrictamente en el presente, a quienes conviven en el mismo tiempo. No deja de ser 

problemático convenir qué número de años de convivencia o de particulares acontecimientos 

debe compartir un conjunto de agentes sociales para ser considerado contemporáneo. 

Desde un enfoque sociológico, las periodizaciones son marcas o recortes en el tiempo 

que se trazan como una herramienta metodológica e interpretativa a partir de ciertos criterios. 

La forma en que recortamos produce sentidos particulares en cuanto es resultado de las 

luchas por categorizar la historia. Explícita o soterradamente existe, de parte de los 

investigadores, una lucha por construir lo contemporáneo. Al mismo tiempo, los agentes que 

intervienen en el campo luchan por temporalizarlo. En el caso de los campos de bienes 

simbólicos, en numerosas ocasiones estos agentes no sólo son productores culturales sino 

también agentes reflexivos o especialistas respecto de su propio campo. En el caso particular 

que tratamos, veremos cómo un individuo puede, tanto en su rol de investigador/crítico 

como de productor cultural, construir lo contemporáneo y, a su vez, temporalizar el campo o 

esfera de actividad cultural. 

 Nos resulta interesante la perspectiva de Fredric Jameson (1997) acerca de qué implica 

construir períodos dentro de la historia de un campo cultural. Lejos de suponer que la 

periodización cultural implica la existencia de una homogeneidad o identidad en un período 

dado, este consiste en “…el hecho de compartir una situación objetiva, frente a la que es 

posible toda una gama de respuestas variadas e innovaciones creativas, pero siempre dentro 

de los límites estructurales de esa situación” (Jameson, 1997, p. 575-576). 

De esta manera, el período no implica la vigencia de un estilo o modo de pensar y actuar 

compartido, omnipresente y uniforme, sino que a partir de esa categoría se puede concebir 

lo que es históricamente hegemónico o “dominante”, siempre en relación con lo excepcional 

o aquello que Raymond Williams (1994, p. 190) define como lo “residual” y lo “emergente”3. 

                                                   
3 En su investigación sobre las relaciones entre el cambio social y el cambio cultural, Raymond Williams distingue distintas 
formas dinámicas de producción cultural. En primer lugar, un bien cultural bajo una forma de producción dominante, tiene 
su génesis en un contexto institucional donde rigen formas claras de dominación, aunque puedan existir ciertos márgenes 
de autonomía de los valores estéticos y profesionales. En segundo lugar, la forma residual de producción cultural es definida 
por Williams como un tipo de “obra realizada en sociedades y épocas anteriores y a menudo diferentes, pero todavía 
accesible y significativa”, y agrega que lo residual “(...) es con frecuencia una forma de alternativa cultural a lo dominante en 
sus formas reproductivas más recientes” (Williams, 1994, p. 190). En tercer lugar, el sociólogo galés se refiere a una forma 
dinámica de producción emergente, que da lugar a nuevas formas, innovadoras o no. Según Williams “(…) casi siempre hay 
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En términos de periodización, si tomamos el último medio siglo de historia de la 

historieta argentina, los recortes deben construirse alrededor de un punto de inflexión o 

quiebre entre conjuntos relativamente diferenciados de condiciones y modos de producción. 

En ese sentido, son contemporáneos los autores que comparten condiciones y modos en un 

contexto determinado. Según este criterio, definimos la contemporaneidad no en términos 

biológicos, en cuanto se construye un grupo multietario forjado en ciertos espacios 

profesionales y de encuentro, que va constituyendo reglas determinadas para el 

funcionamiento del campo.  

Notamos que en el último cuarto de siglo, se constituyó una nueva contemporaneidad 

a partir de la desaparición de la industria editorial profesional de historietas –cuyo modelo de 

publicación era la revista antológica que se distribuía en los tradicionales kioscos de diarios y 

revistas. Ese quiebre derivó en el surgimiento de distintas estructuras de producción que 

contaron con un mayor grado de autonomía relativa con respecto al mercado. Por lo tanto, 

la desaparición de la industria editorial del medio marcó un límite entre dos períodos del 

campo en Argentina considerando su último medio siglo de existencia: a) el cómic en su 

última fase industrial, iniciada a partir del primer momento de “conmoción del sistema de 

géneros” (Berone, 2014, s/p) entre fines de los 60 y mediados de los años setenta, período 

que culmina justo a finales del siglo XX con la desaparición de las viejas editoriales 

tradicionales; b) y el cómic postindustrial presente, que se inicia a partir de ese quiebre que 

coincide con el cambio de siglo. 

Siguiendo la teorización de Lucas Berone (2014), podemos conjeturar que la obra 

temprana de Trillo es expresión de ese primer momento de conmoción en el sistema de géneros 

narrativos de la historieta (como totalidad histórica, no lógica). Berone indica que esa 

conmoción tuvo lugar a través de tres “operaciones”, a las que define de la siguiente manera: 

1- modificación del campo de lo “mostrable” (enunciado) (no ampliación, incluso 
podría hablarse de “reducción”; porque de lo que se trata es de recortar el perfil de un 
público “adulto”, definido negativamente, como “no-infantil”), en dos direcciones: 
violencia (terror) y sexo (erotismo). En cierto modo, se prefigura aquí el lugar de 
algunas propuestas que irrumpieron en el campo de nuestra historieta, como la de las 
revistas de Ediciones Récord, por ejemplo. 

2- modificación del campo de lo “nombrable” (enunciado) (operación de acercamiento 
a la cotidianeidad del lector “adulto” de historietas), a partir de dos vectores centrales: 
la actualidad (que siempre es “política”) y la vida moderna (que siempre es “social”). 
Esto está anunciando el futuro lugar de la historieta en otros “medios” (las revistas 

                                                   
obras nuevas que intentan avanzar (y a veces lo logran) más allá de las formas dominantes y de sus relaciones socioformales” 
(1994, p. 190). 
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políticas, de actualidad, los semanarios), y su imbricación más fuerte con el campo del 
humor gráfico (en Satiricón, en Humor, etc.). 

(…) 

3- modificación del régimen del “decir” (enunciación) (aparecen “grados de 
legibilidad”, que van desde la legibilidad-iconicidad absoluta, buscada por la historieta 
tradicional, hasta ciertos niveles de legibilidad-iconicidad restringida), a partir de dos 
disposiciones diversas: la “caricaturización” (emparentada con la ironía, la distancia del 
artista) y la “experimentación” (vinculada con la elaboración, el oficio del artista). 
(Berone, 2014, s/p)4 

 

Carlos Trillo desarrolló la mayor parte de su trayectoria de historietista dentro del 

último cuarto del siglo XXI, última fase del período industrial, dentro del que se destacan dos 

publicaciones erigidas respectivamente como vanguardia del campo –y donde este guionista 

se posicionó como firma importante, sucesivamente: Skorpio (iniciada a mediados de la 

década del 70) y Fierro en su primera época (mediados de los 80). En ese extenso período, el 

autor hizo época continuamente, es decir, produjo el tiempo en el campo de la historieta 

argentina. Si bien sus movimientos más importantes se sitúan dentro de su primer 

posicionamiento en la década de los 70, luego supo rehacer siempre su contemporaneidad 

operando a partir de innovaciones en los tres campos del sistema de géneros conceptualizados 

por Berone (2014). Definimos a Trillo como un agente multiposicional (Boltanski, 1973) de 

la historieta argentina teniendo en cuenta que, ni bien se insertó en la industria editorial 

profesional de la historieta argentina, desenvolvió dos estrategias de temporalización del campo, 

a saber: 1) los trabajos de reflexión, divulgación y crítica; 2) las producciones de narrativa 

gráfica que marcaron un punto de innovación narrativa y formal. 

Ambas estrategias representan formas de posicionamiento asumidas por Carlos Trillo 

en relación con otras posiciones del espacio cultural que definimos como el campo de la 

historieta argentina, e implican distintos tipos de ganancias materiales, sociales y simbólicas. 

El historietista se constituyó como generador y agente central del por entonces espacio vacío 

de la reflexión sobre el medio, así también como un autor (guionista) en constante 

movimiento hacia la innovación estético-expresiva. Trillo escribió, en simultáneo, dentro de 

varios géneros y en proyectos editoriales significativamente disímiles –aunque todos insertos 

                                                   
4 La cita corresponde a un extracto completo de una clase de Lucas Berone, en la que teorizó sobre los géneros de la 
historieta. La actividad académica se tituló “El sistema de los géneros en la historieta argentina contemporánea. El caso de 
la historieta histórica”, que Berone impartió como parte de un curso de extensión en la por entonces Escuela de Ciencias 
de la Información, Universidad Nacional de Córdoba, el martes 23 de septiembre de 2014. Texto inédito del autor. 
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en la industria editorial, ya sean periódicos, revistas literarias, de historietas de aventuras o 

humorísticas. 

Continuamos nuestro trabajo haciendo un análisis sucinto de la primera de las 

estrategias mencionadas, es decir, las disputas e intervenciones de Carlos Trillo en el ámbito 

de la crítica y la reflexión sobre el medio historietístico en Argentina en la segunda mitad de 

la década de 1970. 

 

El campo de la crítica: hacer la historia escribiéndola 

La aparición en 1974 de Ediciones Récord significó el surgimiento de un espacio de crítica 

 sobre la historieta en el país. La propuesta de este sello, cuya política consistía en la 

 publicación de material que tenía como destino final el mercado italiano –de ese origen era 

 su dueño, Alfredo Scutti–, promovía una mayor reflexividad sobre la historia y los principales 

 referentes del género. 

 Según Bourdieu (1995), la reflexión es indicio de una mayor autonomía de un espacio 

de actividad cultural. En el caso del campo de la historieta argentina se dio una paradoja: el 

espacio de crítica surgió como parte de una estrategia empresarial de distinción con respecto 

a la oferta preexistente en el mercado editorial de ese entonces. El sello Récord, al que Carlos 

Trillo se incorporó en 1975, sostuvo publicaciones de carácter comercial aunque de un perfil 

distinto al de la empresa más poderosa de ese entonces, Editorial Columba. La editora de 

Alfredo Scutti priorizaba y recuperaba grandes maestros nacionales e internacionales, además 

de apostar a una relativa experimentación gráfica y a la inclusión de nuevos temas en la 

historieta de aventuras. La operación de construcción de un repertorio selecto de autores 

clásicos y nuevos, y la habilitación, dentro de las propias revistas de la editorial, de un espacio 

para el ensayo y la reflexión sobre el medio (“El Club de la Historieta” en Skorpio e “Historia 

de la Historieta” en Tit-Bits), hicieron de Récord una “empresa de construcción de canon” 

que selecciona y consagra aquellos materiales y autores más idóneos de la historieta nacional 

(Vázquez, 2010, p. 213).   

Cierto es que Carlos Trillo había iniciado su labor de reflexión y crítica sobre el medio 

historietístico algunos años antes de incorporarse a Récord. En 1972, bajo el sello del Centro 

Editor de América Latina, publicó en coautoría con Alberto Bróccoli tres libros: Las 

historietas, El humor y El humor gráfico. Podemos conjeturar que Las Historietas fue un borrador 

de las notas de historia, informaciones y ensayos sobre el género que Trillo y Guillermo 
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Saccomanno realizaron durante media década en la revista Tit-Bits –editada por Récord. Esas 

notas fueron recopiladas en el libro Historia de la Historieta Argentina (ver imágenes 1 y 2), que 

la misma editora de Scutti publicó en 1980, y donde los propios autores presentaban una 

declaración de intenciones en relación con la construcción de una historia de las narrativas 

gráficas en la Argentina. 

Siguiendo la teorización de Bourdieu (1995)5, estimamos que la operación 

historiográfica de Trillo fue doble y la explicamos en los siguientes puntos: 

1- por un lado, rescató una vanguardia anterior que había innovado en la narrativa y la 

estética del cómic dentro de unas condiciones de producción de historietas marcadas 

por el predominio de la industria cultural (los autores clásicos del cómic 

norteamericano como Chester Gould y Alex Raymond, y referentes de la historieta 

argentina de la generación previa, tales como Alberto Breccia, Leopoldo Durañona, 

Alfredo Grassi, Ray Collins, Juan Zanotto, Héctor Oesterheld y el italiano formado en 

Argentina Hugo Pratt). Al repasar el contenido de la obra historiográfica y crítica de 

Trillo y Saccomanno, notamos la valoración del guionista Héctor Oesterheld como el 

autor central de la historia del campo (aunque en su posición de historietista, Trillo 

acabaría diferenciándose de la forma de guionado del creador de El Eternauta, pródigo 

en narración textual). Desde sus escritos críticos, consideraron a las obras tempranas 

del autor desaparecido como parte de la “era dorada” de la historieta local6, junto a 

otras producciones publicadas por Dante Quinterno y Editorial Abril. 

2- Por otra parte, en la operación selectiva de forjar una historia de la historieta, Carlos 

Trillo y su colega Guillermo Saccomanno relegaron a un lugar secundario a las 

editoriales –también comerciales– de la competencia y, en particular, omitieron y 

remitieron al pasado a la editora Columba. En sus escritos recopilados de Historia de 

la Historieta Argentina, dedicaron muy poca atención a la producción de este sello 

editor, líder en público y ventas en aquel momento, y a su guionista estrella, Robin 

Wood (Gago y von Sprecher, 2013). La empresa editorial decana del cómic nacional 

quedaría prácticamente afuera de esa selección de lo mejor de la narrativa dibujada del 

país. Desde su posición de asalariados en una editorial comercial, ambos 

críticos/autores escribieron una historia oficial de la historieta, es decir, “…lograron 

                                                   
5 Para profundizar sobre este punto, sugerimos consultar: Gago y von Sprecher, 2013. 
6 Los títulos creados por Oesterheld que alcanzaron masividad, aunque sin llegar a las ventas de Columba ni de otros sellos 
como Dante Quinterno, fueron los que produjo en Editorial Abril y en Editorial Frontera, en los años cincuenta. Algunas 
de esas series serían reeditadas por Ediciones Récord en los setenta y ochenta, lo que promovió su visibilidad y el 
reconocimiento autoral.   
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imponer un relato modélico del desarrollo histórico del campo de la historieta en 

nuestro país tan interesante y eficaz, que aún hoy no ha sido puesto en tela de juicio ni 

ha podido ser reemplazado por otro modelo” (Berone, 2010, p. 1). 

 

 

 

 

             

 

 

 

 

 

 

Imágenes 1 y 2.  Tapa y prólogo de La historia de la Historieta Argentina.  
Fuente: Trillo y Saccomanno (1980) 

 

A través de su labor de crítica e historización del campo, Trillo ganó en capacidad 

reflexiva y conocimiento del lenguaje y las formas del género. Asimismo, el autor porteño 

reforzó y consolidó su posición de contemporáneo, dotándose a sí mismo de un poder 

consagratorio que le sirvió para legitimarse como guionista frente a otros autores del campo. 

Es decir, al operar la construcción de un canon de la historieta, Carlos Trillo se tornó agente 

consagrador para autoconsagrarse. Un ejemplo lo encontramos en la sección de ensayos 

críticos “El Club de la Historieta” del número 33 de Skorpio (julio de 1977). En ese texto, 

Trillo hizo una declaración de principios sobre cómo se debe producir un cómic al resaltar 

que, durante cinco entregas diarias, en El Loco Chávez no había aparecido ningún texto: 

¿Puede una tira diaria dejar transcurrir cinco días sin que los personajes digan una sola 
palabra y que ningún texto explique lo que está ocurriendo? Sí, puede. Y la cosa puede 
quedar muy bien, comprensible y de gran impacto. Así lo demostró la historieta El 
Loco Chávez del diario Clarín entre el 29 de abril y el 4 de mayo, en un bello episodio 
romántico. Chaplin decía que “el cine aprendió a hablar para darse cuenta de que 
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cuando calla se encuentra a sí mismo”. La definición corre para el cine y, seguramente, 
también para la historieta, como lo viene demostrando Pratt desde hace tanto tiempo, 
como lo enseñó Caniff en un memorable y ya clásico episodio de la década del 40’… 
(Trillo y Saccomanno, 1977, p. 95; las negritas pertenecen del texto original) 

 

Agente cultural multiposicional, el autor y escritor generó un espacio de circulación de 

paratextos metahistorietísticos desde una concepción de la revista de historietas –un 

producto de la industria editorial profesional– como un material formativo que interviene en 

las disputas del campo cultural, a la vez que pretende ampliar los límites del campo de lectores 

y de lecturas. Trillo entendió que existían lectores de El Loco Chávez –seriada en el diario de 

mayor tirada del país– que también consumían las revistas de Ediciones Récord, donde otras 

historietas de su autoría eran publicadas, como es el caso de la consagrada Alvar Mayor 

(seriada en Skorpio). Teniendo en cuenta que la práctica capitalista organizada dentro de las 

estructuras de las publicaciones –en tanto objeto impreso– tiende a la generación de 

“simultaneidades” (Anderson, citado en Nascimento, 2022, s/n/p; texto inédito)7, Trillo creó 

una comunidad imaginada, apostando a la fidelización de lectores (Anderson, 2008, p. 70) con 

disposiciones lectoras diferentes y repartidos entre publicaciones de la propia editora Récord 

e impresos pertenecientes a otros espacios de la industria editorial y mediática. El creador de 

El Loco Chávez empleó las secciones de crítica especializada y divulgación de las revistas de 

Récord como parte de una estrategia comunicacional –que en parte se autonomizaba de la 

política de la editorial– dirigida a integrar realidades de diferentes niveles en una propuesta 

de unidad con códigos culturales y gustos compartidos. Esa propuesta de unidad también 

incluyó una historia del medio y una memoria cultural y lectora compartida, respecto de las que 

la historia escrita por el propio Trillo, en coautoría con Guillermo Saccomanno, constituye 

un documento fundacional. 

 

Tensiones entre la autonomía y el mercado 

En este apartado trabajaremos otro aspecto de nuestra primera dimensión de análisis, que 

 consiste en el estudio de la trayectoria temprana de Carlos Trillo a partir de los 

 posicionamientos y la construcción de contemporaneidad que asumió como guionista. 

Entre fines de los sesenta y mediados de la década siguiente, este guionista porteño se 

insertó en la industria editorial profesional escribiendo cuentos, relatos y artículos 
                                                   
7 El texto citado integra un borrador de una tesis de maestría en Historia, aún no defendida e inédita, del autor Leonardo 
Pires Nascimento (Facultad de Historia de la Universidad Federal de Goiás). Se incluye en las referencias bibliográficas.   
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humorísticos, y guionando algunas historietas en distintas publicaciones de humor (Patoruzú, 

Satiricón) y para público infantil (revistas Anteojito y Antifaz). 

Cabe señalar que en el momento en que Carlos Trillo realizó sus primeras historietas 

de aventuras, fundadoras de su posición como autor en el campo, la Editorial Columba lideraba 

el mercado en Argentina. Fue en la revista Mengano, en la que ejercía como jefe de redacción, 

donde publicó su ópera prima, el primer episodio de Un Tal Daneri. Allí la dupla autoral 

exhibe en grado máximo la disposición a la búsqueda experimental tanto en narrativa como 

en la estética visual. Desde ese hito inicial de su trayectoria como autor de historietas de 

aventuras, Trillo fue protagonista del primer momento de conmoción del sistema de géneros de ese 

campo cultural (Berone, 2014). A partir de ese marco interpretativo, discernimos la apuesta 

de Trillo en Un Tal Daneri como totalmente incompatible con la propuesta editorial y estética 

del sello Columba, más allá de que esa serie noir le diera prestigio sólo al interior del medio 

pero no visibilidad dentro del público, en razón de que la obra circuló por fuera del circuito 

masivo y tradicional de las revistas de historietas. 

Su afianzamiento creciente desde su incorporación a Ediciones Récord, en 1975, deriva 

del hecho de haber introducido un nuevo método de guionado que, básicamente, consistió 

en reducir al mínimo indispensable la cantidad de texto que acompaña los dibujos de las 

historietas –ya sean estos globos de diálogo o cartuchos. Alejándose de las formas de la oferta 

cultural preexistente en un período determinado de la historieta argentina, Carlos Trillo 

también se alejó de la demanda preexistente en ese campo o, al menos, comenzó a construir 

un nuevo espacio de recepción. Consiguió desde temprano realizar títulos muy variados en 

estilo y temáticas e incluso construir demanda para sus propias historietas, a través de 

diversificar apuestas en espacios profesionales disímiles de la industria editorial del momento. 

Las series El Loco Chávez, serializada en el diario Clarín (1975-1987), y Alvar Mayor, en Skorpio 

(1977-1982), le reportaron visibilidad y éxito profesional, además de prestigio entre sus pares. 

Alvar Mayor, sin dudas su primera serie de aventuras relevante, le permitió al autor consolidar 

su posicionamiento inicial y ganar un rápido reconocimiento en Europa. 

 Siempre atento a los cambios del mercado y de los gustos de los lectores, Carlos Trillo 

abrió el juego a una multitud de universos ficcionales posibles. Un dato no menor es que, en 

la etapa bajo análisis, el autor trabajó en al menos seis espacios editoriales distintos y situados 

en distintas regiones del campo cultural, como por ejemplo un diario de tirada masiva y 

revistas de humor y de literatura y ciencia ficción. Su multiposicionalidad profesional y creativa 

prefiguró un componente central de sus disposiciones posteriores: Trillo supo ser 
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contemporáneo sin quedarse quieto en un sólo lugar del campo cultural, aprovechando las 

posibilidades de autonomía que encontraba en cada proyecto editorial para desarrollar una 

variada producción y su propio estilo. Sin esa condición de “artista anfibio” (Gandolfo, 

Turnes y Vázquez, 2021), Trillo habría continuado, como le pasó a otros 

historietistas, trabajando durante muchos años con el mismo estilo con que lo hizo para 

Skorpio. Igualmente, el no limitarse a la profesionalización dentro de la industria editorial de 

la historieta, redundó en la posibilidad de alcanzar un público más amplio que excedía el 

perfil del lector tradicional de historieta –con códigos de recepción formados en el dibujo 

realista. 

Al construir su posición de autor, Trillo no limitó sus estrategias de distinción a marcar 

distancias respecto del tipo de historietas de aventuras predominante en la mayor empresa 

del mercado, Editorial Columba, sino que posteriormente –a comienzos de los años ochenta, 

cuando trabajaba para Ediciones de la Urraca– haría lo propio respecto del sello Récord, 

renovando temáticas y líneas narrativas.  

Si consideramos la relación “habitus-estrategias” (Gutiérrez, 2006), estamos ante un 

agente cultural que desenvolvió prácticas razonables, aunque no necesariamente racionales, 

que son explicables por la posición desde la que constituyó su habitus cultural-profesional, 

que incluye disposiciones tendientes al desarrollo de una mirada global e intelectual del 

mundo de la historieta. Ese sentido práctico es comprensible atendiendo a uno de los puntos 

centrales de la operación tercera del programa de Bourdieu (1995), que atiende al momento 

subjetivista del análisis: Carlos Trillo expandió sus márgenes de autonomía como creador, 

dentro de un campo por entonces dominado por las normas de las empresas editoriales, 

merced a su bagaje de lecturas y su experticia en universos culturales como la literatura, el 

cine y la historieta (su historia, sus géneros, su lenguaje); un capital cultural en estado 

incorporado que aseguró al autor un alto grado de reflexividad en su producción. Sin 

abandonar su posición de profesional ni salirse de las normas de la industria, Trillo se condujo 

con versatilidad e inventiva logrando introducir “formas innovadoras” (Williams, 1994) de 

producir historieta. Y consiguió, con el paso de los años, mantener sus normas iniciales sobre 

el lenguaje del cómic, las que con el tiempo adquirieron el carácter de formas dominantes de 

producción (cuestión que desarrollaremos en el apartado siguiente). 

Finalmente, Trillo aumentó su capacidad de generar condiciones relativamente 

autónomas de producción a partir de la década del ochenta, cuando se dedicó a escribir casi 

con exclusividad para editoriales de Italia y Francia, con normas menos estrictas que las 
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locales. Así, el mercado argentino pasó a constituirse en un lugar donde Trillo republicaría 

producciones historietísticas originalmente editadas en Europa. Esa estrategia, que le 

permitiría sobrevivir económicamente y estar al tanto de las novedades editoriales y creativas 

en otros mercados situados en los centros de producción editorial de Occidente, realimentó 

su conocimiento y reflexividad en y sobre sus prácticas en tanto productor cultural. 

 

Innovaciones narrativas y formales tempranas 

Las innovaciones narrativas introducidas por Carlos Trillo en la historieta argentina se dieron 

 en un marco de esperanzas de libertad creativa que se había generado en el breve período 

 democrático de la Argentina de mediados de los años setenta (cercenado definitivamente por 

 el golpe de Estado de marzo de 1976). En esos años, Trillo debutó como guionista de 

 historietas de aventuras, aunque –como ya hemos referido– su obra más relevante dentro de 

 su primer posicionamiento como productor cultural fue Alvar Mayor. El primer episodio de 

 esta serie de tema histórico data de octubre de 1977, momento álgido del terrorismo de 

 Estado dictatorial en la Argentina. 

En general, los guiones de las historietas de Trillo otorgan al arte gráfico una mayor 

relevancia narrativa y expresiva, aprovechando las imágenes para expresar pensamientos, 

sentimientos y emociones de los personajes, evitando al máximo la inclusión de textos de 

apoyo. En relación con la tercera operación de conmoción del sistema de géneros en la historieta 

argentina, podemos reconocer en el arte de Trillo un empleo integral de la “modificación del 

régimen del ‘decir’ (enunciación)” (Berone, 2014, s/p).  

En primer lugar, la experimentación gráfica vinculada con la elaboración, el oficio del 

artista, expandió las posibilidades expresivas de sus narraciones. La disminución de la 

“legibilidad-iconicidad” a través del extrañamiento de la representación (Berone, 2014), genera una 

exigencia al lector, quien no puede ubicarse de entrada en un lugar, una acción o una situación 

sino al costo de un aprendizaje de códigos nuevos (imagen 5). En segundo lugar, las 

representaciones grotescas y la monstruificación (de cuerpos y rostros) funcionan como 

recursos expresivos que dotan axiológicamente y aportan tensión dramática o emotiva al 

relato, las acciones y los personajes, dependiendo del caso (imagen 3). Este tipo de 

operaciones contribuye a una toma de distancia irónica o un desvío del artista respecto de las 

convenciones de los géneros narrativos. 
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Imagen 3. Episodio “El Corregidor de Villarica”, de Alvar Mayor. Fuente: Trillo y Breccia (2004) 

 

En términos comparativos, las narraciones de Trillo –en particular Alvar Mayor y El 

Loco Chávez– se tornaban más amigables de leer que las producciones de las revistas 

tradicionales de la época en Argentina. La innovación estilística del autor porteño se resume 

en la fórmula “menos es más”, o más bien, “se puede hacer mucho con poco”. Esa forma 

cultural innovadora se inspiraba en el estilo de autores clásicos de mediados del siglo XX, y 

un poco antes también, tales como el italiano Hugo Pratt (formado en la Argentina) y el 

norteamericano Milton Caniff, quien pasó a la historia con su célebre tira Terry y los Piratas. 

No por casualidad Carlos Trillo y Alberto Bróccoli reprodujeron una página de la obra de 

Caniff en el ensayo Las historietas, en clave de homenaje (imagen 4). Ya nos hemos referido 
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al hecho de que, mientras Trillo iniciaba un sólido camino profesional en Ediciones Récord, 

comenzó a colaborar con otros medios por fuera del campo de la historieta de aventuras, 

tales como el diario Clarín y algunas revistas humorísticas y culturales. Ese carácter 

multiposicional de su trayectoria se manifiesta hasta en sus elecciones en términos de 

coautoría, que fueron inteligentes, variadas y efectivas: las duplas creativas con los dibujantes 

Alberto Breccia, Horacio Altuna y Enrique Breccia fueron la llave con la que Trillo entró por 

la puerta grande al mundo de la historieta nacional e internacional. 

 

Imagen 4. Página de Las Historietas. Fuente: Trillo y Bróccoli (1971) 

 

Analizaremos en lo que sigue las tres obras de nuestro corpus, las más relevantes –a 

nuestro juicio– de ese período inicial de la trayectoria del guionista. 

Un tal Daneri es un policial negro con un arte gráfico fuertemente experimental, a cargo 

de un ya consolidado y experimentado Alberto Breccia8. Iniciada en la revista Mengano, esta 

                                                   
8 Fue un historietista nacido en Montevideo y formado en la Argentina. Inició su trayectoria en la década de 1940 y su 
consagración le llegó entre fines de los años cincuenta y a lo largo de la década del sesenta con sus dibujos para varias series 
guionadas por Héctor Oesterheld, entre ellas: Sherlock Time, Ernie Pike, Mort Cinder, Vida del Che y la remake de El Eternauta. 
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serie de ocho episodios autoconclusivos tuvo una errática trayectoria editorial, “siendo 

publicada intermitentemente en diferentes medios entre 1974 y 1979” (Turnes, 2015, p. 189).  

La obra fue clave en la constitución de las líneas narrativas en las que el guionista se destacaría 

dentro de la historieta de aventuras. 

Indicamos en el apartado anterior que, en Un tal Daneri, las decisiones narrativas y 

estético-formales van a contramano de la política de la industria editorial profesional de 

historietas que dominaba en la época. Por ejemplo, dentro del esquema de producción de la 

Editorial Columba, la prioridad era que sus “novelas gráficas” pudieran ser leídas en largos 

trayectos de viaje (Vázquez, 2010, p. 238), conforme su público destinatario estaba 

compuesto por las clases trabajadoras que se desplazaban en tren desde el conurbano 

bonaerense a la Capital del país. Por tal razón, los editores pedían a los autores que los cómics 

tuvieran mucho texto y que sus páginas estuvieran estructuradas en muchas viñetas de menor 

tamaño. Según el propio Carlos Trillo: “El error principal de un editor como Columba ha 

sido premiar la producción y no el talento. (…) Entonces han bastardeado la calidad de sus 

autores de arriba para abajo” (Accorsi, 2012, s/p). Es decir, de acuerdo a la forma dominante 

en la Argentina de ese entonces, la producción apuntaba a cubrir una necesidad de consumo 

en términos cuantitativos. 

En relación con la hipótesis de trabajo que guía nuestro análisis, y que problematiza 

las tensiones entre la autonomía creativa y la necesidad de profesionalización, nos interesa 

observar cómo Un Tal Daneri rompía con ese esquema hegemónico. La serie de Trillo y 

Alberto Breccia circuló en los márgenes del sistema editorial dominante y su público objetivo 

no coincidía con la masa de lectores tradicionales de historietas. Un guión innovador que 

conjugaba economía textual y desperdicio de espacio en página, otorgaba centralidad al 

componente visual, marcado por el expresionismo del dibujo de Alberto Breccia. Y fue 

precisamente la pérdida de narración literaria y el desperdicio de espacio en página lo que les 

posibilitó a Trillo y a Alberto Breccia producir un efecto artístico a través de esta historieta 

(imagen 5).  

Un tal Daneri podría considerarse una historieta de autor por excelencia, por su 

innovación en narrativa y en estética. Por ejemplo, la repetición de una escena que prolonga 

una secuencia, el mayor tamaño de una viñeta –que daba como resultado páginas con una 

menor cantidad de viñetas y la ralentización del relato– que implica la decisión de enfatizar 

un gesto, una acción o la importancia de un objeto o de un desenlace. El componente visual 

dicha historieta es parte de la búsqueda experimental del dibujante, disposición creativa 
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presente también en sus más reconocidos trabajos, especialmente Mort Cinder (1962-1964) y 

la remake de El Eternauta (1969), ambas con guiones de Héctor Oesterheld.  

 
Imagen 5. Página de Un tal Daneri. Fuente: Un Tal Daneri, de Carlos Trillo y Alberto Breccia (2003) 

 

En Un tal Daneri, cuyo protagonista es un detective privado y matón por encargo, se 

lleva casi al extremo el extrañamiento de la representación (Gago y Berone, 2018), creando 

una atmósfera opresiva y desdibujada. La intención de los autores pareciera ser que no se 

sepa de entrada el lugar, el gesto o los sentimientos de los personajes, o el nivel de violencia. 

El alejamiento del estilo realista y verista en la representación gráfica se expresa a través de 

diversas técnicas de dibujo: “…el collage, los recortes, el uso invertido de los claroscuros. 

Las figuras no son más que pinceladas, manchas de cuerpos apenas reconocibles y, en las 

peleas, los contornos se desdibujan hasta ser un puro remolino de trazos” (Fellinger, 2012, 

p. 226). Ese clima construido se torna una forma de representar la violencia y la represión en 



 

h 
 

 114 

que la sociedad argentina se había sumergido durante la segunda mitad de la década de 1970, 

entre el terrorismo estatal de la Triple A, primero, y el terrorismo estatal dictatorial, después.  

Considerando el esquema teórico de Lucas Berone (2014) que refiere a las operaciones 

que conmocionan el sistema de géneros en la historieta argentina en ese momento, Un tal 

Daneri opera modificaciones en sus tres aristas, es decir, el “campo de lo mostrable” (se 

introduce la violencia como tema), el “campo de lo nombrable” (o el enunciado) y el “campo 

de la enunciación (o el “régimen del decir”, en el que esta obra hace época por su fuerte carga 

de experimentación gráfica y narrativa). 

En Un tal Daneri, el estilo borgeano es un punto alto en la narrativa de Trillo: los hechos 

de las historias parecen ligados a un destino inevitable, como parte de un plan maestro que 

está por encima y se impone a los individuos y del cual no se reconoce autor o creador. 

Daneri, cuyo nombre se inspira en Carlos Argentino Daneri, personaje del cuento “El 

Aleph”, falla y no logra salvar a alguien que se encuentra en peligro, pero cuando lo logra, 

también falla. Esto sucede en el episodio “Nélida”, una vedette entrada en años, a quien 

Daneri salva de ser asesinada por un femicida de frondoso prontuario penal. Pero ella se 

lamenta porque, en el acto de salvarla, el veterano detective la privó de “un buen final”: “Con 

las fotos en los diarios en primera plana, como en los viejos tiempos” (Trillo y Breccia, 2003, 

p. 37). 

Nuestro segundo caso de análisis, El Loco Chávez, es una tira diaria que relata las 

aventuras del personaje principal y homónimo, un periodista audaz e ingenioso, en cuyas 

andanzas se entremezclan los quehaceres profesionales y la amistad y la vida amorosa. 

Dibujada con estilo clásico por Horacio Altuna y publicada en el diario Clarín entre 1975 y 

1987, la serie oscila entre la comedia costumbrista y la aventura (imagen 6). El Loco Chávez 

nunca renuncia al humor, incluso cuando se abordan temas delicados o conflictivos. Por sus 

características narrativas, estéticas y temáticas, esta tira diaria es sin duda un exponente de las 

ya referidas tres operaciones constitutivas del primer momento de conmoción del sistema de géneros 

en la historieta argentina. Ya nos hemos referido, en el apartado “Hacer la historia…”, a las 

innovaciones narrativas que Trillo introdujo desde esta serie y de las que él mismo se jacta 

en su rol de crítico, como la minimización del componente verbal-textual y la primacía de la 

narración visual en sus guiones. 
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Imagen 6. Página de El Loco Chávez. Fuente: El Libro del Loco Chávez, de Trillo y Altuna (1978) 

 

Finalmente, nos detendremos en Alvar Mayor (imagen 7), en coautoría con Enrique 

Breccia, hijo de Alberto Breccia, serializada en la revista de historietas Skorpio desde 1977 

hasta 1982. Pionera del género de historieta de época o ficción histórica, con toques de 

realismo mágico, esta serie está ambientada en tiempos de la conquista y la colonización de 

la América hispana. 

Los relatos de Alvar Mayor se ubican dentro de una sociedad y un período histórico 

pasado reconocibles por el lector. El hilo conductor de los relatos de esta serie podría 

resumirse en que el protagonista, un blanco americano hijo de uno de los hombres que 

acompañó a Francisco de Pizarro en la Conquista del Perú, siempre es requerido como guía 

de viajeros, exploradores oportunistas y adelantados. Como personaje aliado destaca su 

inseparable amigo Tihuo, un guía nativo americano con quien Alvar Mayor recorre el 

continente y, no de forma continua pero sí frecuente, comparte sus aventuras. 

Algunos temas e ideas del universo narrativo borgeano, que ya hemos observado en 

Un tal Daneri, se dan cita también en Alvar Mayor, como la fatalidad del destino, el concepto 

circular de la historia y la metaficción. Respecto a este último aspecto, los mecanismos de 

metarrelato, queda en evidencia el alto grado de reflexividad de Carlos Trillo sobre un 

lenguaje expresivo y un formato massmediático como es la historieta. El quinto episodio de 

la serie, titulado “Una profecía”, es ejemplo representativo de ello. La historia, marcada por 
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una lógica circular y fatalista, puede ser resumida así: Alvar Mayor recorre una selva y es 

alcanzado por una cerbatana de indígenas jíbaros, lo que le produce fiebre. Acechado por 

visiones, se encuentra con su propio yo anciano, quien le transmite una profecía: va a matar 

a un tal Mones con el cuchillo que este le hizo en Lima “hace treinta o cuarenta años” (pero 

que, desde el punto de vista del Alvar Mayor que vive el presente de la narración, ese tiempo 

se reduce a un puñado de años atrás). La premonición se cumple unos instantes después, en 

medio de la misma selva. La historia cierra con Alvar cuestionándose esa fatalidad del destino 

que desencadena la muerte anunciada de su amigo en manos de él mismo. El episodio resulta 

una condensación del mecanismo de metarrelato, la inclusión de lo onírico, la fantasía y la 

creación de un tiempo circular (que impregna de fatalidad al destino de los personajes). 

Al igual que el detective Daneri, Alvar Mayor es un personaje que en más de una 

ocasión no posee control de los hechos que acontecen, y hasta se torna un testigo de 

acontecimientos cuyo curso él no puede torcer. Un elemento innovador en la narrativa de 

Trillo, y que tiene que ver con la cualidad moral del personaje, es que, una y otra vez, al inicio 

de cada episodio y aventura, Alvar emprende una búsqueda de algo que no sabe qué es, 

aunque siente que es su verdadera causa, y renuncia o rechaza pelear por causas ajenas, sobre 

todo si no valen la pena –salvo que se trate de conflictos donde se vea obligado, por la fuerza, 

a luchar. 

 El control de los hechos y las acciones también se expresa en el carácter múltiple del 

punto de vista que adopta la narrativa de Trillo (2018), y que puede apreciarse no sólo en 

algunos guiones de Alvar Mayor, sino en otras historietas del autor: suele existir más de una 

versión sobre la verdad de los hechos, el punto de vista objetivo se pierde y la verdad pasa a 

depender del lugar desde donde se ve o juzga. Ese rasgo de la poética de Trillo refuerza la 

particular cualidad heroica de Alvar Mayor, demasiado humana e incompleta. 
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Imagen 7. Historieta Alvar Mayor. Fuente: Suplemento de la revista Skorpio n° 2, Alvar Mayor – Volumen 4 
(Trillo y E. Breccia, 1991) 

 

Ya sobre el final de este apartado, no podemos soslayar una paradoja en la trayectoria 

de Carlos Trillo. Si bien distanciado –desde lo ideológico, estilístico y narrativo– de la popular 

y exitosa Nippur de Lagash (creada por Robin Wood y Lucho Olivera en 1967), la serie Alvar 

Mayor se acerca a la anterior en cuanto su contribución a la invención de un género, el cómic 

de época, eso que Judith Gociol y Diego Rosemberg llaman “trotamundos” (2000) y Francisco 

Lladó Pol, “ambientación histórica” (2001). Tal vez la innovación en el panorama de géneros 

narrativos de aventuras operada por Trillo a mediados de los setenta, se haya debido a un 

posible efecto de campo o, para decirlo de otra manera, aquello que Robin Wood inició unos 

años antes en la Editora Columba terminó extendiéndose a la empresa donde Trillo trabajaba 

en ese entonces, Ediciones Récord, sello posicionado como vanguardia creativa de la 
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historieta argentina. Si las grandes editoras de revistas de historietas debían cubrir la grilla de 

géneros existentes y Alvar Mayor surgió como una respuesta a las necesidades de la demanda 

de ese entonces, ampliando la oferta de aventuras dibujadas de Ediciones Récord, podemos 

conjeturar que, en ese sentido, Robin Wood pudo influenciar a Carlos Trillo, su acérrimo 

antagonista artístico/profesional durante décadas.   

 

Originalidad en los temas y las modelizaciones sociales 

Las innovaciones de Trillo en el guionado de historietas involucraron no sólo aspectos 

 formales, sino que, siguiendo la teorización de Berone (2014), involucraron estrategias de 

 modificación en el “campo de lo mostrable” y en el “campo de lo nombrable”. Dentro de su 

 programa estético-ideológico, reconocemos una propuesta narrativa que procura 

 circunscribir una poética de la interioridad del sujeto como la superficie donde algo del orden 

 de lo verdadero sería localizado en el relato ficcional (Berone, 2018), y que abre la posibilidad 

 a equívocos morales de los personajes. Ya nos hemos referido en el apartador anterior al 

 carácter múltiple del punto de vista que adopta la narrativa de Trillo. La verdad de los hechos 

 no está afuera del sujeto, como un dato objetivo e inteligible. La narración, al no ofrecer un 

 único punto de vista, clausura la posibilidad de objetividad, pues si la verdad depende de la 

 coincidencia entre la afirmación y el hecho, la presentación de perspectivas dispares u 

 opuestas sobre un hecho (encarnadas por distintos personajes con intereses diferentes) invita 

 al esfuerzo estético del lector de reconstruir la verdad –si ello fuera posible– manteniendo la 

 intriga en torno a la decisión y la resolución de los acontecimientos. 

En correlación con ese rasgo de la poética de Trillo, encontramos en sus historietas 

héroes bastante cercanos a personas comunes, sin superpoderes, que dudan, se equivocan y 

sufren emocionalmente como cualquier ser humano. Se trata de un esquema de generación 

de modelos de sociedad alejados del esquematismo del cómic norteamericano de la época. 

En los guiones del autor encontramos complejidad en la psicología y la moral de los 

personajes, relativización de cualquier esquematismo moral y, como consecuencia, modelos 

alternativos de héroes, sobre todo en los géneros narrativos donde la existencia del personaje 

heroico se hace necesaria, como en Un Tal Daneri y Alvar Mayor. La dicotomía entre 

personajes buenos y personajes malos es puesta aquí en cuestión, o más bien “…lo que pasa es 

que el Bien y el Mal nunca están delimitados por la ley” (Breccia citado en Turnes, 2015, p. 

191). 



 

h 
 

 119 

Ese carácter falible, complejo y moralmente contradictorio de los héroes de Carlos 

Trillo, se aleja de las fórmulas más exitosas de la historieta argentina del momento, surgidas 

del ingenio de Robin Wood, guionista estrella de la Editorial Columba a partir de 1967 y 

durante tres décadas. Nos referimos al modelo de héroe justiciero e incorruptible que 

representó, por ejemplo, la ficción histórica de aventuras Nippur de Lagash, creada por Robin 

Wood y Lucho Olivera en 1967. En las historietas de Trillo, la sordidez o el Mal parecen 

habitar en las redes de dependencia mutua que vinculan, aprisionan y condicionan el accionar 

de los personajes, y no en los personajes en sí. En los guiones de El Loco Chávez, por ejemplo, 

reconocemos temáticas recurrentes como la tensión entre la ética y la corrupción, la 

decadencia y el declive vital, la codicia, el desdibujamiento de la figura de la ley y de la 

autoridad, la inseguridad laboral, los desencuentros en las relaciones de amistad, en el trabajo 

y el amor, y la contradicción aparentemente irreconciliable entre el éxito económico y la 

libertad o autonomía del sujeto, cuestión que, por cierto, no deja de ser el asunto central de 

nuestra reflexión sobre este multifacético guionista (imagen 6). Estos rasgos de los temas y 

modelos de sociedad construidos en sus historietas, implican, de acuerdo a Berone (2014, 

s/p): “una operación de acercamiento a la cotidianeidad del lector ‘adulto’ de historietas, a 

partir de dos vectores centrales: la actualidad (que siempre es ‘política’) y la vida moderna (que 

siempre es ‘social’)”. 

Las largas charlas de café entre amigos y la inmersión del personaje en situaciones y 

contextos que remiten a la agenda pública nacional e internacional, convierten a El Loco 

Chávez en una historieta contemporánea de su tiempo. Esto al punto de que su construcción 

narrativa adopta la forma de un melodrama telenovelesco (el género massmediático más popular 

entre fines de los setenta y comienzos de los ochenta), con historias que fluyen sin que el 

lector perciba los cambios de temas y de acciones, pasando de todo sin que pase nada.    

 

Conclusión 

En este texto, abordamos una serie de dimensiones para acercarnos a los inicios de la 

 trayectoria de Carlos Trillo, situada en las postrimerías del período industrial del campo de la 

 historieta argentina. El interés en este guionista radica en su originalidad y capacidad de 

 producir el tiempo de este espacio cultural a partir de prácticas/estrategias dobles derivadas de 

 su ejercicio de una multiposicionalidad compleja. 

En el espacio de la reflexión, Trillo produjo investigaciones críticas de corte ensayístico 

que son consideradas valiosos aportes al conocimiento del campo del cómic, y le granjearon 
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al autor un lugar dentro de un incipiente espacio intelectual abocado a las discusiones que se 

daban por aquellos años sobre la cultura de masas. Desde ese lugar, defendió el estilo de 

guionado que él mismo realizaba, basado en una mayor importancia relativa del componente 

visual e icónico en comparación con el componente textual del lenguaje de las historietas. Si, 

como indica Bourdieu (1995), la existencia de un ámbito de crítica se torna condición 

necesaria para el crecimiento de la autonomía de un campo cultural, la posición construida 

por Carlos Trillo se ha tornado el modelo de perfil de productor cultural para los guionistas 

y dibujantes de la contemporaneidad actual de la historieta argentina. Adicionalmente, este 

guionista canalizó sus producciones de crítica especializada sobre el medio desde distintos 

espacios editoriales (libros publicados en colecciones culturales, secciones al interior de 

revistas de historieta y de humor), estrategia comunicacional a partir de la que gestó una 

comunidad imaginada de lectores conformada por distintas fracciones de públicos, además de 

conseguir mayor visibilidad para sus producciones de narrativa dibujada. Se autoerigió como 

revalorizador en el campo de los agentes destinados a la consagración, estableciendo una 

jerarquía de autores y obras.  Asimismo, fue revalorizador del presente o la contemporaneidad 

de aquel entonces, como lo expresó en su permanente tarea de minimizar la importancia de 

Editorial Columba en ese relato en el que prometía “encarar una historia del humor y la 

historieta” (Trillo y Saccomanno, 1980, p. 5).   

A la par que se hacía un nombre como crítico y agente de consagración, Trillo 

diversificó sus inversiones creativas, y a los pocos años se tornó uno de los guionistas más 

importantes de la entonces novel Editora Récord (1974-1996). El guionista porteño supo 

construir una forma narrativa innovadora en un campo dominado por las normas de la industria 

editorial y tensionado entre el imperativo de la profesionalización y el imperativo de la 

originalidad y creatividad artística. Prueba de ello fue la temprana obtención del premio Yellow 

Kid al Mejor Autor Internacional (1978). 

Si supo instalar el debate de cómo hacer historietas desde su rol de crítico y divulgador, 

también lo logró como autor. Agente multiposicional en el campo cultural, Trillo demostró 

ser un guionista con un grado muy alto de conciencia de los recursos que utilizó y una fuerte 

tendencia a exhibir o desarrollar esos recursos al máximo, con el fin de experimentar y 

explorar el lenguaje de la historieta. A partir de distintas operaciones en el “régimen del decir” 

y en el campo de lo “nombrable” (Berone, 2014), Trillo consiguió construir la interioridad y 

complejidad de sus personajes y también plasmar críticas al orden social. Un ejemplo lo 

tenemos en la consagrada Alvar Mayor, donde la experimentación narrativa y la exploración 

gráfica adquieren la forma de experimentos metahistorietísticos en cada uno de sus episodios, 
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relativamente autoconclusivos. En esta serie de tema histórico, Carlos Trillo y Enrique 

Breccia parecen haber ensayado un tratado de las formas de la narrativa gráfica, aunque sin 

perder la aspiración de alcance de un público amplio y masivo, armando una efectiva 

narración de aventuras. En esta ficción histórica y en las otras dos obras importantes que 

forman parte de su posicionamiento inicial en los años setenta, y que hemos indagado, Trillo 

sentó las bases del programa estético-narrativo que luego desarrollaría durante toda su 

carrera. Ese programa estuvo orientado siempre por una estrategia: el mantenerse actualizado 

leyendo y viendo lo que se producía en otros mercados y renovando el estilo para producir 

nuevo material, en espacios editoriales y profesionales distintos. Así, a través de variantes 

creativas–más leves o más significativas dependiendo del caso-, a lo largo de cuatro décadas 

Carlos Trillo supo mantener su vigencia y constituirse en un autor contemporáneo. 
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Resumen 
Los estudios académicos acerca de la historieta se fundan en los trabajos pioneros de Umberto 
Eco, incluidos en su libro Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (1964), de inspiración 
estructuralista o semiológica. Resulta de común conocimiento que, en ese libro, Eco asume 
una posición explícitamente polémica frente a las ideas y categorías interpretativas propuestas 
por el teórico canadiense Marshall McLuhan, acerca de los modernos medios de comunicación 
de masas (contenidos en sus dos famosos libros: La galaxia Gutenberg, de 1962, y Comprender los 
medios, de 1964). Ahora bien, lo que no ha sido suficientemente señalado hasta ahora, desde 
nuestra consideración, es que los sentidos tramados en semejante polémica –entre esas dos 
perspectivas igualmente totalizadoras– marcan fuertemente los modos de pensar y definir las 
relaciones entre tres conceptos centrales de todo abordaje académico global acerca de la 
comunicación de masas: el lenguaje, el sujeto y los textos. 

Palabras clave: Eco – McLuhan – cómic – polémica. 
 

 

Abstract 
Academic studies on the comic strip are based on the pioneering works of Umberto Eco, 
included in his book Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (1964), inspired by 
structuralism or semiology. It is also known that, in this book, Eco assumes an explicitly 
polemical position against the ideas and interpretative categories proposed by the Canadian 
theorist Marshall McLuhan, about the modern mass media (contained in his two famous 
books: The Gutenberg Galaxy, 1962, and Understanding Media, 1964). However, up to now it has 
not been argued sufficiently, it seems to me, that the meanings plotted in that controversy, 
between two equally totalizing perspectives, will strongly mark the ways of thinking and define 
the relationships between three central concepts of all academic approaches to of mass 
communication: language, the subject and texts. 

Keywords: Eco – McLuhan – comic – controversy.  
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La polémica Eco/McLuhan en los años sesenta: sobre lenguajes, sujetos y textos 

Generalmente, suele repetirse como un hecho establecido que los estudios académicos acerca 

de la historieta, el cómic o el tebeo se fundan en los pioneros trabajos de Umberto Eco, 

incluidos en su libro Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (1964), de inspiración 

estructuralista o semiológica –es decir, en la línea de la fundación que estaba llevando adelante 

Roland Barthes en el contexto académico francés de la semiología como disciplina de análisis 

de los signos o textos de una cultura. También son recurrentes las afirmaciones que sostienen 

que, en ese libro, Eco asume una posición explícitamente polémica frente a las ideas y 

categorías interpretativas propuestas por el teórico canadiense Marshall McLuhan, respecto 

de los modernos medios de comunicación de masas (contenidas en sus dos famosos libros: 

La galaxia Gutenberg, de 1962, y Comprender los medios, de 1964), en contraste con la valoración 

relativamente positiva que le merecen en ese momento los otros estudios producidos por la 

tradición o la línea norteamericana de la mass communication research. 

Ahora bien, lo que no ha sido suficientemente señalado hasta ahora, en mi opinión, es 

que los sentidos tramados en semejante polémica –entre esas dos perspectivas igualmente 

totalizadoras acerca del fenómeno de los medios de comunicación de masas–, marcan 

fuertemente las formas, los contenidos y las orientaciones de los futuros estudios sobre la 

historieta, tanto en el contexto europeo como en el latinoamericano. 

 

Una introducción: sobre el pathos metodológico 

Cuando Umberto Eco escribe sus tres ensayos sobre el cómic –especialmente el primero, 

Lectura de Steve Canyon (los otros dos, El mito de Superman y El mundo de Charlie Brown, son 

aplicaciones del modelo o estudios de caso)–, resulta evidente que lo hace poseído por un pathos 

metodológico: de lo que se trata es de definir, en última instancia, el lugar específico que le 

correspondería a una descripción semiológica o estructural de los mensajes de la historieta, 

en el contexto de una teoría general acerca de la comunicación o la cultura de masas. 

En su Lectura de Steve Canyon, a propósito del examen metódico, cuadro a cuadro, de la 

primera página dominical de la historieta de Milton Caniff, Eco (1968) busca inferir las 

características básicas de un “lenguaje del cómic”, señalando especialmente los elementos y 

las reglas que conformarían los niveles de una “semántica del cómic” y una “sintaxis 

específica” o una serie de “leyes de montaje”. A partir de esto, continúa Eco, de lo que se 

trata es de determinar la relación entre esas propiedades estructurales del lenguaje con los 

modos de producción y las formas de fruición efectivas de los mensajes producidos. 
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Una lectura crítica de este género se ha resuelto, en definitiva, en un análisis descriptivo 
que nos ha permitido esclarecer las “estructuras” del cómic. Pero detenerse en este 
orden de consideraciones, impediría identificar el valor de tales estructuras en relación 
a un contexto cultural más amplio. Una definición de las estructuras, en todo caso, no 
puede ser más que la operación introductoria a otros niveles de investigación, so pena 
de resolverse en una mera justificación técnica del hecho, de todo hecho que parezca 
definible estructuralmente. (Eco, 1968, p. 176) 
 

En este sentido, abundan las prevenciones de Eco en las dos direcciones del 

argumento. Será indispensable, para él, completar todo análisis del valor cultural o de la 

orientación ideológica de los cómics con un esclarecimiento de sus características formales1 

y, al mismo tiempo, no bastará meramente con una descripción estructural del cómic para 

inferir de ella las necesarias implicancias culturales e ideológicas de su producción y de su 

consumo. 

La investigación sobre las estructuras del producto puede solamente preceder a una 
investigación interdisciplinaria en que la estética puede definir las modalidades de 
organización de un mensaje, la poética que se halla en su base; la psicología estudiará 
la variabilidad de los esquemas de fruición; la sociología aclarará la incidencia de estos 
mensajes en la vida de los grupos, y su dependencia de la articulación en la vida de los 
grupos; la economía y las ciencias políticas deberán poner en claro las relaciones entre 
tales medios y las condiciones de base de una sociedad; la pedagogía se planteará el 
problema de su incidencia sobre la formación de quienes pertenecen a esta sociedad; 
la antropología cultural establecerá, finalmente, hasta qué punto la presencia de estos 
medios es función del sistema de valores, creencias, comportamientos, de una sociedad 
industrial, ayudándonos a comprender qué sentido asumen en este nuevo contexto los 
valores tradicionales del Arte, la Belleza, lo Culto. (Eco, 1968, p. 198-199) 

 
Nada de semejante programa –inter o multidisciplinario– podría ser localizado en la 

escritura derivacional de Marshall McLuhan, cuyo estilo expositivo se desentiende 

completamente de cualquier prevención metodológica formal y pareciera sobrevolar, navegar 

o desplazarse aleatoriamente, de un punto a otro del vasto campo de producciones y 

lenguajes culturales que ha tomado como objeto de su reflexión, entre uno y otro de sus dos 

libros fundamentales.  

Desde este punto de vista, acaso resulte aleccionador contrastar la sola página de 

historieta a la que pretende ceñirse rigurosamente la argumentación de Eco, con el conjunto 

                                                   
1  Dice Eco en una nota al pie: “el análisis de los contenidos resulta incompleto si no se hace al mismo tiempo otro de las 
estructuras formales, para determinar la dependencia de una opción ideológica de una determinada solución estilística, o 
para demostrar que una solución estilística quita importancia a una determinada opción ideológica” (1968, pp. 182-183). 
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heterogéneo y abrumador de la “galaxia Gutenberg” a la que McLuhan se remite en sus 

análisis. En un texto crítico que republicó en Argentina la revista Los Libros, y acerca de 

McLuhan, Edgar Morin nota en él (y valora) “la existencia de un pensamiento galáctico, es 

decir, que se esfuerza por establecer grandes configuraciones donde aproximaciones no 

frecuentes traducen una investigación flexible de compleja estructuración” (Morin, 1970, p. 

23) –o de ninguna estructuración, si hemos de atender a la dura crítica formulada por Eco2. 

El último capítulo de la edición española de Apocalípticos e integrados –dice Oscar 
Traversa, en su reseña crítica para Los Libros– está dedicado a Marshall McLuhan. 
Hacia el final Umberto Eco nos recomienda la lectura de aquel autor, pero con la 
condición de contarlo a nuestros amigos: “así os veréis obligados a seguir un orden y 
despertareis de la alucinación”. (Traversa, 1970, p. 3) 
 

Y, sin embargo, lo más interesante de una interpretación actual de esa polémica, que 

permaneciera atenta por igual a los contenidos y las formas de una y otra propuesta analítica, 

no pasaría por la discusión de sus diversos procederes metodológicos, sino que estriba 

especialmente en los modos por los que uno y otro intelectual (Eco y McLuhan) pensaron y 

definieron las relaciones entre tres conceptos centrales de todo abordaje académico acerca 

de la comunicación de masas: el lenguaje, el sujeto y los textos. 

 

Algunas consideraciones acerca de los lenguajes/medios de la comunicación 

1. Lo que inicialmente habría que decir acerca del primer concepto propuesto para este 

 análisis, es que Eco (1968) concibe o cree poder llevar adelante una descripción de los 

 lenguajes o los medios de la comunicación de masas en la línea de la tradición saussureana, 

 con independencia de todo valor estético e ideológico. Para el semiólogo italiano, nada existe 

 en los lenguajes de la comunicación que determine de alguna manera la naturaleza estética e 

 ideológica de los mensajes que se producen a partir de esos mismos lenguajes.  

Ahora bien, esta concepción condiciona al mismo tiempo la forma en que se presentan 

las relaciones entre los lenguajes o los medios, en un determinado momento de la historia de 

la sociedad: en el contexto de la propuesta de Eco, las relaciones entre lenguajes o discursos 

de la cultura sólo pueden ser de pura exterioridad; es decir, a partir del reconocimiento de los 

límites precisos que separarían a uno y otro código.  

                                                   
2 Sobre los diferentes lugares de la recepción de McLuhan en Argentina, ver Diviani (2011), Scolari (2015) y Mayorá (2015). 
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De este modo, para Eco, las relaciones entre lenguajes se reducen al préstamo o al pasaje 

de elementos de uno a otro conjunto de signos, siendo de promoción, por ejemplo, cuando el 

lenguaje del cómic transfiere sus propios recursos hacia otras esferas de la comunicación (de 

masas o no), y de parasitismo, cuando el lenguaje del cómic, inversamente, toma elementos 

forjados en otras zonas de la producción cultural, como la pintura o el cine3. 

Véanse por ejemplo el conjunto de convenciones gráficas que concurren en la 
representación del movimiento en el ámbito del encuadre. No es difícil observar una 
estilización gráfica de los dinamismos, que recuerda mucho las soluciones del 
futurismo. (…) En el caso de la representación del movimiento, puesta en vigor por el 
cómic, nos hallamos frente a un típico fenómeno de transmigración a nivel popular de 
un estilema que ha hallado un nuevo contexto en que integrarse y en que reencontrar 
una fisonomía autónoma. De parecido modo, parece superfluo indicar los parentescos 
entre técnica del cómic y técnica cinematográfica. (Eco, 1968, p. 176-177) 
 

2. Por su parte, el despliegue del pensamiento mcluhaniano sugiere, como sabemos, 

una concepción bien diferente respecto de los medios de comunicación y sus interrelaciones. 

Para McLuhan (1994), la afirmación de que “el medio es el mensaje” supone que los lenguajes 

de la comunicación sí adquieren un valor cultural per se, y esto lo hacen en función de las 

relaciones que establecen con los otros medios y con las características de sus 

receptores/usuarios, en un momento dado de la evolución histórica de la sociedad. 

De esto derivan algunas de las ideas más reconocidas o interesantes del planteo 

mcluhaniano. En primer lugar, la afirmación de que todo nuevo medio de comunicación 

asume como su contenido (o transfiere al plano de sus contenidos) las propiedades formales 

de alguno de los medios ya existentes. Esto es: que los medios de comunicación tradicionales 

pasan a ser contenidos de los nuevos medios. Así: “El contenido de la escritura es el discurso, 

del mismo modo que el contenido de la imprenta es la palabra escrita, y la imprenta, el del 

telégrafo” (McLuhan, 1994, p. 30)4. 

En segundo lugar, podemos citar la popular (y muy criticada) distinción entre medios 

fríos y medios calientes. Según esta, son medios calientes aquellos que transmiten una gran cantidad 

de información y, por lo tanto, casi no admiten la participación del espectador en la 

configuración final del mensaje (ejemplos: la radio, el cine). En cambio, constituyen medios 

                                                   
3 En cierta manera, la propuesta de D. Barbieri (1991) constituye una expansión o una ampliación minuciosa y exhaustiva 
de dicha premisa analítica. 
4 Vale la pena citar las siguientes dos prevenciones que podemos leer en la argumentación de McLuhan, continuando sus 
razonamientos acerca de los contenidos de los medios, preñadas de consecuencias y de resonancias sugestivas. Dice: “el 
«mensaje» de cualquier medio o tecnología es el cambio de escala, ritmo o patrones que introduce en los asuntos humanos”. 
Y luego: “En realidad, lo más típico es que los «contenidos» de cualquier medio nos impidan ver su carácter” (McLuhan, 
1994, p. 30). 
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fríos aquellos lenguajes con un bajo nivel de información y que requieren, pues, de un alto 

grado de participación por parte de los receptores para completar la significación de los 

mensajes que transmiten (ejemplos: la televisión, la historieta). Pero, en tercer lugar, y 

relacionado con lo anterior, no deberíamos olvidar tampoco que los efectos de los medios 

varían según las características de las culturas o los grupos sociales en las que se insertan y 

sobre los que operan –que pueden ser también, a su vez, clasificadas/os en calientes o frías/os. 

De este modo, una cosa sería el impacto de los medios fríos de la era de la electricidad en 

las sociedades occidentales recalentadas tras la era industrial mecanicista, mientras que en 

condiciones bien diferentes de recepción habrían de encontrarse los miembros de ciertas 

culturas tribales o preindustriales del resto del mundo. 

Una jerarquía tribal o feudal de tipo tradicional se colapsa rápidamente al toparse con 
cualquier medio caliente de tipo mecánico, uniforme y repetitivo. Los medios del 
dinero, de la rueda o de la escritura, o cualquier otro medio especializado de 
intercambio e información, pueden fragmentar una estructura tribal. (…) Sin embargo, 
los países atrasados que han experimentado poca penetración de nuestra cultura 
mecánica y especializada están mucho mejor preparados para enfrentarse a la 
tecnología eléctrica y para comprenderla. Las culturas atrasadas y no industriales no 
sólo no tienen que vencer hábitos especializados (…), sino que conservan parte de su 
cultura oral tradicional que tiene el carácter de “campo” total unificado propio del 
nuevo electromagnetismo. (McLuhan, 1994, pp. 45 y 47) 

 

Entre los textos y el sujeto: los lugares del sentido   

1. El abordaje de Umberto Eco, así como tiende inevitablemente a la reificación de los 

 códigos o lenguajes de la comunicación, considerándolos como sistemas autónomos y 

 autoejecutables, lleva del mismo modo a restaurar al sujeto humano en tanto origen soberano 

 (y destino final) de cualquier proceso de significación. 

Para el autor, los mensajes de los medios de comunicación de masas, como cualquier 

otra producción simbólica/cultural, sólo tienen dos opciones frente a sí: o conectan con 

(revelan y ayudan a manifestar) una suerte de inalterable condición humana, atrapada en los 

engranajes perversos de un orden social injusto (el de la sociedad burguesa); o bien, extienden 

sobre dicha condición o naturaleza, invariablemente, los velos interesados de la mitificación 

ideológica, puesta al servicio de una dominación social (la de la burguesía). 

En el contexto de una concepción puramente instrumental de la comunicación humana 

–que hace de los mensajes simples vehículos de unas significaciones gestadas desde una 
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particular intencionalidad comunicativa, anclada, a su vez, en la confluencia de determinadas 

restricciones objetivas–, el sujeto se sitúa en el borde exterior de sus lenguajes. Además, se 

dirige a ellos (y, por extensión, a sus receptores) tironeado por el dilema de una disyuntiva 

implacable:  

- puede plegarse obediente a la naturalización y la reproducción simbólica de ciertas 

relaciones sociales de dominación; 

- o bien, elige develar la verdad de los códigos en los que toda representación se 

sostiene (es decir: su naturaleza de puro artificio, su carácter exclusivamente 

convencional) y la verdad de las condiciones socioculturales a las que cualquier 

representación se refiere (es decir: la historicidad de su génesis, el carácter meramente 

contingente de su eficacia). 

Como ejemplo elemental de la primera orientación, según Eco, tendríamos el mito de 

Superman (y, en general, el de todos los superhéroes del cómic), acerca del que:  

Si examinamos los “contenidos” ideológicos de la historia de Superman, nos damos 
cuenta de que, por un lado, se sostienen y funcionan comunicativamente merced a la 
estructura de la serie narrativa; y por otro, contribuyen a definir la estructura que los 
expresa como una estructura circular, estática, vehículo de un mensaje pedagógico 
sustancialmente inmovilístico. (Eco, 1968, p. 287) 
 

Por otro lado, respecto de las posibilidades abiertas por una orientación comunicativa 

asociada a “una función crítica y liberadora” (Eco, 1968, p. 301), el semiólogo italiano las ve 

materializadas en otros cómics, acaso más vinculados con las soluciones temáticas, 

compositivas y estilísticas de lo que podríamos denominar la caricatura o el humor gráfico.  

Los dibujos de Jules Feiffer; el Krazy Kat, de Herriman; los Peanuts, de C. Schultz: se 

trata de creaciones que, concebidas en el interior de un sistema de producción cultural 

“ordenado desde arriba” y que “funciona según toda la mecánica de la persuasión oculta, 

presuponiendo en el receptor una postura de evasión que estimula de inmediato las 

veleidades paternalistas de los organizadores” (Eco, 1968, p. 299), les permiten sin embargo 

a sus lectores (y a sus autores) salir “del círculo banal del consumo y de la evasión” y alcanzar, 

de esta manera, “casi el umbral de una meditación” (Eco, 1968, p. 305). 

2. La argumentación de Eco deja al sujeto-autor aislado y soberano, portador de su 

singularidad, frente a la disyuntiva (política, en última instancia) de reforzar o denunciar las 

condiciones objetivas establecidas por un sistema social dominante –según una concepción 



 

h 
 

 131 

romántica de la producción cultural que se ha continuado y utilizado en las proposiciones 

adornianas sobre el arte, o en los textos de la Escuela de Frankfurt (Adorno y Horkheimer, 

1988). Por su parte, en cambio, la mirada que McLuhan tiende hacia el funcionamiento 

contemporáneo de los medios de comunicación de masas puede entregarnos de repente una 

imagen acaso más compleja (y diferente), donde las nociones de sujeto y de sistema se hallan 

mutuamente imbricadas o comprometidas, en tanto artífices de una interacción (y una mutua 

implicación) que no las deja inalteradas o que las transforma fundamentalmente. 

El pensamiento y la argumentación mcluhaniana asentado/a en la premisa de que los 

sistemas o las formas de la comunicación social se constituyeron históricamente como 

extensiones técnicas de ciertas capacidades o cualidades del sujeto humano, se propone indagar 

los modos en los que el funcionamiento y determinadas propiedades formales de las nuevas 

tecnologías de la comunicación condicionan o afectan la experiencia que el sujeto humano 

hace del mundo, y las prácticas por las cuales traduce las características de su medioambiente 

en información. 

En un tono provocador y profético, acaso, podemos leer en la Introducción de su libro 

Comprender los medios, la siguiente declaración: 

En las edades mecánicas extendimos nuestro cuerpo en el espacio. Hoy, tras más de 
un siglo de tecnología eléctrica, hemos extendido nuestro sistema nervioso central 
hasta abarcar todo el globo, aboliendo tiempo y espacio, al menos en cuanto a este 
planeta se refiere. Nos estamos acercando rápidamente a la fase final de las extensiones 
del hombre: la simulación tecnológica de la conciencia, por la cual los procesos 
creativos del conocimiento se extenderán, colectiva y corporativamente, al conjunto 
de la sociedad humana, de un modo muy parecido a como ya hemos extendido 
nuestros sentidos y nervios con los diversos medios de comunicación. (McLuhan, 
1994, pp. 25-26) 
 

Según el filósofo, lejos o más allá de actuar como vehículos-transmisores de una 

posición autoral o de un sistema de ideas, los medios de comunicación en tanto extensiones 

del hombre operan como máquinas de traducción que transforman la experiencia humana 

en información.  

Todos los medios son metáforas activas por su poder de traducir la experiencia en 
nuevas formas. El habla fue la primera tecnología con la que el hombre pudo soltar su 
entorno para volver a asirlo de una manera nueva. (McLuhan, 1994, p. 78) 
 

Ahora bien, lo que sucede con las nuevas tecnologías de la comunicación surgidas 

desde principios del siglo XX –en lo que el teórico canadiense llama la “era 
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electromagnética”, o de los “medios eléctricos”– resultaría clave por el cambio 

revolucionario o la radical ruptura de escala que involucra su puesta en funcionamiento. 

Al situar el cuerpo físico dentro del sistema nervioso extendido con los medios 
eléctricos, hemos desencadenado una dinámica por la cual todas las tecnologías 
anteriores, que no son sino meras extensiones de las manos, de los pies, de los dientes 
y de la termorregulación –todas ellas, ciudades incluidas, extensiones de nuestro 
cuerpo–, serán traducidas en sistemas de información. La tecnología electromagnética 
exige del hombre una docilidad extrema y la quietud de la meditación, como 
corresponde a un organismo cuyo cerebro está fuera de su cráneo y cuyos nervios están 
por fuera de su piel. (McLuhan, 1994, p. 78)5   
 

Queda claro, entonces, que semejante perspectiva implica un tipo de interrogantes y 

un modo de abordaje analítico muy diversos respecto de los estudios presentados por Eco. 

Es decir, ya no se trata solamente de atravesar la superficie significante de los mensajes en 

busca de la intencionalidad del autor y de delinear el complejo de sus relaciones con un 

sistema ideológico o un horizonte sociocultural. A partir de aquí, también ocurre que se torna 

posible indagar, en los textos singulares, los modos generales en que los medios llevan a cabo 

la traducción de la experiencia humana en información; y simultáneamente –dadas las 

consecuencias derivadas del axioma inicial, acerca de que el medio es el mensaje–, las operaciones 

por las cuales un lenguaje determinado se sitúa en el ecosistema mediático de su época y 

reelabora en sus propios términos los parámetros formales de los otros medios de 

comunicación.  

3. Como se puede observar a partir del texto, la posición mcluhaniana orienta la 

reflexión crítica en direcciones bastante inéditas desde el punto de vista de los abordajes 

característicos de los lenguajes y textos de la cultura de masas, en general, y de los cómics, en 

particular. 

Consideremos el ejemplo de la historieta. Según McLuhan (1994), el estudio de los 

cómics configura en ese momento (mediados de los años sesenta del siglo XX) la clave para 

acceder analíticamente, por contraste, a la comprensión de la imagen televisiva. 

El tema de la televisión resulta tan difícil para las personas alfabetizadas que debe 
enfocarse indirectamente. De los tres millones de puntos por segundo que componen 
la imagen, el telespectador sólo puede captar, en un abrazo icónico, unas cuantas 
docenas, setenta más o menos, con las que se elabora una imagen. La imagen así 

                                                   
5 Vale la pena continuar brevemente la cita de este pasaje, por las obvias resonancias que semejante planteo tiene en relación 
a nuestra más urgente actualidad: “Con la tecnología eléctrica, toda la actividad humana se convierte en aprender y conocer. 
En términos de lo que todavía consideramos «economía» (palabra griega que se refería a una unidad familiar), significa que 
todos los tipos de empleo se convierten en «aprendizaje remunerado» y que todos los tipos de riqueza resultan de 
movimientos de información” (McLuhan, 1994, p. 79). 
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elaborada resulta tan tosca como la de los tebeos. Por este motivo, la imprenta y los 
tebeos son un enfoque práctico para comprender la imagen televisiva, ya que brindan 
muy poca información o detalles asociados. (McLuhan, 1994, p. 177)6 
 

Asimismo, y puesto sobre otras coordenadas, el cómic aparece como un medio de 

comunicación que, heredero de la imprenta, llega a traducir (y transformar) los parámetros 

técnicos y formales de ciertos medios denominados calientes, como el cine, la radio y la 

fotografía. Medios correlativos o solidarios, a su vez, de los acelerados procesos de 

industrialización, mecanización y especialización que sufrieron las modernas sociedades 

occidentales, entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

De este modo, desde su origen histórico, la historieta –en especial, el comic book– 

constituiría un lenguaje que resuelve, en el nivel de su organización formal (es decir, como 

conjunto de unidades significantes y reglas combinatorias), y finalmente revela, en negativo, las 

características fundamentales de la vida humana en el contexto de las nuevas sociedades, 

recalentadas y fragmentadas por el trabajo industrial, mecanizado y especializado. 

El primer tebeo se publicó en 1935. Al no estar relacionado con nada ni tener pinta de 
literatura, y al ser tan difícil de descifrar como el Book of Kells, arraigó entre los 
jóvenes. Era difícil que los mayores de la tribu, que nunca habían reparado en que el 
periódico de turno era tan frenético como una exposición de arte surrealista, se dieran 
cuenta de que el tebeo era tan exótico como las iluminaciones del siglo VIII. Así, al no 
darse cuenta de nada respecto a la forma, tampoco podían distinguir nada del 
contenido. Sólo se fijaron en la destrucción y la violencia. Por lo cual, con una ingenua 
lógica literaria, se pusieron a esperar que la violencia inundara el mundo. O bien 
atribuyeron a los tebeos la delincuencia del momento. (McLuhan, 1994, p. 181) 
 

La argumentación mcluhaniana se preocupa, pues, por revertir o por invertir el sentido 

de las acusaciones acerca de los efectos perturbadores de la lectura de los cómics que se 

habían difundido y popularizado en los Estados Unidos tras el éxito del libro de F. Wertham, 

La seducción del inocente (1954)7. McLuhan reivindica, por contrapartida, el trabajo 

profundamente esclarecedor y revulsivo de una serie como Li’l Abner, del humorista Al Capp 

(tira que se produjo entre los años 1934 y 1977 y fue distribuida en Estados Unidos, e 

internacionalmente, por el United Feature Syndicate). Cito nuevamente, in extenso:  

                                                   
6 La argumentación de McLuhan (1994), acerca de los cómics o tebeos como modo de acceso a la comprensión de la imagen 
televisiva, sigue un poco más adelante: “Las cualidades estructurales de la imprenta y de los bloques tallados también se dan 
en la historieta; dichas cualidades comparten un carácter de participación y de «hágalo usted mismo» que también impregna 
una gran variedad de las actuales experiencias de los medios. La imprenta es la clave del tebeo, y éste, la clave para 
comprender la imagen de televisión” (p. 178). 
7 Sobre el fenómeno del libro de Wertham y la campaña anti-cómic generada en los Estados Unidos, durante los años 
cincuenta ver: Pérez Fernández (2009) y Fernández Sarasola (2019). 
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Vivir y experimentar cualquier cosa consiste en traducir su impacto directo en muchas 
formas indirectas de conciencia. Hemos proporcionado a los jóvenes una ruidosa 
jungla de asfalto al lado de la cual cualquier selva tropical llena de animales parece tan 
inofensiva y pacífica como una madriguera de conejos. La hemos llamado normal. 
Hemos pagado empleados para que la mantuvieran en su intensidad máxima porque 
era muy rentable. Cuando las industrias del espectáculo intentaron proporcionar una 
copia razonablemente fiel de la vehemencia urbana, la gente frunció las cejas. (…) Fue 
Al Capp quien descubrió que resultaba divertido, al menos hasta la llegada de la 
televisión, cualquier grado de mutilación a lo Scragg o de moralidad a lo Phogbound. 
A él, no le parecía divertido. Ponía en su tira exactamente lo que veía a su alrededor. 
Pero nuestra incapacidad adquirida para relacionar una situación con otra permitió que 
su realismo sarcástico fuera considerado humor. Cuanto más mostrara la aptitud de la 
gente para meterse en horrorosas dificultades y su completa incapacidad para ayudarse 
unos a otros, más divertido resultaba. (McLuhan, 1994, pp. 181-182) 
 

Luego, a la vez, reconoce e identifica, proféticamente, las razones por las que la 

televisión relega paulatinamente al cómic hacia zonas cada vez más marginales y reducidas 

del entretenimiento masivo. Vale la pena detenerse en este momento del razonamiento. Aquí, 

McLuhan muestra que la principal novedad formal del lenguaje de la imagen televisiva radica 

en la transmisión en vivo y en directo, lo cual sanciona definitivamente el triunfo de la literalidad 

(del periodismo o de la información como discurso social, podríamos decir) y desarticula o 

desactiva la potencia del gesto de la ficcionalización, de la alegorización que está en la base 

del funcionamiento del cómic como medio de comunicación. 

Simplemente, la televisión involucraba a todo el mundo con todo el mundo mucho 
más profundamente que antes. (…) Una implicación en profundidad anima a todo el 
mundo a tomarse a sí mismo más en serio que antes. A medida que la televisión iba 
enfriando al público norteamericano (…), se iba haciendo necesario rebajar la 
maravillosa mezcolanza de Al Capp. (…) Como lo descubrió la revista MAD, el nuevo 
público encontraba tan divertidas las escenas y temas de la vida cotidiana como el 
lejano Dogpatch. (McLuhan, 1994, p. 179)      
 

Finalmente, y último rulo del bucle, semejante movimiento hermenéutico le permitirá 

a McLuhan poner de cabeza las tradicionales jerarquías entre arte de vanguardia y arte 

popular, jerarquías y divisorias que la propuesta crítica de Eco sólo había vuelto a trazar una 

vez más. 

Para el canadiense, el artista de vanguardia de nuestra época no hace otra cosa que 

repetir o reproducir, en su arte, las proezas técnicas de la especialización que dice combatir. 

Muy por el contrario, el arte popular o de masas confrontaría con la fragmentación impuesta 



 

h 
 

 135 

por la modernidad y la industrialización, con la representación ingenua de un individuo integral, 

a partir de una imagen que funciona como totalidad de sentido. 

El arte popular es el payaso que nos recuerda toda la vida y las facultades que hemos 
dejado de lado en la rutina cotidiana. Se atreve a llevar a cabo las rutinas especializadas 
de la sociedad, actuando como un individuo integral. Pero el individuo integral es del 
todo inepto en una situación especializada. Al menos, ésta es una manera de llegar al 
arte de los tebeos, al arte del payaso. (McLuhan, 1994, p. 180) 

 

Un caso testigo: en torno a Li’l Abner (de Al Capp) 

1. Ahora bien: ¿qué queda de todo esto? Sin dudas, no se trata de establecer, hoy, cuál de las 

 dos posiciones autorales finalmente contaba con los argumentos más consistentes o más 

 valederos. Tampoco si hubiera sido deseable que una de ambas posturas se impusiera sobre 

 la otra, a pesar de todo, definiendo así una agenda de discusiones y de investigaciones (sobre 

 la comunicación de masas y sobre el cómic) que resultaría radicalmente alternativa respecto 

 de lo que sucedió, efectivamente, a partir de las fundaciones disciplinares de los años sesenta. 

Creo que se trata, más bien, de darnos una ocasión para ensayar nuevamente algunos 

movimientos críticos indispensables; una serie de operaciones que, en el campo de la 

reflexión académica: 

I°- nos permitan eludir algunas encerronas discursivas, cifradas en un conjunto de 

temas afines (los de intencionalidad, autonomía, especialización, metodología), y 

II°- nos ayuden a resituar la historieta en un lugar teorético acaso más productivo, en 

tanto encrucijada semiótica y cultural en la que resulta posible indagar cómo se 

conectan y se ponen en diálogo algunos de los problemas más interesantes relativos a 

las formas y las condiciones de la comunicación, en las actuales sociedades del 

consumo masivo y de la mediatización. Esto es, por ejemplo, ¿cómo traduce la 

historieta lo que sucede en la escena mediática global, a los parámetros formales de su 

propio lenguaje? O también: ¿qué función cultural, qué operaciones discursivas pueden 

verificarse en los nuevos géneros dominantes del campo de la historieta, con relativo 

reconocimiento estético y puestos a distancia del sistema de géneros (ficcionales) 

tradicionales: el cómic autobiográfico, el cómic periodístico, el cómic histórico? 
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2. En este sentido, puede resultar muy útil a nuestros fines la revisión del debate 

académico suscitado, entre los años sesenta y setenta del siglo XX, respecto de la mencionada 

serie de Al Capp, Li’l Abner, su popularidad y su significación política, social y cultural. 

La piedra de toque del origen del debate residió en la común aceptación y celebración de 

la serie, su consumo en tanto producto privilegiado del entretenimiento de masas y su 

interpretación, por parte de sectores reconocidos y prestigiosos del mundo académico y de 

la creación artística de vanguardia, como un discurso notoriamente crítico en relación a la 

cultura y la sociedad norteamericana. 

El hecho es enfáticamente subrayado por Javier Coma, por ejemplo, en el comienzo 

de la detallada reseña que le dedica a Li’l Abner en su libro de 1978 (Los cómics, un arte del siglo 

XX: el primero de una larga producción crítica, que se extendió principalmente durante la 

década del ochenta del siglo pasado). 

Desde la segunda mitad de los años 30, la serie de Al Capp es el espectáculo por 
antonomasia de América; el espejo en que se ha mirado, día a día, año tras año, la 
sociedad norteamericana a todos sus niveles, gozando en verse retratada con una 
comicidad y una ferocidad impresionantes. Obra cumbre de los cómics, triunfante a 
escala masiva, Li’l Abner ha conseguido el aplauso de los intelectuales (Charles Chaplin 
y Orson Welles, entre ellos) y ver reclamado el Premio Nobel para su autor, Al Capp, 
por John Steinbeck. (Coma, 1978, p. 124) 
  

También se refiere a esto Umberto Eco quien, hacia el final de su “Lectura de Steve 

Canyon”, vuelve sobre Li’l Abner, preocupado especialmente por develar con precisión la 

postura ideológica (reaccionaria) del autor, Al Capp. 

Después de que decenas de escritores y publicistas solventes han empleado ríos de 
tinta para celebrar a Al Capp, ¿no será obligado poner en duda el alcance innovador 
de este cómic y preguntarnos si éste –reduciendo todo problema al plano de una sátira 
amablemente qualunquista– no vacía de hecho las situaciones y ridiculizándolas las 
desdramatiza? Ayudado por un diseño ingenioso y original, ¿no hará Al Capp de todo 
personaje, no un alma desvelada por el lápiz (como podía ocurrir con Grosz, o más 
sencillamente con Feiffer), sino una caricatura? (Eco, 1968, p. 202) 
 

Desde allí, y a lo largo de muy diversas sedes críticas, se repetirá la discusión polémica 

en torno a Li’l Abner, Al Capp y la probable definición de sus valores estéticos, su sentido 

ideológico y su relevancia sociocultural. 

Ahora bien, lo interesante sería repasar las distintas argumentaciones y, sobre todo, los 

modos en que se ejerce cada vez una mirada comparativa sobre el objeto, atenta siempre a 
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establecer el lugar diferencial de la serie de Al Capp en relación con otras producciones 

contemporáneas, y su posición respecto de la realidad social, política y cultural a la que 

pareciera referirse constantemente. 

3. En principio, Eco contrasta el estilo de Al Capp con las búsquedas gráficas de Jules 

Feiffer, con el uso (joyceano) del lenguaje verbal que se verifica en Pogo (serie de W. Kelly) y 

con la poetización de las neurosis modernas y posmodernas que tendría su lugar en la famosa 

creación de Schulz (los Peanuts). 

Así, por el análisis comparativo, lo que encontraría Eco en el estilo de Al Capp es una 

marcada tendencia a imitar (exageradamente, bajo el régimen lúdico de la caricatura 

humorística) una serie de lugares comunes formales (visuales, por ejemplo, como la 

representación de la belleza femenina instalada en la cultura de masas norteamericana); los 

cuales serían solidarios de un conjunto bien definido de lugares comunes ideológicos: los valores 

establecidos del american way of life. 

La identidad ideológica es reconfirmada por una identidad formal (…). En su raíz, 
tanto Steve Canyon como Li’l Abner, en medida muy distinta, se basan en una asunción 
naturalista. (…) El respeto por los endoxa en el campo del gusto no puede dejar de 
implicar el respeto por los endoxa en los demás campos. (Eco, 1968, p. 209)      
 

De este modo, según Eco, Li’l Abner se sostiene en una poética estrictamente 

naturalista, en tanto tiende a caricaturizar (y preservar, en esencia) una determinada lógica 

social y cultural –más los problemas subjetivos o morales que dicha lógica engendra y, 

finalmente, permite resolver8. 

Por contrapartida, el ya citado Jorge Coma, al tratar extensamente de Li’l Abner (Coma, 

1978), opta por no suprimir la discordancia o la distancia que va desde la sátira de la sociedad 

y la política norteamericana de derecha, propuesta abiertamente por Al Capp, hasta la 

desenfadada creación y proliferación de mundos imaginarios y seres maravillosos, en el 

interior de la misma serie y por obra del mismo autor. Antes bien, el crítico catalán se esfuerza 

por delimitar claramente ambas dimensiones del mensaje, poniéndolo en fase con otras 

producciones de la época, de similares características (el Thimble Theater, o Popeye, de Elzie C. 

Segar, por ejemplo). Y cifra en esa doble valencia –que abre la posibilidad de leer la creación de 

                                                   
8 Acerca de Li’l Abner, precisa el semiólogo italiano: “en el fondo, su base ideológica sigue siendo la de Steve Canyon. Allí 
donde Caniff acepta como buenos todos los mitos del hombre americano y los manipula, Capp los somete a continua 
revisión, pero el objetivo final es la salvaguardia del sistema mediante la reforma. Capp sabe que, si no los mitos, el hombre 
que los profesa queda, en medida substancial, preservado” (Eco, 1968, p. 209). 
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Al Capp como una obra realista y fantástica, al mismo tiempo– las razones del éxito comercial 

inmediato, su futura remanencia y la riqueza hermenéutica de su propuesta ficcional. 

En Argentina, por fin, la discusión en torno a Li’l Abner se traslada a los tempranos 

ensayos críticos que abordaron, desde una perspectiva semiológica, las cuestiones relativas al 

origen y la evolución del cómic norteamericano, en especial, La historieta en el mundo moderno, 

de Oscar Masotta (libro publicado en 1970), y Leyendo historietas (cuya primera edición es de 

1977), recopilación de artículos del semiólogo Oscar Steimberg9. 

Particularmente atento a la condición metalingüística de la historieta como signo, la 

presentación histórica que hace Masotta (1982) se ocupa de subrayar las constantes 

remisiones de la tira de Al Capp a las instituciones más evidentes y establecidas de la sociedad 

norteamericana –y a los estereotipos discursivos más obvios emanados de esas 

instituciones10.    

Estilo “dicharachero”, no tanto porque comenta los objetos que representa, sino 
porque lo logra utilizando con bonhomía un código invariable: hay una sola manera de 
representar la femineidad, otra para evidenciar la masculinidad, y siempre se repiten. 
(…) Sería interesante comparar el dibujo y los personajes de Li’l Abner con los de Dick 
Tracy; aparentemente carnales, los personajes del primero son convincentes porque 
son significaciones, instituciones personificadas… (Masotta, 1982, p. 60) 
 

Así, termina concluyendo el crítico, Li’l Abner, que “siempre había sido una historieta 

‘sociológica’, en la medida en que la vida de los personajes aludía a aspectos reales de la 

sociedad norteamericana”, se transformará con el paso de los años en “un friso simbólico 

directamente panfletario sobre la actualidad política norteamericana e internacional” 

(Masotta, 1982, pp. 61-62). 

El texto de Steimberg, en cambio, si bien no contradice abiertamente los asertos de 

Masotta –“cada anécdota no parece ser sino una enseñanza novedosamente contada sobre 

las reglas de hierro de una estructura encajada en un medio geográfico preciso y en ciertas 

instituciones” (Steimberg, 2013, p. 81)–, se preocupa sin embargo por dejar a resguardo el 

potencial revulsivo de un estilo marcado y perturbado por las conmociones de la hipérbole. 

En suma: hipérboles narrativas, gráficas y verbales, de lo conocido sobre esas 
instituciones, esos montañeses, esas tierras; y sobre los textos o refranes que han 

                                                   
9 Sobre la singularidad y las características de la fundación semiológica del discurso sobre la historieta en Argentina, ver Berone 
(2011). 
10 El señalamiento de la posición esencialmente meta-lingüística de Li’l Abner también se halla en la reseña crítica que 
escribió Ron Goulart para el volumen 10 de la Historia de los cómics, editada por Toutain desde 1982 (Goulart, 1982, p. 256-
257); aunque, para este último crítico, la tira de Al Capp aparece como especialmente deudora del estilo visual y de los 
mecanismos narrativos que desarrolló el cine de Hollywood, durante las décadas del treinta y cuarenta del siglo XX. 
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generado. Pero caligrafiadas con un desenfreno manierista que alcanza a enrarecer (a 
des-simplificar) la atmósfera de sentido común del relato, con disparos casi surrealistas 
(…). Todo lo esencial del mundo se mantiene, pero una montaña de detalles nos 
sugiere la posibilidad de que ese mundo encierre en realidad un sinsentido infinito. 
(Steimberg, 2013, pp. 81-82) 
 

En el cierre, y otra vez: ¿qué queda de todo esto? 

Más allá de las intenciones autorales, con relativa independencia de los límites y las 

jerarquías que (todavía hoy) puedan ser trazados/as entre los diferentes lenguajes del arte, 

cabe hacer lugar aún a otras modalidades y otras intervenciones de la interrogación crítica. A 

saber, por ejemplo: ¿qué clase de operaciones retóricas serán las que habilitan las mediaciones 

y rigen los intercambios y los diálogos entre la historieta y las otras zonas de la discursividad 

social? ¿Se cifrará en la hipérbole, como parecen indicarlo los análisis en torno a la singularidad 

de Li’l Abner, una de las claves para entender críticamente el tipo de transformaciones a través 

de las cuales el lenguaje del cómic traduce a sus parámetros e incorpora a sus mensajes los 

materiales de la comunicación mediática global, incluso en el caso de géneros tales como la 

nueva historieta histórica (Berone, 2020), o el cómic autobiográfico y periodístico? 
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Resumen 
Este trabajo analiza los cambios que se produjeron en la literatura testimonial del Cono Sur 
tras la derrota de los proyectos revolucionarios de las décadas de 1960 y 1970. La hipótesis es 
que el estallido de las dictaduras motivó tanto un proceso de desmontaje del testimonio en sus 
fundamentos de verdad y transparencia argumentativa, como una progresiva reconfiguración 
de esta corriente a partir de enfoques que asumieron el concepto de ambigüedad como una 
condición sine qua non del ejercicio de las ideas. Frente a esas circunstancias, el trabajo se 
propone un doble objetivo. Por una parte, identificar los aspectos más significativos de las 
teorizaciones que abordaron dicha tradición desde una perspectiva crítica con los dogmatismos 
ideológicos. Y por otra, indagar cómo se redefine esta corriente estética en las obras de Pedro 
Lemebel y María Moreno, dos escritores representativos de los procesos de desmontaje del 
testimonio en el Cono Sur. 
Palabras clave: literatura testimonial – política – intelectuales – periodismo 

 

 

Abstract 
This paper analyzes the changes that occurred in the testimonial literature of the Southern 
Cone after the defeat of the revolutionary projects of the 1960s and 1970s. The hypothesis is 
that the outbreak of the dictatorships motivated, at the same time, a process of dismantling 
the testimony in its foundations of truth and argumentative transparency, as well as a 
progressive reconfiguration of this aesthetic current from approaches that assumed the 
concept of ambiguity as a sine qua non condition for the exercise of ideas. In this sense, the 
work proposes a double objective. First, to identify the most significant aspects of the theories 
that approached this tradition from a critical perspective with the ideological dogmatism. And 
second, to investigate how this aesthetic current is redefined in the works of Pedro Lemebel 
and María Moreno, two representative writers of the processes of dismantling the testimony 
in the Southern Cone. 
Keywords: literary testimony – politics – intelectuals – journalism 
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Introducción: de la idea de totalidad a los imaginarios de la incertidumbre 

En uno de los pasajes más desgarradores de Días y noches de amor y de guerra, crónica testimonial 

publicada en 1978, Eduardo Galeano –por entonces exiliado en España– se hacía una serie 

de preguntas que sintetizan buena parte de los conflictos que debieron afrontar los 

intelectuales de izquierda tras la derrota de los proyectos revolucionarios de las décadas de 

1960 y 1970. Se trata de interrogantes en los que el registro introspectivo confluye con un 

tono de reproche personal que, lejos de exonerar al autor de las posibles causas de ese fracaso, 

buscaba identificar los motivos de la derrota en el devenir de su propia biografía. “¿Cuántas 

veces he sido un dictador? ¿Cuántas veces un inquisidor; un censor, un carcelero? ¿Cuántas 

veces he prohibido, a quienes más quería, la libertad y la palabra?”, se cuestionaba para luego 

concluir de manera determinante: “¿De cuántas personas me he sentido dueño? (…) ¿A 

cuánta gente usé, yo que me creía tan al margen de la sociedad de consumo?”, y finalmente: 

“¿Quién no reproduce, dentro de sí, al mundo que lo genera?” (Galeano, 2000 [1978], p. 

112). 

De acuerdo con los estudios de Pablo Ponza (2010; 2013), Roxana Patiño (1997), María 

Laura Maccioni (2011; 2015) y Claudia Gilman (2012), fueron fundamentalmente dos los 

conflictos que motivaron esta clase de discursos de inquisición autocrítica. El primero remite 

a la progresiva consolidación de perspectivas dogmáticas y autoritarias entre la militancia 

socialista, derivadas tanto de la radicalización de la conflictividad social como de la propia 

concepción de la política con que las izquierdas afrontaron tales circunstancias. En efecto, la 

bibliografía sobre el pasado reciente muestra que el período de intensas expectativas de 

cambio inaugurado por la gesta cubana en 1959, poco a poco fue subordinándose a la lógica 

de la guerra. Me refiero a la cosmovisión, antinómica y lineal, que definía al combatiente como 

el verdadero revolucionario y a la lucha armada como la vía estratégica principal para la 

transformación del statu quo. Esto es, aquella a la que debían supeditarse las demás formas de 

lucha política, fueran culturales, sindicales, electorales o estudiantiles. De esta manera, a 

instancias de un enfoque para el cual las pugnas sociales acabarían resolviéndose –tarde o 

temprano–, mediante la violencia, el imperativo de la acción llegó a constituir un mandato 

moral incuestionable que funcionó como principio de autoridad en sí mismo. Dicho en otras 

palabras, en la medida en que ser revolucionario pasó a significar –en forma taxativa– hacer la 

revolución, cualquier otra actividad como, por ejemplo, el ejercicio del arte y de las ideas, fue 

paulatinamente minusvalorada e incluso llegó a ser definida –en casos extremos– como una 

defección que habilitaba a identificar al disidente en tanto sujeto que no estaba dispuesto a 

asumir los ideales y costos del proceso político. 
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Junto con esto, el segundo conflicto es aún más evidente en las palabras de Galeano. 

Se trata del reconocimiento de que la praxis intelectual también había sido cooptada por 

enfoques totalizantes para los que había acción o había complicidad, había voluntad, decisión 

y valor o había renuncia y cobardía. En ese sentido, las trayectorias biográficas de referentes 

como el ya mencionado escritor uruguayo, y Francisco Urondo, Reinaldo Arenas, Heberto 

Padilla, Roque Dalton, Pedro Lemebel y Néstor Perlongher, visibilizan casos concretos de 

escritores que se habían incorporado a la política con ambiciones contrahegemónicas en los 

planos sexual, cultural, artístico e ideológico, y que vivieron con angustia y desencanto la 

emergencia de cosmovisiones anti-intelectuales dentro del campo de las ideas.  

Gilman (2012) denomina a este fenómeno como una “vituperación” que se tradujo en 

una pérdida de centralidad del ejercicio letrado frente al sobredimensionamiento de la lucha 

armada, o bien frente a la supuesta mayor eficacia del combatiente en términos de 

consecución de objetivos políticos. Así, la valoración de la conducta de los escritores de 

acuerdo con modelos identitarios férreos y la consolidación de esquemas de pensamiento 

dicotómicos y unidimensionales –en tanto se basaban en certezas que no era pertinente 

discutir, porque ya habían sido comprobadas de antemano–, fueron algunas de las 

consecuencias de una praxis intelectual que resultó más adecuada a los rígidos lineamientos 

que exige la actividad militar, antes que al pluralismo, la deliberación y la tolerancia con el 

disenso. 

En cuanto a los leudantes de este fenómeno dentro del campo de la cultura, los 

estudios sobre el período señalan, por una parte, la tendencia de las izquierdas a concebir al 

marxismo como una doctrina omnicomprensiva de lo social. Esto es, no como uno entre 

otros instrumentos de análisis sino como la verdad científica, empíricamente comprobada y por 

lo tanto infalible. También destacan la preeminencia del modelo de concepción del intelectual 

en términos de faro o demiurgo. Ello debido a que su distinción entre un pueblo sumergido 

en la penumbra y una vanguardia esclarecida, poseedora de saberes que las clases populares 

ignoraban, redundaba en una perspectiva elitista al definir que era la posesión de 

conocimientos lo que habilitaba a los letrados a erigirse en el rol de guías del proceso 

histórico.  

A ello debemos añadir un último factor. Me refiero al voluntarismo que caracterizaba 

a las dos corrientes de pensamiento marxista más convocantes de la época: el existencialismo 

sartreano y la teoría del foco de Ernesto Guevara. Recordemos que según estas doctrinas el 

hombre de ideas se convertía en intelectual –y se redimía de su origen burgués– cuando 
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abandonaba su torre de marfil para embarrarse en el pantano de la historia o, en otras palabras, 

cuando asumía una actitud de compromiso público, explícito, con la resolución de las 

problemáticas de su tiempo. Una actitud que no sólo le exigía orientar sus tareas 

profesionales hacia el logro de ese objetivo, sino que también le demandaba colocar su propio 

cuerpo en la geografía de la contienda. Y esto porque para dichas corrientes era en el terreno 

de los actos, y no en el de los discursos, donde el intelectual se agenciaba un argumento 

incontestable: al poner en riesgo su propia vida por el fin superior del cambio social. El 

letrado demostraba con hechos –y en los hechos– que su actitud era coherente y que estaba 

comprometido con esa actitud hasta las últimas consecuencias1.  

En definitiva, puede afirmarse que el autoritarismo afectó en varios sentidos el 

desempeño de los intelectuales. Primero, porque devaluó la naturaleza política de sus 

prácticas, que perdieron densidad y legitimidad frente a los repertorios militaristas al no poder 

traducirse en resultados inmediatos en la lucha por el socialismo. Y al mismo tiempo, porque 

al juzgar como cobarde o traidor al sujeto que no se decidía a tomar las armas o que, por 

algún motivo, cuestionaba los mandatos partidarios, estas exégesis también pusieron en 

evidencia que el proyecto socialista no necesariamente era sinónimo de la construcción de 

un orden más justo. En parte porque sus metodologías obturaron el debate y la diversidad 

de ideas al interior del campo cultural, a punto tal que la duda y la crítica a menudo fueron 

objeto sanciones e incluso de persecuciones ideológicas. Y en parte, o quizás sobre todo, 

porque erigieron nuevas formas de desigualdad social sobre los militantes que por asumir 

posiciones disidentes o por su condición de género –en el caso de los activistas 

homosexuales-, no se ajustaban a los estereotipos de identidad y conducta que supuestamente 

debían distinguir al verdadero revolucionario. 

De ahí que la etapa posterior al estallido de las dictaduras estuviera caracterizada, entre 

otras cosas, por el intento de reconfigurar la auto-representación de los letrados desde una 

perspectiva crítica con los dogmatismos políticos. En efecto, las investigaciones de Ponza 

(2013), Patiño (1997) y Maccioni (2015) sitúan esa búsqueda dentro del amplio proceso de 

revisión de la teoría marxista que las izquierdas desarrollaron tras la derrota; un fenómeno 

que signó las actividades del campo cultural latinoamericano durante la década de 1980 y que, 

a criterio de estos autores, encontró en la revalorización de la democracia republicana la clave 

que permitió procesar ese cambio de paradigmas. De hecho, la perspectiva democrática ganó 

                                                   
1Al respecto, aunque el paradigma sartreano sostenía que el ejercicio intelectual podía hacer aportes al proceso 
revolucionario, por ejemplo, mediante la denuncia de las desigualdades e injusticias del orden burgués, el énfasis que dicho 
modelo otorgaba a las ideas de conducta y voluntad, situadas en el plano de la vida, sentó un precedente que poco a poco 
inclinaría el ethos del compromiso hacia el terreno de la acción. 
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protagonismo en esos años porque su praxis encajaba a la perfección con las necesidades de 

las izquierdas. Esto es, con el desafío de encauzar el profundo cisma ideológico provocado 

por los discursos maximalistas y por el colapso de las expectativas de cambio social. Sobre 

todo porque dicho concepto, a instancias del anti-intelectualismo, facilitaba el pasaje hacia 

una manera no restrictiva ni excluyente de entender de la política. Es decir, hacia una toma 

de posición que evaluara la disidencia, el pluralismo y el reconocimiento de la alteridad como 

condiciones sine qua non para la construcción de una sociedad más igualitaria.  

Al mismo tiempo, sin embargo, la idea de democracia resultaba útil por otro motivo: 

es que también permitía canalizar el reemplazo del modelo del intelectual como faro o como 

voz esclarecedora, portadora de verdades reveladas, por aquello que Zygmunt Bauman 

(1997) y Norberto Bobbio (1998) califican como el arquetipo del letrado en tanto 

“intérprete” o “mediador”, en referencia al sujeto que asume sus reflexiones como una 

opción entre otras alternativas posibles –con las que se muestra abierto al diálogo–, y que 

niega que ese saber sea suficiente para agotar la compleja multiplicidad de sentidos de los 

hechos sociales. En otras palabras, se trata del intelectual que huye de los discursos 

absolutistas y que expresa su subjetividad como una conciencia desgarrada frente a la 

incertidumbre del devenir histórico2. 

Los círculos literarios, por supuesto, no se mantuvieron al margen de esas 

circunstancias. Las investigaciones de Elzbieta Sklodowska (1992), Ana María Amar Sánchez 

(2014), Miriam Chiani (2014; 2020) y Teresa Basile (2014; 2020), entre otros y otras 

especialistas, muestran que la derrota y el viraje democrático provocaron tanto un replanteo 

de los vínculos entre política y literatura como, a su vez, una redefinición de las matrices 

estéticas empleadas para intervenir en el espacio público desde el campo cultural. Tanto es 

así que, en el caso específico de los escritores más radicalizados, lo que se observa en esa 

etapa de transición es el pasaje desde una retórica incendiaria e insistentemente anunciatoria 

de un destino manifiesto –que tuvo entre sus máximas referencias a Las venas abiertas de 

América Latina (1971)–, a otra que se destaca por lo que estos autores denominan como 

estéticas alegóricas o narrativas de la diáspora, la ambigüedad y la incertidumbre. Hablamos, entonces, 

de discursos en los que toda certeza se difumina en un lenguaje dubitativo, vacilante, 

fragmentario; un lenguaje anti-determinista que desconfía de sus posibilidades de 

                                                   
2 Es preciso aclarar que hasta entonces casi el conjunto de las izquierdas había menospreciado a la democracia republicana, 
a la que concebían como un sistema exclusivamente favorable a los intereses de los grupos de poder. El examen de esos 
postulados, por cierto, representa apenas un capítulo dentro del proceso de renovación teórica del pensamiento marxista, 
proceso que marcó en esos años los debates de las izquierdas a escala internacional. Como se trata de un fenómeno que 
excede los intereses de esta investigación, para más información consultar los textos de Ponza (2013), Patiño (1997) y 
Maccioni (2015). 
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representación y que se muestra incapaz para organizar la realidad en un relato coherente, en 

una mirada sin fisuras.  

En efecto, en esta investigación analizaré el impacto de estos fenómenos en la literatura 

testimonial, corriente que hacia finales de los años sesenta llegó a ser considerada como la 

máxima expresión del arte comprometido, debido a que sus propiedades discursivas la 

presentaban como el mecanismo ideal para el diseño de una obra que pudiera hacer aportes 

al desarrollo del proceso revolucionario.  

A estos fines, el estudio se dividirá en tres secciones. La primera estará dedicada a 

indagar los rasgos principales que caracterizaron a esta corriente en los sesenta/setenta. La 

segunda, por su parte, sintetizará las críticas que en la etapa posterior, tras el estallido de las 

dictaduras, reconocieron puntos de contacto entre la estética testimonial y las cosmovisiones 

anti-intelectuales. Y la tercera, por último, abordará un conjunto de textos de dos escritores 

representativos de los procesos de desmontaje del testimonio en sus fundamentos de verdad, 

coherencia y transparencia argumentativa, con el propósito de identificar las estrategias de 

escritura a partir de las que se plasma en sus producciones la reconfiguración de dicho género 

literario. En concreto, el análisis se centrará sobre todo en las crónicas de La esquina es mi 

corazón (2013 a, b y c [1995]), de Pedro Lemebel, y en dos libros de María Moreno: Black out, 

autobiografía publicada en 2016, y el ensayo Oración. Carta a Vicki y otras elegías políticas, 

publicado en 2018. 

La hipótesis es que la línea de abordajes críticos del testimonio en la que se inscriben 

estos autores no propone ni una escisión entre política y literatura, ni una toma de distancia 

con respecto a la concepción del ejercicio letrado en tanto práctica capaz de intervenir en los 

conflictos sociales. Muy por el contrario, lo que se observa en este sector del campo 

intelectual es una nueva política de la escritura o, para ser más específico, un cambio en las 

consideraciones en relación a qué se entiende por política y qué vínculos puede y debe 

mantener el arte con ella. Como veremos, dichos cambios se plasman en el diseño de 

estrategias narrativas a través de dos operaciones fundamentales: el reemplazo de las formas 

del realismo dogmático y pedagógico –que había distinguido al testimonio en los 

sesenta/setenta3–, por aquello que Miriam Chiani (2014) denomina como la modalidad del 

“realismo inseguro”, aquel que problematiza la distancia y la posible correspondencia entre 

los hechos y nuestras interpretaciones. Y junto con esto, la puesta en escena de recursos que 

                                                   
3 En las distintas secciones del texto emplearé la categoría testimonio setentista o testimonio radicalizado para referirme, en 
concreto, al estilo de las obras testimoniales publicadas en aquella época por escritores pertenecientes a las elites letradas de 
izquierda de la región. 
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desestabilizan la identidad del autor, que ya no consigue afirmarse ni como una conciencia 

sólida y autosuficiente ni como una voz capacitada para iluminar la verdadera esencia de los 

sucesos históricos. 

Así, para esta nueva corriente la literatura deja de ser un mecanismo de registro o 

constatación de lo real –de aquellas verdades ocultas que supuestamente están allí para ser 

desentrañadas y reveladas al lector– y pasa a constituirse como una práctica que apunta a 

impedir que los discursos anclen en un punto de vista fijo y definitivo. De allí la permanente 

tensión que se manifiesta en sus obras entre el deseo de aprehender la realidad y la evidencia 

de que esta tiene siempre un costado incompleto, inasible, paradójico. Y de allí, también, que 

la noción del compromiso letrado ya no dependa para estos autores de la adhesión a un 

marco rígido de ideas, sino de la disposición a visibilizar aquellas situaciones que provocan 

extrañamiento. Es decir, aquellas situaciones cuya complejidad materializa un vacío de 

sentidos que desestructura nuestra perspectiva y que, por ello, opera como un resguardo 

contra la consolidación de lógicas dogmáticas y autoritarias. 

 

Características del testimonio setentista 

Para empezar, podemos situar al testimonio dentro de lo que Fabiana Grasselli (2011) 

denomina como la tradición de las escrituras “urgentes”, aquellas que buscan influir en el 

aquí y ahora de su enunciación y que, por ello, aspiran a interpretar el presente desde una 

perspectiva crítica con ciertos aspectos del orden establecido. Su materia narrativa, por lo 

tanto, hace foco en un conjunto de preocupaciones que caracterizan a una escena social 

determinada a punto tal que, aunque es posible observar cambios al interior de esta corriente 

según el contexto histórico, se trata de escrituras que encuentran en la política su palabra clave, 

el eje que organiza su estructura estética y sus objetivos. Y es que aquello que las distingue es 

el ímpetu de sus autores por intervenir en las pugnas que orientan el desarrollo de una 

comunidad y que definen, en última instancia, los axiomas, ideales y patrones de 

funcionamiento de un modelo de convivencia colectiva. 

Antes que nada, entonces, el testimonio debe considerarse como un discurso 

contestatario. Un contra-discurso de impugnación que cuestiona las jerarquías político-

culturales existentes, cualidad que ha sido señalada por diversos especialistas como un rasgo 

común a las distintas formas del género (Gilman, 2012; Yúdice, 1992). Dicho de otra manera, 

su origen se funda en acontecimientos traumáticos que movilizan desafíos al statu quo; 

desafíos que involucran la denuncia de ciertas condiciones de injusticia u opresión, la 
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visibilización de la palabra de las víctimas de esos hechos y la relectura de las interpretaciones 

oficiales en torno a esas circunstancias, sean actuales o históricas, pero que también suponen 

el diseño de una estética alternativa a las instituciones hegemónicas de la cultura. Me refiero 

con esto al entramado de un contra-estilo iconoclasta y anti-canónico que impugna los 

principios de construcción de legitimidad cultural –en este caso literaria– al evaluarlos como 

expresiones representativas del poder de las ideologías dominantes dentro del campo 

simbólico. 

En el caso latinoamericano, por cierto, estos atributos hicieron del testimonio un 

género sumamente atractivo para las izquierdas, cuyo acervo teórico encontró y aún 

encuentra puntos de contacto con la retórica testimonial. Tanto es así que diversos estudios 

han identificado estas conexiones en el curso de la historia intelectual del continente. Para 

especialistas como Beverley (1987), Yúdice (1992), Sklodowska (1992) y Gilman (2012), por 

ejemplo, la genealogía del testimonio no sólo se remonta a la tradición del ensayismo 

decimonónico, en especial a la vertiente que abreva en el ethos socialdemócrata y anti-

imperialista de José Enrique Rodó y José Martí. A su vez, a juicio de estos autores, y pese a 

los cambios de contexto, todavía puede detectarse en estas escrituras la influencia de la 

perspectiva gramsciana, una de las teorizaciones más difundidas en el campo intelectual de 

la región desde la década de 1960 en adelante.  

Recordemos que este imaginario establece puntos en común entre política y cultura –

y, con ello, entre marxismo y testimonio– al otorgar a las vanguardias culturales un papel 

protagónico en el devenir de la conflictividad social. En rigor, su hipótesis respecto a que la 

consolidación de un modelo de orden no depende únicamente de la conquista del Estado, 

sino también de la construcción de discursos capaces de crear consenso en torno a sus 

disposiciones; lleva a que los proyectos contrahegemónicos consideren indispensable 

emprender una disputa ideológica en pos de subvertir la legitimidad de esos discursos. Esto 

es, en pos de fracturar el conformismo que la ciudadanía ha establecido con ellos. De manera 

que, bajo el amparo de esta doctrina, la praxis letrada –en general– y el testimonio –en lo que 

aquí nos ocupa– se reconfiguran como herramientas de discusión de los valores, normas y 

objetivos de un determinado esquema de poder y, en definitiva, como ejercicios susceptibles 

de contribuir al cambio social a partir del aporte de datos y la reflexión político-ideológica 

acerca de las desigualdades que dicho sistema promueve. 

Ahora bien, como veremos enseguida, esa confianza en la potencialidad 

transformadora del arte no se expresa, del mismo modo, en las distintas etapas de la tradición 
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testimonial. De hecho, lo que distingue a esta corriente en los sesenta/setenta, sobre todo en 

el caso de las vanguardias culturales más radicalizadas, es la singularidad con que los escritores 

plasmaron esa articulación entre estética y política. Para ser más concreto, me refiero a cierta 

manera específica de implementar los tres recursos característicos del testimonio, aquellos en 

los que se procesa su aspiración a intervenir en los conflictos sociales. A saber: el abordaje 

de hechos reales, la participación del autor en esas circunstancias y la combinación de los 

registros discursivos del ensayo, la ficción y el periodismo, técnica cuya finalidad trasciende 

el mero propósito de entretener a los lectores. 

En cuanto al primero de esos recursos, y en sintonía con los análisis de Sklodowska 

(1992), Sarlo (2005) y Gilman (2012), el estilo documental del testimonio setentista se rige por 

un principio de condensación, una praxis reduccionista que opera, en forma velada, mediante 

una lógica de análisis selectivo. Esto porque los acontecimientos en los que se enfoca su 

montaje, lo que Mónica Bernabé (2006; 2010) califica como “el recorte de una perspectiva”, 

no sólo deben poner en evidencia las arbitrariedades e injusticias del capitalismo. Además, 

deben ajustarse a las presuposiciones teóricas del autor sobre lo necesario –e inevitable– de 

la lucha revolucionaria, motivo que lo conduce a omitir todos aquellos detalles que lo 

obligarían a incorporar matices en sus reflexiones.  

En ese sentido, como lo importante es que el texto deje en claro que la revolución es 

la única vía posible para el desarrollo de una sociedad más justa, su estructura narrativa 

generalmente se organiza a partir de la identificación de un suceso particular que se asume 

como el arquetipo de una totalidad, sea por convicciones ideológicas y/o por la intervención 

de técnicas de escritura que permiten ese desplazamiento. Así, puede que la obra se dedique 

al análisis de un hecho específico, concreto, que se ofrece como la síntesis de la historia de 

una nación, o puede que esté dedicada al relato de un testigo que expone “una vivencia 

particularmente significativa” (Beverley, 1987, p. 9). Sea cual sea el caso, las dimensiones 

excepcionales de aquello que se relata siempre presentan, al escritor del testimonio, un 

conjunto de elementos sobre los que puede proyectarse la definición de lo narrado en 

términos de “experiencia representativa de una memoria e identidad colectivas” (Yúdice, 

1991, p. 17). 

A juicio de Sklodowska (1992), entonces, no hay nada casual en esta suerte de 

sinécdoque totalizante, de texto que toma las penurias de los oprimidos para convalidar, por 

un lado, una tesis sobre esas penurias y para legitimar, por otro, lo que se prescribe como la 

única vía de resolución de esas problemáticas. De modo que, lejos de ser azarosa, la selección 
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de esos elementos opera de acuerdo a criterios de funcionalidad, en la medida en que su 

carácter de fenómenos traumáticos permite presentarlos como la síntesis del despotismo del 

sistema y, a su vez, como un argumento favorable al deseo de transformar sus estructuras.  

De ahí el interés de los escritores por visibilizar la palabra de las víctimas de esos 

acontecimientos, cuyas memorias se incorporan al relato en orden de fortalecer la 

verosimilitud de sus interpretaciones. Lo mismo puede decirse del empleo de otros 

procedimientos de veridicción, como la saturación de detalles costumbristas e históricos: 

fechas, datos, estadísticas, citas de autoridad, personajes y notas al pie de página. Todas estas 

técnicas apuntan a construir un efecto de verdad que permita un doble movimiento: disimular 

lo que en el testimonio hay de montaje –de exégesis en pugna con otras posibles 

interpretaciones de los hechos– y conceptualizar su denuncia y su propuesta como un 

discurso transparente, auténtico, genuino; esto es, como la “encarnación ‘imparcial’ de la 

realidad histórica” (Sklodowska, 1992, p. 15). 

En otras palabras, los testimonios del período recurren a esta especie de sinécdoque 

con un propósito de eficacia discursiva: la confección de lo que se asume como una denuncia 

incontestable sobre las injusticias del orden burgués. Es decir, como una crítica que encuentra 

en esos episodios extremos –dado que se trata de crímenes políticos o experiencias de 

marginación u opresión–, la prueba definitiva de que la propia lógica de funcionamiento del 

capitalismo se basa en esas arbitrariedades. Y vale la pena insistir en este punto. Si los hechos 

o los testigos son considerados idóneos siempre y cuando se correspondan con los intereses 

del autor –esto es, que puedan describirse como paradigmas de la historia nacional y que, 

para quien escribe, sean sujetos modelos de una clase tanto como buenos narradores y 

actores protagónicos de la vida comunitaria–, ello se debe a que el objetivo de estas escrituras 

“no es etnológico, sino político” (Sklodowska 1992, p. 13). O, para ser más concreto, se debe 

a que remiten a una concepción maximalista de la política que fue específica de la época y 

que, como veremos, se revertiría tras la derrota. Es por eso que, antes que al deseo de abordar 

un fenómeno en toda su complejidad, en toda su pluralidad de matices, el propósito de este 

tipo de testimonios es hacer de la obra otro engranaje de la lucha revolucionaria, motivo que 

conduce a sus autores a acomodar sus diagnósticos –selectivamente– en función de persuadir 

al lector para que adopte una actitud de oposición al capitalismo4.  

                                                   
4 Un caso emblemático es el de Las venas abiertas de América Latina (1971). Entre sus puntos más discutibles, la obra 
selecciona sólo aquellos episodios que le permiten elaborar una representación idealizada del modelo de Estado castrista. 
Sin embargo, omite mencionar los diversos conflictos que las perspectivas dogmáticas ya habían comenzado a promover, 
por ejemplo, al interior del campo cultural cubano. En líneas generales, la obra no problematiza ni su acervo ideológico ni 
sus construcciones teóricas, que se asumen como verdades ya comprobadas que no precisan ser objeto de ningún tipo de 
debate. 
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A ello también contribuye el segundo de los recursos característicos del género: la 

participación del testimonialista en los conflictos sociales a los que está dedicada su escritura. 

Como he sugerido en investigaciones previas (Montali, 2021), en los testimonios 

radicalizados este recurso, habitualmente, se plasmó en lo que puede denominarse como el 

gesto ético de vivir para contar, de ser y estar compartiendo el yugo cotidiano de los excluidos. 

Dicha maniobra parte de la decisión del escritor de convertirse en protagonista de los sucesos 

que relata. Así, obras célebres como “Pasajes de la guerra revolucionaria” (1963), de Ernesto 

Guevara; “Las venas abiertas de América Latina”, de Eduardo Galeano (1971); y “Un grano 

de mostaza (El despertar de la revolución brasileña)”, de Márcio Moreira Alves (1972), se 

destacan por el hecho de que sus autores se inscriben en cuerpo presente en el espacio 

concreto de la acción, abandonando el papel distante del periodista clásico a los fines de 

intervenir en el propio núcleo de los conflictos. 

No es casual, por lo tanto, que sus voces pasen a expresarse en el texto desde la primera 

persona del singular, en una simbiosis entre las figuras del autor y el narrador. Después de 

todo, según las observaciones de Gilman (2012), la voluntad de “correr la suerte del 

agredido” (Guevara, 1967 [2020], p. 55) y compartir tanto sus riesgos como su sufrimiento, 

representaba una manera de aproximarse a la figura del Che, de forjar semejanzas con el 

camino que había trazado su biografía. Y es que desde la óptica de los intelectuales de 

izquierda de la época, al situarse en la trinchera de lo real, el escritor asumía sacrificios que lo 

acreditaban como un verdadero revolucionario ya que su presencia en el lugar de los hechos, 

además de fortalecer la verosimilitud de su denuncia, ofrecía una prueba contundente de su 

compromiso con el cambio social. Una prueba que operaba en el espacio público en tanto 

“conducta moral ejemplar y ejemplarizante” (Achugar, 1992, p. 71). En parte, porque 

contribuía a posicionar al autor en el rol de faro iluminador de una verdad revelada, y en 

parte porque esa verdad, junto con su conducta frente a ella, se presentaba como un modelo 

aleccionador del comportamiento de los lectores, a quienes se exhortaba a reformular sus 

actitudes mediante un relato frente al que era imposible permanecer indiferente: o bien estos 

tomaban partido por la causa de las víctimas o, de lo contrario, se convertían en cómplices 

de los criminales. 

Finalmente, el tercero de los recursos mencionados –la mixtura de los lenguajes del 

ensayo, la ficción y el periodismo–, también se orienta hacia esa búsqueda de eficacia 

discursiva. Si bien especialistas como Beverley (1987), Sklodowska (1992) y Maccioni (2011) 

afirman que la bi-referencialidad es otro de los rasgos nodales de las obras de ficción o no-

ficción, ya que se caracteriza por el relato de hechos verídicos mediante el empleo de técnicas 
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propias de los géneros ficcionales, el caso de los escritores de los sesenta/setenta vuelve a 

poner en juego una manera específica de implementar esa estrategia narrativa. Como sugieren 

estos autores a partir del análisis de los textos de Guevara, Galeano y Miguel Barnet, los 

testimonios de la época se valen de los recursos de las literaturas fantásticas, dramáticas, 

épicas o de suspenso con un doble objetivo. Por un lado, para representar la historia de la 

región como un escenario de pesadillas promovidas por el capitalismo, y, por otro, para 

potenciar las sensaciones de indignación del público frente a esas circunstancias. Por lo que, 

lejos de limitarse al deseo de captar el interés de los lectores, estas obras establecen un 

contrapunto entre estilo ficcional y narración informativa y argumentativa a los efectos de 

vigorizar la persuasión a la que aspira su denuncia. Y esto porque la tonalidad novelesca, es decir, 

el ejercicio de novelar hechos reales, cierne sobre la trama un clima de enorme impacto 

emocional cuyo propósito –ante todo– es abrir una fisura en la conciencia del público, un 

desgarro que también contribuya al objetivo de incitar a los lectores a replantear sus 

posiciones políticas5.  

 

Las críticas al testimonio setentista 

La suma de estos factores explica la fascinación con que muchos intelectuales se aproximaron 

a esta clase de géneros en aquella época. Más allá de su pertenencia a la tradición de las 

escrituras urgentes, la poética testimonial sedujo a los escritores porque les ofrecía una serie 

de recursos específicamente orientados a la eficacia del mensaje. Su arsenal retórico, por lo 

tanto, se presentaba como el mecanismo ideal para el diseño de una obra combativa, crítica, 

rebelde. Una obra que trascendiera la condición de mero artefacto de goce atribuida al arte 

burgués –al que se acusaba de no incomodar al statu quo–, para transformarse en una 

herramienta de la política revolucionaria.  

De ahí que los testimonialistas consideraran a esta corriente como la máxima expresión 

del arte comprometido e incluso como el horizonte en el que podía vislumbrarse la estética 

del mundo por venir. Y entre los indicadores de dicho entusiasmo vale la pena mencionar, 

en primer término, la valorización que hicieron del testimonio revistas como Marcha y Crisis, 

que publicaron este tipo de textos e intercedieron en los debates sobre su potencialidad 

                                                   
5 En Las venas… (1971), por ejemplo, ese contrapunto ya se hace presente en el propio título de la obra, que supone la 
representación de América Latina como una mujer ultrajada por el imperialismo. A ello hay que añadir el tono épico que 
emplea Galeano para para narrar las biografías de líderes políticos como Juan Perón, Túpac Amaru, Ernesto Guevara o 
José Artigas, y para describir las revueltas populares más significativas que estallaron en la región desde el siglo XVI en 
adelante. 
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discursiva. A ello se debe añadir su incorporación a los concursos literarios que realizaba la 

editorial Casa de las Américas, la más importante entre las instituciones culturales que tuvo en 

esos años el arco socialista. Y, finalmente, el éxito en ventas de una larga lista de obras 

vinculadas al género, como los textos de Guevara, Galeano, Moreira Alves, Walsh, Barnet y 

Francisco Urondo. 

Sin embargo, es en esa misma articulación en donde pueden observarse los vínculos 

del testimonio radicalizado con los discursos maximalistas, vínculos que el propio contexto 

–a juicio de Gilman (2012– se encargaría de reforzar. Recordemos que además de contribuir 

a la consolidación de la lucha armada en tanto vía estratégica principal para el triunfo 

revolucionario, la profundización de la violencia también acentuó las exhortaciones en pos 

de amoldar la creación artística a las directivas de las cúpulas partidarias. Por lo que, en una 

dinámica no exenta de conflictos para el campo intelectual, dicho escenario condujo a que la 

palabra panfleto “fuera exorcizada de sus malas connotaciones” (Gilman, 2012, p. 355). Esto 

fue así a tal punto que, incluso desde las instituciones culturales –con Casa de las Américas a la 

vanguardia– se impuso la defensa de una literatura pedagógica, propagandística y 

fundamentalmente centrada en la exaltación de los actos heroicos del combatiente. En efecto, 

ese es el telón de fondo de la autocrítica de Galeano citada al comienzo de esta investigación, 

ya que sus declaraciones llevan implícita la pregunta respecto a cuánto habrían contribuido 

los propios intelectuales a la degradación de sus prácticas, o bien, a la consolidación de los 

enfoques dogmáticos y autoritarios que restringieron tanto la autonomía del arte como las 

posibilidades de disenso dentro de los espacios del activismo socialista6. 

Precisamente, las críticas a esta clase de escrituras no se dirigen ni al entusiasmo de sus 

autores por articular estética y política, ni tampoco a su voluntad de intervenir en los 

conflictos sociales desde el campo cultural. Muy por el contrario, los cuestionamientos 

indagan en los pormenores de la configuración de discursos efectistas. Es decir, discursos que 

en su afán de convocar a la acción en contra del orden establecido, más que proponerse 

demostrar algo en torno a un hecho, tienden al despliegue de un pathos y una retórica belicista 

que los hace propensos a dictar sentencias en relación a una verdad que se asume como 

absoluta e indiscutible. Dicho en palabras de Carlos Mangone y Jorge Warley (1994), se trata 

de discursos que parten de una tesis ya resuelta, comprobada de antemano. Es por ello que 

sus ejercicios de argumentación apuntan a reafirmar convicciones antes que a debatir ideas. 

                                                   
6 La bibliografía coincide en señalar el encarcelamiento del poeta cubano Heberto Padilla, detenido en 1971 por sus críticas 
al gobierno de la isla, como uno de los hitos más importantes de este proceso. Desde entonces, no sólo se endurecieron los 
criterios que determinaban qué tipo de textos eran o no favorables a la revolución, sino que además el compromiso del 
letrado pasó a valorarse de acuerdo a su predisposición a acatar las directivas de los líderes políticos. 
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Asimismo, en sus páginas el análisis se subordina al deseo de provocar impacto en términos 

políticos, o bien al propósito de persuadir al lector antes que a reflexionar in extenso sobre los 

temas de los que el texto se ocupa, evitando detenerse en sus matices, sus capas de sentido e 

incluso en aquellas evidencias que desautorizarían la puesta en juego de una mirada lineal o 

taxativa. 

Para Sklodowska (1992), por ejemplo, el principal inconveniente de estas escrituras es 

su resistencia a reconocer lo que Alain Badiou (2005) denomina como su condición de 

“semblante”, de puesta en escena o representación que, pese a todo, se autopercibe y aspira 

a ser leída como sinónimo de lo real. Según hemos visto hasta aquí, aunque el testimonio 

setentista es el resultado de una subjetividad creadora que elige los hechos, el enfoque y los 

testigos de acuerdo con sus intereses ideológicos, al mismo tiempo recurre a distintos 

procedimientos de veridicción a los fines de producir un efecto de verdad. Un efecto que le 

permita presentarse menos como una obra realista que como una mímesis, como lo real 

encarnado en palabras. Esto introduce una tensión en la medida en que el texto “no reconoce 

su calidad de artefacto” ni “la relatividad de sus propios planteamientos” (Sklodowska, 1992, 

pp. 15 y 89). Tanto es así que es esa renuncia a visibilizar sus técnicas de montaje lo que 

otorga al testimonio su carácter de discurso total, de imaginario que se presume transparente 

y sin fisuras. O en términos de Sklodowska, de obra que “no se percibe como un texto más 

sino, dogmáticamente, como el texto verdadero” (1992, p. 15), como la versión definitiva 

que clausura la historia latinoamericana y que invalida otras posibles interpretaciones. 

Beatriz Sarlo (2005), por su parte, coincide con esta lectura al afirmar que el testimonio 

es en esencia un relato, esto es, la invención de un discurso desde un enfoque particular. Y es 

que, al igual que cualquier otro texto, el testimonio construye su objeto de análisis desde un 

determinado punto de vista y en función de ciertos objetivos estéticos e ideológicos. Sin 

embargo –y aquí la autora introduce una segunda problemática–, los inconvenientes en su 

etapa radicalizada no se agotan en el plano de las interpretaciones de los hechos históricos.  

Junto con su rechazo a asumirse como una perspectiva parcial, derivado de su vocación 

mimética y de su tendencia a atribuir a los fenómenos sociales un sentido prefijado, estas 

escrituras también olvidan que la imaginación no es algo exterior al lenguaje, sino un atributo 

necesario para su funcionamiento. Dicho en conceptos de Sarlo, “no hay testimonio sin 

experiencia pero tampoco hay experiencia sin narración” (2005, p. 29), lo cual significa que 

todo acto de dicción es al mismo tiempo un acto creativo. Es decir, que todo ejercicio de 

pensamiento supone un acto de significación –de construcción de ideas a partir de las 
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palabras– que es en sí mismo un acto especulativo y que por sus propias características, por 

su propia especificidad de proceso arbitrario, no nos permite separar de manera tajante las 

dimensiones de lo fáctico y lo ficcional. Y esto porque, más que coincidir con las cosas a las 

que pretende referirse, el lenguaje las expresa de manera figurativa. Sólo así consigue liberar 

“lo mudo de la experiencia” y convertirla “en comunicable” (Sarlo, 2005, p. 29). De modo 

que también esta cualidad obliga a tener en cuenta que entre las palabras y las cosas media 

siempre una distancia, un vacío que impide que lo real pueda representarse en forma objetiva 

y, asimismo, que el debate sobre sus percepciones pueda admitir un punto de clausura, una 

síntesis que unifique en una única conclusión aquello que puede ser abordado desde distintos 

puntos de vista.  

En líneas generales, estas observaciones se enfocan en dos de los aspectos 

característicos del testimonio setentista. El primero es su imaginario de polarización, que se 

expresa en un estilo de abordaje dicotómico y lineal de los fenómenos políticos que tiene 

continuidad, a su vez, en aquello que Mangone y Warley (1994) definen como el recurso 

distintivo de las literaturas de combate: la lengua emocionalmente enardecida del discurso 

radicalizado, que ataca al orden vigente en términos proféticos y maximalistas. El segundo, 

por su parte, es la concepción del intelectual en tanto voz esclarecedora de la conciencia de 

los oprimidos. A criterio de Sklodowska (1992), por ejemplo, la idea del intelectual faro se 

funda en una actitud que es, al mismo tiempo, verticalista y elitista. En parte porque supone 

que la mera posesión de saberes político-culturales, sobre todo el saber de la teoría marxista, 

habilita a colocar al hombre de ideas en el rol de sujeto propietario de verdades que su público 

desconoce. Y, en parte –o quizás sobre todo– porque esta consideración conlleva el riesgo 

de que el testimonio derive en una captura de la voz del otro, es decir, en una sustracción y 

hasta un silenciamiento de la palabra de esos oprimidos a quienes el escritor, de manera 

paradójica, pretende liberar de sus cadenas.  

Recordemos que aunque el testimonialista se propone hacer oír las voces de los 

marginados, para contrarrestar los discursos del poder, sus textos en realidad no sólo 

habilitan la expresión únicamente a quienes tienen “una historia afín con [su] proyecto de 

narrador culto”, sino que tampoco hacen explícita esa estrategia de selectividad de fuentes 

(Sklodowska, 1992, p. 129). De modo que las voces que recibe el lector son menos las de los 

oprimidos, que la voz del intelectual que habla por ellos y que interviene en forma estratégica 

en sus declaraciones. Un intelectual que además de crear su versión de la historia también 

necesita construir a ese otro, a ese protagonista del relato que, gracias a las operaciones de 

montaje, coincide a la perfección con sus posiciones ideológicas y se ajusta al curso de acción 
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revolucionaria que su texto aspira a promover. Y es por eso que el testimonio setentista no 

puede considerarse ni como una ruptura total con la tradición burguesa, ni como un texto 

representativo de un modelo de sociedad que ya no se funde en la construcción de 

desigualdades. Su estructura confirma la persistencia de un mundo en el que alguien posee el 

don de la palabra pública mientras que otros, en el subsuelo de la pirámide, sólo cuentan con 

la posibilidad de ser habilitados y moldeados por esa voz, y ese saber, que no les pertenece. 

En síntesis, para autoras como Sklodowska (1992), Sarlo (2005) y Gilman (2012), el 

testimonio radicalizado compartió con las perspectivas anti-intelectuales una misma 

aspiración a la totalidad, o una misma vocación de pensamiento único que situó sus 

producciones más en la impronta positivista del realismo decimonónico que en la relatividad 

del pensamiento posmoderno. A ello también remite su tendencia a configurarse como un 

discurso de exclusión, esto es, en términos de Badiou (2005), como una lógica que tiende a 

invalidar todas aquellas expresiones que implican algún tipo de desvío con respecto a su 

sistema de creencias taxativas. De ahí que, para estas autoras, el resultado de este fenómeno 

se asemeje a lo que Jacques Rancière (2010) denomina como las “paradojas del arte político”. 

Y es que si bien el testimonio se presentaba como un discurso que pretendía contradecir los 

axiomas de un poder autoritario –me refiero, con esto, a la concepción del capitalismo como 

el único modelo eficiente para el desarrollo de una sociedad democrática y equitativa–, su 

lógica dogmática parece haberlo impulsado al contrasentido de replicar, paradójicamente, 

aquello con lo que buscaba romper: la invención de imaginarios homogéneos que instituyen 

arquitecturas sociales basadas en el despotismo. 

 

Poéticas de la ambigüedad en las reinvenciones del testimonio 

En función de lo expuesto hasta aquí, puede considerarse que las reinvenciones del 

testimonio constituyeron un fenómeno paralelo al proceso de revisión autocrítica que 

realizaron las izquierdas tras la derrota de las expectativas revolucionarias. Como se adelantó 

en la introducción, lo que se observa en este núcleo del campo intelectual, desde la década 

de 1980 en adelante, es la emergencia de discursos que no sólo apuntaban a redefinir los 

vínculos entre política y literatura junto con la propia concepción del rol social del sujeto 

letrado, sino que a su vez se proponían plasmar esa inquietud a partir de la búsqueda de un 

nuevo paradigma que fuera capaz, por un lado, de tomar distancia de los dogmatismos 

ideológicos y, por otro, de asumir la disidencia, el pluralismo y el reconocimiento de la 

alteridad como condiciones sine qua non para la construcción de una sociedad más justa.  
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De acuerdo con las hipótesis de Miriam Chiani (2014), esto se tradujo en la paulatina 

legitimación de una nueva política literaria basada en el desplazamiento del testimonio hacia 

la noción de realismo inseguro. Así, lejos de promover un abandono de las prácticas de 

intervención intelectual centradas en el abordaje de hechos reales, lo que dicho 

desplazamiento provocó fue una ruptura con las convenciones de representación mimética 

en las que se habían asentado los discursos absolutistas y sus imaginarios de totalidad. De 

modo que lo que ganó terreno en esos años, en palabras de la autora, fue el viraje hacia una 

concepción de lo real como “un acontecimiento de carácter imprevisible” (Chiani, 2014, p. 

399 y 405). Un viraje que implicó la puesta en juego de un conjunto de estrategias estéticas 

“desrealizadoras” cuyo propósito fue discutir las ilusiones de correspondencia entre discurso 

y realidad e impulsar, en simultáneo, un proceso de desmontaje del testimonio en sus 

fundamentos de verdad, coherencia y transparencia argumentativa. 

En efecto, es ese cambio en el régimen de las artes lo que se observa en las obras de 

Pedro Lemebel y María Moreno. En ellas, la escritura política, comprometida y disidente, se 

constituye desde la noción de ambigüedad en tanto concepto que apunta a discutir cualquier 

tipo de perspectiva dogmática y autoritaria, sea cual sea su estatuto ideológico. Así, sus obras 

se caracterizan por el desentendimiento de la voluntad de reflejar la experiencia y por la 

puesta en acto de una poética de la duda que se organiza, sobre todo, en base a dos tópicos 

específicos: el cuestionamiento de las capacidades representativas del lenguaje, que conduce 

a la problematización de la distancia entre lo real y lo imaginario, y la difuminación de la 

identidad del autor como una estructura sólida o autosuficiente, debido a que el sujeto que 

escribe ya no puede presentarse ni como eje del relato ni como depositario de una mirada 

unificadora del sentido de los hechos sociales. Como veremos a continuación, ambos tópicos 

se presentan en conjunto, de manera articulada, en las tres estrategias narrativas que 

caracterizan el estilo de escritura de estos autores. 

La primera es la fragmentación identitaria, operación dirigida a romper los correlatos 

entre la identidad autoral y el yo narrativo, esto es, la voz que se expresa dentro del texto. La 

clave de ingreso a la escritura, por lo tanto, es la concepción de la identidad no como una 

esencia sino como una construcción, proceso que se inicia fuera de la obra para luego 

replicarse dentro del relato. Se trata de una estrategia que parte de aquello que Lucía de Leone 

(2011) denomina como el ejercicio de “astillar el nombre”.  

En rigor, sabemos que Lemebel y Moreno son identidades ficticias, personajes creados 

para intervenir tanto en la esfera pública como en el espacio concreto de la obra. De hecho, 
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el verdadero nombre de Lemebel es Pedro Mardones, apellido que a principios de los años 

ochenta cambió por el de su madre, Violeta Lemebel, como “un gesto de alianza con lo 

femenino, (…) reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad homosexual y travesti” 

(Entrevista a Lemebel realizada por Blanco y Gelpí, 1997, p. 94). La escritora argentina, por 

su parte, se llama en realidad María Cristina Forero, por lo que la elección de su primer 

nombre y del apellido Moreno desata un sugestivo abanico de reminiscencias superpuestas, 

unas en las otras como cajas chinas, en tanto el juego con las iniciales remite al nombre de 

su hijo, Manuel Moreno, y también a la identidad del primer periodista argentino, Mariano 

Moreno, al que la autora trasviste en un cuerpo y una subjetividad que ya no encajan en los 

parámetros binarios. 

Para especialistas como de Leone (2011) y Fernando Blanco (2010), este recurso no 

sólo abre una fisura entre la personalidad real del autor y su yo narrativo –al extremo de que 

ni siquiera cuando escriben en primera persona podemos saber de quién es, o quién es, esa 

voz que se manifiesta en el texto. Además, las desfiguraciones identitarias nos colocan frente 

a otra estructura que se vuelve frágil en sus obras: la dimensión del género sexual. Y es que 

en ellas es el propio cuerpo el que rompe con el orden heteronormativo para visibilizar, en 

su desplazamiento, las múltiples lenguas que conforman su sustancia híbrida. En el caso de 

Lemebel, esta erosión se simboliza en la figura de la loca, el personaje que narra las crónicas 

de La esquina es mi corazón (2013 [1995 a, b y c]). Allí, el cuerpo multifacético del travesti, 

indefinido en su rostro de hombre maquillado y con tacos aguja, se prolonga en una prosa 

sensual que carnavaliza los mandatos sociales del decoro por la vía del exceso y el desborde:  

…dedicado a los chicos del bloque, desaguando la borrachera en la misma escala donde 
sus padres betelmaníacos me lo hicieron a lo perrito; inyectándome entonces el borde 
plateado de la orina que baja desnuda los peldaños hasta aposentarse en una estrella 
humeante. (Lemebel, 2013b, p. 58) 
 

En cuanto a Moreno, esta estrategia se replica en las páginas de Black out (2016a), 

especialmente en los pasajes en los que la autora se describe como una mujer des-generada y 

como “la Carolina de Mónaco del Once”, es decir, como una mujer que se resiste a 

reconocerse en su sexo y cuya falta de higiene contradice los estándares de belleza y cuidado 

que distinguen a la moral burguesa. En sus palabras: 

He hecho el amor con algunas mujeres y muchos hombres. Eso no me inclina a 
definirme como “fundamentalmente heterosexual” (…); ni en “lesbiana que todavía se 
acuesta con hombres”. [Y también] Mi cuerpo olía mal. A trapo macerado en alcohol, 
a sudor seco, quiero imaginar que no a sexo ni a queso. (…) Si cuando era adolescente 
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el olor de las axilas y de la piel —húmeda a menudo por el miedo de los tímidos— me 
impregnaba la ropa, (…) cuando viví sola mi mugre señalaba la salida de la célula 
familiar a la infección del mundo. (Moreno, 2016a, pp. 165, 170 y 355) 
 

Esta actitud se refuerza con la segunda de las estrategias que conforman el estilo de 

escritura de estos autores. Me refiero a los procedimientos del lenguaje neobarroco, que Alicia 

Montes define como “un conjunto de prácticas estéticas contestatarias” (2014, p. 181) que 

resignifican ciertos recursos del barroco clásico, como por ejemplo el uso de formas curvas 

y turbulentas, a los fines de componer una poética relativista signada por la fuga hacia los 

márgenes del sentido común. Así, el empleo de frases sobrecargadas de adjetivos y de tropos 

como la metáfora y la alegoría, trazan el marco de un modus operandi que apela al exceso de 

ornamentación para poner al descubierto la artificialidad del saber. Ello explica su semejanza 

con la figura del oxímoron. Después de todo, el neobarroco es una técnica que recurre a la 

contraposición de figuras para hacer estallar la producción de significados a punto tal que, 

cuanto más frondosa es su pintura de los acontecimientos, cuanto más se fuerza al lenguaje 

para alcanzar la mímesis, más se acentúa la sensación de que hay algo que ha quedado por 

decir, algo que huye de nuestra mirada revelando los límites de toda representación y la 

subjetividad de todo pensamiento. 

Al respecto, vale la pena detenerse en Las amapolas también tienen espinas (2013c), crónica 

testimonial en la que Lemebel narra el asesinato de un travesti ocurrido en la periferia de la 

ciudad de Santiago, en Chile. El responsable es un taxi boy, un chico que se prostituye con 

hombres y mujeres y con el que la loca acaba de tener sexo. La escena se desata cuando el 

chico quiere robar el reloj pulsera del travesti y este se resiste, por lo que en pleno forcejeo 

saca su navaja y entonces leemos lo siguiente: 

…tuvo que ensartarla una y otra vez en el ojo, en la guata, en el costado, donde cayera 
para que se callara. Pero no caía ni se callaba nunca el maricón porfiado. Seguía 
gritando, como si las puntadas le dieran nuevos bríos para brincar a su marioneta que 
se baila la muerte. Que se chupa el puñal como un pene pidiendo más, otra vez, papito, la última 
que me muero. (Lemebel, 2013c, pp. 186) 

 

Luego agrega:  

Calada en el riñón la marica en pie hace de aguante, posando Monroe al flashazo de los cortes, 
quebrándose Marilyn a la navaja Polaroid que abre la gamuza del lomo modelado a tajos 
por la moda del destripe. La star top en su mejor desfile de vísceras frescas, recibiendo la 
hoja de plata como un trofeo. (Lemebel, 2013c, pp. 186) 
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Y finalmente:  

La noche del erial es entonces raso de lid, pañoleta de un coliseo que en vuelo flamenco la 
escarlata. Espumas rojas de maricón que lo andaluzan flameando en el tajo. Torero topacio 
es el chico poblador que lo parte, lo azucena en la pana hirviendo, trozada Macarena. 
(Lemebel, 2013c, pp. 186-187, las cursivas me pertenecen) 
 

Como puede observarse, es en esa mascarada desbordante de objetos y colores, en esa 

especie de vestido de lentejuelas al que se asemeja su prosa, con sus topacios, azucenas y 

claveles, de donde surge el movimiento de pinzas con que el autor tensa la estructura del 

lenguaje hasta mostrar la insuficiencia de las palabras, o bien, el carácter siempre incompleto 

y arbitrario de las descripciones que construimos con ellas. Porque en la medida en que la 

carga emocional del relato se potencia gracias a su intento de agotar el lenguaje, lo que el 

derroche ornamental y la técnica del contrapunto hacen explícito es que no existen palabras 

suficientes en esta tierra para describir el horror, ni mucho menos para comprenderlo. Sobre 

todo si se tiene en cuenta otro detalle: el hecho de que el asesino es un chico marginal que se 

prostituye para sobrevivir. Un chico que, por lo tanto, también es otra víctima, alguien que 

“jamás había cortado a nadie” y que se escapa de la escena preguntándose “por qué lo hizo, 

por qué le vino ese asco con él mismo, esa hiel amarga en el tira y afloja con el reloj pulsera 

de la loca” (Lemebel, 2013c, p. 186). 

Algo similar sucede en la producción de Moreno. En sus páginas, la estética neobarroca 

se materializa en los pasajes en los que el cuerpo femenino se violenta, entre otras cosas, 

mediante el abandono y el alcohol, para desapropiarse de la función social reproductiva que 

le asigna el patriarcado. Dicho de otro modo, las imágenes grotescas que entreteje la autora 

rompen tanto con el paradigma heteronormativo como con los ideales de princesa bella y 

esposa obediente. Un desenfreno gestual que al mismo tiempo repercute en su escritura. Pues 

aunque menos preciosista, si se la compara con el estilo de Lemebel, la pluma de Moreno 

también hace gala de lo que puede considerarse como una antieconomía de la prosa.  

Black out, por cierto, en tanto constituye una autobiografía ficcionalizada –Moreno 

(2016a, p. 296 y 271) advierte en varias oportunidades que Un libro de memorias no exige 

evidencias– no sólo tiene como tema principal la distancia entre lo real y lo representado. A su 

vez, el libro remite a una de las tesis preferidas de la autora: la idea de que “la ascética instalada 

por Borges y el grupo Sur” –que “ahorra en metáforas y se prohíbe los excesos” (Moreno, 

2005, s/p)– simboliza la continuidad, en el plano de la escritura, del proyecto aristocrático 

encarnado por el modelo de sociedad blanca y eurocéntrica. Por lo que, desde su punto de 
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vista, escribir en neobarroco es hacer contrahegemonía. En parte porque la sobrecarga 

ornamental sublima los mandatos del decoro que aún marcan los límites del orden burgués, 

territorio fuera del que toda conducta es relegada al caos patológico de la barbarie. Pero 

también porque su incontinencia retórica permite recuperar aquello que el poder ha 

suprimido: los cuerpos plebeyos, las lenguas y culturas populares, las sexualidades disidentes 

y el paisaje en ruinas que irrumpe en los márgenes de la ciudad, allí donde el rol contestatario 

del testimonio aún es asumido por las prostitutas, los pobres, los travestis y los drogadictos. 

En sus palabras: 

Mi cuerpo argentino pretende ser irónico, ajeno a las pretensiones esencialistas con 
que las ideas de Patria o de Nación arman sus modelos de pertenencia. Más bien me 
gustaría armarlo con sus exclusiones, sus forajidos, sus fuera de catálogo. [Y también] 
¿Cuántos juraron obediencia debida a esa idea ainglesada de que con menos palabras 
mejor, que la belleza se cultiva en el ahorro y la usura de los tropos? Tanta austeridad 
en el cuerpo de la escritura amerita cambiar de cuerpo, o mejor, ir de cuerpo. (Moreno, 
2016b, s/p) 
 

Finalmente, la tercera operación que implementan estos autores propone otra forma 

de ruptura con el paradigma mimético; una ruptura que ocurre en el plano de los contenidos, 

esto es, de los hechos que se narran. Se trata del abandono del axioma de vivir para contar 

como eje de organización del relato. En concreto, como ya nada puede representarse sin 

recurrir a algún tipo de invención, asimismo deja de resultar imprescindible ser testigo de lo 

que se cuenta y retratar esos hechos de manera fidedigna. Ello no deriva, claro está, en un 

reemplazo del testimonio por las narrativas ficcionales, sino que supone, de nuevo, un 

ejercicio de licuación de las fronteras entre ambos universos y entre los géneros literarios que 

tradicionalmente los han encarnado –el ensayo, el periodismo, la poesía, el cuento y la 

novela– cuyo objetivo es descubrir los puntos en donde lo real ya no puede subsumirse en 

el discurso.  

A estos fines, entonces, dicha operación se plasma en sus obras de dos maneras. La 

primera es la elaboración de historias no verídicas que, sin embargo, abordan episodios muy 

presentes en la vida cotidiana. Eso es lo que ocurre en Las amapolas… de Lemebel, texto que 

imagina el asesinato de un travesti a partir de elementos característicos de la violencia 

homofóbica: marginalidad, prostitución, machismo, desinterés de la sociedad y de la prensa 

por estos hechos. Y lo mismo se destaca en Venecia sin mí, crónica publicada en Banco a la 

sombra, en 2007, en la que Moreno nos presenta el relato de un viaje que nunca realizó, algo 

que apenas podemos intuir debido a que la autora brinda muy pocos indicios sobre la 
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naturaleza ficticia del reportaje. De modo que la obra nos recuerda, una vez más, que aunque 

sus metodologías sean diferentes, el periodismo y la literatura comparten un mismo 

procedimiento: el montaje de relatos desde un enfoque particular. Un enfoque cuyo origen 

es la concepción de que “la experiencia no puede ser sino retórica” y que por ello “no se 

describe, se escribe”, es decir, se construye un recorrido que da cuenta de los hechos de 

manera subjetiva (Moreno, 2007, pp. 149 y 151). 

En el caso de la segunda, por su parte, la estrategia se revierte y es en el abordaje de 

acontecimientos verídicos en donde encontramos la emergencia de un resto de sentido que 

escapa a la perspectiva de los autores. Un ejemplo es la crónica titulada La música y las luces 

nunca se apagaron (2013a), en donde Lemebel ficcionaliza el incendio, presuntamente 

intencional, ocurrido en 1993 en la discoteca Divine, un club frecuentado por la población 

gay de Valparaíso en el que murieron cerca de veinte personas. Narrado mediante la técnica 

del punto de vista omnisciente, el escritor nos coloca en el rol de testigos presenciales de la 

tragedia, condición que tanto él como sus lectores sólo podemos asumir de manera 

imaginaria. El fantaseo se acentúa en la medida en que el texto repite el recurso de la 

contraposición neobarroca, en otro intento insuficiente por describir el horror del asesinato 

homofóbico. “Pisar las vigas y espejos al rojo vivo que multiplican la Roma disco de Nerón 

Jones”, escribe Lemebel (2013a, p.183), en una referencia que cruza el incendio que arrasó a 

la capital del imperio romano, en el año 64 después de Cristo, con la música de Grace Jones, 

una cantante de moda a principios de la década de 1990. De esta forma, su prosa nuevamente 

recurre al contrapunto metafórico para explorar aquello que huye, una y otra vez, de cualquier 

tentativa de retrato mimético. Y es que aun cuando sea posible establecer el móvil de la 

tragedia, no hay nada en ella que nos sea dado a reconstruir. Tampoco el sufrimiento de las 

víctimas, ya que sólo a través de la imaginación podemos aproximarnos al dolor de esas locas 

marginadas por la sociedad, perseguidas por el odio a la diferencia y asediadas por el sida, 

que ahora corren desesperadas por los pasillos de la Divine “gritando, empujando, pisando a 

la asfixiada que prefiere morir de espanto. Buscando la puerta de escape que está cerrada y la 

llave nadie sabe” (Lemebel, 2013a, p. 183). 

A ese registro también pertenece Black out (2016a), texto en el que es el alcohol el que 

frustra los esfuerzos de la autora por reconstruir en detalle su propia biografía, a raíz de las 

digresiones, los blancos en la memoria y los apagones de conciencia que provoca el exceso 

de bebida: “Un bebedor sin límites jamás sabe si cometió incesto”, dice Moreno, y agrega: 

“Si el olvidar es siempre una selección y edición de los recuerdos que oscilan entre los felices 
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y los soportables, para el alcohólico gran parte de ellos pertenecen a la selección y memoria 

de los demás” (Moreno, 2016a. p. 401).  

No obstante, es Oración (2018) el libro en donde lleva al extremo estos procedimientos. 

Por un lado, además de identificar los pasajes de las cartas en los que Walsh deja entrever 

que no cuenta con los datos necesarios para reconstruir la muerte de su hija, motivo que lo 

lleva a componer su propia lectura de los acontecimientos, la autora a su vez se vale de 

distintas obras artísticas situadas en una línea endeble entre el periodismo y la ficción, en las 

que son los hijos de los desaparecidos los que deben apelar a la imaginación para recrear la 

vida de sus padres, especulando sobre sus maneras de pensar, sus gustos estéticos, sus rasgos 

físicos y hasta el modo en que murieron. Por otro, también toma las disonancias que surgen 

en las entrevistas a los testigos que presenciaron la muerte de Vicki –quienes tampoco logran 

acordar en una única versión de la historia– y aprovecha sus contradicciones para lanzar un 

alegato contra el testimonio setentista. Oración (2018), en ese sentido, obedece a un propósito 

contrario al de la búsqueda de la evidencia. En su palimpsesto de voces, lo evidente se 

desdibuja hasta recordar que “La interpretación se impone al acontecimiento desde el 

comienzo” (Moreno, 2018, p. 288). Por eso la autora traza un paralelo entre el testimonio 

setentista y los discursos de un poder autoritario, discursos en los que las pruebas acaban por 

constituir un detalle accesorio a las certezas prefijadas que las convocan. En sus palabras: 

La verdad del testimonio es siempre metafórica, y la que pretende exponer los hechos 
desnudos no es más que aquella verdad que quiere imponerse por sus votos de pobreza 
y, al utilizar la prueba y el documento, no es el hueso factual lo que devela en su 
sentencia sino una estructura mimética a la judicial en la que la prueba y el documento 
son accesorios a la retórica fiscal. (…) No existe en el túnel oscuro del olvido la cripta 
de unos hechos a los que habría que llegar excavando desde la razón positivista hasta 
despojarlos de su ganga retórica. (…) Por eso son los testimonios coherentes, sin 
agujeros en la memoria, acoplables entre sí en una consistencia deliberada, los que 
menos iluminan lo acontecido. (Moreno, 2018, p. 287 y 289) 

 

Consideraciones finales 

Llegados hasta aquí, puede afirmarse que la confianza en las funciones representativas del 

lenguaje, la idealización de la figura del intelectual en términos de demiurgo y el despliegue 

de una retórica belicista, incendiaria e insistentemente anunciatoria de un destino manifiesto, 

constituyen los factores más relevantes en los que la crítica ha indagado la continuidad de las 

perspectivas dogmáticas en el ethos del testimonio setentista. Dicho de otra manera, los 

enfoques autoritarios parecen haber compartido con estas escrituras una idéntica propensión 
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anti-intelectual, esto es, una misma actitud proclive a referenciarse en esquemas dicotómicos 

y unidimensionales de pensamiento. En tal sentido, entre sus efectos no sólo se destaca la 

tendencia a atribuir a los fenómenos sociales un sentido prefijado, sino también la 

consolidación de una lógica maximalista que resultó más adecuada a los rígidos criterios de 

mando/obediencia que exige la actividad militar, antes que al pluralismo, la deliberación y la 

tolerancia con el disenso.  

En efecto, es contra esta clase de perspectivas que se erigen las obras de Pedro Lemebel 

y María Moreno. A diferencia de las cosmovisiones radicalizadas, su apuesta por elaborar una 

literatura contrahegemónica se organiza, sobre todo, a partir de la confección de un 

imaginario político no restrictivo ni excluyente. Es decir, una praxis que hace del 

reconocimiento de la alteridad el requisito sine qua non para la construcción de una sociedad 

más justa. De ahí que, lejos de presentarse como el producto de una razón ordenadora, situada 

en un plano de certezas inaccesibles para el hombre promedio, sus textos se configuren como 

experiencias de extrañamiento o como exploraciones que buscan visibilizar aquello que no 

puede explicarse: ese resto de sentido que desconcierta nuestra mirada y que cuestiona la 

solidez de los discursos que pretenden otorgar un significado pleno y unívoco a los hechos 

sociales. 

Así, en su condición de testimonialistas des-radicalizados, Lemebel y Moreno rechazan 

los axiomas de la polarización e intervienen en el espacio público mediante una poética de la 

ambigüedad o, para ser más específico, mediante una textualidad inestable que ya no 

encuentra nada plausible de ser retratado de manera fiel o transparente. Por eso en sus 

páginas la realidad se redefine como el resultado de un ejercicio de invención –práctica que 

ya no esconde la esencia subjetiva de sus técnicas de montaje–, al tiempo que la identidad se 

acentúa en su carácter de artificio y el arte deja de constituir una vía de acceso a saberes 

teleológicos capaces de iluminar la conciencia subyugada del sujeto oprimido. Todos tópicos 

que ponen al descubierto la emergencia de una voz lanzada a la intemperie. Una voz, en 

síntesis, que expresa dudas frente a la compleja multiplicidad de sentidos del devenir histórico 

y que encuentra en la mascarada multifacética del cuerpo no binario –es decir, indefinido en 

su dimensión sexual e ideológica– el máximo símbolo de su incapacidad para articular la 

experiencia en un relato coherente, en una mirada sin fisuras. 

La literatura, en definitiva, deviene para estos escritores en una praxis de 

reconocimiento de los matices que emergen allí donde todo parece estable a punto tal que, 

el propósito político de sus textos consiste en convertir a la escritura en un artefacto de 
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horadación de los dictados del sentido común. En otras palabras, hacer literatura política –o 

mejor, hacer de la literatura un instrumento para la política y de la política un tema y una 

estrategia literaria–, supone una reconfiguración que busca alimentar la incertidumbre como 

modo de impedir que los discursos anclen en un punto de vista fijo y definitivo. Y es ese 

cambio en el régimen político de la estética el que a su vez resignifica en sus obras los ideales 

del compromiso letrado. De modo que, en sintonía con una literatura cuyo eje es la 

inestabilidad significante –esto es, la resistencia a toda tentativa de homogeneización del 

pensamiento–, el escritor comprometido, para Lemebel y Moreno, es ahora aquel que da 

entrada a una crisis en el orden de la percepción, una crisis que desgarra y resquebraja los 

sentidos dados sin ánimo de reemplazar lo existente por otra figura totalizadora. 
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Resumen 
El presente artículo tiene como propósito compartir el estudio de la escritura desde distintos 
enfoques y movimientos que la conciben como una práctica compleja, multidimensional, 
multifuncional y altamente contextualizada, y su relación con las profundas transformaciones 
provocadas por las tecnologías digitales. Se abordarán los principales focos de interés de las 
investigaciones desplegadas en el marco de estas perspectivas, como así también sus 
implicancias en los procesos de formación y en las políticas de democratización de la educación 
superior, con base en principios de inclusión con calidad, en el marco de sistemas educativos 
en expansión a nivel internacional. 
Palabras clave: escritura – formación superior – alfabetización académica – tecnologías 
digitales 

 

 

Abstract 
The purpose of this article is to share the study of writing from different approaches and 
movements that conceive it as a complex, multidimensional, multifunctional and highly 
contextualized practice and its relationship with the profound transformations caused by 
digital technologies. The main focuses of interest of the research carried out within the 
framework of these perspectives will be addressed, as well as their implications in the training 
processes and in democratization policies based on principles of inclusion with quality in 
higher education within the framework of educational systems internationally expanding. 
Keywords: writing – higher education – academic literacy – digital technologies 
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Introducción 

Este artículo tiene la finalidad de presentar estudios y movimientos curriculares vinculados a 

las alfabetizaciones académicas con el objetivo de extraer de ellos interrogantes y definir 

tentativamente problemas que puedan impulsar nuevas investigaciones y propuestas de 

enseñanza de la escritura en la universidad, especialmente, en relación con las condiciones 

abiertas por la difusión y el uso de dispositivos electrónicos y entornos virtuales. Para ello, 

retomamos publicaciones y materiales de divulgación producidos por la autora y el autor en 

actividades de investigación (Castagno, Giammarini y Waigandt, 2022; Castagno y Giménez, 

2020; Castagno, Piretro y Rodríguez, 2014; 2018; Pinque, 2020; 2021; 2022; Salgueiro, 

Castagno,  Salgueiro y Acebal, 2021, entre otros) y docencia, así como también las 

experiencias de participación en proyectos institucionales e interinstitucionales1, el diseño de 

dispositivos e iniciativas que tienen a la alfabetización académica como problema de estudio 

o fundamento de innovaciones institucionales (Castagno y Ávila, 2020;  Castagno, Orellana, 

Ávila y Pinque, 2016; Castagno, Pinque y Moreiras 2015; Castagno y Pinque, 2016; Castagno, 

Moreiras y Pinque, 2017; Castagno, Pinque, Ávila, Waigandt, Novo, Aguilera, Lizarriturri, 

Giammarini y Moyano, 2019; Castagno y Waigandt, 2020; Pinque, 2020; Waigandt, Castagno, 

Lizarriturri, Moyano y Novo, 2021; entre otros). En este sentido, nos posicionamos no sólo 

en el rol de investigadores socializando resultados, sino también como docentes y miembros 

de redes académicas que impulsan y están involucradas en la difusión de nuevas formas de 

conceptualizar la escritura y producir cambios curriculares basados en el paradigma de las 

alfabetizaciones académicas. 

Para esto, partimos de unas premisas básicas: la escritura y la lectura están 

profundamente imbricadas en las prácticas sociales; escribir y leer son parte insoslayable de 

múltiples actividades e interacciones cotidianas y un medio fundamental mediante el que 

fijamos el pensamiento y objetivamos la realidad. La presencia generalizada, así como las 

diversas funciones o propósitos que cumple la escritura, la han transformado en un objeto 

de estudio estratégico y sintomático para analizar los procesos de producción y reproducción 

                                                   
1 Entre dichos proyectos cabe mencionar, entre otros: Lecturas y escrituras. Hacia la construcción de redes académico científicas, 
aprobado en la convocatoria Misiones Inversas VI del Programa de Internacionalización de Universidades Argentinas 
(2015-2016), la coordinación general del proyecto de traducción y publicación en español de la obra Escribir a través del 
Currículum. Una guía de referencia, de Baberman, Little, Bethel, Chuavkin, Fouquette y Garufis (2015-2016), Writing Programs in 
Higher Education aprobado en la Convocatoria Host Institution Proyect Proposal Specialist Program de la Fundación 
Fulbright (2017-2018), Fortalecimiento de la escritura académica y profesional en procesos de formación de universidades de la red RAILEES 
región Centro: Hacia su institucionalización como política académica aprobado por la SPU (Ministerio de Educación, 2019) y  Literacidades 
académicas y democratización de la educación superior: diálogos transnacionales para la enseñanza y la investigación de la escritura (2022), 
desarrollados de manera colegiada con universidades argentinas y extranjeras. 
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de la cultura, la sociedad o la subjetividad, así como –en particular– los procesos de 

producción o enseñanza del conocimiento. 

Los movimientos “Escribir a través del Currículum” y “Escribir en las Disciplinas” –

WAC y WID por sus siglas en inglés– originados en Estados Unidos, y los “Nuevos estudios 

de las literacidades”, como así también el “Enfoque de Literacidades Académicas” originado 

en Gran Bretaña, han jugado un papel clave en la revalorización y reconocimiento de las 

funciones epistémicas, socioculturales y pedagógicas de la escritura e impulsaron cambios 

paradigmáticos en las formas de estudiarla, enseñarla o integrarla en el currículum. Estos 

propusieron marcos teóricos y metodológicos que desnaturalizaron y problematizaron las 

nociones o representaciones que se tenía sobre la alfabetización y la conectaron con 

cuestiones vinculadas a la desigualdad, la inclusión social, la diversidad cultural, el poder, el 

cambio social, etcétera. 

De hecho, cabe interpretar las nociones de movimiento o de nuevos estudios no sólo con 

referencia a la transformación de paradigmas pedagógicos o científicos, sino también en 

relación con proyectos, reivindicaciones, preocupaciones o rupturas de índole colectiva, 

institucional y política. Aún más, WAC y WID y los estudios de las literacidades académicas 

tienen muchos rasgos propios de los movimientos sociales: son respuestas a cambios 

estructurales en la sociedad, plantean temas y problemas que interpelan a las instituciones, 

impulsan y hacen aportes concretos para su reforma y se constituyen en plataformas de 

participación, alianzas y organización de redes, iniciativas o proyectos académicos. 

Estos movimientos y estudios se caracterizan, asimismo, por una sensibilidad mayor 

hacia la diversidad cultural y, correlativamente, por un mayor cuestionamiento, crítica y 

problematización de las prácticas y convenciones hegemónicas de escritura académica, tanto 

porque establecen de manera rígida lo que vale o cuenta como académico y por quién lo 

establece, como también por sus consecuencias epistemológicas. De hecho, estos estudios 

llamaron la atención sobre las distintas y potenciales formas de representar el conocimiento, 

la manera en que estas formas cambian con distintos sistemas semióticos y, aún más, la 

necesidad de propiciar y apoyar estas transformaciones: sea en la línea de la multimodalidad, 

de la perspectiva de género, de los usos epistemológicos de la escritura en la enseñanza y 

aprendizaje, etcétera. 

En esta dirección, en el marco del Enfoque de Literacidades Académicas (ACLIT), 

Lillis (2021a) –una de las referentes más reconocidas de esta perspectiva– asume y promueve 
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una posición transformadora en el estudio y la enseñanza de las prácticas de alfabetización y 

cuestiona: 

…la orientación normativa dominante en la escritura académica (…) que pone el 
énfasis en la(s) lengua(s) estándar (...) y en el imperativo de socializar (explícita o 
implícitamente) a los estudiantes en prácticas dictadas por regímenes de evaluación 
cada vez más rígidos. (Lillis, 2021b, p. 60) 
 

Esta orientación transformadora problematiza las prácticas de escritura hegemónicas 

y llama la atención sobre los intereses que las subyacen, y las formas en que estructuran 

condiciones restrictivas y excluyentes de apropiación. Este enfoque propone mirar a los 

sujetos escritores en su hacer con los textos desde una perspectiva antropológica con una 

metodología de corte etnográfico, y advierte sobre las implicancias y recaudos para estudiar 

la escritura en el marco de los regímenes de evaluación en que se configuran (Lillis, 2008; 

2017). 

En definitiva, estos movimientos y estudios se preguntan cómo diseñar políticas, 

currículos, evaluaciones y propuestas de enseñanza transformadoras, es decir, que vayan más 

allá de la socialización y la reproducción de las convenciones dominantes. Además, se 

interrogan por lo que puede significar esta transformación en distintos contextos 

institucionales, disciplinarios o culturales y cómo pueden constituirse en un principio de 

enseñanza, sobre todo, para lograr una mejor comprensión y conciencia por parte de las y 

los estudiantes y futuros profesionales de su posición como escritores, de lo que es aceptable 

en ámbitos académicos y profesionales y de sus márgenes de maniobra para transformar las 

formas de comunicar y/o producir conocimiento en ellos. 

Estas discusiones, movimientos y enfoques desplegados en el mundo anglosajón 

entraron en diálogo con Latinoamérica y nuestro país y aportaron, así, al surgimiento de un 

campo de estudios específico para la escritura en la educación superior en la región, 

estructurado en torno a nociones como la de “alfabetización académica” (Carlino, 2005), 

“disciplinar” y “profesional” (Navarro, 2017). En tal sentido, este ámbito de investigación se 

caracterizó por la hibridación de campos disciplinares y tradiciones teóricas y metodológicas 

en su abordaje. Esta particular conformación de los estudios de la escritura –junto a la 

oralidad y la lectura– son analizados por diferentes autores entre los que podemos citar a: 

Ávila Reyes (2017; 2021), Castagno, et al. (2022), Natale y Stagnaro (2016), Navarro (2016), 

Navarro, Ávila Reyes, Tapia-Ladino, Cristovão, Moritz, Narváez Cardona y Bazerman 

(2016), entre otros. También, comparte con las perspectivas mencionadas una redefinición 
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de la escritura entendida en su situacionalidad, su complejidad, sus múltiples dimensiones –

cultural, histórica, semiótica, afectiva, cognitiva– y sus funciones2.   

Sobre la base de lo expuesto y de los propósitos planteados, presentaremos a 

continuación: en primer lugar, los estudios sobre las literacidades y las transformaciones 

suscitadas por las tecnologías en las prácticas de alfabetización. En segundo término, 

abordaremos relaciones entre escritura y procesos de formación para luego poner el foco en 

el vínculo entre escritura y políticas institucionales. Finalmente, plantearemos una serie de 

interrogantes que buscan recapitular y proyectar las preguntas que movilizan estos enfoques 

e investigaciones. 

 

Los nuevos estudios de las literacidades: la escritura como práctica 

Los estudios sobre las prácticas de escritura –o las literacidades– han hecho de los “eventos 

de alfabetización” (Street, 2004; 2008) o de las actividades situadas –concretas– donde los 

textos juegan un papel central, su objeto de análisis: observan y describen qué se hace con 

ellos, quién lo hace, cuándo, dónde, con qué tecnologías, con qué propósitos, etc. Además, 

mediante distintas técnicas de investigación como la entrevista o la observación participante, 

intentan identificar y esclarecer los valores, actitudes, expectativas y creencias que están en 

juego en relación con ellos y con la escritura. 

A partir de este abordaje reconstruyen prácticas de alfabetización como formas 

reconocibles y recurrentes de hacer cosas con la escritura en determinados ámbitos: esto es, 

consideran que la escritura, la lectura y los textos adoptan significados, funciones o formas 

características de acuerdo con el contexto donde se producen, circulan o se interpretan; es 

decir, conforman y constituyen alfabetismos específicos. Estos alfabetismos involucran en 

muchos casos normas, reglas y procedimientos institucionalizados y se valen de géneros 

específicos, reconocibles, formalizados, oficiales. Por todo ello, las formas de escritura 

llevadas a cabo en distintos eventos de alfabetización se rodean de expectativas e incluso de 

sanciones de distinto tipo. Asimismo, se vinculan inextricablemente con identidades o roles 

sociales y con trayectorias y proyectos biográficos relevantes para los sujetos, como puede 

                                                   
2 La relevancia de la problemática dio lugar a la conformación de redes académico-científicas en torno al estudio de las 
prácticas letradas y los procesos de formación del nivel superior. Una de sus expresiones es la creación de la Red Argentina 
de Instituciones Lectoras y Escritoras de Educación Superior (RAILEES) de la que la Universidad Nacional de Córdoba es 
fundadora junto a la Universidad Nacional de Entre Ríos, la Universidad Nacional de Río Cuarto y la Universidad Nacional 
de Villa María en 2016. En Latinoamérica, ese mismo año se crea la Asociación Latinoamericana de Estudios de la Escritura 
y Contextos Profesionales (ALES). También, puede mencionarse la Sociedad Internacional para el avance en la investigación 
de la escritura (ISWAR por sus signas en inglés) que desarrolla cada tres años uno de los eventos internacionales más 
relevantes: Writing Research Across Borders (WRAB por sus siglas en inglés). 
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serlo la acreditación de una asignatura mediante la respuesta a la consigna de un parcial, la 

escritura de una tesis o trabajo final de grado, la aprobación de un proyecto, etcétera. 

El desarrollo e impulso más sistemático y elaborado de este enfoque sobre la escritura 

y la lectura como prácticas sociales, proviene de una serie de investigaciones y aportes 

teóricos y metodológicos realizados al menos desde 1980 en el Reino Unido, en lo que se ha 

dado en llamar los “Nuevos estudios de las literacidades” (Atorresi y Eisner, 2021; Zavala, 

Niño-Murcia y Ames, 2004). Estos estudios buscan ir más allá de la lectura o la escritura 

conceptualizadas como una habilidad universal o un proceso cognitivo, para considerarla 

plenamente como una práctica sociocultural, situada e ideológica, con una historia particular. 

Asimismo, pretenden estudiar no sólo las prácticas y productos reconocidos y consagrados 

de la cultura escrita, sino también cualquier texto que cumpla un papel significativo en las 

relaciones entre individuos o entre estos y las instituciones (Barton y Papen, 2010). 

Por otra parte, esta perspectiva también puede conectarse con teorías y estudios 

sociológicos que reconocen y exploran otros aspectos de la escritura y los textos, 

especialmente, las maneras en que los textos producidos o interpretados hacen cosas o 

coordinan y median las actividades sociales y las relaciones de poder entre las personas. Los 

textos y las prácticas de escritura, desde este marco conceptual, “hacen posible” el 

funcionamiento de las instituciones y las comunidades en un amplio sentido de la palabra 

(Smith, 1984). Desde estos postulados, examinar los textos es esencial para comprender 

cómo las instituciones y las comunidades funcionan, se organizan, coordinan sus actividades 

o, desde otra mirada, cómo dan sentido a sus experiencias y proyectos, construyen saberes o 

toman decisiones colectivamente. Aún más, los textos no sólo constituyen, organizan, dan 

forma a secuencias de eventos o realizan tareas regulares y específicas en distintos ámbitos 

sociales, sino que también producen garantías de hechos sociales, establecen, crean y 

certifican realidades sociales. En virtud de ello, como sostiene Bazerman (2012), los textos 

constituyen las condiciones y las bases sobre las que se construyen y estructuran sistemas de 

actividades y formas de vida dentro de las que los actores desarrollan y asumen su identidad, 

su reputación, etcétera. 

 

Las prácticas de escritura digital 

Una dimensión que asume cada vez mayor importancia en el estudio de las prácticas y 

eventos de alfabetización es el uso de las tecnologías digitales. Estas tienen una presencia 

ubicua y generalizada en la vida social. Además, han supuesto transformaciones profundas 
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en la escritura y en los textos y, por su intermedio, en las formas de construir significados y 

conocimientos científicos o de organizar, coordinar o llevar a cabo múltiples actividades 

académicas, sea en el rol de docente o de estudiante, sea en el ámbito de la enseñanza, la 

gestión o el cursado de una carrera, por ejemplo. Además, las tecnologías, plataformas o 

entornos digitales no sólo transforman las prácticas de alfabetización, sino que son lugares 

precursores de nuevas prácticas y usos de la escritura. Más aún, como sostiene Gee (2004) 

en un libro donde investiga las formas de aprendizaje vinculadas a los videojuegos, mediante 

los “alfabetismos digitales” que propician las tecnologías se aprende a experimentar, 

representar, ver y actuar sobre el mundo de una nueva forma, a la vez que se aprende a pensar 

y usar estos recursos y herramientas como medios para influenciar, controlar o manipular a 

la gente de ciertas maneras. 

Desde otra perspectiva, las transformaciones en las prácticas de escritura y lectura 

mediadas por las tecnologías se pueden conceptualizar, siguiendo a Kress y Bezemer (2009), 

como un “pasaje”. Esto en varios sentidos: un pasaje de lo impreso a lo digital, de la escritura 

al diseño de textos y del texto monomodal al texto multimodal. Como plantean los autores, 

se pasa de la escritura de textos centrados en el uso de la palabra escrita a la escritura de 

mensajes que incluyen enlaces, imágenes, gráficos interactivos, videos, etc. Dichos elementos 

establecen su coherencia y cohesión mediante nuevos recursos y gramáticas. De esta manera, 

se pasa de escribir textos en el espacio de una hoja, a diseñar “sitios de despliegue” que se 

ramifican, enlazan y entrelazan con otros, como los textos de una página web o de un post en 

Facebook. Así, las prácticas de escritura o lectura digital adoptan características más 

claramente multimodales, hipertextuales, dialógicas y heurísticas, en el sentido de que, por sí 

mismas, permiten explorar, conectar, visualizar y procesar de otra manera la información y 

el conocimiento y, con ello, transformar las formas de argumentación, exposición, 

descripción, etc., la relación del escritor con el lector, o las formas de apertura, desarrollo o 

cierre de un texto. 

En este sentido, las tecnologías y entornos digitales abren nuevas posibilidades para 

integrar recursos y modalidades semióticas (sea la palabra escrita u oral, la gestualidad, la 

imagen, el sonido, etc.), propician nuevos principios de organización, producción, circulación 

o publicación de textos (McKenna, 2015) y, entre otras cosas, promueven la emergencia de 

nuevas capas y operaciones de escritura. En definitiva, las tecnologías afectan y propician 

nuevas prácticas de alfabetización “digitales” o “multimodales”, la emergencia de nuevos 

textos u “objetos semióticos” (Pérez, 2013; Pérez y Collebechi, 2013) y nuevas mediaciones 
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y controles sobre los textos que se producen3: ellos los organizan, almacenan, contabilizan, 

guardan, clasifican o conectan automáticamente con otros, los vuelven más fáciles de copiar, 

intervenir, difundir, traducir, etc., incluso, de formas subversivas para la cultura impresa. 

En otro plano, estas tecnologías tienen efectos o consecuencias sobre múltiples 

procesos y procedimientos institucionales y moldean las condiciones (Goodfellow y Lea, 

2013) en que se desarrollan o llevan a cabo –sea la enseñanza o la investigación– suscitando 

además nuevas brechas y clivajes entre los miembros de las instituciones y sus posibilidades 

de acceso o participación. En definitiva, los dispositivos y entornos digitales transforman las 

estructuras y los procesos de comunicación propios de la cultura impresa e impactan de lleno 

en las instituciones y prácticas académicas basadas en lo impreso: sea la espacialidad y la 

temporalidad de las prácticas de lectura y escritura, la gestión o las formas de 

autopresentación de docentes y estudiantes.  

 

Escritura y procesos de formación 

Junto a los Nuevos estudios de las literacidades –que abordan los múltiples usos de la escritura en 

los ámbitos sociales más diversos–, se han desarrollado paradigmas igualmente significativos 

y reconocidos para estudiar y/o enseñar las prácticas de alfabetización, especialmente en la 

educación superior: el movimiento “Escribir a través del Currículum y Escribir en las 

Disciplinas”, que mencionamos anteriormente. Estos movimientos surgieron frente a las 

problemáticas y enfoques vinculadas a los cursos de escritura dirigidos a los y las estudiantes 

de los primeros años de la universidad en el marco de políticas de admisión abierta 

(Bazerman, Little, Bethel, Chavkin, Fouquette y Garufis, 2016) y tomando como 

antecedentes experiencias de educación secundaria en el Reino Unido. Estos cursos se 

desarrollaban tradicionalmente desde un enfoque remedial, es decir, suponían que los 

estudiantes debían aprender lo que no habían logrado aprender en la educación secundaria.  

Frente a esta concepción, ambos movimientos postulan que la escritura forma parte 

intrínseca y constitutiva de los campos disciplinares y de los procesos de producción y 

legitimación del saber y enfatizan la centralidad y el papel de la escritura para el aprendizaje 

y la participación en las disciplinas y las profesiones. En este sentido, intentan visibilizar, 

sistematizar e institucionalizar el lugar y el valor de las tareas de lectura, escritura y oralidad 

                                                   
3 No se abordan en este artículo las líneas teóricas y metodológicas que resultan del estudio de las textualidades y las prácticas 
letradas desde la perspectiva derivada de la Ecología de los Medios, a partir de numerosos y valiosos aportes realizados por 
autores como Scolari (2018; 2019) o Albarello (2019; 2022), entre otros, por exceder los límites de este trabajo. 
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en las clases de cualquier disciplina, más allá de los cursos o talleres de lengua o escritura y, 

aún más, buscan hacer reformas institucionales y aportes pedagógicos para la inclusión e 

integración de la escritura en la enseñanza. Es decir, tienen una preocupación y un interés –

informados por investigaciones– claramente epistemológico, pedagógico y curricular por 

democratizar la educación a través de la escritura (Bazerman, 2019). 

En esta línea, Bazerman, et al. (2016) señalan tres áreas de desarrollo teórico y de 

investigación de los estudios sobre escritura en el WAC y WID. En primer lugar, aquella que 

indaga las prácticas en el aula y el aprendizaje de la escritura dentro de las distintas disciplinas 

a partir de estudios etnográficos con un interés particular por la escritura académica en el 

contexto universitario. En segundo término, un área denominada “Escribir para Aprender” 

con foco en el rol epistémico de la escritura para trabajar con materiales de estudio y el 

pensamiento disciplinar y su relación con el aprendizaje estudiantil. Por último, otra línea 

teórica e investigativa está relacionada con la Retórica de la Investigación. Esta perspectiva 

analiza la escritura en las disciplinas como parte estructurante de sus construcciones 

metodológicas al evidenciar formas de pensar, producir y legitimar conocimiento según cada 

campo de saber y contribuir a la reflexión en torno a las prácticas investigativas mismas.   

A pesar de las particularidades que presentan los enfoques “Nuevas literacidades, 

Literacidades académicas” (ACLIT) y los movimientos “Escribir a través del Currículum” y 

“Escribir en las Disciplinas”, todos comparten y están interesados en superar concepciones 

restringidas de la escritura y, además, contribuir a la ampliación del acceso y la inclusión en 

la educación formal. De hecho, estos enfoques fundamentaron modelos y principios 

diferentes de abordaje de estas problemáticas: escribir en la universidad no sólo supone 

dominar normas gramaticales, sino aculturarse o socializarse en una comunidad específica, con 

valores, códigos, expectativas que, a menudo, no eran explicitadas ni enseñadas, pero eran 

indispensables para participar en esta institución (Carlino, 2005).  

Además, propusieron enseñar el papel y la importancia de los géneros académicos en 

disciplinas específicas (Navarro, 2014; 2017); pero, sobre todo, enfatizaron el papel y el 

potencial de la escritura como forma de aprender los contenidos de las disciplinas, construir 

conocimientos, etc. Este señalamiento se relaciona con la importancia de hacer explícitas las 

formas de escritura. Lillis (1999) acuña, en uno de sus estudios, la noción de “práctica 

institucional del misterio” para advertir sobre los riesgos de no hacerlo y afirma: “Esta 

práctica del misterio (...) trabaja contra aquellos que están menos familiarizados con las 
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convenciones en torno de la escritura académica, limitando por ende su participación en la 

educación superior” (p. 127). 

Incluso, estas investigaciones llamaron la atención sobre el papel que jugaban las 

relaciones de poder en la educación y las identidades de los y las estudiantes en los procesos 

de escritura. Sobre este aspecto, y desde una perspectiva crítica que retoma el enfoque de las 

Nuevas literacidades, Zavala y Co ́rdova (2010) afirman, por ejemplo, que escribir en la 

universidad está relacionado con el: 

…sentido de pertenencia a la comunidad de la que se intenta formar parte, con las 
maneras de construir conocimiento y con las valoraciones diferenciadas que se 
adscriben a las diversas formas de lectura y escritura que se practican en nuestra 
sociedad. (p. 53) 
 

Sin embargo, los autores agregan que este proceso de hacerse parte es un proceso 

conflictivo, atravesado por diversas tensiones. Así, muchos estudiantes llegan a la universidad 

con interés y gusto por la escritura. Aún más, están deseosos de proyectar su identidad, sus 

conocimientos y sus experiencias mediante los textos que producen y creen que expresar su 

propia voz es lo importante. Pero, al hacerlo, se dan cuenta de que los profesores consideran 

que lo valioso e importante, lo que tiene “autoridad”, es lo que “dicen las fuentes 

bibliográficas”: la opinión o comentarios personales, es “chamullo”, como agrega Zavala 

(2011, pp. 58-59). Así, en la universidad, deben asumir una voz despersonalizada, proyectar 

una identidad académica definida, hegemónica, acomodarse a un discurso preexistente a 

través de la continua mención de fuentes. Estos requerimientos y circunstancias, según la 

investigadora peruana, plantean numerosas dificultades y desafíos a los y las estudiantes, que 

van más allá de las problemáticas del aprendizaje de la lengua escrita y de sus normas 

gramaticales. 

Asimismo, investigadores inspirados en estos movimientos indagaron qué géneros se 

escribían en distintas disciplinas o profesiones, cuáles eran sus características, sus propósitos, 

sus rasgos, etc., y plantearon la necesidad de enseñarlos explícitamente, no en cursos 

específicos a cargo de profesores especializados, sino a través de todo el currículum y por parte 

de todos los profesores. Es decir, la enseñanza de la escritura no debía enseñarse en cursos 

aislados sino como parte de los contenidos. En esta línea, Bazerman (2019) –uno de los 

referentes más reconocidos a nivel internacional en el estudio y la enseñanza de la escritura 

con foco en la retórica de la ciencia– señala la necesidad de incorporar a las y los estudiantes 
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a los lenguajes profesionales y disciplinares que permitan ir ganando formas de participación 

plena en las comunidades con la construcción de un pensamiento y una voz crítica.  

Los géneros discursivos, por su parte, dejaron de ser considerados como textos que 

compartían rasgos lingüísticos específicos para ser entendidos como una actividad social, una 

“acción social”, que determina formas de actividad conjunta y pone en marcha procesos 

sociales, culturales, cognitivos diferentes (Bazerman, 2012; Camps Mundó y Castelló Badía, 

2013).  En este marco, Bazerman se refiere a ellos como “complejos organizados de 

comunicación que dan forma a nuestras relaciones e identidades, y dentro de estos complejos 

cambiamos y nos desarrollamos a través de secuencias de participación mediada” (2012, p. 

53). 

Estas propuestas también se vieron impulsadas por nuevos supuestos acerca de la 

función epistémica de la escritura, es decir, sobre el papel que cumplen en el aprendizaje de 

los contenidos de las disciplinas. Es decir, señalan la relevancia de un complejo juego de 

interacción entre formas de leer y formas de decir/escribir que se construyen en cada comunidad 

disciplinar y que se materializan en géneros y sistemas de actividad en las que esas lecturas y 

escrituras adquieren sentido. La noción de género atraviesa así parte de las discusiones y 

producciones de numerosas investigaciones. Sobre este asunto, Navarro (2020) señala límites 

y posibilidades de este constructo teórico y sus implicancias metodológicas en el campo de 

la investigación actual.   

Otro movimiento importante que aborda la escritura en los procesos de formación es 

la denominada “Escuela de Sidney”. Entre sus referentes más conocidos, se puede mencionar 

a J. R. Martin y David Rose, entre otros. Su enfoque, basado en los géneros, postula tres fases 

para la enseñanza y el aprendizaje: 1) la deconstrucción del género a través de la lectura 

compartida de textos reales con los estudiantes, 2) la construcción de textos como ejemplares 

genéricos también de modo conjunto con los y las estudiantes, y 3) la escritura de textos de 

manera autónoma (Rose y Martin, 2018; Moyano, 2013; 2018). 

En Latinoamérica, la discusión sobre los procesos de alfabetización, en estos términos, 

puede rastrearse ya en la década del 1980 y, para la educación superior en particular, a partir 

de fines de los noventa (Navarro, 2016). Una de las referentes más importantes de este campo 

de estudios en la región es Paula Carlino. En el año 2003, la autora introdujo, a partir de la 

indagación de la cultura anglosajona en universidades estadounidenses y australianas, la 

noción de “alfabetización académica” para explicar el lugar de las prácticas letradas en la 

formación superior, inclusive en los posgrados. Este artículo, junto a un libro publicado dos 
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años después, conforman las bases que podrían considerarse fundacionales de las actuales 

conversaciones en el campo de estudios de la escritura en Latinoamérica. En ese libro, 

Carlino define la alfabetización académica del siguiente modo: 

Señala el conjunto de nociones y estrategias necesarias para participar en la cultura 
discursiva de las disciplinas así como las actividades de producción y análisis de textos 
requeridos para aprender en la universidad. Apunta, de esta manera, a las prácticas del 
lenguaje y pensamiento propias del ámbito académico superior. Designa también el 
proceso por el cual se llega a pertenecer a la comunidad científica y/o profesional, 
precisamente en virtud de haberse apropiado de sus formas de razonamiento 
instituidas a través de ciertas convenciones del discurso. (2005, pp. 13-14) 

 
Este constructo teórico que –como dijimos–, marcó directrices y vertebró los debates 

posteriores de este campo, fue reformulado por la autora en 2013 y ampliado en 2022. Dicha 

noción es recuperada en su historicidad conceptual por Natale y Stagnaro (2016) y puesta en 

relación con el concepto de inclusión para la educación superior en el marco de políticas 

internacionales de expansión de los sistemas educativos. 

 

La escritura y las políticas institucionales 

El trabajo de Carlino, entre otros, llamó la atención sobre las maneras en que las instituciones 

inscriben y abordan la lectura y la escritura en el currículum y desarrollan e implementan 

dispositivos, enfoques y estrategias didáctico-pedagógicas para su enseñanza y aprendizaje. 

En definitiva, hay un conjunto de preguntas que pueden formularse así: cómo las 

instituciones de formación asumen la tarea de acompañar el aprendizaje y la integración de 

la escritura en los procesos de formación.  

Existen diversos trabajos que dan cuenta de experiencias que se han desarrollado a 

nivel internacional, en América Latina y también en nuestro país sobre este tópico, como los 

de: Molina Natera (2014; 2015; 2018), Ávila Reyes, González Álvarez y Peñaloza Castillo 

(2013), Montes y Vidal Lezama (2017), y Moyano (2016; 2017; 2018), entre otros. Estos 

presentan un panorama amplio acerca de los modos de materializar políticas de abordaje de 

la escritura en clave institucional a través de la creación y sostenimientos de dispositivos 

institucionales, como son los centros de escritura y los programas de escritura y, en algunos 

casos, incorporan desafíos para desarrollar iniciativas de escritura a través de las TIC. 

Además, estos artículos dan cuenta de un creciente reconocimiento del papel que 

juegan la escritura y la lectura para el aprendizaje, la producción y apropiación del 
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conocimiento y la participación efectiva en determinados ámbitos o comunidades sociales en 

los términos señalados en apartados previos (Bazerman, 2008; 2012; 2016; Carlino, 2005). 

Asimismo, se observa un consenso cada vez más generalizado en torno a las formas de 

conceptualizar y entender estas competencias como prácticas sociales insertas en contextos 

socioculturales específicos. En el caso de la universidad, como ámbito donde se produce, 

circula y legitima un conjunto particular de géneros, expectativas, usos o normas vinculadas 

a la lectura o la escritura, este reconocimiento se evidencia cada vez más en los planes de 

estudio, en los programas y proyectos o en encuentros académico-científicos que abordan 

estas prácticas como problema de investigación y/o contenido curricular.  

El interés por estos planteos dio lugar al surgimiento de redes y asociaciones científicas. 

En tal sentido, existen actualmente diferentes redes académicas que nuclean a especialistas 

vinculados a centros y programas de escritura como la “Asociación Internacional de Centros 

de Escritura” (IWCA, por sus siglas en inglés), la “Asociación Europea de Centros de 

Escritura” (EACWP, por sus siglas en inglés) y la “Red Latinoamericana de Centros y 

Programas de Escritura” (RLCPCE). Además, este interés atraviesa e involucra gradualmente 

a docentes e investigadores de múltiples disciplinas y se extiende más allá de la didáctica y la 

pedagogía. En esa línea, recientemente, la enseñanza de estas prácticas sociales adoptó claras 

conexiones con problemáticas vinculadas a la inclusión, la retención, el desgranamiento, etc., 

para ser entendidas como una responsabilidad y un compromiso que las instituciones 

educativas deben asumir. Un ejemplo claro en nuestro país para la educación superior fue el 

lanzamiento del Programa LOGROS – línea EPA (Escritura Profesional y Académica) por 

parte de la SPU (Secretaría de Políticas Universitarias) y cuya cobertura fue para todas las 

universidades argentinas (Waigandt, Castagno, Lizarriturri y Giammarini, 2022). 

Así, en los últimos años, no sólo puede constatarse una preocupación por conocer o 

investigar estas prácticas, sino también por enseñarlas a través de distintas propuestas de 

alfabetización académica. En este sentido, este interés y esta renovada concepción de la lectura 

y la escritura se tradujeron en un variado número de publicaciones y propuestas de índole 

claramente didáctica: cursos y talleres de escritura, programas de tutorías, etc. Es decir, se ha 

desarrollado e implementado un rico y variado repertorio de estrategias, enfoques y 

materiales educativos para abordar la enseñanza de la lectura y escritura, particularmente en 

la universidad. 

En relación con estas propuestas, es posible advertir una serie de principios 

pedagógicos recurrentes que articulan o cumplen una función didáctica estratégica: el papel 
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y el acompañamiento del docente como miembro experto de la comunidad académica y la 

misma práctica o ejercitación de modos determinados de escritura y lectura disciplinarias 

como formas de aprender y adquirir estas capacidades. Nos referimos, en otras palabras, al 

papel que juega la dinámica interactiva y dialógica entre docentes y estudiantes y al lugar que 

ocupa el diseño, implementación y resolución de tareas de escritura y lectura (Navarro, 2014). 

Sin embargo, en la práctica se evidencian ciertas limitaciones para el desarrollo pleno de estos 

dispositivos derivadas –entre otros– de los contextos y condiciones en que se implementan. 

Fundamentalmente, la masividad de los cursos a lo que se dirigen, los breves períodos de 

tiempo disponibles para su desarrollo, la diversidad de conocimientos previos de los y las 

estudiantes, etc. En el inicio del grado, asimismo, la misma condición y situación del 

estudiante, ingresante en proceso de incorporación a una comunidad y a su cultura escrita. 

Estas circunstancias afectan particularmente tanto a la calidad como a las posibilidades de 

establecer formas de retroalimentación recurrente, efectivas, adaptadas a distintos ritmos de 

aprendizaje y, en síntesis, a una dinámica interactiva y dialógica de acompañamiento y 

seguimiento más efectiva. 

Usualmente, las prácticas de escritura y lectura en los procesos de formación se hacen 

especialmente visibles desde el punto de vista de lo que las instituciones esperan en dos 

momentos críticos: en el inicio y en la situación de egreso de las carreras de grado (Ezcurra, 

2011). Existen, además, numerosos trabajos que documentan las dificultades de egreso en el 

posgrado, como así también experiencias pedagógicas para abordarlas en función de las 

especificidades disciplinares (Arnoux, 2009; Carlino, 2006; Colombo, 2012; entre otros). En 

este marco, las posibilidades que ofrecen los entornos digitales pueden cobrar un profundo 

sentido pedagógico al menos en dos aspectos claves: por un parte, para abordar la escritura 

y la lectura fortaleciendo procesos de retroalimentación y regulación de los aprendizajes y la 

enseñanza. Por otra, al permitir visibilizar, estabilizar y potenciar experiencias sobre la 

escritura y la lectura al reunirlas, sistematizarlas y poder hacerlas accesibles a otros actores, 

en otros tiempos y espacios. 

En la educación superior –en nuestro país y en Latinoamérica– se han ensayado 

diversas experiencias durante, al menos, las últimas dos décadas. De manera pionera cabe 

mencionar, entre los primeros antecedentes de este tipo, la instalación a fines de los noventa 

del Centro de Redacción Multidisciplinario de la Universidad de Puerto Rico y el Centro 

Aprendizaje, Redacción y Lenguas del ITAM (Instituto Tecnológico Autónomo de México) 

que data de 2005 (Molina Natera, 2014). En Argentina, la Universidad de General Sarmiento 

ha sido señera en el desarrollo de un programa que atraviesa toda la formación de grado a 
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partir de la escritura académica. Esta preocupación también motivó la creación reciente de 

otros dispositivos, como los centros de escritura virtual de la Universidad de San Andrés en 

2011, y en otros lugares de Latinoamérica, como es el caso de la Universidad Javeriana, 

Colombia, en 2008. 

En la Universidad Nacional de Córdoba pueden rastrearse las primeras acciones 

vinculadas a este tipo de propuestas en 2005, con la creación de un Programa de Redacción 

de textos para publicación en el Centro de Estudios Avanzados, y cuenta con otras tres 

experiencias documentadas bajo la forma de centro o programa desarrolladas en los últimos 

años (Castagno, et al. 2019; Waigandt, et al. 2021). 

A grandes rasgos, los centros y programas de escritura desarrollan diferentes acciones 

destinadas a distintos públicos con múltiples propósitos. En general, se orientan a ofrecer al 

estudiante acompañamiento en su proceso de formación a través de cursos y tutorías. 

También, suelen contemplar un trabajo colaborativo y articulado con profesores a fin de 

conocer y cooperar en la revisión de las tareas de escritura y lectura que proponen en el 

marco de las asignaturas que se dictan. En ese sentido, autores como Castelló (2014), Calle 

Arango (2019) y Molina Natera (2018), entre otros, señalan la necesidad de que estos centros 

y programas se constituyan institucionalmente no sobre concepciones remediales acerca de 

las y los estudiantes –es decir, que se opere sólo a partir de lo que no saben–, sino a partir de 

reconocer la escritura en su dimensión epistémica y participativa en una comunidad 

disciplinar determinada.  

Thaiss, un referente internacional en el diseño y desarrollo de centros y programas de 

escritura, recoge y sistematiza diversas experiencias a lo largo de distintos países y continentes 

junto a otros autores (Thaiss, Bräuer, Carlino, Ganobcsik-Williams y Sinha, 2012). El 

especialista afirma que estos dispositivos sólo pueden sostenerse sobre tres principios 

(Thaiss, 2018). Por un lado, la institución debe estar convencida de que la escritura ocupa un 

lugar relevante en el desarrollo de los y las estudiantes para que la utilicen. Por otro, la manera 

en que se formule una propuesta depende de la concepción que se tenga acerca de qué es 

escribir y de los propósitos por los que los y las estudiantes la necesitan. Por último, debe 

existir una convicción sobre la responsabilidad institucional de ayudar a las y los estudiantes 

a formarse en la escritura. 

Otro foco de interés para el abordaje de estas problemáticas está relacionado con la 

articulación de las lógicas involucradas en la elaboración de materiales educativos con la 

creación de comunidades de aprendizaje y con sinergias institucionales. Asimismo, otro 
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punto de interés es el despliegue de estrategias para el desarrollo de acciones de formación, 

colaboración e información entre docentes sobre las problemáticas, experiencias, materiales 

educativos y enfoques teóricos y metodológicos vinculados a la enseñanza o el estudio de las 

prácticas de escritura y lectura académica y el relevamiento, valoración, sistematización y 

categorización de recursos, experiencias y materiales significativos sobre las prácticas de 

lectura y escritura académica a fin de publicarlos y difundirlos (Castagno y Pinque, 2016). 

Estas son algunas formas de abordar institucionalmente el trabajo explícito con la 

lectura y la escritura en los procesos de formación, pero puede haber otras maneras de 

resolverlo sin necesidad de contar con centros o programas de escritura. Por ejemplo, a través 

de un trabajo institucional colegiado para su inclusión explícita en los planes de estudio y en 

los programas de las materias, de instancias de formación de los profesores, de trabajo 

colaborativo que favorezca la articulación entre cátedras, en relación a qué tipo de géneros 

académicos y profesionales son necesarios abordar a lo largo de los años de formación en 

una carrera de grado, qué tipo de textos leer, cómo acompañar los procesos de escritura de 

los y las estudiantes, cómo hacerlo cuando las condiciones materiales son escasas (tiempo, 

recursos físicos, etc.). También, a través de la producción de materiales de apoyo tanto para 

el diseño de las propuestas de enseñanza, como para el proceso de aprendizaje de los y las 

estudiantes. Es decir, para aprovechar el potencial epistémico y pedagógico de la lectura y la 

escritura es necesario que sea trabajada de manera “entrelazada” con el desarrollo de las 

asignaturas y no que aparezcan de manera “periférica” (Carlino, 2017). 

 

Nuevos interrogantes 

Hemos realizado una breve presentación de algunas perspectivas y contribuciones teóricas y 

metodológicas que cohesionan investigaciones en el campo de estudios de la escritura tanto 

a nivel internacional como en Latinoamérica, producidas durante las últimas décadas. Estas 

miradas sobre las prácticas letradas tienen profundas implicancias para las instituciones de 

formación y las iniciativas de enseñanza en las diferentes comunidades disciplinares y 

profesionales en el marco de políticas de inclusión y calidad. 

Consideramos que el recorrido y la reconstrucción de estos estudios y movimientos 

son importantes dado que las concepciones que tengamos sobre la escritura –como sugieren 

los autores– determinarán el lugar y el papel que le otorguemos en el aprendizaje, en la 

enseñanza o en las políticas académicas. Además, para estudiar hoy la escritura es necesario 

desarrollar y ampliar los enfoques a fin de abarcar las complejas transformaciones que se 
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están produciendo en estas prácticas por el uso y difusión de tecnologías electrónicas y por 

los cambios en las trayectorias vitales de los escritores. En esta última dirección, Bazerman 

(2021) afirma que un área de desarrollo emergente de los estudios de escritura que es 

necesario profundizar se vincula con cómo se desarrolla una persona como escritora a 

medida que se mueve a través de situaciones cambiantes y las demandas y apoyos de 

aprendizaje que requiere a través de su ciclo vital. Respecto del vínculo entre tecnologías y 

escritura, el autor señala: 

…la investigación es absolutamente necesaria para saber dónde estamos, qué nuevos 
recursos y prácticas están disponibles para nosotros, y qué tipo de textos necesitamos 
producir para qué tipo de interacciones sociales. Esto incluye las transformaciones que 
ocurren en ámbitos específicos como en el científico, el médico, el comunicacional, 
político o de ciudadana. (Bazerman, 2021, p. 117) 
 

Estos enfoques llevan a indagar y preguntarse, entre otras cosas, no sólo por lo que 

efectivamente se escribe en distintos espacios disciplinares o el papel que juegan en el 

aprendizaje de los contenidos, en la acreditación curricular y/o en la propia identidad de los 

escritores, sino también qué efectos están teniendo en las prácticas académicas y cómo están 

cambiando las universidades en sus formas de producir, comunicar y legitimar el 

conocimiento experto y de formación. Nos referimos, por ejemplo, a las nuevas formas de 

escritura colaborativa mediadas por tecnologías, a las formas en que se distribuye el 

conocimiento o se mide su impacto, a la creación de redes de colaboración académicas, a los 

géneros omnipresentes pero poco estudiados, como son los correos electrónicos, las 

intervenciones en foros, los chats de los grupos de WhatsApp (Cassany, 2006; Cassany, Allué 

Villanueva y Sanz Ferrer, 2019), entre otros. También al papel de nuevos sistemas y 

plataformas mediante los que, tanto estudiantes como docentes, llevan a cabo trámites, 

presentaciones, solicitudes, entregas, etc. Es decir, nos referimos a cambios e innovaciones 

que impactan y reconfiguran a las universidades como verdaderos “campus de escritura” 

(Bazerman, s/f). Sobre este tópico, Anson, Marine, Navarro y Rogers (2022) plantean, como 

síntesis de la Conferencia WRAB 2021, los desafíos y la relevancia de profundizar, a la vez 

que ampliar, los límites de los estudios en el campo de la escritura: 

Promover la investigación en escritura alrededor del mundo sigue siendo una labor 
cada vez más vital, dado que la escritura en todas sus dimensiones desempeña varias 
funciones importantes, aunque con frecuencia no reconocidas, en la construcción de 
las instituciones sociales. Nunca en la historia el conocimiento había avanzado tan 
rápidamente como hoy, y la escritura sigue mediando gran parte de esta actividad. La 
escritura también juega un rol fundamental en el desarrollo del aprendizaje y de la 
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educación, desde el nivel preescolar hasta el posgrado, y contribuye a diversos aspectos 
de la vida cívica y personal. Además, nuevos avances en tecnología y comunicación, 
incluyendo la inteligencia artificial (IA), el aprendizaje automático, la realidad virtual y 
el blockchain (cadena de bloques), así como nuevas concepciones del desarrollo 
humano en la educación, la lingüística y la psicología, invitan a prestar más atención a 
la escritura y al aprendizaje de la escritura en sus múltiples dimensiones. (p. 24)  
 

En definitiva, las múltiples transformaciones que se están produciendo demandan 

reconsiderar y ampliar las formas en que pensamos y estudiamos la escritura y las viejas o 

nuevas maneras en que conectan la acción a través del tiempo y el espacio, se inscriben en 

distintos tipos de artefactos o se entrecruzan con otras prácticas de maneras que aún no 

advertimos del todo. 

 

Consideraciones finales 

A lo largo de este artículo se pretendió compartir un conjunto de enfoques, movimientos e 

investigaciones que abordan la escritura como fenómeno cultural, social e históricamente 

situado. Del mismo modo, se ha pretendido presentar el particular interés de estas 

investigaciones por los procesos de formación y su relación con los procesos de inclusión, 

participación y producción de conocimiento en la educación y en la sociedad.   

En esta dirección, se han compartido, asimismo, una serie de interrogantes que 

estructuran y cohesionan el variado despliegue de estas líneas de indagación en torno a la 

escritura entendida como práctica social. Estas preguntas han sido formuladas en las últimas 

décadas y configuraron un campo de estudios específico a escala internacional, regional y 

también nacional. Se ha planteado con particular énfasis el vínculo entre dichos estudios y 

los procesos de formación con foco en la educación superior, conversaciones que llevan ya 

cuatro décadas en la región y el país. 

Además, se abordaron transformaciones de la escritura a partir de las tecnologías 

digitales y, paralelamente, una serie de enfoques para el abordaje de este fenómeno. La 

escritura digital lleva ya cuarenta años de historia, pero plantea nuevos desafíos para su 

estudio a partir de los acelerados cambios en dispositivos, plataformas y prácticas asociadas. 

Sin duda, el abordaje investigativo de estos nuevos entornos y herramientas tecnológicas 

demanda una atención sostenida, dado que esta interfaz y mediaciones están dando nuevas 

formas a la escritura y a los textos y amplían nuestra mirada hacia todos los recursos 
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semióticos que tenemos disponibles para comunicarnos y expandir nuestros horizontes de 

significación. 
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En el año 2021 salió a la luz el libro ¿Cómo se fabrica un best seller político? La trastienda de los éxitos 

editoriales y su capacidad de intervenir en la agenda pública de Ezequiel Saferstein, producto de un 

arduo trabajo que combina entrevistas y observaciones in situ sobre los éxitos editoriales y su 

estrecho vínculo con la agenda pública. Saferstein es magíster en Sociología de la Cultura por 

el Instituto de Altos Estudios Sociales y doctor en Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias 

Sociales (UBA). La publicación, basada en su tesis doctoral, se articula con los principales 

estudios del autor, que se centran en el mundo editorial y sus intervenciones en la arena 

pública, en particular los libros que refieren a la política y también actúan en ella. La 

preocupación central de Saferstein pasa por las actuales formas de producción, circulación y 

consumo del libro, un artefacto cultural que pervive y subsiste frente a los cambios en las 

industrias culturales.  

En ese sentido, la obra analiza especialmente el vínculo entre los éxitos editoriales y el 

debate público durante la etapa de los gobiernos nacionales de Néstor Kirchner y Cristina 

Fernández de Kirchner (2003-2016), aunque queda explicitado que las experiencias 

desarrolladas y los mecanismos que se asentaron en las editoriales dejaron su huella en la 

forma de producir, circular y consumir los libros políticos, en dinámicas que sobrepasaron 

tales gobiernos. El análisis del autor presta atención a la incidencia política y a la potencialidad 

de la industria editorial, atento a su impacto en el espacio público. Todo el proceso que tiene 
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como objeto visible y aparentemente final un libro político, no es más que una etapa dentro 

de la ingeniería editorial que ha tomado características propias dentro de Argentina, pero que 

no es ajena a las propuestas que se formulan alrededor del mundo.  

En ¿Cómo se fabrica un best seller político?, Saferstein realiza un análisis del libro como 

artefacto cultural, cuyo fin es circular y difundir ideas, a la vez que crea comunidades e 

identidades colectivas conectadas a esos mensajes. A partir de esa noción, resulta interesante 

destacar cómo el libro pervive a los cambios en la sociedad, sobre todo aquellos que remiten 

a las transformaciones en los soportes en los que se produce y difunde la información. En 

línea con esto, es posible observar que los avances tecnológicos –cuyo impacto en las 

industrias culturales es innegable– y las lógicas del mercado, no eliminan la existencia del 

libro como artefacto para tal difusión de ideas y para la marcada construcción de 

comunidades e identidades. Por el contrario, dentro del contexto actual se asiste a una 

reconfiguración de las “mediaciones” (Martín-Barbero, 1999) de cómo los sujetos se 

relacionan entre sí y cómo llevan a cabo sus prácticas culturales. En este caso, el texto recorre 

cómo los libros políticos desembocan en intervenciones sobre el espacio público, 

evidenciando una relación entre el artefacto y la política, centrada en el caso de la Argentina 

reciente.  

El sociólogo construye un marco en el que se producen los libros políticos que luego 

podrán convertirse o no en éxitos editoriales. Todo el proceso de construcción del artefacto 

cultural requiere de una serie de pasos y agentes, entre los que se destacan los editores y los 

autores. En ese contexto, ninguna parte de ese complejo proceso editorial puede escindirse 

de las aristas abiertas por el mercado y la tecnología. Frente a estas circunstancias, las redes 

sociales ocupan un rol central, por ejemplo, para la construcción de comunidades y 

trayectorias para los autores de libros, quienes las utilizan como forma de posicionarse dentro 

de tal mundo. Asimismo, los editores –quienes articulan y salen a buscar a sus autores y temas–

, tienen a su disposición todas las herramientas de las nuevas tecnologías.  

Sin embargo, la emergencia de best sellers no se agota allí, sino que los lectores también 

habilitan y abren nuevos –y no tan nuevos– espacios. Los lectores, quienes ya son vistos 

como consumidores, van más allá y construyen su papel como “prosumidores” dentro del 

mundo virtual (Trejo Delarbre, 2011), en tanto se convierten en agentes activos que no sólo 

consumen, sino que también producen información. Así, se interactúa entre distintos 

usuarios que configuran nuevas comunidades y se consolidan, consumen, circulan y 
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producen información, aspectos que pueden amplificar y difundir ideas o productos 

culturales, como en el caso del libro.  

Además, esta puesta en valor del libro destacada por Saferstein, muestra la importancia 

del producto cultural para la disputa política, la circulación de discursos y la utilidad de los 

medios y las redes para potenciar la publicidad de la obra misma. De esa manera, Saferstein 

se interesa por el libro en un momento donde la política entendida desde las industrias 

culturales aún lleva la marca de la “videopolítica” (Sartori, 1997). En otras palabras, el marco 

actual en el que se desenvuelven los best sellers políticos es un ámbito propicio para una 

relación recíproca entre elementos más tradicionales como un libro y la explotación en el 

mundo online. 

A las características mencionadas se les puede añadir un factor fundamental que señala 

el autor sobre la conformación de los equipos editoriales. En tal sentido, ya no sólo existen 

editores trabajando en conjunto, sino que se tejen relaciones entre distintos personajes dentro 

de la ingeniería dispuestos a llevar adelante un éxito editorial. Sumado a los consultores 

externos, ghostwriters y sectores de finanzas, las editoriales cuentan con equipos de prensa y 

marketing, que ocupan un rol central para la difusión del producto terminado. En 

consonancia con ello, el libro es atravesado por los planes que se construyen para ampliar el 

público y las ventas. Sin embargo, editores y autores participan activamente de la etapa donde 

el best seller sale a la calle a medirse con otros libros que disputan el mercado. En ese abanico 

de posibilidades, aparece la difusión a través de la prensa tradicional, como diarios y revistas, 

la radio y la televisión. En colaboración con esos espacios, los autores explotan los debates y 

sus relaciones con colegas que pueden aportar a la difusión de su nuevo libro.  

Asimismo, las redes sociales también muestran su importancia, con la construcción de 

comunidades de intercambio virtual e incluso con el surgimiento de autores con capital 

mediático-político. En ese marco, uno de los sucesos más importantes en cuanto a lo 

discursivo son las presentaciones de los libros. Esos eventos se convierten en auténticas 

puestas en escena, que justamente escenifican un capital social y ubican al autor en el eje de 

esa gran teatralización. Si bien las ventas no explotan por dichas presentaciones, su relevancia 

reviste en consolidar las comunidades y representaciones que se desarrollan en los medios y 

las redes sociales, teniendo en cuenta el impacto que generan en la actualidad la imagen y las 

representaciones. En ese sentido, la escena opera como un discurso (Maingueneau, 2010), 

no sólo como un mero evento donde se desarrolla una presentación. Eso intenta colocar al 

autor como intelectual, como una persona que reflexiona sobre la realidad, a la vez que se 
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enmascara la construcción de una intencionalidad política marcada, que en los casos 

analizados por Saferstein buscaban oponerse al kirchnerismo, motorizando temáticas como 

la revisión de la década de los 70 o la corrupción. Dentro de estas puestas en escena se 

desarrollan actos políticos –por las características de los autores (periodistas o intelectuales 

opositores al gobierno)– de los asistentes como políticos e incluso por las posturas que dejan 

entrever los editores de los libros.  

En la misma línea argumentativa, Goldentul y Saferstein (2021; 2022) han analizado la 

relación entre la edición y la política dentro de la ingeniería editorial de los libros de las 

llamadas “nuevas derechas”, en particular de los autores Nicolás Márquez, Agustín Laje y 

Javier Milei. En estos estudios, la propuesta sigue ideas similares a las presentadas en ¿Cómo 

se fabrica un best seller político?, y a los actuales intereses de Saferstein, pues los libros irrumpen 

como herramientas para la construcción discursiva de un espacio político, en este caso las 

“nuevas derechas” argentinas. Simultáneamente, construyen una imagen de los autores como 

referentes, como autoridades que ofrecen a sus seguidores un conjunto de respuestas acordes 

a su visión ideológica.  

Junto a Goldentul, Saferstein anticipaba una idea central del libro que es objeto de esta 

reseña, y es justamente la capacidad que tienen las presentaciones de los libros como un 

espacio de sociabilidad. En ese sentido, el proceso editorial encabezado por editores y 

autores, repara en leer correctamente la coyuntura política y social para llevar a cabo ciertos 

proyectos. Así, se capitalizan, mediante estos libros y presentaciones, un conjunto de ideas 

que se encontraban inconexas o poco representadas, y que adquieren materialidad, 

coherencia narrativa y comunidad en este proceso. La combinación de medios tradicionales, 

libros, redes sociales y encuentros presenciales consolida una comunidad y refuerza las 

representaciones, en este caso, personas que se sienten identificadas por las derechas. No 

obstante, es importante resaltar que estas acciones y actividades abren un conjunto de efectos 

de sentido que no son comprendidos o leídos de la misma forma por los destinatarios. Allí 

se abre una cuestión problemática sobre el análisis de estos últimos, es decir, aquellas 

personas que se encuentran convencidas de las ideas de las derechas o son sus militantes, así 

también como aquellas que todavía se encuentran en una fase de investigación y aprendizaje, 

con la posibilidad de ser persuadidas por los enunciados. Lo cierto es que, más allá de las 

percepciones individuales, los libros tienen la utilidad de materializar y ordenar ideas y 

discursos, mientras que crean vínculos y sociabilidades políticas en el mundo off y –

actualmente– online.  
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Recapitulando las discusiones que se han desarrollado, el mundo editorial en la 

actualidad se encuentra cruzado por las lógicas del mercado y por las transformaciones 

comunicacionales e informacionales de las nuevas tecnologías, sobre todo por la 

preponderancia de las redes sociales en tanto medios conectivos. Sin embargo, hay una 

cuestión fundamental para Saferstein que hasta aquí no se ha mencionado con el suficiente 

énfasis, que es el papel que juegan los editores. Actualmente, los editores conducen la 

ingeniería editorial a partir de la explotación de un know how, de un olfato que se adquiere 

con la práctica, que combina conocimientos específicos sobre el mundo del libro y sobre las 

formas de difusión en los medios de comunicación, tanto tradicionales como virtuales. En 

ese marco, los editores hacen convivir las exigencias del mercado con los conocimientos 

técnicos y sus intereses políticos. En todo ese proceso también existe la prensa y el marketing 

en los equipos de trabajo, donde confluyen las trayectorias personales de los agentes que 

participan de un éxito editorial, que están marcadas por los vínculos de estos actores con el 

periodismo.  

El aporte del sociólogo con la obra que aquí reseñamos refiere al conocimiento de la 

complicada ingeniería editorial, cuyo funcionamiento no se limita a la creación de un libro o, 

llegado el caso, un éxito editorial. Los editores, encargados de iniciar el proceso creativo, 

actúan de manera proactiva para promover temas y autores, producto de su olfato, es decir, 

de un conjunto de prácticas adquiridas con el transcurso del tiempo que les permite tener la 

capacidad de leer la realidad social. En ese largo camino, existen tres pilares fundamentales 

que atraviesan el trabajo desde que se piensa el libro hasta su difusión en la calle: la lógica del 

mercado, la política y las nuevas tecnologías de la comunicación y la conectividad. En ese 

marco, Saferstein busca dar respuesta al interrogante de cómo se fabrica un best seller político.  
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Presentación  

Sabemos a través de sobrados exponentes que la obra de Walter Benjamin es una fuente 

infinita para mirar de nuevo el mundo, sus objetos, las relaciones humanas, la historia, la 

cultura, los fantasmas que acechan a eso que llamamos lo contemporáneo. Así, la herencia 

benjaminiana que el investigador finlandés Jussi Parikka asume y expande en Una geología de 

los medios (2021) es la de situarse –como el rabino marxista– en un materialismo corrido de 

lugar.  

Esta vez, en el texto de Parikka, se trata de un materialismo histórico que concentra la 

mirada en la historia humana en tanto producción de dispositivos tecno-mediales y su 

relación compositiva –su ensamblaje– con aquello que podemos llamar una historia no-

humana, inorgánica, con especial énfasis en esta última, pero siempre concentrado en esa 

relación de lo tecnológico medial y lo geofísico. Para esto mismo, para este objetivo, la 

geología, el discurso geológico, un recorrido por las sucesivas capas, estratos y materiales que 

estructuran la esfera Tierra; la Tierra como un texto que se abre y requiere ser interpretado a 

la luz de un fenómeno que atraviesa y transforma –hoy de manera traumática– en toda su 
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extensión, lo orgánico y lo inorgánico: el cambio climático, ese sintagma que escuchamos 

hace ya un tiempo (aunque no todos oigan).  

Hay un marco que permea todas las formulaciones de Parikka: las transformaciones 

geológicas que ha producido –desde el siglo XVIII hasta el presente, como señala Claudia 

Kozak en la presentación del libro– el paso de la humanidad sobre el planeta; 

transformaciones que propiciaron –al inicio del siglo XX– la emergencia y discusión del 

concepto de Antropoceno1 (o Antropobsceno, el neologismo crítico que inventa al autor): la 

actividad humana, la producción –tecnológicamente constituida– de la humanidad 

generando una nueva era geológica cuyos efectos se evidencian en el presente y a su vez 

aguardan en el futuro, el futuro próximo y el de largo alcance. El Antropoceno, plantea el 

autor, como efecto tardío de una de las principales características políticas del capitalismo: el 

de instrumentalizar la ciencia y la ingeniería en el sentido de fuerzas productivas que 

transforman en recurso todo a su paso, una especie de creciente proletarización (Benjamin, 

2009) de todo lo que el capital subsume y articula bajo su lógica, energías humanas y energías 

no-humanas. 

Hasta la fecha, desde el campo de las ciencias sociales y las humanidades, mucho se ha 

escrito, teorizado y polemizado sobre la cultura técnica, el capitalismo cognitivo, 

informacional o de plataformas (las empresas globales que lo dominan), su articulación con 

regímenes políticos y su capacidad de control de los cuerpos y la producción de 

subjetividades a la medida de las exigencias del mercado y el descarte que ese mismo mercado 

produce. Tenemos al alcance de la mano un considerable corpus sobre el funcionamiento de 

la máquina digital (Otaola, 2019), su hardware, la especificidad de la lógica algorítmica, su 

impacto en la producción de nuevas temporalidades y sujeciones, el Big Data, el software y el 

lenguaje de los nuevos medios. 

Ahora bien, sin dejar de reconocer el valiosísimo aporte de ese corpus –sin el que sería 

imposible una caracterización de algunos elementos constitutivos de la cultura digital–, 

Parikka ve la necesidad de un abordaje alternativo. El suyo, como ya dijimos, es un 

materialismo de los medios tecnológicos, de las mediaciones civiles, militares y de la 

producción en todas sus escalas. El movimiento que da cuerpo a su postura es el de situarse 

en un vacío respecto a la manera en que aquel conjunto de textos ha entendido la materialidad 

de las redes socio-técnicas y la cultura medial en la que estamos insertos, haciendo especial 

                                                   
1 El concepto fue propuesto en el año 2000 por el químico holandés Paul Crutzen (Premio Nobel en 1995) como indicador 
de las transformaciones geológicas irreversibles que el comportamiento humano generó y está generando en la tierra. Para 
una discusión más detallada se recomienda el libro Tecnoceno (2021) de la investigadora argentina Flavia Costa.  
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hincapié en el ensamblaje que esta infraestructura técnica mantiene y mantuvo con las 

materias físico-químicas que componen la esfera Tierra.  

La construcción de este objeto en Parikka exige un plus que no está completamente 

en el discurso de las humanidades y las ciencias sociales, tampoco en la semiótica. Para 

enfocar esta materialidad, este archivo no-humano, el investigador finlandés abreva en otra 

discursividad científica, sus métodos, su historia: la geología, la ciencia de las capas y 

materiales del sistema Tierra. Por supuesto, no se trata de una geología que está por fuera de 

la lógica del capital2; más bien se trata de un uso alternativo, en disputa, que es atravesado 

por reflexiones tecnológicas, políticas, éticas y ecológicas. Parikka escribe: “La geología 

deviene modo de investigar la materialidad del mundo de los medios tecnológicos, una 

trayectoria conceptual que apunta a intervenir de manera creativa en la historia cultural de lo 

contemporáneo” (2021, p. 28). 

En el prefacio del libro, el autor advierte y aclara:  

En Una geología de los medios hay más minería que minería de datos. Más específicamente, 
el libro se interesa por las conexiones entre las tecnologías de los medios, su 
materialidad, su hardware y su energía, y la naturaleza geofísica: la naturaleza hace 
posible y soporta el peso de la cultura medial, desde los metales y minerales hasta su 
cúmulo de basura. (Parikka, 2021, p. 29)  

 

La geología se revela, entonces, como el mapeo científico de los recursos minerales 

que sustentan la cultura tecnológica que habitamos y nos habita; y si de recursos hablamos, 

geología y geopolítica se anudan en una larga historia de guerras, colonialismo y división 

internacional del trabajo. El escritor finlandés sostiene:  

Esta geopolítica está vinculada con el reconocimiento de que la materialidad de la 
tecnología de la información comienza desde el suelo y el subsuelo: miles y miles de 
kilómetros de corteza perforada, con un calado que indica el paso de la mediaesfera a 
la litosfera. (Parikka, 2021, p. 101)   

 

Presente, pasado y futuro se intersectan en esta manera de enfocar la historia y la 

cultura de los medios técnicos. Veamos eso.   

 

                                                   
2 Parikka rastrea la historia de la influyente agencia de Servicio Geológico de los Estados Unidos (USGS), fundada a mitad 
del siglo XIX con el objetivo de mapear los recursos naturales a nivel global y con un trabajo activo en la actualidad.  
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Territorializar la nube: tiempo geológico profundo y futuros fósiles  

Podemos recortar un primer ámbito de interés en Parikka, este apunta a encontrar un nuevo 

lugar de enunciación respecto a los debates que tienen como objeto la crítica al fetichismo 

de lo digital, su supuesta inmaterialidad, el discurso soft de la nube como un no lugar por 

excelencia donde transmisión, cálculo y almacenamiento parecen suceder por fuera de todo 

ámbito concreto, en una especie de espacio de flotación. Decimos nuevo lugar de 

enunciación porque este debate ya cuenta con una historia y las perspectivas críticas han 

aflorado frente a los discursos dominantes de la era informacional, sobre todo de los gigantes 

high-tech y sus gurúes. El autor considera que estas discusiones han entrado en un estado de 

embotamiento y, en esa condición, vislumbra y construye la posibilidad de un materialismo 

de los medios alternativo.  

Trabajar sobre una tradición, asir una tradición, pero para no ser tradicionalista, esto 

parece caber en la perspectiva de Parikka. Podríamos decir que, en ese sentido, el autor 

aborda una específica tradición, la “teoría alemana de los medios” (Rubio, 2021), una 

perspectiva materialista cuyo principal referente es el investigador Friedrich Kittler, entre 

otros teóricos influyentes como Flusser, Zielinski, Theweleit, Hörl, Gumbrecht y Mersch.    

Surgido de los estudios literarios –y quizás como respuesta a la predominancia de la 

hermenéutica (Rubio, 2021)– Friedrich Kittler trabajó sobre una aproximación material a la 

cultura de los medios en la que Parikka encuentra un punto de partida y de diferenciación. 

Así, en Kittler (2017), la comprensión de lo que gobierna la vida contemporánea debe 

rastrearse en las redes tecnológicas de las máquinas que, articuladas a través de la ciencia y la 

ingeniería, ejercen formas de poder que al herramental de las humanidades y las ciencias 

sociales tradicionales les resulta dificultoso abordar, o ni siquiera abordan. Escribe Parikka, 

sintetizando la perspectiva del alemán: 

...para estudiar los medios, necesitamos tener una comprensión acabada de las 
realidades científicas y la ingeniería que rigen los altamente estructurados mundos 
computacionales en los que vivimos –sin ignorar el hecho de que los medios técnicos 
no empezaron con lo digital. (2021, p. 25) 

 

Ante al materialismo medial de Kittler y su pregunta por la máquina, el investigador 

finlandés opone algo así como otro nivel de materialidad de los medios, indaga sobre otra 

composición de los regímenes tecnológicos y se pregunta: “¿Y si el materialismo de los 

medios no es algo que cristalice solamente en las máquinas?” (Parikka, 2021, p. 25). Aparece 

también como otro eje que estructura su posición, la interrogación por los cúmulos de 



 

h 
 

 204 

tecnología obsoleta que los procesos de trabajo y el consumo van dejando a su paso. De estas 

preguntas emerge su perspectiva: 

Este libro se estructura en torno al argumento de que hay algo así como una geología de 
los medios: un tipo de materialidad espacio-temporal de la cultura medial diferente de 
aquella que se enfoca solo en las máquinas, o incluso en las redes de tecnologías 
entendidas como agenciamientos no humanos. (Parikka, 2021, p. 25)      

 

En esta dirección, se encuentra la introducción de lo aparentemente ajeno en una teoría 

de las mediaciones tecnológicas: cobalto, galio, indio, litio, tantalio, cobre, hierro, oro, silicio, 

combustibles fósiles, capas de fotosíntesis que el planeta acumula desde millones de años y, 

por supuesto, el estudio del suelo bajo nuestros pies. Así, este abordaje materialista de los 

medios tecnológicos, rastrea la manera en que lo inorgánico, las energías y las temporalidades 

geofísicas estructuran y posibilitan estos medios en tanto constituyen los materiales cruciales 

para su composición y metaestabilidad: “...los medios antes de que estos se conviertan en 

medios: sus tiempos y lugares verdaderamente profundos en las minas y los minerales ricos 

en elementos de tierras raras” (Parikka, 2021, p. 30).  

El materialismo del mencionado autor es un materialismo de las relaciones, del devenir 

en la historia de las relaciones de las tecnologías con las energías y los estados inorgánicos de 

la Tierra, explotados en exceso por la lógica del capital. En esta historia, ambos polos –

técnica y materia geofísica– modifican su estructura interna por el hecho mismo de la 

relación. La intención de Parikka no es reponer el binarismo naturaleza-cultura sino pensar 

su continuum, el lazo material que evidencia el error de abordar ambas esferas por separado.  

En la misma dirección que la investigadora Donna Haraway (2017), el finlandés toma 

el concepto de “naturoculturas” para abordar esta interconexión (naturaleza y cultura) donde 

ninguno de los términos  preexiste a la relación, ni están dados de una vez y para siempre. 

Más bien se constituyen conjuntamente en cierta singularidad contingente del devenir 

histórico; el ensamblaje y la relación son, así, el devenir mismo. Parikka adapta la noción de 

Haraway y la vincula con su objeto de estudio: construye el concepto de “naturalezas 

mediales” como condensador de ese doble vínculo: “La tecnología configura nuevos ámbitos 

pragmáticos y epistemológicos a la luz de los que la geología deviene un recurso medial” 

(Parikka, 2021, p. 102). Las mediaciones tecnológicas y el saber geológico constituyen el 

marco epistémico a través del cual se mapea, clasifica, visualiza y penetra la Tierra en tanto 

recurso del capital y, a su vez, es esta última la que sustenta las enormes infraestructuras en 

torno a las que funcionan los medios: materiales, metales, minerales y energía, sin dejar de 
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ver que el medioambiente también soporta los basurales de chatarra que los cúmulos de 

tecnología descartada generan.   

Dos historias se cruzan, o más bien se piensa como una específica intersección: la 

historia del capitalismo científico-tecnológico (desde la temprana industrialización, pasando 

por la Gran Industria y llegando al modelo globalizado high-tech) con la historia geofísica de 

la Tierra, un archivo no-humano de acumulación y generación de materias y energías. En esta 

historia está la máquina de vapor de James Watt, la fiebre de los combustible fósiles y la 

actual demanda de materiales críticos como el cobalto (clave para baterías de iones y litio), el 

indo (clave para todo tipo de pantallas y módulos fotovoltaicos ultradelgados), el platino 

(clave para pilas de combustible y catalizadores), el germanio (imprescindible para cables de 

fibra óptica), o las cantidades de energía que consumen las granjas de servidores sin las que 

no sería posible el discurso de la inmaterialidad de los datos, sólo por listar algunos de los 

elementos en los que Parikka se detiene y que sitúa como sustento de la cultura digital. Se 

trata de elementos que la Tierra ha acumulado a partir de diversos procesos de 

transformación en una temporalidad que excede largamente la temporalidad que conocemos 

como Historia Humana.  

Esta especie de memoria material geofísica que el capital instrumentaliza y que imagina 

como infinita (hasta que se topa con la escasez y socializa sus efectos devastadores) es, 

mediante el proceso productivo, desterritorializada y reterritorializada en los medios y 

máquinas (civiles y militares) que estructuran nuestra cultura técnica3. Escribe Parikka: “En 

el interior de la Tierra encontramos una extraña realidad química, rocosa y metálica que 

alimenta la metafísica del metal y los dispositivos digitales” (2021. p 79). La historia del autor 

es una historia de la expansión de los procesos productivos; los momentos en que se penetró 

la Tierra para explotarla y extraer materiales, que no son otra cosa que la expresión de una 

temporalidad que sólo es imaginable a través de técnicas mediales como la datación que 

provee el carbono 14. En este abordaje material del tiempo, Parikka toma el concepto de 

“tiempos profundos” de Siegfried Zielinski (2011) –teórico y arqueólogo de los medios, 

también vinculado a la teoría alemana–, una forma de abordar los medios técnicos pensando 

las duraciones geológicas que sus materiales constitutivos soportan: “...el planeta está 

estructurado conforme a una profundidad del pasado temporal. Estas capas estructuran la 

                                                   
3 La influencia del pensamiento de Deleuze y Guattari es asumida en este punto por el autor, donde además realiza la 
sugerencia de indagar la cultura técnica no mediante el “Post-scriptum de las sociedades de control” (1990), sino más bien 
por la ecogeología de Mil Mesetas (1980).  
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vida animal y humana, pero también el sistema de producción industrial y la cultura 

tecnológica de la civilización humana” (Parikka, 2021, p. 87).  

El finlandés, además, pone en juego otro régimen temporal en esta manera de abordar 

la cultura de los medios técnicos. Este régimen viene dado por otro proceso productivo, no 

ya el del diseño de objetos tecnológicos para el mercado, sino más bien el de la producción 

del descarte, la basura, la chatarra tecnológica que ya tiene rutas de circulación y cúmulos a 

cielo abierto a lo largo y ancho del planeta. La pista benjaminiana retorna en el interés por 

los objetos muertos, el archivo que condensa como rastro de las imaginerías contemporáneas 

de la cultura de la mercancía y la obsolescencia programada. Parikka observa las montañas 

de objetos técnicos descartados y ve una temporalidad futura redirigida al momento actual y 

trabaja el concepto de “futuros fósiles”. Avanza delimitando el campo problemático a través 

de la siguiente pregunta:  

...en qué sentido los fósiles futuros de la basura medial, las “(re)fosilizaciones 
antropocéntricas” podrían ser también temporalidades irregulares tales que obliguen 
a una reflexión sobre cuán complejo es, en su obscenidad, el tiempo del Antropoceno 
contemporáneo? (Parikka, 2021, p. 206)  

 

La temporalidad que reconstruye el autor es la del futuro: si el planeta y la cultura están 

estructurados conforme a una profundidad del pasado temporal, también en este presente 

habitan las huellas del futuro, la ruina y lo que se sedimentará y fosilizará como evidencia de 

la cultura digital, como memorias geofísicas, que excavarán futuros arqueólogos y geólogos 

de los medios y el cambio climático. De esta manera, señala Parikka, la basura electrónica 

que en 2014 llegó a alrededor de cincuenta toneladas en todo el mundo, compone conjuntos 

de tecnologías mediales agonizantes integrándose a la capa orgánica de la tierra y este dato 

ofrece una imagen especulativa del futuro. Así como el moderno interés por lo fósil estuvo 

vinculado a la historia de las catástrofes de la Tierra, el interés por este nuevo fósil está 

necesariamente vinculado con especulaciones acerca de cómo el medioambiente absorberá 

la futura catástrofe ambiental que estamos produciendo ahora y cuyos rasgos y episodios se 

hacen cada vez más evidentes. Esto, lejos de una lectura alarmista, y por el denso trabajo que 

la sustenta, funciona más bien como una advertencia política y ecológica para repensar y 

disputar el diseño socio-técnico de nuestros ambientes, poniendo en un plano determinante 

para ese diseño, el continuum naturaleza-cultura. 

Cada uno de los nodos que aborda Parikka (aquí apenas esbozados) toma como resorte 

para la reflexión una serie de producciones de artistas y colectivos artísticos que a través de 
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intervenciones, performances, videojuegos, prácticas de laboratorio e instalaciones, trabaja 

sobre la mixtura y multiplicidad de materiales y energías que hacen a sus propios proceso 

productivos y que conectan así con la pregunta por la materialidad geofísica de los 

dispositivos e infraestructuras de la cultura digital. El autor vislumbra una ecopolítica en la 

economía de los lenguajes del arte medial: “...prácticas artístico-tecnológicas que especulan 

sobre las posibilidades de evitar caer en la relación de monopolio con la Tierra que el 

capitalismo corporativo de las industrias digitales intenta mantener” (Parikka, 2021, p. 153). 

De esta manera, encontramos –entre otras– la obra The last pictures (2021) del fotógrafo 

Trevor Plagen, que graba una serie de fotografías del mundo en una oblea de silicio diseñada 

para superar ampliamente el tiempo estándar de cualquier archivo humano, o la instalación 

Vatnajokull (the sound of) (2008) de la artista Katie Paterson, que conecta un amplificador y 

una línea telefónica a la desembocadura del glaciar islandés que da nombre a la obra. Así, los 

visitantes que llegan al museo pueden llamar a una línea desde sus móviles y escuchar las 

dimensiones acústicas del desplazamiento de los océanos y el hielo derritiéndose.  

En un ámbito ampliado, la geología de los medios de Parikka deviene en una ecología 

política de los medios que busca disputar el sentido de lo que denominamos materia, no ya 

como un fundamento último, sino como una materia significante que transforma sus efectos 

reales conforme se disputa su significación en un sentido que vincula necesariamente lo 

estético, lo técnico, lo político, lo biológico  y, por supuesto, lo geológico. Es decir, una 

materia que aparece en tanto se construye como objeto de estudio, como problema ético y 

político en las discusiones sobre el diseño del futuro y el abordaje de las mediaciones 

tecnológicas con especial atención a “esa materia semiótica a-significante que una y otra vez 

impone su presencia, especialmente en la época actual de crisis a la que nos referimos como 

‘cambio global’” (Parikka, 2021, p. 51). 
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