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La publicacion de los cuadernos manuscritos de Enriqueta Muhiz fue uno de los
acontecimientos editoriales mas trascendentes del afio 2019 porque implicé el quiebre de
un (in)comprensible silencio autoimpuesto durante décadas por parte de la autora, quien
siempre retaceo entrevistas y referencias a su participacion en la investigacion sobre el
fusilamiento de un grupo de personas el 9 de junio de 1956 en un basural de José Leodn
Suarez, en la provincia de Buenos Aires. Pero sobre todo porgue, como muchos intuiamos,
su testimonio era una pieza clave para hacer una nueva lectura de la obra mas
emblematica de uno de los intelectuales mas lucidos y comprometidos del siglo veinte: el
escritor y periodista argentino Rodolfo Jorge Walsh, que con sus textos revolucioné el
género periodistico y cred —anticipandose casi una década al norteamericano Truman
Capote- el periodismo de no ficcion.

Conocer de primera mano, seis décadas después, los cuadernos manuscritos de
quien fuera la mas estrecha colaboradora de Walsh en aquella investigacion, abre una
luminosa ventana que permite asomarnos a la cocina de la pesquisa que cambiaria la
historia del periodismo del siglo veinte. Su publicacion en formato de libro —en tiempos de
revolucion feminista, cambio de paradigmas y lenguaje inclusivo-, supone ademas una
tardia y necesaria reivindicacion de género al incorporar una voz femenina —hasta ahora
invisibilizada- en la siempre necesaria (re)lectura de “Operacion Masacre” (1972).
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El libro, publicado por Editorial Planeta, es ademas una verdadera joya editorial, una
pieza de coleccion, una reliquia. Por el delicioso prélogo de Daniel Link —uno de los mas
eruditos y genuinos exégetas de Walsh-; por el exquisito perfil de Enriqueta Mufiiz trazado
con singular maestria por Diego lgal —el tozudo periodista que, después de muchos afnos
de insistencia, consigui® hacerse de los preciados cuadernos-; y por la decision de
reproducir —y no transcribir a letra de molde- los cuadernos de Enriqueta tal y como fueron
escritos, con la prolija caligrafia original de la autora y las incisivas anotaciones al margen
de esas paginas de cuaderno escolar realizadas de pufio y letra por el propio Walsh. Es
una réplica que conmueve por su impactante realismo y por su delicada reproduccion en
papel ilustracion de maxima calidad, conjugando con sutileza continente y contenido de
un documento privado que pasa asi a la esfera publica para alimentar la compleja, rica,
dindmica y siempre viva historia del periodismo universal.

Tanta virtud acumulada en una sola edicién quizas explique la dificultad de los
editores para lograr un titulo breve y atrapante. “Historia de una investigacion. Operacion
Masacre de Rodolfo Walsh: una revolucion de periodismo (y amor)” intenta resumir —sin
exito- el valor del hallazgo sumando palabras claves para entender su importancia:
historia, investigacion, Operacion Masacre, Rodolfo Walsh, revolucion, periodismo.
Demasiadas palabras amontonadas para expresar una idea de fondo, la mas trascendente
y dificil de sintetizar: el acceso, hasta ayer vedado a los lectores, a la trastienda misma de
la pesquisa mas trascendente del periodismo del siglo XX a través de la invaluable bitacora
de una de sus protagonistas.

Como hemos visto —escribi hace casi tres décadas, cuando presenté mi tesis de
Licenciatura en la Universidad Nacional de Cérdoba- la riqueza de Operacion
Masacre se debe, en gran medida, a las transformaciones producidas en el autor:
en la tension entre ficcion y politica, militancia y escritura, denuncia y testimonio,
se encuentra el germen de un texto Unico que, por otra parte, influye y es influido
por el resto de la obra de Walsh. (Vaca Narvaja, 1995, p. 67)

En sus cuadernos ahora éditos —intimos, personales, manuscritos-, Enriqueta Mufiiz
Nnos permite por primera vez asomarnos a ese complejo entramado de la historia que
transformaria a Walsh. Nos invita a transitar, ademas, ese hasta ahora inexplorado universo
de dudas, miedos, sinsabores, enojos, alegrias y un largo etcétera; y nos comparte una
detallada cartografia en las paginas manuscritas de su diario intimo, que muta en
improvisada bitacora que nos guia por el pedregoso camino de busqueda de la verdad
frente una dictadura cruel que busca silenciar un crimen atroz.

Los diarios de Enriqueta reproducen el tiempo histérico y el momento politico en que
se realiz6 la investigacion de la Operacion Masacre, pero ademas reflejan los temores,
incertidumbres y certezas de una investigacion audaz y temeraria de dos personas —




Cuademos del CIPeCo / FCC-UNC

[ Vol. 2, N° 3, enero - junio 2022. ISSN 2796-8383 ]

ninguna se consideraba por entonces periodista- que buscan, a toda costa y sin medir
riesgos, llegar a la verdad. Dos aficionados a la literatura fantéstica y el policial clasico que
en esa busqueda -intensa, apasionada, frenética, peligrosa- encontraran su propia
vocacion. “En Operacion Masacre se trama el tejido narrativo de varias historias: la de la
investigacion, que restablece un saber silenciado para hacerlo publico; la de los sucesos,
que Walsh reconstruye minuciosamente; y la de la puesta en escritura” (2010, pp. 9-10)
ensefia Roberto Ferro en el prologo de su exhaustiva recopilacion de los textos
periodisticos que dieron origen al libro mas conocido de Walsh.

El tejido de las tres historias es, asimismo, una cartografia del multiple trazado
genealdgico de un corpus compuesto por las diversas ediciones de Operacion
Masacre y las publicaciones que las precedieron, configurando en su sinuoso
recorrido una cifra emblematica de la riqueza y complejidad de su memoria
significativa. (Ferro en Walsh, 2010, pp. 9-10)

Los diarios de Enriqueta afiaden un elemento méas —y no uno cualquiera, sino uno
vital- a esa compleja y apasionante cartografia. Esta nueva pieza, sumada a la minuciosa
reconstruccion de la campafa periodistica de Walsh y a los cambios hechos por el autor
en las sucesivas reediciones de su obra, permite reconstruir la génesis y el desarrollo de
la investigacion periodistica de Walsh y Mudiz. Los diarios inéditos de la autora no solo
explican la dedicatoria de Walsh en las sucesivas ediciones en que fue mutando ese texto,
sSino que ademas permiten dimensionar la pasion por la verdad que devoraba a ambos
jovenes periodistas/editores/traductores, que no dudaron en arriesgar su vida para contar
la increible historia del fusilado que vive y develar el oscuro entramado de la operacion
masacre que el regimen militar pretendia mantener oculto. “Esta es la resefa breve de una
investigacion policial” —apunta Enriqueta en su diario:

...en la que me meti con la misma alegre inconsciencia que impuls6 a Walsh a
ofrecerme mi parte de aventura. Quedan aqui nuestros triunfos y nuestros sustos.
Pudiéramos titular esta historia con el nombre que todos le dimos de comun
acuerdo desde el principio: “El caso Livraga o los Diez Fusilados de José Ledn
Suérez”. (Muhiz, 2019, p. 73)

Y corrobora Walsh:

No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada de
improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese hombre, por qué estoy
hablando con Juan Carlos Livraga. Pero después sé. Miro esa cara, el agujero en
la mejilla, el agujero mas grande en la garganta, la boca quebrada y los ojos
opacos donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento insultado
(...) Livraga me cuenta su historia increible; la creo en el acto. Asi nace aquella
investigacion, este libro. (2010, p. 20)
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Con la publicacion de los cuadernos de Enriqueta Mufiz aparece un nuevo sujeto
enunciador —hasta ahora ausente y/o invisibilizado- que permite ampliar el cotejo de
fuentes y criterios de veracidad que conforman la rica escritura no ficcional de Walsh, el
relato de los hechos. Como advierte Ana Maria Amar Sanchez,

...la verdad es la verdad de los sujetos que construyen una version, es decir, un
relato. Los sujetos, los que participan como testigos, los que dan sus testimonios,
los “personajes” de los hechos, pero también, y especialmente, los sujetos de
enunciacion, son los que definen la condiciéon de relatos de los textos (...). Los
acontecimientos no sufren un proceso de modificacion, sino que dependen de
una enunciacion que es siempre una postura, y una eleccion histérica. (1992, p.
35)

Enrigueta cuela su impronta, seis décadas después y sin habérselo propuesto, en el
relato mas emblematico y revolucionario de la historia del periodismo del siglo XX. Es un
acto de estricta justicia biografica y, sobre todo, literaria. Y periodistica. Y/o ambas.

Esa muchacha

La publicaciéon de los cuadernos de Enrigueta Mufiz, ademas, hace justicia al
protagonismo de esa muchacha que, por algun motivo —tal vez para protegerla-, Walsh
ninguned en la primera edicion de su libro. Ninguneo injusto que luego se esforzara en
revertir: hay una clara intencionalidad de ampliar el reconocimiento a su colaboradora. En
las sucesivas ediciones de Operacion Masacre, Walsh pasa del casi protocolar “A
Enriqueta Muiiz, periodista, con gratitud”, al breve y sentido “A Enriqueta Mufiiz”. Su tardio
reconocimiento se refleja también en la ampliacion que hace del brevisimo pie de pagina
incluido en la introduccion de la primera edicion. Del: “En todas estas diligencias —los datos
obtenidos a lo largo de la investigacion- conté con la inestimable ayuda de la persona a
quien esta dedicado este libro” (1957, p. 15), al mas generoso y amoroso de las ediciones
ulteriores:

Desde el principio estd conmigo una muchacha que es periodista, se llama
Enriqueta Mufiiz, se juega entera. Es dificil hacerle justicia en unas pocas lineas.
Simplemente quiero decir que si en algun lugar de este libro escribo “hice”, “fui”,
“descubri”, debe entenderse “hicimos”, “fuimos”, “descubrimos”. Algunas cosas
importantes las consiguio ella sola, como los testimonios de los exiliados Troxler,
Benavidez, Gavino. En esa época el mundo no se me presentaba como una serie
ordenada de garantias y seguridades, sino mas bien como todo lo contrario. En
Enriqueta Muniz encontré esa seguridad, valor, inteligencia que me parecian tan
rarificados a mi alrededor. (Walsh, 2010, pp. 21-22)
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Méas de medio siglo después de aquella formidable investigacion periodistica, la
publicacion pdstuma de los cuadernos de Enriqueta Mufliz confirma su decisiva
participacion en la epopeya walshiana y desnuda el compromiso irrenunciable de ambos
por develar una verdad incomoda para el régimen. Fue Walsh quien la arrastré hacia
aquella “revolucion de periodismo (y amor)” que cambiaria sus vidas. Fue Walsh también
quien —ahora lo sabemos- decidido apartarla, para protegerla, de las turbulencias
generadas por denunciar al poder. Esa proteccion, ese cuidado, implicé silencio; un
silencio injusto, inmerecido, incomodo pero consentido. Con la publicacion de los
cuadernos de Enrigueta —tal vez contra la voluntad de ambos- por fin se quiebra ese
silencio. Que era, por cierto, un silencio injusto. Porque si bien es cierto que mas temprano
que tarde los caminos de Walsh y Mufiiz se bifurcaran, no lo es menos que ambos
abrazaran el periodismo hasta el final de sus dias: Walsh sumara su nombre al funesto
listado de victimas del terrorismo de Estado, no sin antes desnudar su rostro mas brutal
en su célebre “Carta de un escritor a la Junta Militar” (Walsh, 1972); Mufiiz morira muchos
afios después —en otro siglo- en una clinica de la Ciudad de Buenos Aires. Solo la
memorable escritura de Marcelo Figueras —en esa joya literaria que es “El oscuro corazon
del crimen” (2017)- lograra volver a reunirlos, en la clandestinidad de las escalinatas de
un hipédromo de La Plata, para plasmar (en la ficciéon) una profética y hermosa despedida.

Al momento de investigar el cobarde fusilamiento clandestino de doce ciudadanos
argentinos —de los que habra siete sobrevivientes-, Enriqueta era una jovencita extranjera
aficionada a la buena literatura. Seducida por el talento y la inteligencia de su compafiero
de tareas en Editorial Hachette, se inmiscuyé en una historia tan inverosimil como
atrapante. Tenia 22 afios cuando comenzo6 a escribir el primero de sus dos cuadernos
manuscritos. Seis décadas después la reproduccion de su preciosa caligrafia es una
invitacion irresistible a compartir la intimidad de la investigacion periodistica que daria
nacimiento a una de las piezas narrativas mas trascendentes del siglo XX, equiparable —
parafraseando a Horacio Verbitsky- al “Facundo” de Domingo Faustino Sarmiento.

Reliquia en si mismo, el manuscrito de Enriqueta reproducido por Editorial Planeta
interactua con las anotaciones del propio Walsh, seguramente el primer —y Unico?- lector
de esos cuadernos por entonces inéditos. Entre lineas —0 entre corchetes-, ambos
intercambian observaciones/correcciones sobre detalles de la investigacion y dejan
traslucir la intensidad de su propia relacion, una mixtura de admiracion, amor y tension en
un contexto de peligro siempre inminente. Textos puntillosos, exactos, sorprendentes,
condimentados con la candorosa y reprimida admiracion de su autora por Walsh. Esa
intensidad se refleja también en las tiernas miradas entre ambos, inmortalizadas en las
fotografias en blanco y negro que ilustran la exquisita edicion del libro. Imagenes
documentadas y documentales en las que —ademas de Walsh, Enriqueta y sus miradas-
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aparecen sobrevivientes y familiares de los fusilados de José Ledn Suarez compartiendo
un dia de campo con los autores.

“Enriqueta no puede sino registrar” —recuerda Link en el prélogo del libro- “el
caracter dificil de mi amigo” sin poner en juego, nunca, su lealtad incondicional, porque
“‘Walsh es asi, hay que aguantarlo o dejarlo”. Entre corchetes, Walsh acota:
“[Preferentemente aguantarlo]”. Irénico, con su incisivo sentido del humor, su comentario
de pufio y letra devela la sublime relacion que lo une a esa muchacha gracil y talentosa, a
la que suele hacer enojar con su tozudez irlandesa hasta que llega la reconciliacion
porque, como admitira ella con resignacion en su diario: “Walsh siempre tiene razéon”.
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