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La publicación de los cuadernos manuscritos de Enriqueta Muñiz fue uno de los 
acontecimientos editoriales más trascendentes del año 2019 porque implicó el quiebre de 
un (in)comprensible silencio autoimpuesto durante décadas por parte de la autora, quien 
siempre retaceó entrevistas y referencias a su participación en la investigación sobre el 
fusilamiento de un grupo de personas el 9 de junio de 1956 en un basural de José León 
Suárez, en la provincia de Buenos Aires. Pero sobre todo porque, como muchos intuíamos, 
su testimonio era una pieza clave para hacer una nueva lectura de la obra más 
emblemática de uno de los intelectuales más lúcidos y comprometidos del siglo veinte: el 
escritor y periodista argentino Rodolfo Jorge Walsh, que con sus textos revolucionó el 
género periodístico y creó –anticipándose casi una década al norteamericano Truman 
Capote- el periodismo de no ficción.  

Conocer de primera mano, seis décadas después, los cuadernos manuscritos de 
quien fuera la más estrecha colaboradora de Walsh en aquella investigación, abre una 
luminosa ventana que permite asomarnos a la cocina de la pesquisa que cambiaría la 
historia del periodismo del siglo veinte. Su publicación en formato de libro –en tiempos de 
revolución feminista, cambio de paradigmas y lenguaje inclusivo-, supone además una 
tardía y necesaria reivindicación de género al incorporar una voz femenina –hasta ahora 
invisibilizada- en la siempre necesaria (re)lectura de “Operación Masacre” (1972). 
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El libro, publicado por Editorial Planeta, es además una verdadera joya editorial, una 
pieza de colección, una reliquia. Por el delicioso prólogo de Daniel Link –uno de los más 
eruditos y genuinos exégetas de Walsh-; por el exquisito perfil de Enriqueta Muñiz trazado 
con singular maestría por Diego Igal –el tozudo periodista que, después de muchos años 
de insistencia, consiguió hacerse de los preciados cuadernos-; y por la decisión de 
reproducir –y no transcribir a letra de molde- los cuadernos de Enriqueta tal y como fueron 
escritos, con la prolija caligrafía original de la autora y las incisivas anotaciones al margen 
de esas páginas de cuaderno escolar realizadas de puño y letra por el propio Walsh. Es 
una réplica que conmueve por su impactante realismo y por su delicada reproducción en 
papel ilustración de máxima calidad, conjugando con sutileza continente y contenido de 
un documento privado que pasa así a la esfera pública para alimentar la compleja, rica, 
dinámica y siempre viva historia del periodismo universal.  

Tanta virtud acumulada en una sola edición quizás explique la dificultad de los 
editores para lograr un título breve y atrapante. “Historia de una investigación. Operación 
Masacre de Rodolfo Walsh: una revolución de periodismo (y amor)” intenta resumir –sin 
éxito- el valor del hallazgo sumando palabras claves para entender su importancia: 
historia, investigación, Operación Masacre, Rodolfo Walsh, revolución, periodismo. 
Demasiadas palabras amontonadas para expresar una idea de fondo, la más trascendente 
y difícil de sintetizar: el acceso, hasta ayer vedado a los lectores, a la trastienda misma de 
la pesquisa más trascendente del periodismo del siglo XX a través de la invaluable bitácora 
de una de sus protagonistas. 

Como hemos visto –escribí hace casi tres décadas, cuando presenté mi tesis de 
Licenciatura en la Universidad Nacional de Córdoba- la riqueza de Operación 
Masacre se debe, en gran medida, a las transformaciones producidas en el autor: 
en la tensión entre ficción y política, militancia y escritura, denuncia y testimonio, 
se encuentra el germen de un texto único que, por otra parte, influye y es influido 
por el resto de la obra de Walsh. (Vaca Narvaja, 1995, p. 67) 

 

En sus cuadernos ahora éditos –íntimos, personales, manuscritos-, Enriqueta Muñiz 
nos permite por primera vez asomarnos a ese complejo entramado de la historia que 
transformaría a Walsh. Nos invita a transitar, además, ese hasta ahora inexplorado universo 
de dudas, miedos, sinsabores, enojos, alegrías y un largo etcétera; y nos comparte una 
detallada cartografía en las páginas manuscritas de su diario íntimo, que muta en 
improvisada bitácora que nos guía por el pedregoso camino de búsqueda de la verdad 
frente una dictadura cruel que busca silenciar un crimen atroz. 

Los diarios de Enriqueta reproducen el tiempo histórico y el momento político en que 
se realizó la investigación de la Operación Masacre, pero además reflejan los temores, 
incertidumbres y certezas de una investigación audaz y temeraria de dos personas –
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ninguna se consideraba por entonces periodista- que buscan, a toda costa y sin medir 
riesgos, llegar a la verdad. Dos aficionados a la literatura fantástica y el policial clásico que 
en esa búsqueda –intensa, apasionada, frenética, peligrosa- encontrarán su propia 
vocación.  “En Operación Masacre se trama el tejido narrativo de varias historias: la de la 
investigación, que restablece un saber silenciado para hacerlo público; la de los sucesos, 
que Walsh reconstruye minuciosamente; y la de la puesta en escritura” (2010, pp. 9-10) 
enseña Roberto Ferro en el prólogo de su exhaustiva recopilación de los textos 
periodísticos que dieron origen al libro más conocido de Walsh. 

El tejido de las tres historias es, asimismo, una cartografía del múltiple trazado 
genealógico de un corpus compuesto por las diversas ediciones de Operación 
Masacre y las publicaciones que las precedieron, configurando en su sinuoso 
recorrido una cifra emblemática de la riqueza y complejidad de su memoria 
significativa. (Ferro en Walsh, 2010, pp. 9-10) 

 

Los diarios de Enriqueta añaden un elemento más –y no uno cualquiera, sino uno 
vital- a esa compleja y apasionante cartografía. Esta nueva pieza, sumada a la minuciosa 
reconstrucción de la campaña periodística de Walsh y a los cambios hechos por el autor 
en las sucesivas reediciones de su obra, permite reconstruir la génesis y el desarrollo de 
la investigación periodística de Walsh y Muñiz. Los diarios inéditos de la autora no solo 
explican la dedicatoria de Walsh en las sucesivas ediciones en que fue mutando ese texto, 
sino que además permiten dimensionar la pasión por la verdad que devoraba a ambos 
jóvenes periodistas/editores/traductores, que no dudaron en arriesgar su vida para contar 
la increíble historia del fusilado que vive y develar el oscuro entramado de la operación 
masacre que el régimen militar pretendía mantener oculto. “Esta es la reseña breve de una 
investigación policial” –apunta Enriqueta en su diario: 

…en la que me metí con la misma alegre inconsciencia que impulsó a Walsh a 
ofrecerme mi parte de aventura. Quedan aquí nuestros triunfos y nuestros sustos. 
Pudiéramos titular esta historia con el nombre que todos le dimos de común 
acuerdo desde el principio: “El caso Livraga o los Diez Fusilados de José León 
Suárez”. (Muñiz, 2019, p. 73) 

 

Y corrobora Walsh: 

No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada de 
improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese hombre, por qué estoy 
hablando con Juan Carlos Livraga. Pero después sé. Miro esa cara, el agujero en 
la mejilla, el agujero más grande en la garganta, la boca quebrada y los ojos 
opacos donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento insultado 
(…) Livraga me cuenta su historia increíble; la creo en el acto. Así nace aquella 
investigación, este libro. (2010, p. 20) 
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Con la publicación de los cuadernos de Enriqueta Muñiz aparece un nuevo sujeto 
enunciador –hasta ahora ausente y/o invisibilizado- que permite ampliar el cotejo de 
fuentes y criterios de veracidad que conforman la rica escritura no ficcional de Walsh, el 
relato de los hechos. Como advierte Ana María Amar Sánchez, 

…la verdad es la verdad de los sujetos que construyen una versión, es decir, un 
relato. Los sujetos, los que participan como testigos, los que dan sus testimonios, 
los “personajes” de los hechos, pero también, y especialmente, los sujetos de 
enunciación, son los que definen la condición de relatos de los textos (…). Los 
acontecimientos no sufren un proceso de modificación, sino que dependen de 
una enunciación que es siempre una postura, y una elección histórica. (1992, p. 
35) 

 
Enriqueta cuela su impronta, seis décadas después y sin habérselo propuesto, en el 

relato más emblemático y revolucionario de la historia del periodismo del siglo XX. Es un 
acto de estricta justicia biográfica y, sobre todo, literaria. Y periodística. Y/o ambas. 

 
 

Esa muchacha 

La publicación de los cuadernos de Enriqueta Muñiz, además, hace justicia al 
protagonismo de esa muchacha que, por algún motivo –tal vez para protegerla-, Walsh 
ninguneó en la primera edición de su libro. Ninguneo injusto que luego se esforzará en 
revertir: hay una clara intencionalidad de ampliar el reconocimiento a su colaboradora. En 
las sucesivas ediciones de Operación Masacre, Walsh pasa del casi protocolar “A 
Enriqueta Muñiz, periodista, con gratitud”, al breve y sentido “A Enriqueta Muñiz”. Su tardío 
reconocimiento se refleja también en la ampliación que hace del brevísimo pie de página 
incluido en la introducción de la primera edición. Del: “En todas estas diligencias –los datos 
obtenidos a lo largo de la investigación- conté con la inestimable ayuda de la persona a 
quien está dedicado este libro” (1957, p. 15), al más generoso y amoroso de las ediciones 
ulteriores: 

Desde el principio está conmigo una muchacha que es periodista, se llama 
Enriqueta Muñiz, se juega entera. Es difícil hacerle justicia en unas pocas líneas. 
Simplemente quiero decir que si en algún lugar de este libro escribo “hice”, “fui”, 
“descubrí”, debe entenderse “hicimos”, “fuimos”, “descubrimos”. Algunas cosas 
importantes las consiguió ella sola, como los testimonios de los exiliados Troxler, 
Benavídez, Gavino. En esa época el mundo no se me presentaba como una serie 
ordenada de garantías y seguridades, sino más bien como todo lo contrario. En 
Enriqueta Muñiz encontré esa seguridad, valor, inteligencia que me parecían tan 
rarificados a mi alrededor. (Walsh, 2010, pp. 21-22) 
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Más de medio siglo después de aquella formidable investigación periodística, la 

publicación póstuma de los cuadernos de Enriqueta Muñiz confirma su decisiva 
participación en la epopeya walshiana y desnuda el compromiso irrenunciable de ambos 
por develar una verdad incómoda para el régimen. Fue Walsh quien la arrastró hacia 
aquella “revolución de periodismo (y amor)” que cambiaría sus vidas. Fue Walsh también 
quien –ahora lo sabemos- decidió apartarla, para protegerla, de las turbulencias 
generadas por denunciar al poder. Esa protección, ese cuidado, implicó silencio; un 
silencio injusto, inmerecido, incómodo pero consentido. Con la publicación de los 
cuadernos de Enriqueta –tal vez contra la voluntad de ambos- por fin se quiebra ese 
silencio. Que era, por cierto, un silencio injusto. Porque si bien es cierto que más temprano 
que tarde los caminos de Walsh y Muñiz se bifurcarán, no lo es menos que ambos 
abrazarán el periodismo hasta el final de sus días: Walsh sumará su nombre al funesto 
listado de víctimas del terrorismo de Estado, no sin antes desnudar su rostro más brutal 
en su célebre “Carta de un escritor a la Junta Militar” (Walsh, 1972); Muñiz morirá muchos 
años después –en otro siglo- en una clínica de la Ciudad de Buenos Aires. Solo la 
memorable escritura de Marcelo Figueras –en esa joya literaria que es “El oscuro corazón 
del crimen” (2017)- logrará volver a reunirlos, en la clandestinidad de las escalinatas de 
un hipódromo de La Plata, para plasmar (en la ficción) una profética y hermosa despedida. 

Al momento de investigar el cobarde fusilamiento clandestino de doce ciudadanos 
argentinos –de los que habrá siete sobrevivientes-, Enriqueta era una jovencita extranjera 
aficionada a la buena literatura. Seducida por el talento y la inteligencia de su compañero 
de tareas en Editorial Hachette, se inmiscuyó en una historia tan inverosímil como 
atrapante. Tenía 22 años cuando comenzó a escribir el primero de sus dos cuadernos 
manuscritos. Seis décadas después la reproducción de su preciosa caligrafía es una 
invitación irresistible a compartir la intimidad de la investigación periodística que daría 
nacimiento a una de las piezas narrativas más trascendentes del siglo XX, equiparable –
parafraseando a Horacio Verbitsky- al “Facundo” de Domingo Faustino Sarmiento. 

Reliquia en sí mismo, el manuscrito de Enriqueta reproducido por Editorial Planeta 
interactúa con las anotaciones del propio Walsh, seguramente el primer –¿y único?- lector 
de esos cuadernos por entonces inéditos. Entre líneas –o entre corchetes-, ambos 
intercambian observaciones/correcciones sobre detalles de la investigación y dejan 
traslucir la intensidad de su propia relación, una mixtura de admiración, amor y tensión en 
un contexto de peligro siempre inminente. Textos puntillosos, exactos, sorprendentes, 
condimentados con la candorosa y reprimida admiración de su autora por Walsh. Esa 
intensidad se refleja también en las tiernas miradas entre ambos, inmortalizadas en las 
fotografías en blanco y negro que ilustran la exquisita edición del libro. Imágenes 
documentadas y documentales en las que –además de Walsh, Enriqueta y sus miradas- 
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aparecen sobrevivientes y familiares de los fusilados de José León Suárez compartiendo 
un día de campo con los autores. 

 “Enriqueta no puede sino registrar” –recuerda Link en el prólogo del libro- “el 
carácter difícil de mi amigo” sin poner en juego, nunca, su lealtad incondicional, porque 
“Walsh es así, hay que aguantarlo o dejarlo”. Entre corchetes, Walsh acota: 
“[Preferentemente aguantarlo]”. Irónico, con su incisivo sentido del humor, su comentario 
de puño y letra devela la sublime relación que lo une a esa muchacha grácil y talentosa, a 
la que suele hacer enojar con su tozudez irlandesa hasta que llega la reconciliación 
porque, como admitirá ella con resignación en su diario: “Walsh siempre tiene razón”. 
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