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COMUNICARNOS CON LOS MUERTOS MAS
ALLA DEL TRABAJO DEL DUELO

[Vinciane Despret. A /a salud de los muertos. Relatos de guienes quedan. Buenos
Aires, Editorial Cactus, 2021, 192 pp.]

Por Pablo Sanchez Ceci

Vinciane Despret, nacida en Bélgica el 12 de noviembre de 1959, es licenciada en filosofia
y psicologia por la Universidad de Lieja. En 1997 defendio su tesis de doctorado bajo la
direccion de Isabelle Stengers. Su trabajo intelectual cruza campos diversos como la
filosofia de la ciencia, la antropologia cultural, la psicologia animal, la epistemologia, la
etologia y el arte. A la fecha ha publicado mas de una decena de libros en francés.
Traducidos al espafiol contamos solamente con Cuerpos, emociones, experimentacion y
psicologia (UNED, 2016), ;Qué dirian los animales... si les hiciéramos las pregunias
correctas? (Cactus, 2018) y, mas recientemente, el libro que nos convoca esta resefa: A
la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan (Cactus, 2021).

En una entrevista reciente, Despret pronuncia una frase que condensa su posicion
como investigadora y su estrategia en la produccion del conocimiento: “/os posibles
modos de ser filbsofa los aprendi con aquellos con los que realmente amaba filosofar”.
Desde su perspectiva, no hay un modo unico de ser filésofa, como no hay un unico modo
de ser nada. La existencia de un ser no esta dada ni garantizada, es algo que puede
defenderse, es posible y no necesaria, es precaria y contingente, depende de la defensa
de ciertas condiciones. En tal sentido, destacamos en el libro de Despret algunos aspectos
interesantes: una metodologia sensible al registro de una experiencia tan curiosa como la
comunicacion entre muertos y vivos; una resistencia a un imperativo epocal y tedrico a
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realizar un trabajo del duelo que exorcice de una vez y para siempre €sas voces que
atormentan o protegen a los vivos para domesticarlos como meras “representaciones
culturales”; una politica de la citacion sumamente delicada que reconoce todos los
encuentros y nombres propios que se cruzaron en el camino de esta autora y apuntalaron
su trabajo de investigacion aportando historias, materiales; asi como un gesto de
generosidad que evidencia el caracter social de la construccion del conocimiento de las
practicas académicas.

Por Ultimo, y no menos importante, se destaca en el texto resefiado un estilo literario
nada usual para los tipicos libros que compendian o adaptan una serie de papers ya
publicados. La estructura narrativa de este volumen, por el contrario, trabaja con un
montaje que alterna las escenas de (auto)indagacion biografica recuperando las trama
personal y vital de la “novela familiar” de la autora, que funciona como hilo conductor de
un trayecto donde se insertan otras escenas de la practica méas formal de la investigacion.
Entre ellos: los antecedentes en la obra del antrop6logo Heonik Kwon y sus investigaciones
sobre las relaciones entre vivos y muertos en Vietnam; la construccion un “marco teérico”
a partir de las obras de Deleuze, Souriau, Stengers y Latour; la interpretacion de textos
culturales como novelas o series como sintomas de un malestar social en el que esta
investigacion se inscribe criticamente; el registro de la experiencia en campo con el
“dispositivo espiritista” en el que la investigadora asiste a sesiones de espiritismo en la
que conversa con familiares de muertos, matronas de los muertos y con algun muerto
mismo.

A partir de una beca de investigacion en el extranjero, Despret pasé una breve
temporada observando las préacticas de investigacion de un etdlogo israeli que estudiaba
el comportamiento de un pajaro. Desde ese encuentro, a Despret la acecha la pregunta
de por qué algunos etdlogos encuentran un comportamiento interesantisimo —como 1o es
la manera de bailar de este pajaro y sentir emociones, 0 establecer un protocolo de
solidaridad entre sus pares- en un animal, y otros etdlogos no lo encuentran. Esta
diferencia, dice ella, puede estar en el campo de la teoria, la metodologia y la practica,
pero fundamentalmente se trata de un hacer, de fabricar un dispositivo. Declara en una
entrevista: “Pensé que cada vez que tuviera un nuevo ser que me interesara debia pensar,
cada vez, cual es el dispositivo adecuado para volverlo interesante. Si me intereso, sen
qué medida aquello que me interes6 de él requiere un aispositivo muy particular? Cada
vez que trabajé después definia cual seria el dispositivo adecuado”. Esta necesidad de la
autora de conjurar, tramar y tejer en la escucha un dispositivo particular para cada ser o
modo de existencia es quizas su rasgo mas distintivo de audacia como investigadora,
inspirado en las formas en que el trabajo de Latour y Stengers critica la forma de
produccion del conocimiento cientifico moderno. La autora entiende que “el trabajo de los
filosofos es justamente luchar contra las generalizaciones”. El trabajo de investigar tiene,
desde esta perspectiva, la orientacion a suscitar una inquietud en lo universal. Quiza con
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estas orientaciones epistemolégicas podemos afirmar la vocacion de la comunicacion (y
de las ciencias sociales y humanidades en general) de buscar en la expresion de las
singularidades y en sus detalles eso que organiza lo social.

En esa linea, Despret sostiene un gesto de escucha delicada/dedicada capaz de
encontrar las continuidades entre animales y humanos, vivos y muertos. Muertos y
animales comparten cierta condicion de vulnerabilidad y mutismo, son existentes a los que
se les niega su potencia de actuar o decir. La autora presta la oreja a las condiciones de
audibilidad de las voces de esas formas de existencias descalificadas por “los modernos”,
como diria Latour (2007). A esto nos referiamos antes con construir un dispositivo
adecuado al modo de existencia que pretende investigar donde, para que ciertos
fendmenos sean registrables, hay que suscitar ciertas condiciones de posibilidad. En este
sentido, ella dice hacer una “etologia” o una “ecologia” de los muertos. Para la ecologia,
como la entiende Despret, no es relevante la pregunta ontolégica por si algo existe o no o
por la verdadera naturaleza de su esencia. Mas bien esta disciplina apuesta por indagar
en lo que necesita un ser para existir, busca identificar las “condiciones de existencia” y
el “medio” en el que determinado tipo de existente puede ser tal. Una ecologia/etologia
parte de preguntas como:

“¢Qué es lo que vuelve a un muerto capaz de sostenerse? ;De qué se sostiene
un muerto? ¢Cuales son las condiciones propicias que vuelven capaces a los
muertos? ;Qué tipo de pruebas los fortalecen y cuéles los ponen en riesgo? ;,Qué
necesitan? ;,Qué piden? ;De qué vuelven capaces a otros seres? ;Qué es
constitutivo de un buen medio para ellos y para quienes asumen la
responsabilidad de su consumacion?" (Despret, 2021, p. 21).

A partir de la particular lectura de Spinoza que hace Deleuze (2008), Vinciane
Despret se propone seguir las preguntas que indagan la potencia de un existente, que
puede soportar o hacer, no lo que quiere sino lo que efectivamente tiene como potencia.
Cabe preguntarse a esta altura si la autora ha enloquecido o si es ella misma una médium:
“.Como podemos decir que algunos muertos existen 'realmente’, que tienen una
existencia plenay entera, que no son, por ejemplo, producto de la imaginacion de los vivos
—aunque la imaginacion de estos pueda estar movilizada?” (2021, p. 19). No es que la
explotacion capitalista, Martin Fierro, una piedra, un gato, una persona y un muerto tengan
el mismo “modo de existencia”, cada cual existe bajo cierto régimen de “instauracion” y
en un “registro de verdad que le conviene”. Las obras de arte o un personaje de ficcion
como Fierro, existen y son “verdaderos” en virtud de una relacion de “instauracion” y
“creacion” con un autor que nunca es el Unico creador de la obra. El autor es responsable
con el pedido de la obra y asi la ayuda a existir participando de esa transformacion. De
manera similar, Despret adapta la filosofia estética de Souriau (2017) y pasa de analizar
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ficciones, a los vinculos entre personas vivas y muertas. Asi es que declara: “si no los
cuidamos, los muertos mueren totalmente, pero el hecho de que seamos responsables de
la manera en que van a perseverar en la existencia de ninguna forma significa que su
existencia esté totalmente determinada por nosotros” (Despret, 2021, p. 17). De esta
manera, como para Souriau el autor no es el Unico creador de una obra de arte, para la
autora belga los deudos no son los Unicos que mantienen la existencia de un muerto, pero
si ambos cumplen la funcidon de instaurar o defender los respectivos modos de existencia
con los que estan relacionados.

Al indagar como se constituyen las condiciones de existencia que permiten la
instauracion de los muertos por medio de sus relaciones con los vivos, Despret renuncia
a cierta oposicion binaria que dice de los muertos que simplemente estan muertos o0 que
existen como una mera identidad psicoldgica; 0 como una representacion imaginaria o
cultural, o como un malestar que debe ser purgado por medio de un trabajo individual,
como prescribe lo que en este libro se llama “teoria del duelo”. La autora se propone
“seguir la pregunta por el medio” (2021, p. 45), esto es proceder:

“‘de manera tal que no se pierdan de vista ni a los vivos ni a los muertos, es
aprender a seguirlos 0 a encontrarlos a través de lo que los une, de lo que los
'mantiene juntos'. Seguir por el medio es agenciarse en un agenciamiento. Es
experimentar, con muchas precauciones, la manera de crear una puesta en
relacion con lo que solo se puede esperar que sea inteligible como puesta en
relacion” (2021, p. 45-46).

Es por eso que Despret no indaga meramente en la construccion de un sentido sobre
la muerte por parte de los vivos o0 en la configuracion de practicas de memoria en un
trabajo clinico de duelo, y es quizas también la razén por la que no trata de ser ella misma
una médium para comunicarse con los muertos. En su busqueda “por el medio”, por lo
que vincula y une dos modos de existencia diferentes, se detiene no tanto en lo que los
vivos hacen con los muertos, sino en lo que los muertos les hacen hacer a los vivos, porque
“el deseo de los muertos de ser recordados convoca a los vivos a conmemorar, tanto como
la obligacion de conmemorar de los vivos convoca el deseo de los muertos” (2021 p. 69).
Y advierte: “El error es no tomarse a los seres en serio” (2021, p. 81).

La escritora belga pone a funcionar un dispositivo curioso. Por un lado, prefiere
contar su tema de investigacion, antes de cualquier pregunta o entrevista, y seguir el
consejo y las intuiciones de la gente. Una serie de television, una novela policial, un
articulo, una historia, un signo que se agita en la respuesta de una persona que quiere
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ayudarla en su investigacion es el primer material con el que trabaja Despret. En el libro
esta trama polifénica de solidaridades que su autora sigue atentamente sin desmerecer la
donaciéon de sus interlocutores es reconstruida con nombres y detalles, tratando de
combatir que estas intuiciones permanezcan como murmullo atbmico. Hay en la autora
una politica de la cita sumamente solidaria que reconoce que la construccion del
conocimiento es colectiva y muchas veces viene de una conversacion breve,
desinteresada, afectuosa. “Decidi seguir todos los consejos y los consigné todos en mi
agenda, dia a dia: qué mejor que inscribir en una agenda, que rememora los
acontecimientos y a la vez prescribe las tareas por hacer” (2021, p. 35). En las numerosas
notas al pie de pagina, la escritora reconstruye de manera explicita como fue que llegoé a
cada momento de su investigacion; qué tesistas, profesores, autores y amigos le
acercaron de maneras diversas un signo capaz de despertar un /nsight, si bien la
investigacion social no procede por revelaciones misticas o fortuitas (aunque quizas las
haya), sino por un trabajo paciente, sensible y colectivo. Esta ultima caracteristica es
algunas veces imperceptible por las condiciones de produccioén, circulacion y consumo
del trabajo intelectual. Reponer aquello que hace posible las condiciones de existencia
del trabajo cientifico es algo que Despret hace constante y conscientemente, no de
manera retérica o accesoria al resto de su trabajo. Es en ese sentido que este no es solo
un libro sobre las relaciones entre muertos y vivos, como su libro anterior no es solamente
sobre los animales: constituye una zona de interrogacion constante para la autora los
avatares de la produccion de conocimiento.

En esa linea, también es destacable el trabajo sobre el género discursivo mismo
del libro. Tanto en su forma como en su fondo, Despret escribe de manera tal que
cuestiona ciertas soledades y solemnidades de la produccion de conocimiento. “A la salud
de los muertos. Relatos de quienes quedan”, esta compuesto por ocho capitulos cada uno
de los cuales es precedido y seguido por un breve relato intimo en el que la autora narra
una investigacion que emprendi6 para identificar las circunstancias de la muerte temprana
de Georges, quien habria sido su tio abuelo.

Sobre una sesion de espiritismo con una clarividente, Despret dice: “la cuestion no
es saber si lo que dice es cierto 0 no, la cuestion es comprender lo que su propuesta toca,
y sus efectos. Crea sentido, se vuelve verdadera, reconstruye la historia de un modo tal
que ofrece asidero en el presente” (2021, p. 150). En todo el planteo de la belga hay una
linea pragmatista inspirada en la filosofia de William James (2000), que la orienta a
preguntarse por los “efectos” y no por contenidos de verdad o falsedad universales. Esos
“efectos” son resultado de los momentos en que los muertos “hacen hacer” a los vivos.
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Ellos, quienes quedan, tienen una responsabilidad con los muertos a los que hacen existir,
pero no podrian ser tan vivos después de todo sin 10 que sus muertos les hacen hacer.
Asi, Despret reune historias de otros investigadores, de informantes, de su propia familia
para dar cuenta de relaciones —entre los muertos y l0s vivos- que tienen efectos (2021, p.
148).

El libro cierra con las conclusiones de la pesquisa por esclarecer la muerte de su tio
abuelo a partir de las cuales Despret se/nos pregunta: “4Qué podemos saber de lo que
nos mantiene vivos?” (2021, p. 180). Paraddjicamente, pareciera ser que los muertos y los
vinculos que los vivos mantenemos con ellos son una condicion de vitalidad propia. En lo
gue insiste la autora es en relevar la potencia epistemoldgica de los vivos para dar cuenta
de estos vinculos. Las historias familiares que se heredan siempre incompletas, como la
que la autora sigue, no son (0 no solamente son) una busqueda de autoconocimiento, sino
la posibilidad de sobrevivir, como ese padre que escribe cartas a su hijo muerto y asi
mantiene vivo su deseo y quizas el deseo correspondido de su hijo de ser recordado.

A contracorriente con un imperativo cultural extendido socialmente como el que
expresa la “teoria del duelo”, Despret produce un dispositivo de investigacion capaz de
afirmar que “los muertos son formidables inductores de vitalidad. Sin ellos, muchos de los
que se ubican bajo su proteccion, estarian menos vivos” (2021, p. 104). En un presente
todavia signado por la caida de grandes relatos y una cultura acosada por los fantasmas
culturales de una época que, incapaz de imaginar un futuro diferente, repite
constantemente su pasado. En lo que se llamé hauntologia —sensu Fisher (2018)-, la obra
de la escritora belga puede leerse como un gran cuestionamiento a ciertos automatismos
ideolégicos que pueblan gran parte de nuestra cultura. Quizas una forma de renovar
ciertas indagaciones tedricas como las de Fisher que tienen su inspiracion en el trabajo
sobre Marx de Derrida, puedan encontrarse en la critica practica que Despret elabora
contra la “teoria del duelo”.

Durante la elaboracion de esta resena, la Dra. Maria Eugenia Boito —directora del
Instituto de Estudios en Comunicacion, Expresion y Tecnologias (CONICET-UNC) y quien
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nos sugiriera la pertinencia de referir este libro-, nos autoriza a compartir una historia
personal que ilustra de qué manera los muertos siguen en la vida de los vivos:

“Mi padre murio cuando yo tenia 7 anos. Un dia, 7 de octubre de algun afio de la
década del 2000, llegd una carta a la casa de mi vecino del lado, con quien solo
nos saludabamos. ‘;, Quién es Maria Boito?’, dijo, cuando el cartero le dio una carta
gue venia para mi. ‘Yo', le dije. ', Qué sos de Oscar? ‘La hija’. Y fui parte de una
conversacion sobre mi padre, me regal6é anécdotas que no conocia. Mi padre
envio la carta de manera equivocada/correcta; el cartero llevo la carta al lugar
equivocado/correcto. Le dije a mi esposo Juan. Este es el saludo de cumpleafnos
de mi padre” (M.E. Boito, comunicacioén personal, 14 de diciembre 2021).

Como sostiene Despret: “Los muertos no actuan jaméas de manera directa. Tienen
modos singulares de presencia que se vuelven particularmente perceptibles mediante las
elecciones semanticas y sintacticas que permiten describir las maneras en que actuan”
(2021, p. 95). El relato autobiografico que Boito nos transmitio en una conversacion, que
bien podria ser parte del corpus de analisis de Despret, evidencia el motivo por el que
elegimos resenfar este libro para el dossier de este nimero. Las practicas de cuidado no
siempre suponen una accion de los vivos sobre los muertos, algunas veces siguen el
camino inverso. ;Como registrar o percibir estas experiencias? “A la salud de los muertos.
Relatos de quienes quedan” ofrece algunos caminos posibles para abordar la complejidad
de esta pregunta. Asimismo, después de tanta muerte y enfermedad, quiza las
investigaciones en/sobre los tiempos de pandemia necesiten de un dispositivo tan curioso
y delicado como el que propone Despret. Al final de sus célebres doce tesis sobre la
economia de los muertos, el tedrico John Berger (2017) concluia:

“¢Como viven los vivos con los muertos? Hasta antes de que la sociedad fuera
deshumanizada por el capitalismo, todos los vivos esperaban alcanzar la
experiencia de los muertos. Era éste su futuro ultimo. Por si mismos, los vivos
estaban incompletos. Los vivos y los muertos eran interdependientes. Siempre.
Solo esa forma moderna tan particular del egoismo rompi¢ tal interdependencia.
Y los resultados son desastrosos para los vivos, que ahora piensan en los muertos
como los eliminados” (Parrafo 14).

Con Despret podemos decir que a esos resultados desastrosos también los sufren
los muertos.
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