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Como muchas otras cosas de este 2020, el
proceso de edicion del nimero seis de Artilugio se
vio sorpresivamente atravesado por la pandemia
de covid-19, fendmeno global e inédito en varios
sentidos. Inédito en su invitacion a frenar e inter-
pelar nuestros habitos, a cuestionar lo naturalizado,
a poner en suspenso comportamientos automatas y
a, tal vez reflexionar, tal vez percibir detenidamente,
tal vez otorgar nuevos sentidos al verbo conectar.

En Argentina las politicas publicas nos lle-

varon a mantener un aislamiento social, preventivo

y obligatorio que aun hoy sostenemos con variantes
y que, en el caso del sistema educativo, implicd no
tener encuentros presenciales. En este contexto, en
la Universidad Nacional de Cérdoba se articularon
estrategias de educacion virtual de emergencia. A
medida que pasaban los meses de aislamiento, la
Facultad de Artes fue afirmando en su horizonte
el uso creativo del espacio virtual como modo de
contencion de una comunidad conmocionada y en
crisis. El arte, sus disciplinas y sus pedagogias re-

novaron su compromiso con el tejido de lazos so-
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ciales y la construccion de vinculos. ¢ Puntos, nodos
de nuevas conexiones globales? ; Podremos pensar
alguna dimension que una las practicas artisticas
en situaciones de crisis sin importar su localizacion?

El eje de este ndmero, Archivo y Memoria,
se (re)significa a la luz de este contexto y busca
acompanar estos procesos de reflexion, contencion
y reinvencion que, de alguna manera, asumimos
institucionalmente. Con la intensificacion de la vir-
tualidad como espacio hegemanico de socialidad en
tiempos de aislamiento, lo que pensabamos como
una descripcion mas o menos estable de nuestra
cultura contemporanea en la convocatoria abierta
a inicios de ano, amerita un hiato también. Ha-
biamos planteado la conservacion del tiempo y la
experiencia como una de las modalidades posibles
en un mundo simultaneamente real y virtual, local
y global. ;Qué de este mundo virtual se hace real en
este momento, para quiénes y coma? ;Como se ins-
cribe esta experiencia en nuestros cuerpos? ¢Como
se organiza un mundo frente al miedo globalizado,
ante la democracia de la fragilidad y la muerte,
ante la incertidumbre de un destino indescifrable?
¢Como imaginar el mundo postpandémico? ;Que
de esta nueva experiencia colectiva afectara nuestra
memoria y nuestros modos de registrar, seleccionar,
organizar y construir archivos?. En el campo del
arte hace tiempo convivimos con la consciencia de
lo efimero, transitorio y precario. En este sentido
nos preguntamos ;qué aportes pueden hacer las
poéticas archivisticas en el despertar hacia nuevas
concepciones de la vida, de lo vivible, del presente y
su conservacion o perdurabilidad? Algunos de estos

interrogantes vienen hace tiempo pulsando las prac-

ticas artisticas y resultan ineludibles en este con-
texto, atraviesan los textos, las obras, las reflexiones
y los didlogos que compartimos en este nimero.

En la seccion Reflexiones contamos con los
articulos de Sergio Martin (Valencia), Soledad Boero
(Cordoba), Natalia Estarellas (Cordoba), Maria Elena
Lucero (Rosario), Julia Isidori (Rio Negro), Lorena
Fioretti Katz (Cordoba), Gabriela Macheret (Cor-
doba), Sasha Hilas (Cordoba) y Maria del Carmen
Gimeno (Valencia), quienes desde diversas pers-
pectivas nos aproximan a las problematicas y los
desafios antes expuestos, analizando y proponiendo
alternativas locales a la construccion de memoria y
archivos artisticos o relacionados al campo del arte.
Vernos emerger preocupaciones afines como la cons-
truccion-lectura de archivos publicos y/o personales
como opcion poética; el predominio de |a instalacion
como forma del arte contemporaneo que apela a la
temporalidad del recorrido, la asociacion de ima-
genes y objetos entre otras materialidades para la
construccion de memorias; la activacion del pasado
reciente latinoamericano y las distintas formas de
violencia institucional como marca distintiva de una
experiencia comun local; asi como también, la ne-
cesidad de alternativas decoloniales para la lectura
de algunos de estos procesos.

En la seccion Dossier, Oscar Cornago (Es-
pana) nos comparte un cuestionamiento a los estan-
dares de la academia: qué protegen y qué rechazan
los medios y los modos de valoracion institucionales
cuando se pretende homologar el lenguaje artistico
y el cientifico. Esta preocupacion, que tambien nos
acecha con intensidad en nuestra apuesta editorial,

toma forma propositiva en “El archivo como ficcion
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operativa: la autoridad suspendida”, donde el autor
pone en juego su experiencia de investigacion artis-
tica en Se alquila. Archivo vivo del actor, junto con
el actor Juan Navarro. En el ensayo vincula la con-
ferencia performativa, como forma de desarchivar
el pasado del actor, con la nocién de autoridad en
la creacion de archivos y con la alternativa que pre-
sentan las practicas artisticas a desautorizar y re-
sistir los modelos institucionales dominantes.

También en esta seccion, el autor Carlos Gu-
tiérrez Bracho (México) nos presenta “Los fusila-
mientos de Alejandro Roman: narraturgia y teatro
de lo real”, donde analiza un texto teatral que aun
no fue puesto en escena y que tensa los vinculos
con lo documental y la exploracion artistica frente
al terrorismo de Estado. El articulo analiza uno de
los dramaturgos mas importantes de este momento
en México, quien se anima a escribir en resonancia
teatral con uno de los casos de desaparicion forzada
que mas impacto ha tenido en las dltimas décadas:
el de los cuarenta y tres estudiantes de Ayotzinapa
que fueron secuestrados por la policia y el ejército
mexicano.

En la seccion Dialogos invitamos a cuatro
artistas que, desde diferentes disciplinas, encuen-
tran interpeladas sus practicas por la problematica
del archivo y la memoria: Gonzalo Biffarella, mu-
sico y docente que experimenta con la composicion
sonora como escucha de los relatos de diferentes
comunidades; Alicia Caceres, docente y artista que
trabaja el archivo desde el territorio, en proyectos
comunitarios donde se vinculan desde el video y
la fotografia; Federico Robles, comunicador social

y cineasta que se interesa por cuestionar los dis-
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cursos sociales naturalizados en los archivos; y Ma-
rina Sarmiento, bailarina, coredgrafa y docente que
explora las memoarias del cuerpo como archivo vivo y
situado. El encuentro entre quienes dialogan se vio
afectado por el aislamiento social obligatorio, por
lo que no pudimos registrar una charla presencial
sino que tuvimos que adaptarnos y generar un en-
cuentro virtual. En la edicion que compartimos, sin
embargo, logramos reflejar como cada quien reviso
su experiencia en funcion del trabajo con el archivo
y como se dio un intercambio entre las perspectivas,
reconociendo cruces y singularidades.

En la seccion Seguimientos contamos con un
articulo sobre un proyecto de produccion CePlAbierto
“Media Opaca y Mascara Neutra: del entrenamiento
autocognitivo a la composicion del propio material
escenico”, donde quienes lo comentan nos permiten
ser parte de los devenires de un proceso de creacion
y dramaturgia colectiva. Aqui, la direccion se asume
desde una escucha sensible a la experimentacion del
actor en escena, quien surca los mares silenciosos
del lenguaje montado en su propia barca.

Por ultimo, celebramos el crecimiento de la
seccion Indeterminacion, donde exhibimos distintas
producciones y experiencias artisticas concebidas es-
pecialmente para el soporte de nuestra publicacion.
Resulta grato constatar el interés por estas formas
de visibilizacion y circulacion de los procesos crea-
tivos. En este nimero apostamos al didlogo entre la
produccion artistica de Ménica Mayer (México), in-
vitada especial con mucha trayectoria desde el arti-
vismo, quien interpela la nocién de archivo asociada
a las maternidades; los trabajos de Noelia Chirino

(Cordaba), quien evoca la nostalgia de ciertas tecno-
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logias anacronicas mediante sus dedicatorias ano-
nimas manuscritas en libros viejos destinadas a un
publico desconacido; el grupo Atlas del Yukkuman
(Tucuman), que invita a la construccion colectiva de
memorias ancestrales sobre el territorio geografico
y cultural local; y Anais Florin Langlois (Valencia),
quien interviene el espacio publico con imagenes de
archivos cuyas temporalidades hibridas ponen sobre
la mesa |a resistencia comunitaria frente al avance
del “progreso” destructivo (de tierras y lazo social).

Para cerrar este convite, agradecemos el
enorme esfuerzo y compromiso de todas las per-
sonas que han hecho posible esta publicacion: au-
torxs', artistas, evaluadorxs, equipo editorial y de
registro que permiten que el deseo circule en las
instituciones. En nuestra tension entre las formas
académicas y el campo artistico, buscamos sostener
y defender los decires singulares frente a la ho-
mogeneizacion de los discursos, los formatos y los
medios. Desde este lugar es que invitamos a una
lectura sensible de los textos, obras, experiencias y
proyectos que aqui se comparten, esperando que se
reconozcan los diversos devenires que plantean las

artes contemporaneas en su hacer y su decir.

1 Optamos por el empleo de la x para evitar el uso genérico del masculino en aras de

seguir produciendo reflexiones en un lenguaje inclusivo, no sexista.
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Resumen

De la mano de los nuevos medios en el devenir del siglo XX, la practica
artistica ha ido desarrollando una reflexion en torno a las practicas institu-
cionales archivisticas. Desde el cuestionamiento de los propios procesos que
giran sobre la organizacion de informacion hasta el registro identitario social.
Sin embargo, autores como Isidoro Valcarcel Medina han criticado la etiqueta
de arte de archivo dentro del discurso estético argumentada por criticos de
arte reconocidos en las ultimas décadas. Por ende, cabe preguntarse si las
tensiones de la naturaleza de la practica artistica pueden generar sus propios
archivos o si estos son otro ambito no capaz de ser reflejado a través de las
producciones culturales. A lo largo de este articulo se tratara de engranar

desde el eje central del cuestionamiento de las tensiones entre arte y archivo
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para poder discernir el papel de este en su representacion artistica y, por
ende, su vinculacion con la conformacion de la memoria y la construccion

historiografica.

Abstract

Hand in hand with new media in the development of the 20th cen-
tury, artistic practice has developed a reflection around archival institutional
practices. From the questioning of the processes that revolve around the or-
ganization of information to the social identity record. However, authors such
as Valcarcel Medina have criticized the archival art label within the aesthetic
discourse argued by recognized art critics in recent decades. Therefore, it
is worth asking if the tensions between the nature of artistic practice can
generate their own archives or if these are another field not capable of being
reflected through cultural productions. Throughout this article we will try to
mesh from the central axis of the questioning of the tensions between art
and archive to be able to discern the role of this in its artistic representation
and, therefore, its link with the conformation of memory and construction

historiographic.
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Key words
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Archivar. Las tensiones de la estética archivistica

El presente articulo trata de reflexionar
sobre las tensiones de la estética archivistica que
se han planteado a través de las practicas artis-
ticas. ¢Desde el arte se generan archivos? ;Qué
papel pueden tener los archivos en la construc-
cién de la memoria colectiva? Los interrogantes
que se generan en torno al uso de la memoria por
parte de las instituciones plantean la necesidad
del establecimiento de diferentes ordenes de or-
ganizacion que permitan preservar la historia.
Sin embargo, la comprension de la naturaleza
del archivo aun parece ser relevante y ante todo
frente a la produccion de propuestas memoria-
listicas que surgen en las ultimas décadas. Las
tensiones que se generan entre los archivos ins-
titucionales y las propuestas artisticas que em-
plean metodologias archivisticas puede ayudar al
acercamiento del ser humano a su propio pasado.

La metodologia empleada a lo largo de este
articulo es principalmente de caracter hermenéu-
tico, en tanto se trata de establecer conexiones
entre las propuestas artisticas y la practica archi-
vistica, asi como con el modo en que la memoria
colectiva forma parte de estas practicas como su
materia prima. Asi pues, es necesario establecer
una breve historiografia del surgimiento de los
archivos institucionales para poder comparar
estas estrategias con las propuestas artisticas y
analizar las tensiones entre ambos campos, asi
COmMO Su convivencia.

“La ley de lo que puede ser dicho” (1969, p.
219) escribe Foucault en La arqueologia del saber.
Las leyes de lo que puede ser tenido en cuenta

implican una afirmacion férrea sobre el uso ideo-

MarTin. [9-23]

logico de caracter institucional que pueden llegar
a acarrear los archivos; por lo tanto, esa afirma-
cion describiria que los archivos se forman con
la intencixon de marcar una agenda especifica a
traves de un material recopilado para ser escru-
pulosamente categorizado y depositado como do-
cumentos bajo una determinada logica interna.
A pesar de ello, esto presenta planteamientos
sobre la efectividad de una buscada neutralidad
de ambito profesional hacia los documentos que
visibiliza el doble filo de la propuesta foucaul-
tiana, ya que evidencia que los archivos son la
visibilidad de lo que se registra, pero a su vez, de
lo que se deja a un margen o se descarta; estos
ultimos quedan paradojicamente visibilizados a
pesar de las estrategias excluyentes en el acto
mismo de archivar. Por ello, cabe preguntarse
por el grado de neutralidad con el que se pueden
trabajar los archivos, lo que condiciona todo lo
que se ha adscrito a estos mismos: tanto su uso
como espacio de investigacion en la construccion
historiografica, asi como en las propuestas vin-
culadas con las artes plasticas.

El impulso de administracion de la vida
cotidiana no es un invento exclusivamente mo-
derno. La propia escritura surge a raiz de la nece-
sidad de relacion y organizacion, como demuestra
la escritura cuneiforme mesopotamica para con-
tabilizar el éxito de las cosechas y el comercio,
algo muy similar a su vecino egipcio. El propio
termino de archivo procede de la palabra griega
Arkhé, empleada para denominar el elemento
primordial que significa “principio”, “fuente” u

“origen” (Derrida, 1996, p. 9). Los edificios en los
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que se redactaban documentos oficiales (y que
servian a su vez de residencia a los magistrados)
se denominaban Arkheion. Este concepto derivo
en latin en los Archivumy, mas tarde, se recu-
per6 con el historiador Philipp Ernst Spiess para
implementar un nuevo principio de ordenacion
bibliotecaria con el que ordenar en base a la
procedencia de los libros en vez de a su género
(Guasch, 2013, p. 16). Los archivos han sido y
son la sistematizacion predilecta de las adminis-
traciones sociales; generan un aura de una falsa
objetividad administrativa para ser considerados
la procedencia de todo orden, el marco al que
acudir cuando el caos exterior excede a la convi-
vencia social y la programacion politica.

Este planteamiento del archivo como insti-
tucion y estructura de poder ha sido ampliamente
desarrollado a través del arraigamiento que tu-
vieron las practicas archivisticas en la construc-
cion de la modernidad y fue una de las herra-
mientas predilectas del positivismo cientifico. De
este modo, son innumerables para este escrito
los ejemplos del uso de la fotografia y su clasifi-
cacion archivistica en relacion a la obtencion de
una buscada objetividad cientifica que sirviera de
base para la expansion politica imperialista del
siglo XIX y sus respectivos imaginarios ideolo-
gicos. Se puede observar como la exposicion Let’s
bring blacks home!, exhibida en el Centro Cultural
de La Nau en Valencia, es una muestra evidente
del uso del archivo para construir una ficticia idea
de una superioridad racial que justificase la sub-
yugacion de la poblacion africana a la europea,

en particular en Valencia, Espaia con casos como
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la XX Feria Oficial e Internacional de Muestras
en 1942. Asimismo, la administracion rigurosa
seguida por el Tercer Reich en la organizacion
de los campos de concentracion, al igual que
por los jemeres rojos en Tuol Sleng entre 1975
y 1979, visibilizan la destruccion de la identidad
humana reflejada en documentos que registran
dichos acontecimientos para ser conservados en
la institucion del archivo. Esta es la herencia que
recae sobre las performatividades archivisticas’
(Schwartz; Cook, 2017) llevadas a cabo para la
regulacion y control de los cuerpos en base a
un ideario politico, un registro de datos sobre
las vidas humanas que en una perversa con-
cepcion de lo politico buscaba imponer un orden
social imaginado. Por ello, se podria preguntar:
¢todo corte archivistico debe ser tomado como
herramienta de control? En un principio si, dado
que el control se vincula con la enumeracion y
la administracion de la informacion. A pesar de
ello, las practicas archivisticas pueden ser em-
pleadas para otro tipo de empresas que no sean
el control politico y social, tal y como sucede con
el uso archivistico para investigaciones como las
narraciones historiograficas.

El procedimiento archivistico esta ligado
de este modo con la construccién narrativa de
imaginarios que seleccionan y marcan el paso del

tiempo, aunque esto sea hecho para su conserva-

1 Los autores Joan M. Schwartz y Terry Cook al denominar la actividad archivis-
tica como una performatividad buscan que esto implique pensarla como una
ritualizacion y repeticion de una labor especifica, es decir, un conjunto de actos
que establecen una determinada conducta o practica. Una actividad que puede
transformarse dependiendo de su contexto y su época, estableciendo nuevas

pautas con las que responder a la actividad archivistica.
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cion. La recopilacion de experiencias puede servir
para la historiografia como sucede en Las vidas
de los mds excelentes arquitectos, pintores y es-
cultores (1550) de Giorgio Vasari o en la accion
de coleccionar objetos que desemboca en la cons-
truccion discursiva para argumentar el sentido de
dichas organizaciones, es decir, convertirlas en
archivo. ¢ Son, por ende, todas las colecciones un
archivo? ;Cualquier registro debe ser archivado o
ser denominado como tal? Ejemplos de este tipo
de practicas podrian ser las pinacotecas de cortes
reales renacentistas o los gabinetes de maravillas
tan comunes entre los siglos XVl y XVII, como es
el caso de la Kunstkammer de Ole Worm creada
en 1654 en Copenhague. Las colecciones tienen
ese pasado, tratan de ejercer un control sobre los
elementos que pasan a formar parte de ellas, y
que llegan a ser considerados como documentos
una vez que son archivo. No obstante, ;cuando
una acumulacién pasa a denominarse coleccion?
El filosofo Jean Baudrillard diferencia la acumu-
lacion de la coleccion en la intencionalidad de
la segunda en contra de la primera (1969, p.
118). La acumulacion homogeneiza los objetos en
contra de la supuesta logica de la coleccion que
particulariza los objetos que adquiere. A pesar
de ello, hay acumulaciones que se consideran
coleccion y colecciones que funcionan por mera
acumulacién. ¢Como funcionaria esto en relacion
a los archivos? En muchos casos las colecciones
devienen en archivos o incluso se estructuran en
paralelo retroalimentandose entre ambas cate-
gorias. Lo que se observa en todo lo mencionado

anteriormente es la necesidad humana de do-
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minio sobre el entorno, en este caso en forma de
adquisiciones bajo una logistica discursiva que
da sentido al acto de acumular bajo una idea
particular, seleccionando lo que se convierte en
coleccion y, por ende, funcionando como prac-
ticas archivisticas.

A partir de este punto se puede entender al
archivo como un ente definido por su naturaleza
de almacenaje administrativo y conservacion de
documentos para su consulta. El proceso de bus-
queda en archivos suele servir para generar cons-
trucciones disciplinares que van estructurando el
conocimiento en las diferentes vertientes en las
que se han ido clasificando los saberes produ-
cidos por el ser humano. Por ello, los documentos
ayudan a los investigadores a relacionar eventos
para formalizar distintas teorias que tratan de
enriquecer el conocimiento humano. Se enten-
derian, entonces, las acciones archivisticas como
practicas que ponen en movimiento la estructu-
racion de la episteme desde dos funciones: una
funcion mnemonica y una funcién imaginativa
en la que producir un “titubeo” o devenir como lo
denomina Deleuze, es decir, “imaginar mas alla
de las formas existentes” (Alphen, 2014, p. 130).
Todo lo archivado, en ese proceso de registro, se
ha congelado y forma parte de un pasado do-
cumentado. Lo que se activa del archivo cumple
una funcién mnemonica al recordar qué podria
decir un determinado documento, por lo que
sirve a los investigadores para generar nuevos
discursos, crear un devenir. Por este motivo, la
funcionalidad es evidente: otorgar material para

la consulta y la creacion de nuevos imaginarios,
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paraddjicamente a traves de informacién sobre el
pasado. Los archivos, segun su uso, pueden nacer
desde una base ideologica (como los proyectos
positivistas antes citados) o dar conexiones a la
creacion de nuevos discursos. Asi pues, se debe
ser precavido con el uso del archivo y la finalidad
con la que uno lo consulta y lo trabaja. Una prac-
tica quirurgica que trata de entumecer los do-
cumentos para conservarlos del paso del tiempo
se transforma en un arma de estructuracion de
identidades e invencion de fantasmagorias que
delimitan la comprension de un relato. Esta ope-
racion fue criticada en las practicas posmodernas
que cuestionaron la objetividad de los grandes
relatos y sus personajes, muchos de ellos gracias
a lo conservado en archivos. La construccion del
conocimiento depende de su artesano y dicha
figura tiene un corte especifico que le hace tener
una determinada mirada a la hora de bucear
entre los archivos. Esta figura selecciona, recorta
y ensambla segun unas metodologias aprendidas
que sirven para su proposito: una narrativa. Y es
aqui donde archiveros, historiadores y artistas
convergen haciendo de la limitacion de cada uno
de sus respectivos campos una tarea ardua que
aun trata de ser argumentada para razonar su
convivencia.

Por ende, dentro del discurso artistico de-
nominado “arte de archivo”, se han observado
fuertes defensores de su argumentacion que con
el correr del tiempo han pasado a convertirse
en vocabulario artistico que debe ir depurandose
para no disolver la naturaleza de un archivo. Uno

de los autores que critico esta postura fue Isidoro
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Valcarcel Medina, un artista que ha sido cons-
tantemente catalogado como archivero debido a
trabajos como Ilimit (2012). En el congreso de
Memorias y olvidos del archivo de el 2008 critico
esta etiqueta que disolvia la verdadera intencion
artistica de la estética archivistica, que poco tenia
que ver con la creacion per se de un archivo
(2010). Se han escrito y expuesto muy diversos
ejemplos de practicas artisticas archiveras como
pueden ser File Room (1994) de Antoni Muntadas
0 Archivo F.X. de Pedro G. Romero, exposiciones
como Atlas ¢Coémo llevar el mundo a cuestas?
(2010) en el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, ademas de Culturas de Archivo (2000) en
la Fundacion Tapies. Incluso la propia practica
cinematografica y videografica trabaja muchas
veces con materiales de archivo como son los
casos de A Movie (1958) de Bruce Conner, La
sociedad del espectdculo (1973) de Guy Debord,
Decasia (2002) de Bill Morrison o Pays Barbare
(2013) de Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian.
Entonces, ;por qué no considerar sus produc-
ciones como archivos? ¢Qué diferencias existen
entre la practica artistica de archivo y las insti-
tuciones archivisticas?

Ernst Van Alphen ofrecié una de las posi-
bles respuestas a este debate en su libro Esceni-
ficar el Archivo (2018), en el cual el propio titulo
ofrece una respuesta a estas preguntas. En si,
la practica artistica representa y propone esce-
narios vinculados con las practicas archivisticas,
esto quiere decir que la naturaleza de las pro-
puestas artisticas no converge con los objetivos

administrativos de los archivos. Foucault propuso
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una diferenciacion al hablar de esta bifurcacion
de practicas y distinguia un sentido literal del
uso del archivo (institucional) y un uso figurativo
en el que se englobarian las practicas artisticas
(2017). Esta distincion se basa en que el em-
pleo del archivo figurativo tendria mas relacion
con la representacion y el cuestionamiento de
las logicas archivisticas que el de su uso literal.
Por lo tanto, no tendria como propuesta generar
archivos de investigacion, sino mas bien debatir
sobre los usos y (des)ordenes de los archivos en
su vertiente burocratica. Para poder subrayar y
deshilvanar con mas detalle esta cuestion, se
proponen, en adelante, una serie de ejemplos que
esbozan un sumario en esta linea para analizar
la practica archivistica en relacion con la estética
artistica y las producciones culturales.

Uno de los ejemplos mas emblematicos a
la hora de dilucidar el interés artistico por el
uso del archivo y las logicas de catalogacion
es Departamento de Aguilas (1968) de Marcel
Broodthaers. Los museos dividian su coleccion
mediante departamentos de medios especificos
(como pintura o escultura) por lo que, para poder
pensar sobre estas logicas de sistematizacion,
Broodthaers exhibe mas de seiscientos objetos
que representan aguilas, pero en distintos me-
dios. De este modo, se invierte la logica clasifica-
toria de objetos por su medio para poder observar
otras logicas organizativas: en torno a un solo
objeto contemplar los tipos de representaciones
que se han realizado para figurarlo. La critica de
arte Rosalind Krauss nombro este tipo de estra-

tegias instalativas que hibridaban medios como
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posmediales (1999, p. 12); por lo que la instala-
cion expositiva de Broodthaers se convierte en un
ficticio departamento posmedial museistico que
devuelve |a pregunta a las estrategias discursivas
de la generacion de archivos; la pieza en si no
es un archivo, sino una ficcionalizacion de una
coleccion que se autoclausura en si misma en
beneficio de una vision critica al cuestionar las
elecciones museisticas de catalogacion.

El factor de ficcion es un elemento vital en
este tipo de practicas ya que choca con la perfor-
matividad archivistica administrativa que trata de
convertir a su material en documentos, mientras
que la practica artistica busca cuestionar esas
metodologias. Esto se puede llevar a un grado
de contraposicion hasta el punto de obtener lo
que Benjamin Buchloh denomina como archivos
anomicos, es decir, carentes de logica interna
de organizacion y asediados, de este modo, de
una libre asociacion por parte de los especta-
dores. Ejemplos de estas tipologias son autores
como Gerhard Richter con Atlas (1962-2013) o
el fotolibro de Els Vandeen Meersch, Implants
(2006). Pero donde podemos llegar a descubrir
una pulsion obsesiva del desciframiento de sus
codigos es en Kulturgeschichte (1880-1983) de
Hanne Darvoben, la cual consiste en una inmensa
instalacion archivistica descrita como un reco-
rrido de la identidad germana durante el periodo
que se propone en el titulo de la obra; aunque
la verdad es que las logicas de organizacion de
dicha instalacion no son claras, al contrario de
lo que deberia suceder con un archivo literal.

Todos los materiales y elementos que han pa-
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sado a formar parte de esa instalacion han sido
escrupulosamente sistematizados, por lo que re-
presenta lo que se ha denominado como una
estetica administrativa que pone sobre la mesa la
altima instancia del uso de los archivos institu-
cionales: clasificar numéricamente cada elemento
que se introduce en el archivo para congelarlo y
preservarlo en el tiempo. Estos procesos tratan de
evitar la significacion particular de dichos objetos
y eso es o que se observa en la instalacion de
Darvoben. Dicha sistematicidad administrativa
tan archivistica solo es una superficie del efecto
psicologico de las bases de datos. No obstante,
mas que el espacio archivistico, lo que se suele
observar en estas propuestas artisticas es el
tiempo del archivo en su proceso de conforma-
cion, como sucede con la serie de Date Paintings
de On Kawara (1966-2014). No hay una signifi-
cacion en si mas alla de la subjetividad selectiva
del autor en cuestion. Los materiales artisticos de
esta indole no suelen proporcionar una conclu-
sion hecha producto, sino que su formalizacion
solo devuelve la mirada al archivo.

Por otro lado, los archivos describen uno de
los peligros a consecuencia de la accion de inven-
tariar: la destruccion de la subjetividad individual
de los sujetos archivados. Esto implica que, en la
mayoria de las ocasiones a lo largo del siglo XX,
han sido dedicadas a la catalogacion humana fi-
chas que determinan rasgos individuales de cada
uno de los figurantes, pero lo cierto es que esas
clasificaciones son arbitrarias al servicio de un
ideario ideologico que trata de imponer un orden

especifico a sus elementos a documentar. Por
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ende, es donde mas se han observado los peligros
de la pulsion archivistica en su puesta artistica.
Christian Boltanski ha sido uno de los que mas
han empleado este tipo de estrategias exposi-
tivas. Obras como Autel Lycée Chases (1988)
hablan de la masificacion identitaria que se ve
sepultada por los mismos elementos puestos en
relacion, en su mayoria de casos fotografias ex-
hibidas en estructuras reticulares que a pesar
de su intento de personalizacion de los sujetos
fracasan perdiendo el signo representativo; no
funcionan como retratos del sujeto, sino que se
ven devorados por la maquina archivistica y ca-
talogados como una cifra en sus entranas. Una
propuesta en la que también se observa este fe-
nomeno es en Geometria de la conciencia (2009)
de Alfredo Jaar en el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos en Santiago (Chile). En esta
exposicion hay varias imagenes-interfaz de si-
luetas humanas que se repiten hasta un infinito
en la sala gracias a los espejos instalados en sus
costados. De esta manera, se muestra una des-
personalizacion de lo que podrian venir a retratar
dichas fotografias. Sin embargo, estas instala-
ciones artisticas al final proponen un mismo ob-
jetivo: escenificar el archivo. Los suizos muertos
(1991) de Boltanski crea un espacio particular
de la memoria y la catalogacion de las personas
que aparecen en las cajas organizadas a lo largo
de la instalacion. No obstante, la misma forma
instalativa laberintica encierra al espectador en
un mundo subjetivo propuesto por Boltanski. La
ficcion del autor mediante el uso del archivo y su

representacion artistica devuelve el debate sobre
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el uso del archivo junto a las consecuencias de
este mismo; es ahi donde seria probablemente
el lugar en el que arte y archivo se separan, pero
a la vez se unen.

Por otro lado, frente a estas practicas que
representan el dano que puede ser ocasionado
al emplear estrategias archivisticas, también su-
cede todo lo contrario, un efecto que se propone
tanto desde las prdcticas archivisticas como las
artisticas. La palabra clave en este caso seria la
activacion, la implicacion de recuperar un ar-
chivo o generar uno para observar lo que ha
sido excluido, lo que queda a los margenes de
lo que las instituciones deciden estructurar. La
filosofa Marina Garces (2013) propone el con-
cepto de una vision periférica, la cual trabaja
mirando hacia los margenes para poder devolver
y activar los sectores que el capitalismo liberal
ha dejado invisibles. Una forma de pensar que
se instruye hacia la convivencia y lo comun, de
trabajar desde las colectividades lo politico para
que no se perpetuen modelos excluyentes. Asi-
mismo, Jacques Ranciere (1996) ensaya la dis-
tincion de pensar la policia frente a lo politico: el
primer término es la institucion que estipula las
leyes de orden social y el segundo, todas aquellas
practicas que piensan sobre las primeras; por lo
tanto, las practicas sobre lo politico reflexionan y
cuestionan las bases de lo llamado como policia.
Por ello, activar archivos es trabajar lo politico
cuestionando la politica llevada por las institu-
ciones que han construido esos inventarios. Para
profundizar mas en las herramientas de la acti-

vacion de archivos, Suely Rolnik (2011) también
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anade que hay que pensar en lo macropolitico y
lo micropolitico: lo macro son acciones de una
actividad sobre lo politico que unas estructuras
dominantes han establecido sobre lo social (como
los conflictos de clase, raza, etnia, género, etc.),
mientras que lo micro analizaria especialmente
las subjetividades individuales, poniendo en valor
lo sensible y lo particular. Asi pues, unas pro-
puestas archivisticas criticas deberian llevarse
a cabo desde lo politico pensando en las par-
ticularidades de lo macro y lo micro. Un claro
ejemplo de estas acciones propuestas es la del
artista Pepe Miralles, y su grupo de investigacion
llamado Efecto de una fuerza aplicada brusca-
mente (2018-2019), mediante la que buscaban
constituir una genealogia de la memoria colectiva
sobre el VIH; esta se componia de varias partes:
desde entrevistas, exposiciones, actividades, entre
otras para pensar criticamente el uso del archivo
que generaban, asi como las formas en las que
instauraban una memoria colectiva en torno a
los prejuicios sociales y el trauma de una enfer-
medad como el VIH. Por otro lado, también se ob-
serva esta intencionalidad en exposiciones como
Perder la forma humana. Una imagen sismica
de los afos ochenta en América Latina (2012) en
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia o
Inventario 1965-1975. Archivo Graciela Carnevale
(2008) en el Centro Cultural Parque de Espaia/
AECID, ambas llevadas a cabo por el grupo Red
Conceptualismos del Sur (RedCSur) que desarrolla
una importante labor de investigacion en torno a
las practicas artisticas criticas latinoamericanas

para que su situacion de precariedad no haga
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que caigan en el olvido; de esta manera, fomenta
la conservacion de la memoria de la resistencia
colectiva de los anos sesenta hasta los ochenta
principalmente. Por ello, la tarea de la performa-
tividad archivistica es fundamental para activar
y rescatar lo excluido en circuitos institucionales.

A su vez, estas premisas sobre la prac-
tica de la activacion archivistica han sido muy
populares a través de acciones conocidas como
las de “queerizar” los archivos. Dichas posturas
se desarrollan mediante figuras como la de Jack
Halberstam, en cuyo libro The Queer Art of Fai-
lure (2011) busca encontrar alternativas a un
conocimiento subyugado (el de las experiencias
queer oprimidas por una estructura heteropa-
triarcal) que necesita ser visibilizado a través de
otros acercamientos a los archivos, por lo que
son necesarias otras estrategias como la bus-
queda de nuevos conceptos y nuevas estructuras
para problematizar los archivos creados desde
la exclusion; o Ann Cvetkovich que con su libro
An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality and
Lesbian Public Cultures (2003), trata de indagar
sobre las experiencias del trauma a raiz de las
restricciones entre el espacio publico y el pri-
vado que han patologizado tanto el concepto de
mujer como el de queer. Aqui la autora genera
un espacio de resistencia con el que producir
otros modelos de archivos culturales y de co-
munidades politicas. Estos dltimos casos son la
critica a las propias instituciones archivisticas de
las universidades y las bibliotecas tal y como pro-
pone K. J. Rawson. En El acceso al transgénero/

El deseo de logicas archivisticas (; mds?) queer
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(2017) describe distintos casos en los que estos
espacios deberian tener en cuenta la diversidad
a la hora de estructurar su arquitectura y de
visibilizar nuevas tipologias en la catalogacion
de su material inventariado a través de la com-
paracion de distintos casos de estudio desde su
propia experiencia personal.

Para finalizar, hay que senalar que, en la
linea de los anteriores casos senalados, afortu-
nadamente son innumerables y enriquecedoras
las practicas que actualmente se llevan a cabo
para visibilizar lo que ha quedado recluido en
los margenes de la historia, una labor necesaria
para construir un mundo comun que englobe los
aspectos micropoliticos de la vida y que estos
sean representados en las acciones politicas de
las sociedades contemporaneas. Es por ello que la
activacion de los archivos es una necesidad que
ayuda a proponer otros imaginarios colectivos,
asi como rescatar las acciones que ya pusieron
en jaque en su momento las estructuras politicas
y sociales dominantes. Los archivos se presentan
de este modo como una salvaguardia de todo
el esfuerzo empleado en la transformacion de
lo preestablecido. Se demuestra, entonces, que
no es propio del archivo congelar y neutralizar a
los sujetos o conocimientos incluidos en estos,
sino que todo forma parte de las ideologias que
los crean, conservan y distribuyen. Es debido a
esto que son vitales las practicas archivisticas y
artisticas que en colaboracién funcionan en la
restitucion y visibilizacion en favor de unas co-
munidades diversas no excluyentes que pueden

tener en los archivos un espacio reivindicativo
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de su oposicion y no ser devorados por las, aun
actuales, estructuras dominantes que han per-
petuado sistemas que imponen unos ordenes
especificos que no han querido valorar la vida
en su diversidad. Por ende, a pesar de que los
archivos han sido herramientas de esas estruc-
turas como dispositivos de control y represion,
también pueden ser su contrapropuesta y ayudar
a rescatar y mantener lo que se ha buscado invi-
sibilizar. De este modo, las tensiones de la prac-
tica artistica junto a la archivistica trabajan en
cooperacion para destacar mediante sus particu-
laridades la preservacion de las memorias colec-
tivas acalladas en el proceso de una construccion
historica determinista y poco comun, centrada
en la mitologizacion de unas pocas figuras para
disenar una idea del tiempo historico como una
causalidad que justifica la represion de minorias
sociales y politicas, de sus relatos.

En conclusion, las tensiones que se ge-
neran entre la practica artistica y la archivistica
vienen dadas por las semejanzas y las diferen-
cias de ambas formas de trabajo. Las obras ar-
tisticas no generan en si archivos, ya que las
piezas poseen un principio y un fin, mientras
que el espacio del archivo no debe estar sujeto
a dicho condicionante, debido al uso y la rees-
tructuracion que se da con el paso del tiempo.
Sin embargo, la estética archivistica propone
reflexionar sobre la comprension y las logicas
organizativas de un archivo para explorar otros
significados epistémicos y cognitivos, de los que
las mismas practicas archivisticas pueden verse

beneficiadas. La reanimacion del pasado a traves
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de este tipo de propuestas crea otros caminos
con los que relacionarse con dichos eventos, y
fomenta la ampliacion de perspectivas sobre
la relacion del ser humano con el tiempo y, por
ende, la reelabora. Mieke Bal propone el termino
“prepostero” para denominar actos y propuestas
que reestructuren activamente sus vinculaciones
precedentes, y demuestren, de este modo, como
el pasado vive en un flujo constante de cuestio-
namiento al presente (Alphen, 2014, p. 144). Pro-
puestas como The Maelstrom: A Family Chronicle
(1997) de Péter Forgacs ensenan como asediar
el tiempo histérico a traves del tiempo personal
de las cintas caseras familiares que emplea en
la elaboracion de la pelicula, poniendo en jaque
metodologias modernas como el historicismo. Es
asi como la memoria esta en constante rees-
critura cada vez que es recordada, tal y como
menciona Chris Marker en Sans Soleil (1983), y
nuestra relacion con la memoria muta constan-
temente dia a dia. El archivo ha tenido un papel
protagonista en esta puesta en comun, en tanto
funciona como laboratorio de estudio para las
practicas artisticas, y cuestiona las pulsiones que
empujan a las personas a acudir a él para hablar
del pasado. Las crisis de la memoria y las nuevas
tecnologias, a raiz de las presentes propuestas,
solo susurran sobre el interées del ser humano por
dominar su entorno y transmitir su herencia. Por
lo tanto, solo queda aprender a entablar nuevas
vias de comunicacion con la memoria para poder
aprender a establecer otros microrrelatos al al-
cance de una memoria colectiva en los que, a

pesar de las necesarias leyes de organizacion,
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numeracion y clasificacién, se puedan dar voz a
las historias no institucionales para ser preser-
vadas en el espacio del archivo. Convendria citar

en este punto al historiador Ramén Alberch:

En altima instancia, hay que ser conscientes de
que el futuro de los archivos pasa necesaria-
mente por su compromiso con la sociedad, de
modo que, a su tradicional funcién adminis-
trativa y cultural, habra que unir desde ahora
una clara implicacion social (2002, p. 180).

Sin embargo, tal y como argumenta Ran-
ciere en su rechazo al paradigma de una supuesta
existencia excesiva de imagenes (2017) quizas
habria que preguntarse, a su vez, si existen de-
masiados archivos o si, por el contrario, solo
existen los que se han querido preservar. Seria
un objetivo el seguir cuestionando las leyes in-
ternas del archivo y continuar criticando sus (des)
ordenes burocraticos, tal y como nos ensefan
las reflexiones artisticas, escenificando posibles
marcos de transformacion en un devenir que
trata de imaginar otros archivos que solidifiquen

una memoria siempre en peligro de desaparecer.
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Resumen

En el marco de una serie de preocupaciones tedricas que articulan
memorias, archivos y subjetividades, me interesan ciertos materiales esté-
ticos contemporaneos relacionados con nuestro pasado traumatico reciente,
que abren los lenguajes de la memoria a otros registros y temporalidades.
En este trabajo realizaré una aproximacion a la instalacion audiovisual mul-
tiple Operacion Fracaso y El Sonido Recobrado, de Albertina Carri, cineasta
y artista visual de larga trayectoria en nuestro pais, cuya pelicula Los rubios
(2003) sobre la desaparicion de sus padres, marco un punto de inflexion en
los modos de concebir los relatos del pasado y las retéricas de la memoria.

La instalacion —que estuvo expuesta en el Parque de la Memoria de Buenos
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Latencias del tiempo.

Memoria y archivo en una instalacion de Albertina Carri.

Aires, desde septiembre hasta noviembre de 2015- consta de cinco partes
(Presente, Allegro/A piace, Cine puro, Operacion fracaso y Punto impropio) y
se acompana de un catdlogo con textos de la artista y de los curadores de la
obra. Cada eje de la muestra es mucho mas que traer al presente el pasado,
es una evocacion a sus padres a través de los hilos de su herencia, donde
la artista (ya mayor que sus padres y también madre) vuelve a interrogarse

sobre las potencias no clausuradas de la memoria.

Abstract

Within the framework of a series of theoretical concerns that articulate
memoirs, archives and subjectivities, I'm interested in certain contemporary
aesthetic materials related to our recent traumatic past, which open the
languages of the memory into other records and temporalities. In this work, |
will make an approximation to the multiple audiovisual installation Operacion
Fracaso y El Sonido Recobrado, de Albertina Carri, filmmaker and visual artist
with a long history in our country, whose movie Los rubios (2003) about her
parents’ disappearance, marked a turning point in the ways of conceiving the
stories of the past and the rhetorics of memory. The installation -which was
exhibited in the Parque de la Memoria de Buenos Aires, From September to
November 2015- consists of five parts (Presente, Allegro/A piace, Cine puro,
Operacion fracaso y Punto impropio) and is accompanied by a catalog with
texts by the artist and the curators of the work. Each axis of the exhibition
is much more than bringing the past to the present, it is an evocation of
her parents through the threads of her inheritance, where the artist (already
older than her parents and also a mother) wonders again about the powers

of the unclosed memory.

Boero [24-42]
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¢Se puede vivir sin recordar? Quiza a
veces se pueden extinguir las imagenes,
pero los sonidos que quedaron en lo
profundo, detrds de los pdrpados, son
imposibles de acallar.

Albertina Carri

En lo profundo ya no somos seres sino
vibraciones, efectos de resonancia, tona-
lidades de alturas diferentes.

David Lapoujade

EL ARCHIVO O LA
PREGUNTA SOBRE LO
QUE QUEDA

Este acercamiento a la instalacion audio-
visual multiple de Albertina Carri, Operacion fra-
caso Y El sonido recobrado, se situa en el marco
de un sostenido interés por indagar —en el campo
de la cultura- una serie de materiales estéticos
contemporaneos que ponen en revision ciertas
retoricas de la memoria de nuestro pasado re-
ciente, algunos usos convencionales del archivo,
provocando aperturas hacia materias y lenguajes
que estimulan a otras miradas e interrogantes’.

Albertina Carri es cineasta y artista visual
de larga trayectoria en nuestro pais. Su docu-
mental Los rubios (2003) sobre el secuestro y la
desaparicion de sus padres, por causa del terro-
rismo de Estado, marcé un punto de inflexion

en los modos de concebir los relatos del pasado

1 Una primera version -mas breve- de este trabajo fue presentada como
ponencia en el IV Coloquio Internacional Literatura y vida, Facultad de

Humanidades y Artes, Rosario, 8, 9y 10 de junio de 2016.
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reciente y en las retéricas tipificadas de la me-
moriaZ.

La instalacion —que estuvo expuesta en el
Parque de la Memoria de Buenos Aires, desde
el 4 de septiembre hasta el 21 de noviembre de
2015, en la sala PAyS- esta compuesta por cinco
partes®: “Presente” (escrito en grandes dimen-
siones, donde se condensa el rito de presencia de
[*s desaparecid*s*, pero también nuestro tiempo
presente); “Allegro/A piace” (dos instalaciones so-
noras en las que el puro sonido de unos proyec-
tores subraya la ausencia de proyeccion); “Cine
puro” (una instalacion sobre las imagenes bo-
rradas, inexistentes o diluidas en los archivos ci-
nematograficos); “Investigacion del cuatrerismo”
(instalacion multicanal dedicada a Roberto, su
padre desaparecido y a su libro Isidro Veldzquez.
Formas prerrevolucionarias de la violencia, 1968,
y antecedente de su pelicula Cuatreros) y “Punto
impropio” (dedicada a Ana Maria Caruso, su
madre desaparecida, y a las cartas que le mando
a ella y a sus hermanas durante el tiempo que

estuvo en cautiverio antes de la desaparicion).

2 Dentro de la generacion de |*s HIJ*S, la apuesta de Carri se distingue
por su basqueda persistente de formas nuevas para dar cuenta de otros
vinculos entre memoria, estética, politica y experiencia. Entre sus obras
se destacan Los rubios (2003), Géminis (2005) La rabia (2008) Restos
(cortometraje 2010) Cuatreros (2017) Las hijas del fuego (2018) entre
otras.

3 Las imagenes de la instalacion que acompafan este articulo fueron
autorizadas generosamente por la artista Albertina Carri, a través
del productor de la muestra, Diego Schipani. Las fotografias fueron
tomadas por Pablo Jantus.

4 Hemos optado por utilizar el simbolo del asterisco cuyo objetivo es
impugnar los caracteres genéricos y desnudar la necesidad de romper
con la preponderancia del masculino neutro, ademas de reivindicar
formas genéricas diversas que han estado ausentes de la lengua du-

rante siglos.
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Carri, A. Presente en Operacion Fracaso y El Sonido Recobrado. Buenos Aires, Argentina, 2015. Parque de la Memoria de Buenos Aires.

Fotografia de Pablo Jantus.

Cada uno de los nucleos o ejes de la
muestra se convierte en una evocacion a la me-
moria de sus padres desaparecidos por el terro-
rismo de Estado, un “duelo sin restos” (Arfuch,
2015, p. 1), pero también un trabajo sobre lo que
queda de esa otra forma de archivo y de sobre-
vida espectral que es el cine. Lo que queda como
resto material, vestigio o deshecho, de lo que
fue y ya no es o no estd®. Como senala Aguilar

(2017), las nuevas condiciones tecnologicas de

5 Entendemos y recortamos la compleja y profusa nocién de resto en
algunas de sus vertientes conceptuales y criticas. Desde el pensamiento
elaborado por George Didi-Huberman, lo consideramos como super-
vivencia, en tanto elemento de la historia que comporta una tempo-
ralidad propia que no ha sido aplanada por una temporalidad lineal
y emerge de diferentes formas (2013, 2008). En estrecha relacion, el
resto se entiende como resto material, aquello que se presenta como
fragmento, o como desecho, por ejemplo. Materia que puede transitar
por distintos estados a través del tiempo y de lo atravesado, dando

lugar a diferentes torsiones y usos. El resto, como sefala el critico

la imagen cinematografica han permitido que
la misma se traslade a otros espacios fuera de
la sala de cine y dialogue con instalaciones y
museos. En el caso de la instalacion de Carri,
agrega Aguilar, el cine se desplaza y desde alli, se
investiga “desde el espacio de exhibicion y desde
la imagen fantasmal”, porque su apuesta es la
de un “cine fisico (...) una consideracion fisica de
la memoria y de la vida” (2017, p. 30).

En esta instalacion, salir del cine implica
armar recorridos con las herramientas que el
dispositivo cinematografico provee: desde viejas
maquinas de proyeccion, restos de celuloide des-
echado, hasta imagenes proyectadas en multi-

canal con imagenes found footage. Es decir, el

Mario Camara, agujerea las consistencias temporales, perturba con su

presencia o retorno (2017).
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cine ha devenido instalacion que se despliega en
todos los espacios de la sala, donde *| espectad*r
pueda hacer una experiencia visual, pero sobre
todo, del sonido en el espacio, como senala el
critico Emilio Bernini (2018, p. 85)°.

Porque el sonido como sensacion sera clave
para diagramar la instalacion. Hay una pregunta
que persiste en Carri: “;Se puede vivir sin re-
cordar?” y la busqueda de respuestas abre otros
modos de explorar aquello que ya no estd, pero
permanece tanto en el tiempo, como en nuestra
memoria afectiva. Quiza a veces las imagenes
se puedan olvidar, prosigue Carri en el texto que
introduce el catalogo, pero los sonidos insisten,
“son imposibles de acallar” (2015, p. 4).

El archivo —lejos de ser un reservorio in-
movil de imagenes cristalizadas que sostiene una
mirada lineal de la historia— se convierte en he-
rramienta afectiva para acceder a los materiales
familiares y de la cultura, desde su condicion de
fragmento u opacidad. Elaborar una memoria
otra sobre la desaparicion (sin restos, sin duelo,
sin juicio’” por la desaparicion de sus padres) y

sobre lo que queda, lo que insiste, pese a todo.

6 En su revelador articulo, Bernini sostiene que toda la obra de Carri
—sobre todo aquella que tematiza los efectos del terrorismo de Estado—
no ha hecho otra cosa que hacer “estallar” el género del testimonio, es
decir, abrirlo a maltiples formas que lo van socavando desde el interior.
Un gesto politico y a a vez estético puesto que es un problema con las
formas (Bernini, 2018, p. 81).

7 En el afio que Albertina lleva adelante esta instalacion todavia no habia
sido elevada a juicio la causa sobre la desaparicion de sus padres. Re-
cién en 2018 fue llamada a declarar junto a sus hermanas y en marzo
de 2019, los acusados por el secuestro, torturas y desaparicion en el
centro clandestino Sherataon, de Alberto Carri y Ana Maria Caruso, re-

cibieron sentencia. Disponible en: https://www.cels.org.ar/web/2019/03/
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La instalacion recupera y abre lineas de
articulacion con dos trabajos de Carri, uno ante-
rior y otro posterior, lo que evidencia un proceso
sostenido de creacion y busqueda, pero, sobre
todo, de construccion de un problema sobre los
vinculos entre las imagenes, el archivo y la me-
moria. “¢Acumular imagenes es resistir? se inte-
rroga en Restos, un cortometraje producido en el
ano 2010, en el marco de un proyecto impulsado
por la Secretaria de Cultura Argentina que bajo
el nombre “25 miradas, 200 minutos” convoco a
25 directores para producir 25 cortometrajes de 8
minutos cada uno, como parte de las actividades
de conmemoracion del bicentenario.

El corto se pregunta por el destino de las
peliculas militantes de los sesenta y setenta,
mientras aparecen imagenes de metros de ce-
luloide bajo el fuego, latas oxidadas de peliculas
perdidas, cenizas de materiales filmicos que no
se recuperaran jamas. Y una voz en off continda
con otra pregunta: “; Es posible devolverles ahora
el gesto desafiante?”. A partir de alli se abre una
busqueda material de aquellos restos de peli-
culas que llamaban a la accion y a otro modo
de vivir en comunidad, un cdmulo de historias y
creaciones que fueron, al igual que los libros y
sus creadores, sistemdticamente perseguidas y
destruidas por el terrorismo de estado: veladas,
quemadas o escondidas, por ejemplo, en latas
de titulos inocentes que también con el tiempo
se perdieron, pero sin embargo, el peso de ese

borramiento se experimenta, “el fulgor de su au-

causa-sheraton-condenaron-a-los-seis-acusados-a-penas-entre-8-y-
25-anos/
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sencia quema” como nos dice esa misma voz en
off.

En ese ejercicio, una de las peliculas que
Carri intenta rastrear es aquella cuyo guion fue
escrito por su padre, sobre la vida del caudillo
Isidro Velazquez, dirigida por Pablo Szir. Cua-
treros (2017) sera el resultado de varios intentos
fallidos —la “operacion fracaso”- por filmar la
pelicula sobre el libro de Roberto Carri.

La pelicula retoma la historia de su bus-
queda infructuosa del guion para cine elaborado
a comienzos de los setenta por Pablo Szir, basada
en la investigacion de su padre (del libro /sidro
Veldzquez. Formas prerrevolucionarias de la vio-
lencia de 1968). El cineasta fue desaparecido por
la violencia de Estado, al igual que los padres
de Albertina, y todo lo vinculado al guién sobre
dicho filme.

Albertina relata que escribio cinco guiones
diferentes, cinco versiones posibles y que todas
quedaron en la nada. Cada una de esas aproxi-
maciones enfocaba la historia de Isidro Velazquez
desde opticas diferentes. Por fuera del cine, tam-
bién hubo intentos de acercamientos a la historia
de Veldazquez, que es también la historia de su
padre escribiendo sobre Velazquez: en 2013 la
idea se transformé en una conferencia perfor-
matica a la que es invitada por Lola Arias (/sidro
Veldzquez: Un viaje hacia el fracaso) y luego en
el ano 2015, fue parte de esta instalacion, donde
una de sus partes, como deciamos, se llamé “In-
vestigacion del cuatrerismo”, dedicada al padre

y a sus investigaciones sociologicas y politicas.

Boero [24-42]

EL SONIDO DERRAMADO/
ESTALLADO

En un conmovedor escrito del ano 2013
donde narra los esbozos de lo que sera la ins-
talacion, Albertina pone al sonido como vector
central que se derrama sobre cada eje propuesto:
“Durante 36 anos recorde el secuestro de mis pa-
dres en mudo, hace apenas unos meses el sonido
volvio a mi. El sonido exploto en mi. Y ese sonido
me amplio los horizontes y le puso un punto a
una furia silenciosa” (2018, p. 162)8.

Ese “sonido recobrado” deja lugar a una
experimentacion con la sensacion sonora que
atraviesa todos los espacios de la instalacion e
induce al espectad*r a participar de una expe-
riencia sensible que apunta no sélo a lo visual,
sino, sobre todo, a la “conciencia emocional”
(2018), a las vibraciones involuntarias que pro-
duce el sonido en los cuerpos y el espacio. “Quizas
porque el efecto del sonido lleva en si mismo la
latencia”, senala Albertina (2018, p. 165).

En cada nucleo de la instalacion el pa-
sado insiste y se cruza con el presente, pero no

desde una pulsion de restitucion® o una logica del

8 “Proyecto instalacién. Aqui estoy, todavia” leido en el marco de un
coloquio sobre nuevo cine argentino en Berlin, en el afio 2013 y publi-
cado en la revista Kilometro 111 N° 14 -15 en el 2018. Y agrega: “..
sélo lo noté el dia que de pronto, de un momento a otro escuché las
frenadas de los autos y el corazén se me acelerd como si los autos
vinieran hacia mi en ese momento (..) Recuperar el sonido significo
recuperar la experiencia de miedo y terror que vivi en ese momento...”
(2018, p. 163).

9 Como sefala Florencia Garramufio —en relacion con cierto uso del
archivo en obras de la cultura contempordnea- mds que una re-
construccion del pasado, lo que se pone de relieve es una logica de

la presencia que reemplazaria toda pulsion de restitucién, mostrando
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recuerdo, sino desde otro uso del archivo y del
documento que hace de esas huellas y vestigios,
otros modos de presencia de lo ausente, otras
formas de “imaginar” y de actualizar potencias
del pasado a partir de eso que queda.

El sonido recobrado de la experiencia
traumatica va mutando en cada eje como sonido
que perturba e inquieta, cuya fuente no puede
detectarse facilmente. Para lograr un involucra-
miento sensible de aquel* que recorre la muestra,
Operacion fracaso se compone de una instalacion
sonora de 9 proyectores (“Allegro”) y de video
instalacion monocanal como “Cine puro” y mul-
ticanal, como “Investigacion del cuatrerismo”,
y “Punto impropio” de imagenes no figurativas
(como los trazos desfigurados de la tinta de la
escritura de Ana Maria, madre de Albertina).

Y junto al sonido también circula la cer-
teza de |a pérdida, de sus padres, en primer lugar,
pero también de los archivos de peliculas de los
sesenta y setenta, filmadas en la clandestinidad,
de lo que fue el cine militante. Albertina (hoy con
mayor edad que la que tenian sus padres cuando
fueron secuestrados, y también madre) vuelve a
desplegar la pregunta sobre la ausencia, el olvido
y las potencias de la memoria para insistir en su
movimiento y obstinacion. Desde esta zona de
interrogacion me detendré en dos de las salas:
Cine puro 'y Punto impropio para vislumbrar al-
gunos usos singulares del archivo y sus vinculos
con determinados dispositivos para generar otros

modos de pervivencia de la memoria.

otras formas de supervivencia del pasado en el presente, y otros usos

de los restos y vestigios (2015, p. 74y ss.).
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I SOBRE CINE PURO

Cine puro

Videoinstalacion monocanal color en loop
utilizando material de archivo (found footage)
10.000 m de material filmico (35 mm) de
descarte

Formato de captura hd digital

Sonido estéreo

Buenos Aires, Argentina, 20150

Albertina Carri

Cine Puro resume tal vez el modo de tra-
bajo y pensamiento sobre la memoria que la ar-
tista despliega en toda la instalacion. La puesta
nos muestra un armazén de grandes dimen-
siones realizado con metal y metros de celuloide
en desuso que van conformando una especie de
cueva 0 camara de proyeccion. Metros y metros
de celuloide cubren toda la habitacién y van for-
mando telaranas sin fin, mientras en el interior
de esa estructura se proyectan cintas que fueron
censuradas durante el terrorismo de Estado, des-
truidas, con humedad y hongos. Lo que vemos
son las imagenes de esa destruccion en la que
se percibe el devenir de trazos y manchas que
van mutando de modo irracional e inesperado.

El material filmico de descarte que se pro-
yecta es la preparacion de un terreno para que
la evocacion sea posible. Lo que proyectan esas
imagenes, desprovistas de un contenido legible,
es una escena post ruina, post destruccion. Esos
espectros de colores y manchas afantasmadas ya

no pertenecen a las formas que le dieron origen,
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Carri, A. Cine Puro en Operacion Fracasoy El Sonido Recobrado. Buenos Aires, Argentina, 2015. Parque de la Memoria de Buenos Aires.

Fotografia de Pablo Jantus.

ya no hay retorno sino mutacién, transformacion
de los elementos que sélo adquieren relevancia
en su poder de evocacion, no como soportes de
un recuerdo nitido y vivido, sino con la contun-
dencia de la ausencia, de lo que fue destruido
o perdido.

La evocacion, la accion de evocar tiene que
ver con llamar a lo que ya no esta, hacer “apa-
recer” visualmente a lo que se convoca. Evocar
tiene algo de ritual y de componente magico para
que un fragmento o indicio de lo que se evoca
pueda visualizarse, de un modo o de otro. Es a
partir del desecho, de lo arruinado por el paso
del tiempo y la humedad, por el accionar de la
violencia del Estado represor, que estas imagenes
comienzan a proyectarse. Producir imagenes sin

contenido, ni representacion, ni recuerdos. El ma-

terial de descarte como sostén de esas imagenes
en las que s6lo queda el soporte fisico como pre-
sencia que transporta.

Observamos entonces que el archivo, a
partir de la proyeccion de lo destruido o des-
echado, s6lo puede producir imagenes “vacias”
que nos llevan hacia la pregunta misma sobre
lo que vemos, o lo que seria una imagen. Las
imagenes producidas por este cine puro nos re-
miten, en parte, a poder explorar el modo en que
la temporalidad las atraviesa. El tiempo de lo
que no esta, de lo desaparecido es el tiempo del
espectro que no conserva ningun punto de seme-
janza con lo perdido, sélo trae en su repeticion
muda, manchas y borrones sin sentido.

Como senala la artista en la antesala de

la muestra:
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Carri, A. Cine Puro en Operacion Fracasoy El Sonido Recobrado. Buenos Aires, Argentina, 2015. Parque de la Memoria de Buenos Aires.

Fotografia de Pablo Jantus

En el proceso de busqueda de material del ar-
chivo aparece una lata que estuvo olvidada en
un galpdn no se sabe por cuanto tiempo. Las
imagenes que devuelve el material son man-
chas mutantes con formas a veces organicas,
a veces abstractas, convocando al pensamiento
a armar su propia trama. Una sinfonia au-
diovisual conformada por hongos e imagenes
fantasmas que solo pueden ser visualizadas
a través de un esqueleto de material filmico
desechado, convierte la experiencia de ver Cine
puro en un homenaje a las peliculas militantes
realizadas durante la década del sesenta y se-
tenta y que aun hoy siguen desaparecidas.
Ellas se han convertido en espectros de colores,
en relatos orales que invocan imagenes que
nunca podremos ver, pero si seguir evocando.
AC.

Nos preguntamos también si estas ima-
genes singulares que nos devuelve el material no
estarian mostrando cierta virtualidad o latencia,
arrojando luz sobre nuevas zonas del objeto. Cine

puro es un homenaje a ese cine militante perdido,

destruido y olvidado de los sesenta y setenta,
pero tambien constituye una reflexion sobre el
tiempo y la duracion, es decir, sobre lo que pasa
cuando nuestra percepcion como espectador®s
se enfrenta a una produccion de imagenes que
no nos trasmiten nada, donde lo que se proyecta
es el inefable paso del tiempo inscripto en la
mancha del celuloide. Cine puro que se abre a
un tiempo puro, despojado de toda forma visual
significante. Desde estos restos que se proyectan
donde el aparato visual de las significaciones y
las metaforas ya no funciona, lo que emerge es
la pregunta sobre queé tipo de imagen es la que
se produce, y si estamos en condiciones —desde
nuestra mirada- de poder ver.

Cine puro, de imagenes sonoras Yy opticas

puras para “sacudir el aparato de las metaforas,
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de las significaciones, de las asociaciones” como
nos recuerda, —en otra escena de pensamiento—
Gilles Deleuze a proposito de Robbe-Grillet y su
relacion con el cine'.

Cine puro es mas que un homenaje, es una

maquina para pensar la memoria de la destruc-
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ese archivo de lo que queda es su costado es-
pectral y virtual —en tanto componente real pero
no actualizado- que otorga a lo que vemos otra
apertura y dimension.

Es desde alli, desde ese salto hacia ese

pasado mas profundo que quiza se pueda ima-

Carri, A. Cine Puro en Operacion Fracasoy El Sonido Recobrado. Buenos Aires, Argentina, 2015. Parque de la Memoria de Buenos Aires.

Fotografia de Pablo Jantus.

cion y el olvido, desde un trabajo con desechos
y material filmico de descarte que insisten, no
en el contenido del recuerdo, sino en las marcas
espectrales de sus contornos y colores. Lo que

emerge de esa memoria no representativa, de

10 Vinculado a la pregunta sobre como se producen las imagenes, Deleuze
retoma algunos postulados del escritor Alain Robbe-Grillet para pensar
el cine. Hay una preeminencia de lo 6ptico y sonoro para poder despejar
las imégenes de la red de asociaciones, recuerdos, memorias repre-
sentativas y clichés y poder detectar otra parte del objeto. Encontrar
imagenes que “den a ver”. Ver Cine |. Bergson y las imagenes. Pags.
518 y ss. Editorial Cactus. 2009.

ginar una memoria de lo porvenir. Una forma
de memoria de lo ausente y de la potencia de
esa ausencia que acompana al presente. Cine
puro sugiere entonces el trabajo sobre una me-
moria de lo virtual, de su fuerza contenida y de
lo necesario que resulta evocar e insistir en esa
memoria, aunque no sepamos su lenguaje o los

signos se tornen intraducibles.
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SOBRE PUNTO IMPROPIO
O LA FIGURACION
ESPECTRAL DEL
ARCHIVO EN EL
COMPUESTO GRAFIiA Y
V0Z

Punto impropio

Videoinstalacion multicanal de proyec-
ciones color en loop Formato de captura hd
digital Buenos Aires, Argentina, 2015 ©

Albertina Carri

Punto impropio trabaja el archivo fami-
liar desde una mirada diferente a la memoria
representativa, acentuando una temporalidad

interrumpida y suspendida.
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Si en Cine puro la practica era el evocar
desde la no imagen, de la proyeccion de aquello
que ya no es reconocible en términos de conte-
nido ni de forma, en esta instancia esa evocacion
va unida a la creacion de una atmosfera de en-
sueno, donde la percepcion visual pero sobre todo
auditiva del* espectador* se ven distorsionadas
y afectadas.

Punto impropio se desarrolla en un espacio
convertido en dispositivo técnico y estético: una
habitacion a oscuras, iluminada solamente con
las imagenes digitales en loop que se proyectan
desde arriba hacia abajo —como haces de luz
en movimiento- en la que vemos las palabras y
letras de las cartas de la madre distorsionadas
por el aumento de la lente, donde recobran su

dimension de trazos mutantes, fragmentarios,

Carri, A. Punto Impropio en Operacién Fracasoy El Sonido Recobrado. Buenos Aires, Argentina, 2015. Parque de la Memoria de Buenos

Aires. Fotografia de Pablo Jantus.
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que se abren al sinsentido y garabatean otras
formas. Bordeando ese circulo estan los nombres
de la madre: Ana Maria.

Albertina, dirigida por Analia Couceyro -
quien en Los rubios actuaba de Albertina Carri-
lee en voz alta las cartas que Ana Maria Caruso
les envid a sus hijas mientras estaba detenida
de modo clandestino. Lee como si las dictara, ya
que deja explicito cada punto, cada coma, cada
escansion, como un modo de hacer audible lo
inaudible de la operacion material de la escritura.

Albertina cuenta —en un texto introductorio
a la muestra- que su madre, Ana Maria Caruso,
escribio para ella y sus hermanas mayores, un
conjunto de cartas que les hacia llegar, de ma-
nera clandestina, durante casi todo el tiempo que
estuvo detenida junto a su esposo en el Centro
clandestino llamado Sheraton o Embudo, en la
provincia de Buenos Aires'. Que contenian esas
cartas: recomendaciones para la vida cotidiana
de sus hijas, preguntas por su bienestar, su
salud, salidas, festejos, sugerencias de lectura,
consejos sobre la familia, preguntas sobre las
amistades, entre otras cuestiones que ingresan
dentro de un registro de los afectos, familiar e
intimo, donde lo que prima es no perder el fragil,
aunque potente lazo con sus hijas, a pesar del

encierro y la distancia.

11 Ana Maria Caruso y su esposo, Roberto Eugenio Carri, fueron detenidos
en su domicilio, en febrero de 1977. Sus tres hijas fueron retiradas de
la comisaria de Villa Tesei por familiares. A los diez dias Ana Maria
[lamé por primera vez a casa de sus padres. A partir del mes de julio
del mismo afio, se establecié un intercambio de correspondencia entre
[*s secuestrad*s y la familia, que durd hasta diciembre, donde ya no
se supo nada mas de ambos progenitores. Aun siguen desaparecidos

por el terrorismo de Estado.

Boero [24-42]

En el presente de su enunciacion, las cartas
construyen la figura de una madre, también pro-
fesora de literatura, preocupada por sus hijas,
carinosa y a la vez enérgica, donde a la par de
los consejos y preguntas sobre la vida diaria, y de
contarles también las rutinas del encierro, hay un
deseo de que se formen en la lectura, de transmi-
tirles las ganas de leer. De alli que en cada carta
haya recomendaciones sobre libros, opiniones,
interpretaciones e instrucciones de lectura. Esas
cartas son un legado de una fuerza y vitalidad
desgarradora, escritura urgente por las circuns-
tancias en las que se produce, herencia afectiva
de una madre hacia sus hijas, ante la certeza de
no verlas mas.

“Esas cartas son el libro que Ana Maria
Caruso no pudo escribir. Porque fue madre muy
joven, porque era la mujer de un prometedor
intelectual, porque la asesinaron con apenas 36
anos” —dice Albertina— “Punto impropio recorre
la no-obra de mi madre y el dominio que el tra-
tado que Ana Maria escribio en formato epistolar
—ese no-libro- tiene sobre mi voz. AC".

Esa no-obra marca un movimiento de des-
obra (como bien senala Daniel Link en su abor-
daje de la muestra) que instaura un desarreglo
permanente entre vida y obra, donde siempre
algo la excede, algo que no esta escrito. Ese fuera
de obra en este caso se vincula con la potencia
de una obra abruptamente interrumpida. La
hija toma esa suspension vy, lejos de cerrarla,

la expande -le otorga voz- hacia otros modos
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sensibles de percibir la experiencia de la desa-

paricién.

CAMARA ENSONADA O
LOS DEVENIRES DE LA
LETRA Y DE LA VOZ

Si consideramos a las cartas en su pura
materialidad en lo que a su inscripcion manus-
crita se refiere, podemos pensarlas como otra
forma de presencia que revisa entonces su con-
dicion de archivo. La letra manuscrita sobre el
papel abre a otras dimensiones, donde lo escrito
(el estatuto fisico de la escritura, la mano que

toma el lapiz y escribe) cobra otra relevancia.

12 El contenido de esas cartas desborda en sus sentidos y derroteros, con-
tribuyendo al armado de un mapa de lecturas mdltiples que exceden
los limites de este trabajo. No obstante, nos resulta revelador indagar
esas cartas familiares como parte de una obra que se escribié desde
otro gesto vital. El género epistolar, considerado dentro de los géneros
menores, adquiere otra importancia al dejar entrever el cruce entre
lo personal y lo politico, en una escritura tremenda y urgente. Es un
tratado, como sefiala Albertina, que deja leer —desde las coordenadas
en las que fueron escritas— un modo de pensar y ejercer la escritura
como practica vital desde una mirada de mujer profesional, joven mi-
litante y madre. “Esas cartas se pueden leer como un tratado sobre la
pasion de vivir. Un tratado sobre los modos de vida, escrito en lenguaje
cotidiano e impregnado de desesperacion” relata Albertina (Pagina 12,
2020). En la mezcla de temas que habilita la epistola familiar, se puede
entrever otro modo de acceso a la experiencia de la lectura, junto a un
sinfin de preguntas e instrucciones para la vida cotidiana de sus hijas.
La literatura aparece entonces, experimentada como herramienta que
atraviesa y forma: “Ahora que vienen las vacaciones y van a tener mas
tiempo para leer, Andre, deciles que te compren los cuentos de Cortazar
y su novela Los Premios. (...) En Bestiario el primer cuento se llama
“Casa tomada”, algunos dicen que es una imagen de la sensacion de
invasion de la clase media frente al peronismo, pero yo creo que pensar
eso es una idiotez”. Durante el mes de abril de este afio se repuso en
el sitio del Parque de la Memoria, la escena de Punto impropio perte-

neciente a la muestra. Disponible en: https:/parquedelamemoria.org.

ar/multimedia/punto-impropio-de-albertina-carri/
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La escritura manual, a diferencia de otras
técnicas de escritura, es la Unica que lleva ins-
cripta las marcas de la hesitacion —dira Che-
jfec— esto es, “la misma vacilacion fisica que esta
incorporada a la letra que cada uno tiene y que le
otorgan, quiza, una materialidad independiente
de su propio vestigio (Chejfec, 2015, p. 20). La
forma de la caligrafia, el soporte del papel donde
se plasman las palabras, los puntos, las comas,
el grosor de la tinta de la lapicera o del [apiz: las
imagenes que se crean al proyectar esas cartas
desde un haz de luz que las distorsiona y les quita
el sentido que las significa, haciendo visible sélo
trazos misteriosos e inmanentes, apuntan jus-
tamente a mostrar la estructura fisica del trazo,
como aquello donde reposa una forma temporal

de presencia que atraviesa el recuerdo vivido.


https://parquedelamemoria.org.ar/multimedia/punto-impropio-de-albertina-carri/
https://parquedelamemoria.org.ar/multimedia/punto-impropio-de-albertina-carri/
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Carri, A. Punto Impropio en Operacién Fracasoy El Sonido Recobrado. Buenos Aires, Argentina, 2015. Parque de la Memoria de Buenos

Aires. Fotografia de Pablo Jantus.

La letra fisica material deviene (a traves de
la técnica) letra inmaterial y por eso mismo tam-
bién espectral, hecha imagen. Sélo seguimos el
contenido de esas cartas a través de la escucha:
la voz de Albertina sin pausas, modulaciones o
intervalos.

Que sucede entonces con esa voz: una voz
sin cuerpo que nos recuerda, por un lado, la voz
acusmatica por excelencia, que es la voz de la
madre (la voz que el infante escucha sin ver en
el vientre materno) y por el otro, también hace
referencia a la voz de los muertos (Dolar, 2004).
La voz se halla ubicada en un lugar topologico
paradodjico y ambiguo, en la interseccion entre
lenguaje y cuerpo, pero no es parte del lenguaje
ni del cuerpo (Délar, 2004).

En esa voz que lee la letra de la madre

asistimos a un punto de indeterminacion, un

punto impropio donde la voz de la hija sostiene
la escritura de la madre que se proyecta en la
oscuridad, en medio del sonido acusmatico de la
experiencia traumatica, que perturba e intran-

quiliza:

El sonido no es confortable, la posicion del
cuerpo tampoco y los trazos que el punto de-
vuelve son por momentos confusos o dema-
siado brutales las palabras que infieren na-
rraciones graves ;Por qué quedarse ahi? Se
preguntara el espectador a la vez que el agudo
de las frenadas de unos autos se imponga
en su emocion al grave de los tacos sobre el
cemento. Y el espectador se ird (..) pero una
rémora de ese sonido y de esas imagenes le
quedara en la retina (..) Ese residuo es el plan
y la insistencia mi estrategia (Carri, 2018, p.
164).

Lo sonoro es del orden del contagio y del

reparto que instala una forma de presencia no
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Carri, A. Punto Impropio en Operacién Fracaso y El Sonido Recobrado. Buenos Aires, Argentina, 2015. Parque de la Memoria de Buenos

Aires. Fotografia de Pablo Jantus.

sustancial sino que es, en palabras de Nancy “un
venir y un pasar, un extenderse y un penetrar”
(2007, p. 31). Los sonidos resuenan, producen
ecos y vibraciones que atraviesan el cuerpo del*
que escucha.

En esa habitacion-camara se abre una at-
mosfera ensonada donde los 6rganos de la per-
cepcion —como deciamos— se ven intervenidos.
El sonido es penetrante y ubicuo; la mirada sélo
puede focalizar ese péndulo de luz que va mu-
tando de color en su movimiento. Camara de eco
y de oscura vacuidad, la rareza en la percepcion
da paso a una zona de sensaciones donde voz,
trazo y luz se entremezclan y resuenan, atrave-
sando el cuerpo de [* espectador®. ;Qué emerge
de esta composicion?, ;a qué dimensiones de la

memoria se abre?

Asistimos entonces —quisiera sugerir— a
un acto de invencion de un espacio-tiempo vir-
tualizado donde la ausencia encuentra otra tor-
sion en los modos de hacerse presente, en ese
espacio-tiempo de la pequena sala. Se trataria
quiza, de “dar a la ausencia la potencia de un
lugar”, en palabras de Georges Didi-Huberman
(2014, p. 48).

Albertina sostiene que la memoria es un
organo vital que se va modificando y entramando
de diferentes formas. Y ese presupuesto es clave
—-como gesto estetico politico- para seguir pen-
sando en una politica de las formas que abra
las retéricas convencionales de la memoria, ex-
plorando una y otra vez sus pliegues, materias
sensibles, sonidos, restos y deshechos, es decir,

aquello que queda, pese a todos los intentos de
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destruccion absoluta. Porque como sefnala la ar-
tista: “Ese residuo es el plan y la insistencia mi
estrategia” (Carri, 2018, p. 164).

Como senala Maria Moreno, Albertina no
intenta reconstruir ni armar a sus padres: “Lejos
de la intencion de que los fragmentos den cuenta
de un todo incompleto, elige subrayar lo inexo-
rable de la ausencia. Es a esa ausencia a la que
no esta dispuesta a concederle ninguna ‘resigni-
ficacion’, ninguna relatividad..” (2015). A partir
de esa contundencia material de la ausencia y
de esa enorme mirada afectiva se abre —agrego-
un laboratorio sensible de imagenes y sonidos
que no deja de experimentar y ensayar con las
potencias no del todo exploradas de la memoria,

los afectos y el tiempo.

Boero [24-42]
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Resumen

El presente ensayo busca senalar problematicas, esbozar particulari-
dades y proponer recursos criticos para la interpretacion y la “con-formacion”
de archivos sobre acervos visuales, practicas artisticas y procesos intervencio-
nistas en el espacio publico del pasado reciente y del tiempo que transcurre.
En el marco de los estudios culturales visuales latinoamericanos, la propuesta
busca incentivar estrategias de interpretacion que propicien lecturas critico
decoloniales de las practicas creativas en el espacio publico.

Las logicas “hegemonico-asaciativas” que estructuraron lo archivable,
sus formas de sistematizar y organizar la informacion a “resguardar”, cons-

tituyen problematicas y cuestionamientos de tipo epistémico-filosoficos cen-
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trales para la teoria y practica decolonial. El interés hacia los discursos que
construyen los actores que orbitan alrededor de estéticas no hegemonicas,
y que interrelacionan sentidos desde cruces disciplinares, ontologicos y dis-
cursivos, fronterizos e intersticiales, resultan necesarios para la visualizacion
de las mdltiples formas alternativas de visualidad que coexisten con los

paradigmas visuales e interpretativos dominantes.

Abstract

This essay seeks to highlight problems, outline particularities and pro-
pose critical resources for the interpretation and “con-formation” of archives
on visual acquis, artistic practices and interventional processes in the public
space of the recent past and the time that takes place. Within the framework
of Latin American visual cultural studies, the proposal seeks to encourage
interpretation strategies that promote critical decolonial readings of creative
practices in the public space.

The “hegemonic- associative” logics that structured the archivable,
their ways of systematizing and organizing information to be “safeguarded”,
constitute fundamental epistemic-philosophical problems and questions for
decolonial theory and practice. The interest in the discourses that actors that
orbit around non-hegemonic aesthetics, and that interrelate senses from
disciplinary, ontological and discursive, border and interstitial crosses, are
necessary for the visualization of the multiple alternative forms of visuality

that coexist with the dominant visual and interpretive paradigms.
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BINARISMOS
TRASPOLADOS
COMO BIO-
DISCIPLINAMIENTOS
DE LAS PRACTICAS
SENSIBLES

Las apreciaciones del presente ensayo
estan elaboradas en el marco de las nociones
de biopoder de Michael Foucault y observadas
desde las perspectivas de Frantz Fanon respecto
del biopoder y las practicas disciplinantes en
contextos coloniales (Fanon, 2009, pp. 33-37).
La nocion de biopoder parte de la analitica de la
“fisica del poder” y sus cambios a partir del de-
sarrollo de las estructuras estatales. Esta nueva
fijacion del poder sobre los cuerpos-biopoder esta
caracterizada por el panoptismo, la disciplina y
la normalizacién (Foucault, 1990, p. 52). En la
concepcion, el desarrollo y la estructuracion de
las configuraciones modernas de los archivos do-
cumentales, entran en juego nociones panopticas
de biopoder en la medida en que todo debe ser
observado, visto y transmitido; se localiza alli “la
institucionalizacion de un sistema de archivos
(con fichas individuales)” afines a la instrumen-
tacion del “6rgano de vigilancia generalizado”
(Foucault, 1990, p. 52).

Creados con el fin de acopiar, organizar y
sistematizar documentacion e informacion consi-
derada “recordable”, los archivos, en sus génesis
constitutivas, contienen un programa “asociativo”
de base que, a modo de secuencia, guia el “hilo

comun” de lo archivado. Las légicas estructurales
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de lo archivable y sus formas de sistematizar y
organizar la informacion a “resguardar” consti-
tuyen, de este modo, problematicas y cuestiona-
mientos de tipo epistémico-filoséficos centrales
para la teoria decolonial. Lo registrable, lo re-
cordable, lo documentable, etc., esta enlazado
onto-filosoficamente a la constitucion de lo que
merece ser recordado, organizado y transmitido.
Se procede en primera instancia a senalar, una
serie de observaciones diferenciantes que ayuden
a la visibilizacion de las problematicas artistico-
filoséficas respecto a la critica decolonial de los
archivos: existen diferencias epistémicas entre
lo registrado, lo registrable, lo no registrable y lo
no concebido’ desde la localizacion especifica de
lo considerado artistico.

Lo registrado, al facilitar tipos de acceso
documental a la memoria y el conocimiento his-
torico, emerge como “sintoma” en la medida en
que proporciona fuentes observables para apre-
ciar las configuraciones implicitas de lo sistema-
tizado. Institucionalmente hablando, lo seleccio-
nado y archivado, al ser considerado relevante
para algunos sectores ciudadanos?, se constituye
entonces en cierto tipo de saber hegeménico a
resguardar. Lo registrado, cristalizacion simbolica
valiosa para cierto sector social, es un recorte
—considerado importante— que permite marcar
un hito referencial para verticalizar informacion,

organizandola jerarquicamente. La connotacion

1 Perteneciente al campo de la (des)enunciacién: lo no figurado (no es
olvidado, ni siquiera es concebido como concebible).
2 Nocion que implica la categoria de “poblacion” y el desarrollo del Estado

como instrumentador del poder.
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de hegemonia y subalternidad, el principio de
diseccionamiento y de autonomizacion de las
partes, cita residualmente, el componente ilumi-
nista enciclopedico moderno.

Debajo de lo registrado —invisible y mayor—
fluye movil todo lo considerado registrable —re-
corte especifico sobre la realidad fenomenica- que
la verticalidad selectiva en las determinaciones de
importancia, relega temporalmente de su interés.
Al campo de lo no registrable entonces, quedan
relegados los recortes considerados irrelevantes,
no aportantes, “olvidables”, moral y éticamente
“inferiores”. Se debe preguntar entonces, qué
“no registros” se pueden situar aqui desde una
mirada critica hacia las histarias culturales lati-
noamericanas. En un aporte para desactivar las
formas reformuladas del colonialismo, resulta
necesaria la conformacion de archivos de lo “no
registrado”; pero, y sobre todo, esto implica cues-
tionar las formas de sistematizacion y organiza-
cion de los existentes para no repetir practicas
coloniales en los nuevos registros.

Fuera de estas tres posibilidades, se situa,
lo no concebido, lo no recortado, lo excluido del
horizonte de apreciacion cultural colonizador.
Hipotéticamente, el ensayo plantea que estas
des-localizaciones de practicas, situadas para-
dojalmente en un espacio cultural oculte?, inters-
ticial, se configuran flexibles en su posibilidad de
pervivencia, adaptandose, como premisa con di-

namismo y movilidad, al espacio amorfo de lo no

3 En medida que solo es percibido desde la subalternidad y se configura

como no posible para el horizonte normalizador.
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concebido para la hegemonia cultural colonial. A
los margenes del recuerdo historico documental,
como vehiculos de memorias, existen practicas
de resignificacion simbdlica lo suficientemente
fluidas como para garantizar la continuidad cul-
tural de grupos subalternizados.

La constitucion de un archivo responde tra-
dicionalmente a los principios de cohesion, orden
y unidad, que son especificos de cada registro.
El recorte documental que se ejerce como tal,
responde a relaciones de poder que verticalizan
la mirada sobre los hechos direccionando las lec-
turas e implicando tacitamente circuitos de secu-
larizacion y jerarquizacion (Giunta, 2002, 2014;
Hellemeyer, 2010). Desde estos mecanismos de
organizacion disciplinantes se articulan/articu-
laron en América Latina las concepciones univer-
salistas y generalizantes de una estética de corte
colonial determinante en la configuracion de “la
vigente division de lo sensible” (Ranciere, 2009,
p. 9). El orden y la unidad como herramientas de
cohesion, como mecanismos para instrumentar
la belleza moderna, responde mas alla de las
nociones kantianas, a una configuracion greco-
occidental (platénica) de la realidad entendida
como universalizable. Su colonialismo radica en
ser nociones migradas durante los procesos de
colonizacion americana, asumidas como norma-
tivas y verdaderas para la conformacion de las
historias de las artes latinoamericanas. El ca-
racter paternalista y patriarcal inherente en la
configuracion historica de estos procesos, se da al

apreciar que las nociones de arte normativas co-
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rresponden a uno de los linajes constitutivos la-
tinoamericanos, el centroeuropeo, de manera tal
que se invisibilizan los componentes amerindios,
afroamericanos y las posibilidades yuxtapuestas
entre éstos. Incluso, la separacion moderna y ca-
tegdrica entre artes menores y mayores, division
que a través de neo-ediciones continua vigente
en la contemporaneidad, evidencia tambien el
corte paternalista del termino: las artes menores
deben “aspirar”, seguir el camino de las mayores
como horizonte de éxito en la practica (Bovisio
y Penhos, 2010; Escobar, 2010a; 2010b; Giunta,
2014). Las categorias artisticas modernas nor-
mativas —autoria, autonomia, innovacion, au-
tenticidad— fueron ampliamente diseminadas y
consideradas universalizables (Colombres, 1991).
Uno de los objetivos del ensayo es comprender
que la configuracion de la nocion de “archivo” y
sus logicas inherentes de “registro” visual son
constitutivamente concebidas en clave moderno-
colonial. La conciencia de esta configuracion “a
priori” posibilita localizar y sefalar emergencias
neocoloniales en los planos de las teorizaciones
conceptuales, en las interpretaciones historio-
graficas y en las discursivas curatoriales con-
temporaneas. Otro de los objetivos del texto es
compartir, a través de un caso local de practicas
artisticas en el espacio publico, una serie de ob-
servaciones que emergen apreciadas desde estos
recursos critico-metodologicos.

A partir de estas observaciones surgen una
serie de cuestionamientos disparadores: ;Como
construir archivos desde la decolonialidad que

incentiven practicas de abordaje desde teorias de
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enunciacion artistica nuestromericanas*? ; Desde
donde, con qué objetivos y dirigido a quiénes rea-
lizar registros de practicas artisticas locales si-
tuadas en lo publico? ; Como observar, interpretar
y deconstruir las lecturas y logicas coloniales
desde las que fueron configurados los archivos?
¢Como cuantificar, registrar e interpretar prac-
ticas artisticas en el espacio publico en tiempo
presente desde la decolonialidad?

Para observar especificamente las formas
dominantes que caracterizaron los modos de
registros sobre practicas artisticas visuales, se
requiere dimensionar que, desde una lectura
moderna de las producciones y obras artisticas
basada en un recorte de la obra como objeto,
practicas amerindias del pasado -y actuales con
componentes amerindios en continuidad—- su-
frieron un analisis diseccionado que separo seg-
mentos/secciones/objetos de procesos y contextos
sensibles mas abarcativos. Desde alli se fue di-
reccionando unilateralmente el analisis visual y el
registro fotografico hacia materialidades y hacia
parametros formales o de contenido. Desde dichos
énfasis, se construyeron lecturas objetualizantes,
anacronicas y parciales sobre un amplio y diverso
abanico de practicas artisticas anteriormente so-
metidas al principio de “diseccion”. La categoria

de autoria asociada al individualismo, entendida

4 Nuestroamérica: propuesta enunciativa compartida por José Marti
(1891) que incentiva perspectivas colaborativas e inclusivas y busca
superar las diferentes formas de divisionismo. Busca promover la
formulacién de propuestas para el cambio social a partir del andlisis
critico de las situaciones histéricas situacionalizadas absteniéndose de
intentar conceptualizar y gobernar con leyes, constituciones o sistemas

politicos de paises completamente diferentes.
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opacamente como exaltacion de la subjetividad,
permite senalar un linaje apropiacionista (de
corte capitalista) sobre las manifestaciones artis-
ticas. Materialidades pertenecientes a contextos
de produccion donde la sacralidad, la cosmogonia
y las practicas estetico-sensibles son interdepen-
dientes, fueron y son descontextualizadas de su
uso y sentido constitutivo, para “incluirse” en
las memorias patrimoniales estatales, y medir su
funcionalidad desde la productividad mercantil,
en su capacidad de aportantes en tanto “suma-
toria” al “PATRI-monio®” cultural. Los términos de
inclusion patrimonial de las practicas amerindias
y mestizas, medidos desde estandares de produc-
tividad y usufructo, sometidos a la lupa colonial,
funcionan recortando en “categorias” traspoladas
la valoracion de lo sensible. Dichos términos, en-
cubren logicas de retribucion a la posibilidad de
inclusion, bajo formas de fagocitacion y capitali-
zacion cultural, a través del “reconocimiento” en
clave “light” de practicas y memorias culturales
subalternizadas. Los archivos relacionados con
la sistematizacion de lo considerado patrimonial,
estan intimamente vinculados a la evolucién mo-
derna de los estados nacionales y lo jerarquizado
por éstos como valores recordables/memorables
(Castilla, 2010, pp. 18-21). Es bajo las relaciones
de (bio) poder que cimientan los mecanismos
de control de los estados donde se originan las
razones de ser de los archivos museisticos que

proporcionan las fuentes educativas de las his-

5 El resaltado de PATRI hace referencia a la direccionalidad al PATER
(en sentido patriarcal) de la conformacién de lo “patrimonial” como el

linaje a “recordar”.
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torias de las artes nuestroamericanas. Los es-
tados latinoamericanos devenidos, constituidos
a partir de los procesos independentistas ante
los sistemas de control colonial monarquico-
europeos, surgen privilegiando los intereses de
los “criollos” como nueva clase de poder, junto a
la memoria visual historica de éste nuevo sector
dominante (Munilla Lacasa, 1999; Kush [1962]
2016; Rivera Cusicanqui, 2010, 2015; Wechsler,
2000). Como explica Foucault, para la conciencia
moderna, todo lo que considera extrano recibe
un estatuto de exclusion cuando se trata de
juzgar y el de inclusion cuando se trata de ex-
plicar (1990, p. 11). En esa linea, todas aquellas
practicas moral, ética, estetica y filosoficamente
“Juzgadas” desde algun punto de vista, fueron
excluidas, relegadas a lo no-registrable. Conti-
guamente, aquellas practicas subalternizadas
“incorporadas” a los registros patrimoniales, son
incluidas en la medida en que pueden ser expli-
cadas, medibles, traducidas y distribuidas con-
troladamente desde un horizonte de inmovilidad
“fosilizador”, e incorporadas enciclopédicamente
desde lo arqueologico y la primera antropologia.
No obstante, Andrea Giunta rescata el interés de
los artistas contemporaneos latinoamericanos en
la revision critica de los archivos: “Retomar el
pasado desde las imagenes del arte, analizar o
poner en cuestion el estatuto de las iconografias
gestadas como parte del imaginario de la nacion,
cuestionar sus valores, forma parte del repertorio
del arte contemporaneo” (Giunta, 2014, p. 25).
Adicionada a la problematica anterior, gran

parte de la neocategorizacion colonial emerge de
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la, aun vigente, nocion de obra. Al respecto, re-
sulta particularmente interesante, un punto que
plantea George Dickie (2005) al hablar sobre los
presupuestos de la teoria institucional del arte.
Dickie remite al sentido clasificatorio de la teoria
enfatizando que esto genera controversias que
derivan de dos fuentes. Una de las problematicas
parte del uso de la expresion “obra de arte” como
punto base o de partida —es alli donde quedan
excluidas aquellas producciones que no se consi-
deran “obra de arte”-. Posteriormente, continda
explicando que “La segunda razon es que quiza
algunos han confundido la actividad de producir
arte con las obras de arte producidas” (2005, p.

25). En palabras de George Dickie:

..pero hay una clase mas amplia de objetos,
que contiene las obras desprovistas de valor,
las indiferentes y las mediocres, asi como las
buenas y las excelentes, y dado que todas estas
obras son arte, debe ser ésta clase mas amplia
la que constituya el dominio basico para la filo-
sofia del arte. Si alguien quiere teorizar acerca
de la subclase de las obras de arte valiosas, de
acuerdo, pero eso no significa que sea el Unico
conjunto de objetos a los que merece la pena
prestar atencion (2005, p. 25).

Para contrarrestar el binarismo caracteris-
tico de la modernidad que funciona reforzando
en dialectica aparentes opuestos, desde la par-
ticularidad local en foco regional latinoameri-
cano, resulta necesario propiciar comprensiones
y didlogos amplios, académicamente inclusivos y
plurivalentes sobre las producciones y practicas
artisticas en el espacio publico. Como propuesta

de recursos para apreciar archivos desde una
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perspectiva artistica visual en clave decolonial,
se propone el siguiente abordaje critico que per-
mite visibilizar el funcionamiento isotépico y bi-
nario —de muchas formas aun vigentes®- de las
normativas artisticas. Como primera instancia
se busca:

1) Localizar en los archivos la subalter-
nizacion de la diada anonimato y funcionalidad
respecto a la categoria de autoria y autonomia
estética’. Si una produccién artistica es anonima,
pero materialmente cumple con ciertas norma-
tivas del arte de tradicion selectiva® kantiano, con
una funcién Unicamente estética “desinteresada”
de funcionalidad material, es considerada una
“obra” a “recordar”/estudiar. Pero, si es “rotu-
lada” como andnima y funcional, generalmente
es subsumida a las légicas de lo generalizable
percibida como “no-unica”. Como ejemplo se
puede mencionar los “recortes objetualizantes”
ontologizados como “artesanias”, construidos
desde una categorizacion de lo colectivo enten-
dido como generalidad, por no especificar una
identidad en la que situar su propiedad y adju-
dicarle un nombre al cual establecer un linaje de
producciones. La autoria no explicita, se asocia,
colonialmente, como sinénimo de carencia de
autor, en vez de interpretarse como el éenfasis
situado en otro lugar. Luego de establecer esa

diferenciacion respecto a las practicas que son

6 Que se pueden observar numerosos criterios curatoriales actuales, en
perspectivas de analisis investigativas, curriculas académicas, etc.

7 Afuncionalidad material: refiérase a la capacidad de lo valorado como
“obra de arte” moderna kantiana de ser usada solo para apreciar su
valor estético en tanto sublime desinteresado de su uso material.

8 Sobre “tradicion selectiva” consultar: Williams, R. (2009), capitulo 7.
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anonimas y funcionales —de aquellas que po-
seen autor pero son funcionales o las que son
“anénimas” pero sin funcién- surgen una serie
de interrogantes variables segun el caso: ;como
abordar desde la performatividad las practicas
sensibles que se despliegan en el espacio pu-
blico?, ;como reconstruir la practica artistica en
su dimension integral cuando se tiene de ella un
recorte observado como un artefacto arqueolo-
gico, desde una perspectiva recortada y degra-
dada en su valor sensible?

En una segunda instancia de la investi-
gacion se propone observar la existencia (si la
hubiera) de las formas de funcionamiento de la
diada autenticidad e innovacion:

2) En las interpretaciones de archivos vi-
suales de practicas artisticas que transcurren
en el espacio publico, la nocién de autenticidad
queda obsoleta en la medida en que ésta, vin-
culada modernamente a la innovacion, asocia lo

original a lo “no- reproducido™ . Esta percep-

9 Como ejemplo de andlisis de caso, se puede mencionar, el registro
fotografico que realiza durante el 2013 el Colectivo Artistico La Mula
de prdcticas intervencionistas con pegatinas sobre nombres de ca-
lles en el centro de la ciudad de Cordoba. Las pegatinas superponian
nombres de mujeres —silenciadas por la historiografia oficial- sobre
los nombres de “personajes histéricos” —-masculinos— recordados a
través de la nomenclatura de calles y la carteleria institucional. Estas
pegatinas se repetian en diferentes puntos de la ciudad y visualmente
imitaban la superficie de la carteleria emplazada. Se puede inferir
entonces, que en este tipo de practicas artisticas hay una puesta en
tension y un juego retorico respecto a la legitimidad de lo considerado
auténtico a través de la interpelacion publica. Ademas, al no poderse
situar a una pegatina (realizada con técnicas de reproduccion impresa)
como auténtica y otra reproducida, la categoria de autenticidad resulta
obsoleta y limitada para analizar practicas en el espacio publico. Otro
ejemplo que aplica a través de formas distintas, es el andlisis de
una ideografia como la Whipala en una produccién artesanal. En una

misma puesta ferial en barrio Gliemes en Cordoba, se puede apreciar
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cion del modelo primordial como “primera vez
expresado”, remite al platonismo al referirse a
un ideal abstracto “primero, original y unico”
subordinando las re-producciones del “modelo”
a estadios degradados. Esta linea de interpre-
tacion desde la estetica, resulta limitante para
el abordaje de practicas y producciones que re-
formulan constantemente sus sintagmas sim-
bolicos™ (ideograficos), para las cuales no existe
un “modelo” original y otro copiado, sino que la
potencialidad de su sentido radica en que son
concebidos como diferentes manifestaciones
del mismo. Con minimas o mayores variaciones
sintacticas de la imagen, la repeticion funciona
como actualizador tempo-espacial de una ideo-
grafia visual o de yuxtaposiciones de estas. La
idea de la desvalorizacion historica que sufrio
aquello que no es considerado “Unico” se cons-
truye desde la vinculacion de originalidad con
innovacion, emparentada con lo novedoso, desde
una construccion histérico moderna que es con-
secuencia de los procesos cada vez mas radicales
de tecnologizacion e innovacion en el campo de la
ciencia y la técnica —acentuadas post revolucion
industrial- donde conocimientos tecnicos aplica-
bles producen artefactos y/o tecnologias que pa-
recen “superarse” unos con otros. La adaptacion

a los constantes cambios que desarrolla el pen-

mas de una Whipala representada en diferentes producciones. No hay
forma de establecer cual es la auténtica y cual la reproducida. Las
puestas colectivas y las interpelaciones publicas, utilizan otras estra-
tegias comunicacionales para movilizar la hermenéutica, requiriendo
nuevas herramientas interpretativas.

10 Como es el caso de las ideografias geométricas amerindias actuali-

zadas constantemente en diferentes producciones artisticas.
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samiento eurocéntrico moderno desde fines del
siglo XIX asocia el término originalidad a lo nove-
doso y a la ruptura. Pero ésta no tiene por qué ser
la unica interpretacion del concepto. Como afirma
Adolfo Colombres, la originalidad puede ser vista
en las practicas artisticas latinoamericanas como
fidelidad al origen [origenes], no coma innovacion
(Colombres, 1991, pp. 10-11). La problematica,
entonces, se traspolaria a qué considerar como
origen u original desde el “estar-siendo” (Kush,
2015 [1971], 1976) nuestroamericano. Desde
una construccion ario-occidental el “origen” esta
asociado a una nocion de pureza que desestima
en consecuencia el mestizaje y deslegitima la
posibilidad de apropiacion de los origenes mul-
tiples de las subjetividades mestizas al no estar
situadas en un referente unidireccionado. En con-
secuencia, coacciona las subjetividades a buscar
sus “originalidades” hacia pasados (Rivera Cusi-
canqui, 2015) no “mezclados” e inexistentes en
el devenir de los sucesivos mestizajes mundiales.
La idea de “lo puro no mezclado” transparenta
una peligrosa™ interpretacion aria de “origen”'2.

Ademas, la interpretacion occidental de la
repeticion, respecto de las producciones situadas
en el espacio publico, no mide con el mismo es-
tandar de justicia el uso artistico de la repeticion

en éestas que en las practicas y obras del circuito

11 Como ejemplo de estas asociaciones respecto a la pureza y el origen
estan las concepciones filosoficas del nacional socialismo aleman.

12 Este tipo de interpretaciones permite el debate epistemoldgico de la
pertinencia o no de la enunciacion de “pueblos originarios” para refe-
rirse a los pueblos nativos americanos. Esta denominacién habilita la
pregunta respecto a si existen sobre el planeta pueblos mas “originales”
que otros. Al respecto, se utiliza la forma de autodenominacion elegida

por las comunidades vivas que es la de “indigenas”.
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privado y/o institucional del arte. Las obras rea-
lizadas por artistas contemporaneos del circuito
hegemanico son valoradas al poner en juego la
critica a la nocion de autenticidad/produccion/
reproduccion del arte occidental™; pero las obras
anonimas, especialmente si circulan en el espacio
publico, a pesar de trabajar ancestralmente con
dicha tension y hacer un uso milenario de la
repeticion como recurso, son interpretadas por
el campo y sus actores hegemonicos de forma
subordinada y subestimada sensible e intelec-
tualmente. Se puede inferir que, la puesta en
juego de similares tensiones en practicas del es-
pacio publico, no genera el mismo impacto critico
dentro del campo. La lectura de la re-produccion
(como carencia de creacion y copia, como no-au-
téntica) esta construida desde la estandarizacion
no ingenua de un “tipo” de interpretante exclu-
yente: culto y con conocimientos del campo dis-
ciplinar. Es un tipo de abordaje que subestima la
capacidad de impacto hermeneutico incidente en
los circuitos de recepcion colectivos en el espacio
publico. Otra problematica que incide tornando
obsoleta la diada autenticidad e innovacion, es
el caracter interactivo/performatico y efimero de
las practicas que circulan en el espacio publico,
debido a que los fenémenos apropiacionistas que
infieren en la circulacion publica del sentido, des-

estabilizan esas categorias a traves del uso de la

13 Como ejemplo se puede presentar “Unay tres sillas” (1965) de Kosuth,
obra que marca un “hito” respecto a la paradoja que presentan las
imagenes y que aun potencia —a través de innumerables citas- la

catapulta contemporanea semiético-artistica e interpretativa.
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cita, la reproduccion, la parodia, la intervencion
y la reedicion visual en clave colectiva.

Por altimo, como tercer recurso, la inves-
tigacion requiere abordar los archivos, u obser-
varlos, desde el trabajo de campo etnografico,
para practicas artisticas situadas en lo publico
del pasado reciente y del tiempo que transcurre.
Este abordaje busca “cotejar” a partir de la trian-
gulacion de informacion™, posibles abordajes
neocoloniales devenidos en las interpretaciones:

3) Manejo de fuentes basado en el trabajo
de campo etnografico a través de entrevistas a
agentes culturales multiples. El trabajo con en-
trevistas y el manejo de fuentes orales, permite
el acercamiento desde las subjetividades, a los
nucleos recurrentes que hilvanan la memoria
oral colectiva. Es fundamental desde la emer-
gencia enunciativa y las categorias nativas, la
produccion de nuevos enfoques para el abordaje
de practicas en movilidad heterocronolégica, en
constante porosidad técnica y simbolica, propi-
ciada por la hermenéutica entre pares y con la
poblacion civil. Ademas, como practicas situadas
en el espacio publico, estan atravesadas por
discursivas politicas e ideologicas en dialéctica
constante. La mayor parte de los creativos™ que

exponen algun tipo de produccion -material o

14 Los registros propios constituidos en un corpus de indole doble o triple:
notas de observacion/ entrevistas/registro fotografico o audiovisual,
que se triangulan con los registros documentales de los archivos que se
estudian (que en esta instancia funcionan como fuentes documentales
secundarias).

15 Denominacion no diseccionante para referir a los agentes culturales
multiples que activan estéticas sensibles desde los espacios publicos y
no se identifican con la denominacion moderna de “artistas” y tampoca

resultan “enmarcables” en una prdctica disciplinar especifica.
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performatica- en el espacio publico, también lo
hacen en el circuito institucional y privado. Esto
conduce a cuestionar la omision de practicas y
agentes y, con ello, evidenciar la falta de control
epistemologico de los criterios de inclusion del
campo, a través de la reproduccion pedagogica de
las historias de las artes en America Latina desde
premisas universalistas y reductivas. Vilar, al re-
ferirse criticamente a la expansion concéntrica
del campo del arte contemporaneo (y a la am-
plitud de sus experiencias y posibilidades), cita a
Bernstein quién, agudo al respecto aprecia que:
“[...]esta expansion concéntrica no esta acom-
panada de los efectos de desvalorizacion de los
postulados mantenidos anteriormente que son
tipicos de unos procesos acumulativos” (Berns-
tein, 1985, p. 207 en Vilar, 2000, p. 165). Esta
observacion permite comprender la continuidad
de interpretaciones peyorativas en clave pater-
nalista y colonial de practicas que no pertenecen
a los circuitos consagrados, ni hegeménicos, y
que resultan contradictorias con los aparentes
postulados de apertura e inclusion de la actua-
lidad artistica.

Desde un caso local, el circuito cultural de
barrio Glemes en Cordoba desde el 2015 hasta el
2019, ejemplo de un abordaje metodolégico con
entrevistas a agentes que realizan practicas ar-
tisticas en el espacio publico, emergen evidentes
una serie de observaciones:

1) Hay una notoria movilidad geografica
en pequena escala (interurbana) de los agentes

artisticos que permite caracterizarlos como (a)
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agentes culturales multiples'™ y moviles. Tam-
bién, hay una interaccion geografica a gran es-
cala (interregional e interurbana), hecho que nos
permite enunciarlos como (b) agentes culturales
vigjeros' y (c) némades™.

2) Los agentes culturales moviles, y es-
pecialmente los némades y viajeros, permiten
trasladar con ellos experiencias diversas y con-
figuraciones locales en torno al arte, a traves
de producciones, técnicas, iconografias, conoci-
mientos y saberes adquiridos durante sus reco-
rridos de interrelacion cultural.

3) Se evidencia en dicha movilidad, la pre-
ponderancia del circuito migratorio territorial
entre Cordoba y la region andina (con proyec-
cion latinoamericana), protagonizado por agentes
culturales viajeros y némades, donde los espacios
feriales —a través de la transmision oral y visual-
toman importancia como lugares de divulgacion
e intercambio.

4) Existen vigencias, continuidades y ac-
tualizaciones del circuito territorial de intercam-

bios sociales, econémicos y culturales entre la

16 Creativos que no pueden enmarcarse dentro de un recorte disciplinar
especifico al yuxtaponer en sus experiencias artisticas empiricas va-
riadas vertientes practico-creativas. Artesanos, musicos, performers,
actores, actrices, artistas visuales, poetas, etc., en una yuxtaposicion
no recortable de practicas y agentes que cuestiona lo “disciplinar” como
un recorte centrado en la modernidad europea.

17 Agentes culturales con residencia local que viajan asiduamente a
diferentes latitudes en periodos de tiempo de corto y mediano plazo
(dias y meses) para intercambiar, vender, exponer y/o difundir sus
producciones.

18 Agentes culturales sin residencia en la ciudad de Cérdoba y en ninguna
locacion especifica en los ltimos dos afos. La situacionalidad del viaje

se constituye en su forma de vida.
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actual Cordoba y la region andina, desde épocas
coloniales y prehispanicas.

El caracter dinamico y efimero de las prac-
ticas artisticas que circulan en el espacio publico,
interpeladas por el intervencionismo, el interac-
cionismo y la movilidad en clave local, propicia el
accionar de agentes y una particular circulacion
de narrativas artisticas plurivalentes en Ame-
rica Latina, vinculada a contextos migratorios
regionales de produccion de sentido. La contex-
tualizacion de las practicas en clave local, como
metodologia de observacion para desarticular
universalismos, es una de las potencialidades
emergentes para la interpretacion de practicas
artisticas que dislocan y reactualizan sentidos
en los espacios publicos latinoamericanos. Segun
Giunta “Observar las obras como situadas per-
mite considerar el momento de su irrupcion, su
intervencion, sus efectos; no son un reflejo: ellas
mismas crean contextos” (Giunta, 2014, p. 21).
Al dimensionar la “memoria” como activador de
la experiencia en una configuracion activa y di-
namica, las representaciones, indices y alegorias
de trayectorias viajeras que se re construyen en
los espacios publicos adquieren sentido como ex-
periencias en torno a la(s) memoria(s) en clave
regional, inscriptas dentro de practicas artis-
ticas donde la transmision oral y visual adquiere
protagonismo. La palabra oral se constituye, en
estos traslados, en un vehiculo/puente funda-
mental para la transmision hermenéutica vin-
culada a experiencias artisticas vividas en otras

configuraciones de sentidos.
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ICONCLUSI()N

Las logicas de estructuracion iniciadas
segun premisas colonialistas y vectorizadas segun
las logicas disciplinantes desde el biopoder de los
estados latinoamericanos modernos, condicionan
los archivos estatales que hoy documentan re-
cortes de visualidad local y determinan las
formas historiograficas dominantes de las artes
latinoamericanas. La forma de configuracion del
recorte de lo considerado patrimonial, en la base
misma de los museos de arte latinoamericanos,
como ejemplo, es un sintoma empirico de la con-
tinuidad in memorian de las formas dominantes
de la cultura visual artistica de matriz colonial.
Los procesos de hegemonia y subalternidad re-
lacional entre grupos, conjugados en diferentes
niveles segun relaciones socio-etnicas, de forma
tectonica e implicita, reeditan localmente las dis-
tribuciones urbanas de centros y periferias de la
visualidad. Pero hay una contraparte en la verti-
calidad de la memoria, del patrimonio entendido
como bien a difundir masivamente, cristalizada
en vitrinas y distribuida como politica publica
que delata los mecanismos de coercion estatales
y evidencia la conveniencia de las formas que

debe adoptar el recuerdo. Segun Giunta:

Todo aquello que adn no ha sido consensuado
en la historia, que no puede volcarse en una
cronologia, porque no se puede simplificar en
un relato oficial la trama sensible del tiempo, 0
porque todavia existe un profundo desacuerdo
respecto a la interpretacion del pasado, es acti-
vado por medio de obras plenas de referencias
historicas (2014, p. 39).
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Entendiendo al arte como una postulacion
de verdad atada a categorias historicas, queda
abierta la posibilidad al cuestionamiento de sus
premisas. Desde alli, las practicas artisticas en
los espacios publicos, intencionalizadas como ac-
ciones estratégicas de diferentes tipos, posibilitan
distintos grados de vinculacion entre agentes
dentro del campo del arte y en conexion con otros
campos. Teniendo esto en consideracion, resulta
indispensable analizar en qué circunstancias se
da la posibilidad de una dimension dialogica a
traves del hecho artistico en los espacio publicos.
Mas alla de estrategias, la situacion expositiva en
el espacio publico, posibilita el entrecruzamiento
y juego de numerosos factores incontrolables;
se constituye alli la apertura, hacia una practica
no-identica de las artes. Por esa fisura se filtra
la posibilidad dialogica, gracias a la no delimita-
cion, ni control, de los parametros de la discur-
siva, dentro de una hermenéutica interrelacional
entre practicas artisticas, politicas, contextos y
lectores que interpela abiertamente las “politicas
de division de las memorias’.

Entendiendo que la transcripcion de con-
ceptos y prdcticas hegemdnicas europeas pu-
dieron generar, transversalmente, una especie
de onda expansiva resistente a la implantacion,
desde las subalternidades, —cuando no existen
garantias institucionales para la memoria- a
traves de un particular dinamismo de las ima-
genes con indices geo-localizables e historicos,
se torna empirica la supervivencia simbglica en

practicas relacionadas a formas amerindias de
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produccion de sentido y estrategias de llegada
comunicacionales.

Desde esta perspectiva, el dislocamiento de
las propias fronteras del sentido es una caracte-
ristica “a priori” de las practicas latinoamericanas
en los espacios publicos; no como consecuencia
de sucesivas rupturas y ampliaciones del campo,
sino por carecer de antemano de una delimita-
cion marcada con la cosmovision /religiosidad a
la cual el imaginario popular regional sigue vin-

culando usos y modos de produccion colectivos.
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Resumen

A comienzos del siglo XXI la artista Lygia Pape realizd Carandiru, una Palabras claves

instalacion caracterizada por el uso del color rojo en alusion directa tanto a archivos, artes visuoles,
Carandiru, imaginarios,

la masacre de 1992 perpetrada en el penal de Sao Paulo, como al genocidio memoria

indigena durante el Brasil colonial. La materialidad de la obra enfatiza la

dimension dramatica de ambos acontecimientos y abre una serie de signifi-

caciones que se enlazan, a su vez, con la historia latinoamericana y el arte

brasilefio. La misma tematica habia sido abordada por Nuno Ramos en 1992

(ano de los asesinatos en la institucion carcelaria) en 777, una impactante

ambientacion conformada por piedras, bombitas de luz y alquitran como

elementos basicos. A partir del libro Estacdo Carandiru de Drauzio Varella,

el director Héctor Babenco filma Carandiru (2003) donde retrata la matanza

ejecutada por la policia militar. Este trabajo propone la revision de aspectos
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visuales vinculados a los archivos y a la memoria a partir de determinados
imaginarios culturales que abarcan instalaciones, objetos y filmaciones, donde
la masacre es representada desde diferentes modalidades esteéticas, politicas

y poeticas.

Abstract

At the beginning of the 21st century, artist Lygia Pape presented Ca-
randiru, an installation characterized by the use of the red color, in a direct
allusion to both the 1992 massacre in the Sao Paulo penitentiary and the
genocide of indigenous peoples during colonial Brazil. The materiality of the
works highlighted the dramatic dimension of both events and opened up a
series of meanings that are in turn linked to Latin American history and
Brazilian art. This topic had been addressed by Nuno Ramos in 1992 (the
year of the killings in the penitentiary) in 777, a striking installation made up
of stones, light bulbs and tar as basic elements. Based on the book Estacdo
Carandiru by Drauzio Varella, film director Héctor Babenco shot Carandiru
(2003), where he portrayed the massacre committed by the military police.
This work proposes a revision of visual aspects linked to archives and me-
mory based on given cultural imaginaries including installations, objects and
films, where the massacre is represented from different aesthetic, political

and poetic modalities.
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I ROJO CARANDIRU

Carandiru (2007) de la artista brasilena
Lygia Pape es una pieza conformada por una
cascada de agua corriente que se derrama en un
muro de fibra de vidrio con un sonido de fondo.
Emplazada sobre un muro pintado de rojo que
se encuentra por detras, la apariencia general
de la obra recrea un manto tupinamba que hace
referencia a la etnia del Brasil primitivo que fue
reconocida por sus practicas de canibalismo y
antropofagia’. La instalacion de Pape plantea
una analogia entre los presidiarios asesinados
en el conocido episodio ocurrido en la gigantesca
carcel de Carandiru en Sao Paulo el 2 de octubre
de 1992y el genocidio indigena llevado a cabo en
los primeros siglos del periodo colonial en Brasil.
Como fue de publico conocimiento, en el presidio
de Carandiru se produjo un enfrentamiento entre
bandas rivales que desembocé en una represion
sangrienta por parte del personal policial intervi-
niente. El saldo fue de ciento once muertos. Lygia
Pape recupera el episodio y lo resemantiza en
una construccion visual de apariencia minima-
lista eludiendo el sentido panfletario que podria
adquirir la tematica (tal como funciond en los
medios masivos de comunicacion), sin quitarle
densidad simbolica. De acuerdo a algunos tes-
tigos, tras el tiroteo que inicio la policia militar, la
sangre de los detenidos asesinados se derramaba

por las escaleras del Pabellon 9 de la carcel, una

1 Carandiru de Lygia Pape se encuentra disponible en

https://allpainters.org/paintings/carandir-2002-lygia-pape.html

Lucero. [59-69]

escena que resurge en la instalacion de la artista
brasilena: “Para Lygia Pape, importou um detalhe
de um testemunho: o sangue descia em cascata
pelas escadas - o banho de sangue” (Duarte,
2002, p. 11). La tonalidad sanguinolenta que
caracteriza la obra instituye un puente entre la
matanza de los presidiarios y el genocidio indi-
gena. Las representaciones graficas de los tu-
pinambds provenientes de las cronicas visuales
del siglo XVI fueron relatos demonizantes que
adjudicaron un caracter agresivo, salvaje y voraz
a los habitantes brasilefios que vivian en estas
tierras antes de la conquista portuguesa®. De
hecho, en la sala previa a la instalacion de Pape,
algunos grabados nativos de Hans Staden (el via-
jero aleman prisionero de los nativos brasilenos)
reciben al espectador. Para resaltar la tragedia
que generaron los sucesos de la penitenciaria de
Carandiru y el exterminio indigena durante los
siglos de la colonia, la artista recurre al color rojo,
una tonalidad que impacta en toda la obra. Un
precedente dentro del arte brasilefio lo constituye
el conocido Desvio para o Vermelho de Cildo Mei-
reles, una ambientacion concebida entre 1967 y
1981 que fue reconstruida en distintas ciudades.
El espectador ingresa por una habitacion con el

piso rojo y numerosos objetos (mobiliario, deco-

2 Latemética fue desplegada en el cine en el film Como era gostoso o meu francés
de 1971, una pelicula cuyo mismo titulo remite al mecanismo antroptfago.
Dirigida por Nelson Pereira Dos Santos. Basada en parte en los relatos de Hans
Staden y su viaje al Brasil, despliega la historia de un francés que cayé prisionero
de indigenas brasilefios. Aunque el problema del gusto no es determinante para
la deglucion canibal, sino que mas bien las virtudes morales y sobre todo los
valores heroicos de la victima, la narracién cinematografica se centraliza en un
francés considerado apetitoso tras ser preparado por los Tupis para su devoracion

(Lucero, 2019).
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racion, alimentos) del mismo color. El ambiente
domeéstico se torna agobiante, mas aun cuando
arribamos a una sala oscura donde aparece una
pequena pileta de bano, de cuya canilla emana
liquido rojo. Para Meireles la utilizacion del rojo
alude al estallido de sangre vinculado a una his-
toria relatada por su padre, quien atestigué el
asesinato de un periodista. Por otro lado, el con-
texto historico en el cual construye su trabajo se
caracterizo por la presencia del gobierno de facto
en Brasil (1964-1985), una etapa de dictadura
donde se perpetraron torturas, muertes y viola-
ciones de los derechos humanos.

En el campo filosofico, el rojo como otros
tantos colores ha oficiado como un pretexto para
los ensayos teoricos de Ludwig Wittgenstein.
Desde un punto de vista social y antropoldgico,
Wittgenstein (1994) senala los juegos lingiis-
ticos que se generan a partir de los colores, los
que se van formalizando a partir del lenguaje.
El rojo remite a destellos, a la saturacion, a la
luminosidad, siempre en relacion a otros colores,
es decir que el significado de cada uno acon-
tece en tension con el entorno. A su vez el autor
senala las gradaciones que abarca cada color
(en este caso, rojo amarillento, opaco, azulado,
rojo oscuro, rojo-negro) y abre un espectro cro-
mdtico variable y heterogéneo. En un contexto
mas local, los hallazgos de Gabriela Siracusano
(2005) engloban las distintas procedencias y apli-
caciones del rojo. Sea vinculado a las pinturas
corporales que exhibian los nativos americanos,
a las propiedades curativas de la piedra hema-

tita (un oxido de hierro también conocido como

#6 - 2020 - REFLEXIONES |

almagre, tierra roja de Espana, piedra sanguinea,
terra rubra o sinopia) o al Palo Brasil —el primer
producto de exportacion de Brasil hacia Europa
por su tinte rojizo procedente de la savia (brasi-
leina)-, el rojo ha tenido desde largo tiempo mul-
tiples usos. Agregariamos evocaciones simbglicas
cuyos sentidos connotan una materialidad ignea,

sanguinaria y mortifera.

I VIOLENCIAS

Durante el mismo ano del violento epi-
sodio, Nuno Ramos realiza 7717 (1992), una am-
bientacion concretada en homenaje a las vic-
timas de la masacre de Carandiru, en la cual
utilizo pintura matérica de grandes espesores
y alquitran como sustancia-base®. Su obra nos
conecta con distintas percepciones. En 777 cada
bloque-bulto encarna un cuerpo. Se trata de un
conjunto gigantesco de prismas impregnados de
brea y alquitran dispersos en el piso que com-
ponen una geometria informal y compleja que
sostiene los nombres de los jovenes asesinados
grabados sobre metal, junto a las noticias de
periodicos sobre la masacre. Los tubos de lam-
paras enormes con mangueras junto a vaselina
liquida en las paredes que senalan a los presi-
diarios que fallecieron, crean un conjunto, por
momentos, sérdido, pero sobre todo, inquietante

y conmovedor que derrocha fluidos, secreciones,

3 La obra de Nuno Ramos se encuentra disponible en

http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod

Artista=92&cod_Serie=17
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sangre solidificada y materias inertes. Materia
que desborda, que derrapa y que vierte el resto
abyecto que simbolizan los presos asesinados,
resto del resto. Para Victoria Coccaro este cimulo
de objetos se relaciona con los cuerpos figurados,
“como materia opaca en cada bloque de alqui-
tran, se vuelven presencia insoportable frente a
un sistema que, 0 no sabe cémo calcularlos o no
se hace cargo de hacerlo” (2017, p. 239). Una
opacidad que a su vez esconde, oculta y niega
sus identidades. En algunas paredes de 177 se
observan pequenas cajas que contienen frag-
mentos de los salmos biblicos, un elemento que
complejiza aun mas la lectura de la obra en su
totalidad, junto a palabras escritas con vaselina.
También aparecen enormes imagenes fotogra-
ficas ampliadas de la cartografia de la ciudad de
Sao Paulo que detallan las cercanias del penal,
con enormes bombillas de vidrio colgando. Se
trata de una produccion visual que anuda la
memoria traumatica del lamentable suceso con
la impronta estética de la precariedad material
que le imprime un caracter visceral, tragico y

conmovedor.

| encierros

En 2003 el director de cine Héctor Babenco
estrena Carandiru, una pelicula basada en el libro
del médico que visitaba el penal, Drauzio Varella,
quien recogio sus experiencias en Estacdo Caran-
diru de 1999. A partir del relato en off de Varella,

van surgiendo las confesiones individuales, el
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sufrimiento que implican las condiciones infra-
humanas de la vida carcelaria, el hacinamiento,
los enfrentamientos internos entre bandas, los
abusos de poder, las enfermedades, las drogas,
las adicciones, los conflictos sociales que originan
la criminalidad, las traiciones y la lucha por so-
brevivir. Los informes periodisticos comunicaron
que la policia militar dispar6 a sangre fria, aun
cuando los presidiarios depusieron sus armas
(cuchillos y palos) luego del enfrentamiento. Uno
de los principales protagonistas es Negro Prieto,
un interno respetado por todos que actda como
arbitro de los conflictos internos en el penal. Em-
piezan a aflorar las historias, un preso le confiesa
a otro que su madre le pagod para asesinar a su
padre y se producen discusiones. En medio de la
contienda ingresa al penal el Dr. Varella, quien
se ocupara del programa de deteccion del VIH en
la carcel. Varella recorre los distintos recintos,
desde el cubiculo oscuro cuyo encierro significa el
mayor castigo, hasta el patio comunitario donde
se juega al futbol, se practica capoeira, se come,
se intercambian productos, se acomoda la ropa.
En la enfermeria, €l va conociendo a los presidia-
rios, las dolencias que los aquejan y sus historias
personales que incluyen los motivos por los que
estan encerrados en el penal. A partir de los ana-
lisis de sangre, detecta unos ochenta y dos casos
de presos infectados. Se cruzan los relatos sobre
drogas, sexualidad, asesinatos, adicciones, vio-
laciones, evangelizacion, amores e infidelidades,
deseos futuros. Las visitas familiares (entre ellas,
las dos esposas de Majestade), las esperas in-

fructuosas (Chico, el fabricante de globos, que
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aguarda a su hija inatilmente), las deudas, el
delirio de las drogas (como el caso de Zico), la
homosexualidad y el travestismo (Lady Diy Sem
Chance se conocen en la enfermeria y se casan
en la carcel), entre otras dimensiones afectivas,
cruzan el relato general. Luego de un partido de
futbol se produce el enfrentamiento entre dos
grupos en el Pabellon 9. Pese al cese de las peleas
por parte de los presos y de su rendicion con ban-
deras blancas, la policia militar ingresa y dispara
a mansalva a quienes encuentra a su paso. Rios
de sangre corren por las escalinatas. Junto a los
testimonios de los sobrevivientes, se escucha la
voz del medico que cierra el filmy describe el
dolor que le produce cada vez que atraviesa las
puertas de hierro del penal de Carandiru. Se es-
cucha una sirena junto a la leyenda escrita “Solo
pueden contar lo que sucedid Dios, la policia y
los presos. Yo oi apenas a los presos. Drauzio
Varella”. La pelicula culmina con “Acuarela do
Brasil” como musica de fondo, un detalle que dis-
crepa con el matiz general de la historia. Si bien
se resaltan los aspectos tragicos de los dramas
personales mas que las definiciones politicas y la
problematica de los derechos humanos, Caran-
diru es una suerte de narracion que abarca desde
el universo humanizado de los presidiarios, hasta
los efectos de las drogas o la evangelizacion, y
se cierra con la matanza sanguinaria. Constituye
una ficcion que engloba archivos y testimonios,
y que “recurre a la exageracion del melodrama y
elige a sus personajes no para documentar una
realidad sino por el tenor melodramatico de sus
vidas” (Aguilar, 2007, p. 174).
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MEMORIAS, ARCHIVOS Y
FICCIONES

Uno de los puntos nodales que reaparece
en las tres propuestas visuales mencionadas es
la masacre y el castigo desmedido que da como
resultado imagenes con sangre, fragmentos de
cadaveres y cuerpos asesinados. La represion en
el penal de Carandiru, ordenada por el coronel
Ubiratan Guimaraes®, se establece desde una
matriz de poder de un acto que deviene en una
violacion a los derechos humanos. En este caso,
cuenta con la complicidad de la autoridad y per-
fora el tejido colectivo de una comunidad que
tiene sus propias reglas y modos de convivencia.
La accion militar reitera el mecanismo biopolitico
por el cual un sector poblacional es aniquilado
en beneficio del orden. En su extenso estudio
sobre el tema, Michel Foucault (2007) afirma
que la biopolitica funciona como reemplazo del
ejercicio directo del poder, donde el dejar vivir
va seguido del dejar morir. Basada en las tecno-
logias de saber/poder, la biopolitica se aplica a
la pablacion como problema politico, cientifico,
biolégico y de poder. En ese contexto, el estado
policial se plantea propositos que el autor cali-
fica de ilimitados y que abarcan desde las acti-
vidades grupales hasta los aspectos personales
de los sujetos: asi el objeto policial es un objeto
infinito que desencadena violencias, arbitrarie-

dades, excesos y abusos de poder, con el peso de

4 Ubiratan Guimaraes no tuvo un juicio responsable y quedd libre de culpa y cargo.
Més tarde en 2006 fue asesinado; junto al cuerpo aparecio la frase escrita “aqui

se hace, aqui se paga”.
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la gubernamentalidad. En sus intentos de con-
trol y dominio, el aparato policial/estatal genera
actos de represion que desencadenan violencias
incontrolables, replicadas con la masacre o ca-
tastrofe humana. Lo que queda es la memoria
de lo ocurrido, que al ser evocada despierta reac-
ciones adversas. Segun Andreas Huyssen (2007)
privilegiamos la memoria y el pasado a partir del
fenomenal impacto de los medios masivos, hecho
que coadyuva en la formacion de una especie de
“industria de la memoria”. La obsesion por el
tiempo pretérito opera a favor del crecimiento de
los discursos acerca de la memoria. En el siglo
XX han proliferado acontecimientos y situaciones
ligadas al genocidio y a la destruccion social y
colectiva, desde las guerras mundiales hasta los
conflictos étnicos y las luchas por el territorio. En
esa atmosfera, cabe preguntarse de qué manera
se exponen las memorias locales como espacios
de conflicto entre pasado y presente. De ahi el
valor del archivo, sea como registro documental,
como estructuracion informativa o como arte-
factos visuales. De esta manera, afirma Huyssen,
el archivo funciona como contrapeso y resguardo
de esa memoria.

El crecimiento del uso de archivos en el
campo cultural facilito la preservacion de cono-
cimiento historico y de diversas formas de la
memoria. Para Charles Merewether (2006) los
archivos integran acervos, bibliotecas o co-
lecciones, y constituyen fuentes primordiales
para la investigacion desde la cual las histo-
rias pueden ser narradas. En el ambito cultural,

los archivos han sido analizados y organizados

Lucero. [59-69]

segln las diferentes visiones de los/las artistas
0 agentes culturales. Como partes de un todo
mayor, pueden reconstruir narrativas alterna-
tivas o subalternas, excluidas de los discursos
dominantes. Tambiéen los archivos constituyen
un soporte fundamental para la creacion de los
imaginarios culturales acerca de la memoria. Asi
las imagenes (de archivos) funcionan como por-
tadoras de la memoria. Un imaginario implica
para Jean-Marie Schaeffer (2012) un proceso
de produccion representacional endégeno que
abarca el plano cognitivo, el cual actda como
una forma de interaccion entre el individuo y el
entorno que lo rodea. La representacion (y sus
posibles usos) se puede transformar en ficcion,
resultado de los efectos de ese imaginario. En
las artes visuales existe la ficcionalidad en las
artes en el nivel de su estatuto pragmatico, y se
instalan vinculos entre ficcion y esfera artistica
como relacion de interseccion entre artes y su
funcion ludica/imaginaria/metamorfoseada. De
ahi la distancia entre el objeto real y la ficcion:
lo ficcional no reproduce, sino que proyecta me-

diante un desplazamiento estetico-simbélico.

I CONCLUSIONES

En el caso que nos ocupa, observamos tres
enfoques visuales, tres ficciones sobre la ma-
sacre de Carandiru de 1992: la instalacion de
Lygia Pape, las intervenciones y ambientaciones
de Nuno Ramos y la produccion cinematografica

de Héctor Babenco. Si bien se trata de un mismo
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suceso, se plantean relaciones particulares con

diferentes tipos de archivos:
a. Carandiru de Lygia Pape concentra dife-
rentes memorias a través del uso de rojo
sanguinolento y del liquido que corre como
cascada. Dichas memorias provienen de la
propia historia del arte brasileno (el uso
del rojo en Desvio para o vermelho de Cildo
Meireles), del tragico episodio de 1992 -
cuando en los momentos finales la sangre
cae por las escaleras de la penitenciaria
(por la tanto, la artista se enfoca en el mo-
mento post-mortem de la masacre)- y del
imaginario colonial que circuld durante los
siglos de la conquista en Europa a traves
de los grabados basados en las cronicas de
Hans Stadem (en las figuras clave que se
observan en la antesala de la instalacion).
b. 717 de Nuno Ramos exhibe materiali-
dades (densas, espesas) en las que aparecen
incrustados los nombres de los presos ase-
sinados. Los sujetos se tornan volimenes
en amalgamas de muerte, carne acribillada
y alquitran, medios que refuerzan la pre-
sencia pestilente del cadaver. Estos ama-
sijos de resinas y telas se relacionan tam-
bién con los cuerpos muertos de la pelicula.
Ramos acude a archivos con los nombres
y a archivos de imagenes cartograficas de
la ciudad de Sao Paulo para apuntalar la
localizacion del hecho.
c. En la pelicula Carandiru, Héctor Babenco
incorpora archivos y registros que aparecen

escritos en el libro de Drauzio Varella, en
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cuya narracion emergen las historias per-
sonales de los presidiarios y los detalles del
sangriento episodio. Babenco resignifica de-
talles y aspectos vivenciales bajo las posi-
bilidades que brinda la produccion cinema-
tografica, incorporando decisiones esteticas
que dejan entrever su tamiz personal. Hacia
el final de Carandiru se observan imagenes
de archivo con la explosion, el derrumbe y
demolicion de la carcel, tareas cuya ejecu-

cion finaliza el 9 de diciembre de 2002.

El conjunto de imagenes que se han cons-
tituido alrededor de la masacre como tépico
fundamental puede centrarse en tres elementos
iconicos que se destacan: el color rojo como dis-
parador indicial, el liquido que desciende por
las escaleras, tanto en la instalacion como en el
film (donde luego se entremezcla con la espuma
blanca) (Figuras 1y 2) y el alquitran que evoca
degradacion y corrupcion de la carne. Ademas,
los archivos de programas periodisticos, el re-
cuerdo de un juicio que no se resolvio, los poli-
cias culpables absueltos y los testimonios de los

sobrevivientes completan una lectura compleja y

Babenco, H. Carandiru (2h 18 min. 11 seg.). Brasil y Argentina,
2003.
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Babenco, H. Carandiru (2h 18 min. 11 seg.). Brasil y Argentina,

2003.

abigarrada sobre un fatidico acontecimiento en
la historia de Brasil.

A grandes rasgos, existe un movil comun
que conecta estas propuestas artisticas, la visi-
bilizacion de una matanza perpetrada en sujetos
humanos a partir de distintos lenguajes iconicos.
Desde una opcion conceptual ligada a la simboli-
zacion del color rojo, hasta la instalacion de ob-
jetos intervenidos o la produccion cinematogra-
fica de corte realista, estas expresiones activan
mecanismos sociales, politicos y estéticos que
conllevan a la reflexion sobre los modos en que

la violencia impacta en el imaginario colectivo.

Lucero. [59-69]
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Resumen

¢Que define al género archivo? La categorizacion ¢responde exclusi-
vamente a caracteristicas de formato o puede también pensarse el archivo
como una poética no visible de aproximacion a ciertas tematicas? ; Cudles son
esas tematicas abordadas recurrentemente desde perspectivas archivistas?
La confeccion de un corpus de analisis para responder a estos interrogantes
llevé a preguntarnos qué incidencia tienen los discursos del arte en la cate-
gorizacion de experiencias en determinados formatos.

Tedricamente, esto atenta contra las posturas teoricas fenomenolo-
gicas: en lugar de preguntar queé es archivo, nos preguntamos cudndo se

opta por esta poética. Tal andlisis situado busca, en primer lugar, descubrir

Artilugio, ndmero 6, 2020 / ISSN 2408-462X (electronico)
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART

Centro de Produccion e Investigacion en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Cordoba. Argentina.

G{,,A A\cmultad @ UNC
e artes

Palabras claves

archivo, arte contempordneo,

posvisualidad, periferia


mailto:Juli91_2006%40hotmail.com?subject=
http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s2408462x/eupmap2ai
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

REVISTAARTILUGIO < 1SSN 2408-462%

la injerencia politica de las experiencias esteticas que recuperan situaciones
particulares para insertarlas en circuitos exhibitivos, y en segundo lugar, qué
implica que esos circuitos se vinculen con ciertas tematicas archivdndolas, en
el sentido figurado de la palabra, que implica guardarlas en un lugar similar
a un fichero o biblioteca, disminuyendo su visibilidad y ocultandolas hasta

que un ejercicio deliberado las saque a la luz.

Abstract

What defines the archive genre? Does the categorization respond ex-
clusively to formal characteristics or can the archive also be thought of as a
non-visible poetic of approach to certain themes? Which are these themes
repeatedly addressed from archivist perspectives? Making a corpus of analysis
to answer these questions led us to ask what effect art discourses have on
the categorization of experiences in certain formats.

This attempts against phenomenological theoretical positions: instead
of asking what is archive, we ask when this poetic exists. Such situated
analysis seeks, first of all, to discover the political interference of aesthetic
experiences that recover particular situations in order to insert them into
exhibition circuits, and secondly, what implies that these circuits are linked
to certain themes by archiving them, in the sense that suggest they are kept
out of sight, in a place such as a library or a filing cabinet, until a forced

exercise takes them out.
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SOSPECHAR DEL
FORMATO

Las ideas que seran desarrolladas en este
articulo surgieron como rizomas de otra investi-
gacion: el estudio de cierto sector del arte con-
temporaneo en el que la visualidad se ve invadida
por el avance del texto, el comentario, el relato
explicativo. En el marco de mi investigacion doc-
toral me propuse estudiar esta ola de produccion
contemporanea que, observo, gira alrededor de
lo discursivo, trastocando la materialidad como
pilar histérico de las artes visuales.

A los fines practicos de mi investigacion he
optado por llamar posvisuales a dichas produc-
ciones, y a presentar la posvisualidad como este
momento histérico en que es posible, al interior
de las artes visuales, la produccion que relega

la materialidad a un lugar secundario. Pero no

José Galindo, R. La verdad. Guatemala, 2013.
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es la practicidad la unica razén que dio pie a
postular este concepto. También la sospecha de
que términos ya legitimados por la historia del
arte, como la nocion de “conceptual”, no eran su-
ficientes o acertados para referir a las practicas
contemporaneas que identificaba como discur-
Sivas.

¢En qué practicas especificamente estaba
pensando? En algunas experiencias de alcance
global de los ultimos veinte anos que en cir-
cuitos internacionales han planteado cuestiones
de problematica social de territorios no hege-
monicos mediante formatos de lo mas variados:
performances, instalaciones, videos, escultura.
Santiago Sierra, Doris Salcedo, Francis Alys, Cris-
tina Piffer, Regina José Galindo, entre otres’, son

algunos ejemplos.

1 Este texto se escribe en lenguaje inclusivo, reemplazando con “e” la “0” que

generaliza sustantivos y adjetivos al masculino.

Web de la obra: http://www.reginajosegalindo.com/la-verdad/ - Video registro: https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM
En el Centro de Cultura de Espafia de Guatemala, la artista leyd durante una hora testimonios de sobrevivientes del conflicto armado
en Guatemala, mientras un dentista le anestesiaba paulatinamente la boca. La accion tiene lugar en el contexto de anulacion de la

condena por genaocidio a Efrain Rios Montt, entre otros.



http://www.reginajosegalindo.com/la-verdad/
https://www.youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM
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Serra, S. 21 médulos antropométricos de materia fecal humana construidos por la gente de Sulabh International, India. 2007.
Web de la obra: https://www.santiago-sierra.com/200709_1024.php
En la Galeria Lisson de Londres se exhibieron veintitin médulos construidos con materia fecal recolectada de Nueva Delhi y Jaipur después

de su reposo por tres afos y con aglutinante plastico. La recoleccion de materia prima para la obra estuvo en manos de “scanvangers”
quienes trabajaron de forma gratuita. “Scavengers” son en India personas de las castas mas bajas —en su mayoria mujeres— condenadas
a hacer esta tarea insalubre en condiciones de esclavitud a pesar de la legislacion que lo prohibe.

Serra, S. Los nombres de los caidos en el conflicto sirio entre el 15 de marzo de 2011 y el 37 de diciembre de 2016. 2017.

Web de la obra: https://www.santiago-sierra.com/201705_1024.php

En el Centro de Arte Contempordneo de Tel-Aviv, en el Wiener Festwochen de Viena, en la Galeria Lisson de Londres y en el Centro
Cultural Recoleta de Buenos Aires, el artista escenificd un escenario negro con una mesa y dos sillas. Ininterrumpidamente parejas de
lectores se sentaban a leer nombres que se proyectaban al mismo tiempo detras de elles. Los nombres corresponden a las victimas del
conflicto bélico sirio durante el lapso de tiempo indicado en el titulo de la obra, informacién proporcionada por un equipo de investigacion
de la UBA. La performance duro, en cada locacion, exactamente 56 horas 33 minutos, tiempo que llevaba leer los 144308 nombres.



https://www.santiago-sierra.com/200709_1024.php
https://www.santiago-sierra.com/201705_1024.php
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Piffer, C. 300 actas. 2017.

Web de la obra: http://cristinapiffer.com.ar/obras/21/

En el Museo de la Inmigracion de Buenos Aires fueron presentadas por primera vez doscientos veinticinco placas metdlicas que
reproducen detalles de las actas en que se constata el “bautismo de emergencia” de personas capturadas durante la Campana del
Desierto. En el marco de la conquista, la ley amparaba recluir a les indies en la Isla Martin Garcia, donde funcionaba un campo de
disciplinamiento, y ponerles a disposicion esclava en las tareas de conformacion del Estado Nacion, lo que implico tanto su empleo en
casas de Buenos Aires como su traslado —generalmente a pie- a los ingenios azucareros del norte. Los documentos replicados por la

artista constatan el ndmero de acta, la fecha, el nombre cristiano impuesto en el bautismo —-la negacién de su nombre indigena por
ausencia- y caracteristicas etarias y fisonémicas de la persona.

Salcedo, D. A flor de piel. 2011-2012.

Web de la obra: https://www.guggenheim.org/artwork/31379

En el piso de una sala del Museo Guggenheim de Nueva York la artista dispuso una manta fabricada con miles de pétalos de rosa
suturados entre si siguiendo un patron quirdrgico. Salcedo dice ofrecer esta instalacion como sudario a una mujer colombiana vic-
tima de violencia que habia sido torturada y asesinada. La fragilidad de la obra y su cardcter organico la ponen en un lugar entre la

reconstruccion y la disolucion.


http://cristinapiffer.com.ar/obras/21/
https://www.guggenheim.org/artwork/31379

¢Cuando hay archivo?
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Salcedo, D. Noviembre 6 y 7. 2002.

De las paredes exteriores del Palacio de Justicia de Bogota, |a artista programo la bajada en velocidad lenta de doscientas ochenta sillas.
La accién tuvo lugar exactamente diecisiete afios después de la toma del edificio por la guerrilla en respuesta a la quiebra del tratado
de paz por parte del entonces presidente Belisario Betancurt. El nimero de sillas corresponde a la cantidad de rehenes de la toma.

Weiwei, Ai. Sunflower Seeds. 2008.

Web de la obra:
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/unilever-series/unilever-series-ai-weiwei-sunflower-seeds/unilever

En la Tate Gallery de Londres, Ai Weiwei dispuso un total de mas de cien millones de lo que aparentaban ser semillas de girasol que
ocupaban toda la superficie del piso de la usina britanica. Cada pieza era, en realidad, una réplica fabricada en porcelana. La obra se
acompafaba de un video que mostraba el proceso de fabricacion en la ciudad china de Jingdezhen, del que podian extraerse datos de
cantidad, pasos de construccion, los talleres en que fueron confeccionadas y sus condiciones laborales.



https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/unilever-series/unilever-series-ai-weiwei-sunflower-seeds/unilever
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Weiwei, Ai. Straight. 2013.

El 12 de mayo de 2008, en la provincia de Sichuan, China, un terremoto de magnitud ocho sacudi¢ el condado de Wenchuan y se
convirtié en el segundo terremoto mas devastador de |a historia del pais, que dejo un saldo de doscientos cincuenta mil muertos. Cinco
anos después de la tragedia, y como parte de la 55 Bienal de Arte de Venecia, Ai Weiwei presenta Straight, una instalacion escultérica
compuesta por ciento cincuenta toneladas de barras de acero que el artista recuperd de los colegios devastados tras el terremoto de
Sichuan. Las varillas, cuyo didmetro varian, fueron obtenidas por Ai Weiwei en su estado original: deformadas por el peso, dobladas y
torcidas; el artista hizo una relectura de los objetos y los enderezd para “recuperarlos”, en una accion metaférica por hacer las cosas bien.

Francis Aljs. Reel/Unreel. 2011.
Obra completa: https://vimeo.com/130941236
Web de la obra: http:/francisalys.com/reel-unreel/

En la galeria David Zwirner en Nueva York, en una sala blanca sin nada mds que una proyeccién, se mostro por primera vez la obra:
un video de veinte minutos en que la cdmara sigue a nifes que empujan discos con la mano o con un palo por las calles de Kabul,
Afganistan. Algunos de los discos son rollos de pelicula que se desenrollan a medida que son empujados. Cuando el video termina, un
breve texto cuenta que diez afios antes un grupo musulman quemo durante quince dias lo que creian el archivo filmico de Afganistan

en las afueras de Kabul, pero desconacian que se trataba de copias que podrian ser reemplazadas, y que los originales permanecian
en la ciudad.


https://vimeo.com/130941236
http://francisalys.com/reel-unreel/

¢Cuéndo hay archivo?

Sus obras sugirieron la posibilidad de que
ser reunidas en un grupo por afinidades tema-
ticas, independientemente de sus visualidades
dispares. Por ello, entre otros motivos, me planteé
la posibilidad de pensar en un “género” que no
estuviera determinado por el formato sino por
el vinculo entre este y textos determinados. A la
hora de estudiar dichos casos, sospechando simi-
litudes, aunque a la vista no guardaran relacion,
propuse girar la mirada y estudiar, en lugar de las
visualidades, la dependencia que establecieran
con el relato. Asi, la idea de posvisualidad surgio
como necesidad de nombrar lo que creo es un
paradigma en el cual estes artistas se inscriben.

Al esbozar un posible corpus de artistas
posvisuales, un comun denominador son las te-
maticas que abordan. El caracter de sus textos
es casi sin excepcion desencantado, de denuncia
-mas o menos radical-, delator de la cara os-
cura del aparente buen funcionamiento de las
sociedades y de los fracasos que la promesa de
progreso no quiere reconocer. ks aqui cuando me
planteo con qué género del arte contemporaneo
son afines estas posturas. El archivo surge como
respuesta casi inmediata. Pero entonces, surge
la pregunta troncal a este articulo: ¢Qué es el
archivo? ¢ Es un género determinado por la forma
de las obras o por sus inquietudes tematicas?

La historiadora espanola Anna Maria
Guasch —cuyo estudio del archivo fue cristali-
zado en diversos articulos y en el libro Arte y
archivo, 1920-2010. Genealogias, tipologias y
discontinuidades (2011)- se ha concentrado es-

pecialmente en los formatos que este género ha
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ingresado en los espacios de arte. Lo que ella
llama “estética legal-administrativa” (Guasch,
2011, p. 10) constituye para la autora la razén
de catalogar una experiencia como archivista.
Incluso el hecho de que dedique su libro a es-
tudiar artistas que han adoptado la técnica de
inventarios, tesauros, atlas, o albumes refuerza
la suposicion de que para Guasch el quid del
archivo esta en el formato.

Otro de les pensadores que ha analizado
el arte archivista es el critico estadounidense Hal
Foster. Un poco mas distante de Guasch y mas
cercano a nuestro enfoque sobre el archivo, el
tedrico insiste no tanto en el aspecto material de
las obras archivistas, sino mas en los relatos que
evocan; en la carga negativa de lo que el archivo
recupera (situaciones, personajes o contextos ol-
vidados, fracasados, inaccesibles). Su concepcion
del archivo como un ejercicio de contramemoria
(Foster, 2015, p. 44) sugiere |a relevancia que el
tema tiene a la hora de definir este género.

También la historiadora argentina Andrea
Giunta ha estudiado el caracter contramemorial
del arte archivista de las dltimas décadas, sobre
todo a propésito de los procesos colectivos de
revision de las historias oficiales. Tambiéen en su
practica curatorial —pensemos, por ejemplo en
las muestras Radical Women: Latin American
Art, 1960-1985 (co-curada junto a Cecilia Fa-
jardo Hill en 2017) y Verboamérica (co-curada
junto a Agustin Péerez Rubio en 2018)- o como
historiadora —en su ultimo libro Feminismo y
arte latinoamericano (2018)- el archivo es un

formato mediante el que recupero del olvido, del
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anonimato o de la invisibilidad obras, artistas y
experiencias que por motivos varios se habian
mantenido en los margenes de la historia del
arte hegemonica. No obstante, cuando la autora
brinda ejemplos concretos de obras archivistas,
vemos que estas se circunscriben al formato del
almacenamiento, el inventario o la organiza-
cion legal-administrativa planteada por Guasch
(Giunta, 2010).

Sin embargo, a pesar del lugar troncal que
se ha dado al formato a la hora de describir la
poética del archivo vemos, casi sin excepcion,
que las experiencias que son categorizadas como
archivistas comparten, ademas de aspectos mor-
fologicos, similitudes tematicas. Sus contenidos
son de naturaleza frustrada, son relatos recupe-
rados que han estado silenciados o que han sido
deliberadamente evadidos. De alli que podemos
preguntarnos si hay una esencia 100% formal
del arte archivista, es decir, si ubicar una obra
en la categoria de archivo depende de su uso del
espacio a la manera de instalaciones que evo-
quen la organizacion publica o administrativa de
colecciones de elementos.

Pensar en obras como las de nuestro punto
de partida con la sospecha de que tal vez guarden
algan vinculo con el archivo permite observar que
ademas de evocar, como este, histarias truncas,
silenciadas, frustradas, olvidadas, el modo de pre-
sentarlas es también un poco archivista aunque
no respondan a la estética legal-administrativa
analizada por Guasch. Similar al archivo, las
obras de Galindo, Sierra, Weiwei, Salcedo y Alys

tienen caracteristicas del periodismo. Como en
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este ambito, la informacion cuantitativa es un
elemento preciado para las obras que construyen
su relato mediante datos numericos, geograficos,
historicos.

De forma similar a aquella con que en el
ambito del periodismo la informacion se ofrece
cada vez mas explicita, exhaustiva —lo que el
filésofo contemporaneo Byung-Chul Han diria
“pornografia de la informacién”-, también al-
rededor de estas experiencias artisticas hay una
serie de datos duros que las acompanan en su
circulacion escrita. Es decir, que las obras men-
cionadas se resenan, se critican, o se publican
reproduciendo, junto con la imagen, datos infor-
mativos que le dan mayor singularidad. Miremos,
por ejemplo, aquellos datos con que las obras de

nuestro corpus circulan en internet.

Ai Weiwei, Sunflower seeds (2008)
- 150 toneladas de aparentes semillas de girasol
conforman la instalacion sobre el piso de la His-
torica Turbina de Londres.
- El artista contrato a 1600 artesanos de porce-
lana imperial.
- Cada pieza se fabrico siguiendo 30 pasos.
- El emperador chino Chairman Mao (1893-1976)
se hacia llamar “el emperador del sol”.
- Sus subdites fueron nombrades girasoles por la
propaganda politica entre los afos 1949 y 1976.
- La obra fue fabricada a mano en el pueblo
de Jigdezhen, a 1000 km de Beijing, ciudad que
fabrico durante siglos la porcelana para los em-

peradores.
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Ai Weiwei, Straight (2012)
- En 2008 el terremoto de Sichuan azoto China.
- Mas de 5000 nines escolares perdieron la vida.
- 50 toneladas de barras de acero componen la
obra.
- El artista recuper6 la varilla corrugada de las
escuelas que quedaron destrozadas.
- Enderezo cada varilla en una metdafora por
“hacer las cosas bien” en respuesta al

ocultamiento de informacion del gobierno chino.

Regina Jose Galindo, La verdad (2013)

- Durante 36 anos Guatemala vivio en conflicto
armado.

- Mas de 200000 personas fueron asesinadas,
45000 personas fueron desaparecidas, 400 al-
deas fueron destruidas y 1000000 de personas
fueron obligadas a abandonar sus casas.

- El juicio por genocidio contra el dictador Efrain
Rios Montt dio inicio en el Palacio de Justicia
durante el mes de abril del 2013.

- La artista lee durante 70 minutos testimonios
de sobrevivientes de la violencia de los expe-
dientes que conformaron el juicio (“..en la aldea
murieron 95 hombres, 41 mujeres, 47 nifos...”).
- Un enfermero le anestesia la boca 7 veces du-
rante su lectura, haciendo que el relato se en-
tienda cada vez menos.

Santiago Sierra, 27 mddulos antropomeé-
tricos de materia fecal humana construidos por
la gente de Sulabh International, India (2007)

- 27 modulos de materia fecal humana de 215
x 75 x 20 cm.
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- La materia fecal fue recolectada de Nueva Delhi
y Jaipur.

- Fue reposada por 3 anos.

- Les trabajadores del movimiento sanitario Su-
labh International son mayoritariamente “sca-
vengers”.

- Les “scavengers” o “carroferos” son personas
que recolectan, vacian y transportan excremento
humano de banos secos, caferias y alcantarillas.
- Historicamente esta tarea la hacen las clases
sociales mas bajas en condiciones de esclavitud
y condenadas con el seudénimo de “intocables”.
- En 1993 la practica de recoleccion manual de
excremento fue prohibida en India, aunque segun
el censo de 2011 seguian haciéndolo 794000 per-

sonas, mayoritariamente mujeres.

Cristina Piffer, 300 actas (2017)
- A fines de 1800 la Isla Martin Garcia funciond
como un campo de concentracion y disciplina-
miento de indigenas, que luego eran repartides
como esclaves en varios puntos del pais.
- A pedido del monsenor Aneiros, arzobispo de
Buenos Aires, José Birot y Juan Cellerier llegaron
a la isla a bautizar “de emergencia” a indigenas
previo traslado.
- La artista decide trabajar con 300 de estas
actas existentes en el archivo del Arzobispado
de Buenos Aires.
- Las réplicas en laminas de metal color plata,
pulidas, en referencia al rio y a las
suposiciones de riqueza que dieron el nombre a

la Nacion.
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- Cada placa reproduce fecha de bautismo, N° de
acta del Arzobispado, nombre catolico impuesto,
edad y caracteristicas de la persona bautizada.

- Fue expuesto por primera vez en el Museo de
la Inmigracion en el Puerto de Bs As, ex Hotel de
Inmigrantes (principios del siglo XX), que tenia
la tarea de alojar, orientar y ubicar a quienes

ingresaban al pais.

Doris Salcedo, A flor de piel (2012)
- Manta hecha a mano con miles de pétalos de
rosa, simbolo cultural de ofrenda a las mujeres.
- Salcedo la ofrece como sudario a una enfer-
mera colombiana que fue violada y torturada
hasta la muerte.
- Tiene los colores que adquiere la piel cuando
ha sido maltratada o la sangre seca.
- Los hilos unen los pétalos con puntos de sutura
quirdrgica.
- En el 66% del territorio nacional las fuerzas
paramilitares han cometido delitos sexuales.
- Entre 1985 y 2012 se registraron 1754 casos

de violencia sexual en medio del conflicto.

Francis Alys, Reel/Unreel (2011)

- En el paisaje urbano de Kabul, Afganistan, va-
ries nifies empujan una pelicula como rueda, con
la mano o con un palo.

- El 5 de septiembre de 2001, los talibanes re-
quisaron miles de videos del Archivo Filmico de
Afganistan y los quemaron durante 15 dias en
un acto publico en las afueras de Kabul.

- El grupo encargado de la tarea de censura no

repard en que los rollos de pelicula eran copias,
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ya que los originales quedaron desperdigados por
la ciudad a causa del conflicto armado.
- Los rollos encontrados por les nifes entre la ba-

sura son parte del archivo filmico de Afganistan.

Acorde a las historias ante las que el pe-
riodismo contemporaneo muestra interés, estos
hechos puntuales, localizables, cuantificables, son
fallas, finales irresueltos, desencantados, truncos,
cabos sueltos de un proceso mayor que sigue su
curso olvidandolos o incluso a costa de su margi-
nacion. Este punto es el que me permite sugerir
que también la morfologia de estos discursos es
similar, y que tiene precisamente el formato del
genero archivo.

En primer lugar, comparten su interés en
lo fracasado. ;Qué son sino fracasos la ausencia
del Estado tras el terremoto de Sichuan denun-
ciada por Weiwei, la negligencia gubernamental
para impedir el trabajo esclavo que sugiere
Sierra, o las violaciones de derechos humanos
evidenciadas por Galindo? En segundo lugar, otra
caracteristica que une a ambos formatos es su
caracter inacabado. Tanto las obras claramente
archivistas como las del corpus de esta inves-
tigacion carecen de tautologia, y en su lugar
abren perspectivas diversas desde las que leer
una tematica. Su incompletitud se debe en unos
casos a la posibilidad de ampliarse infinitamente
agregando mas elementos a un archivo o a la
inmensidad de informacion que puede empezar
a conocerse a partir de una situacién particular

en el caso de las obras posvisuales.
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No es casual que las tematicas que pueden
deducirse de estas obras sean frecuentes en la
agenda diaria de comunicacion medial. El acer-
camiento archivista, por ende, tal vez se deba
a que hay tanto narrado sobre topicos politicos
de actualidad que el arte que quiere abordarlos
no puede entrar en el flujo de las naoticias desde
su generalidad, desde lo universal, sin un plus
de curiosidad, de relato extraordinario. La bus-
queda de historias preciosas, muy particulares,
que traigan datos, locaciones precisas, acercan la
preproduccion a una bitacora, elemento fetiche
de artistas archivistas. La performance de Ga-
lindo, por ejemplo, pone en la mesa el discurso
conocido del terrorismo de Estado con datos sin-
gulares que pasan a conformar la obra, sumando
al relato como los documentos a un archivo, o las
incrustaciones en una pieza de joyeria.

También en sus intenciones de revisar, de
no pasar por alto, de buscar en lo que no se ve
a simple vista y sospechar de los documentos
oficiales, estas obras posvisuales parecen equipa-
rarse a los archivos. Entonces, la contramemaria
que propone el impulso archivista no es exclusiva
de ese formato. Las experiencias del punto de
partida de esta investigacion se arman a medida
que se tira del hilo y se descubren peculiaridades,
con auxilio de la singularizacion de anécdotas,
de la particularidad de lo real. Del mismo modo
que los archivos, son siempre latentes y cobran
sentido en la medida que se descubran datos y
se establezcan conexiones.

Los puntos de este segmento muestran

que las caracteristicas propias del arte archivista
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se volvieron extensivas para gran parte del arte
contemporaneo que carece de la poética legal-
administrativa, coleccionista, documental, estu-
diada por Derrida, Buchloh, Guasch, Foster, Groys
y Giunta, entre otres. Los casos numerados arriba
son prueba de que el caracter anecdatico, las
intenciones de revision histérica, y el comienzo
por la inquietud ante lo ignorado son compar-
tidos por obras que pueden catalogarse como
archivo y obras que no. ;Qué determina entonces
la clasificacion en este genero? Dejaremos esta
inquietud en pausa para retomarla hacia el final

del articulo.

¢QUE IMPLICA
ARCHIVAR?

Después de senalar las similitudes entre
las obras del punto de partida, el periodismo, y
el género artistico archivista, me pregunto que
implicancias tiene este tratamiento de tematicas
de vulnerabilidad a través de los datos duros, la
particularidad de la informacion, y el interés por
casos extremos de fracasos sociales o historias
irresueltas. Especificamente, quisiera plantear el
problema del “descanso en el archivo”. Con ello
me refiero a la capacidad que tiene este for-
mato de presentar una situacion problematica
irresuelta de forma casi monumental y, por ende,
en un tono algo sumiso de denuncia.

Este problema esta a mi juicio intimamente
ligado con la relacion entre los contextos en que

aquellas situaciones —vulnerables, fracasadas,
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truncas, olvidadas o silenciadas— tienen lugar,
y los espacios en que son evocadas. Pensemoas,
por ejemplo, en las locaciones especificas en que
las experiencias propuestas por Salcedo, Galindo,
Sierra, Alys, Piffer o Weiwei tuvieron lugar: las
galeria Tate Modern y Lisson de Londres, la ga-
leria David Zwirner y el Museo Guggenheim de
Nueva York, e incluso los aparentemente menos
hegemonicos Hotel de Inmigrantes de Buenos
Aires o Centro de la Cultura espanola de Gua-
temala; espacios geografica y simboélicamente
distantes a aquellos que fueron escena de las
historias evocadas.

;Queé entidad tienen esos discursos en el
contexto huésped? ;Qué significan para este?
Acordamos que eran anecdoticos, pero ;que im-
plica su anecdotismo? Los discursos evocados
por las obras de nuestro corpus son tan inte-
resantes como irrelevantes para el devenir his-
torico. Aunque nos pese, provocan indignacion
inmediata y una repentina llamada de atencion
y aparente urgencia, pero que se desvanece des-
pués de su recepcion. La anecdota tiene estas
caracteristicas: es interesante, pero omitible, re-
lata una situacion fuera de lo comudn que atrapa
la escucha por el tiempo que dura el relato pero
que es olvidada facilmente cuanto éste termina.

Suele decirse, como hemos citado antes
a proposito de los estudios de Foster (2015) y
Giunta (2010), que la posibilidad que ofrece el
archivo de hacerle preguntas al pasado desde el
presente ejercita una contramemoria que va sur-
cando grietas en las visiones homogeneizadoras

de la historia. Pero habiendo consignado los peli-
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gros inherentes a la anécdota periodistica, ¢ es el
archivo un formato suficientemente potente para
crear efectivamente esas grietas, o simplemente
recluye las caras ocultas de procesos presentes
curiosamente archivandolos?

Me refiero a que el gesto de traer a un
contexto relevante de exhibicion (para la escena
global del arte contemporaneo) un relato que ha
sido silenciado por ese contexto puede perder
potencia si el modo de hacerlo anuncia desde el
inicio su asociacion a la periferia. Como si la obra
dijera a sus visitantes: “Tranquiles, lo que ven es
horroroso por unos minutos, pero tiempo después
seguira siendo lejano, ya no les competerd”.

Si el archivo transforma a les distraides en
indagadores comprometides, como sugiere Foster
(Foster, 2015, p. 47), cuando se trata de obras
posvisuales de resistencia de caracteristicas ar-
chivistas, estas lo hacen por un tiempo limitado,
liberando a sus espectadores de responsabilidad
en el minuto que abandonan la muestra.

También se insiste en la espacialidad no
jerarquica de las instalaciones archivistas. Pero
ino establecen esas instalaciones una jerarquia
entre lo archivado y lo que conecta con ello en
el exterior de muestra? Me refiero a si el topico
marginal que insiste —via archivo- en formar
parte de esa historia que lo eyecta puede lograr
su cometido fuera del sectorizado espacio de arte
que apuesta por avivarlo. En otras palabras, un
discurso que tiene lugar en una muestra con
caracteristicas de archivo, ;no ocupa, acaso, un
estrato menor ante el discurso que lo acoge, que

excede la obra, incluso la exhibicion?



¢Cuéndo hay archivo?

EN QUE RESIDE UNA
POETICA

Para retomar la inquietud planteada en el
final del primer apartado acerca de aquello que
determina si una experiencia ingresa o0 no en la
categoria de archivo, me pregunto si podemos
hoy —en la contemporaneidad que reconocimos
posdisciplinar- seguir pensando en visualidades,
en formatos, en aspectos materiales de las abras
para categorizarlas en distintos géneros. ;0 en
cambio ya se vuelve necesario atender también
a los discursos que las experiencias ponen en
juego, y a las dinamicas de lectura que mediante
el formato proponen para ciertos relatos? Esto
ultimo —entender el archivo no como una visua-
lidad sino como una dinamica, como una forma
de vinculacion temdtica- nos pone de frente a
la relevancia de lo artistico para pensar, a reco-
nocer que los modos de lectura del pasado y del
presente, es decir, las perspectivas con que nos
acercamos al mundo, no son inocuas.

Desde la introduccion de este escrito, la
formula contenido vs. forma se hizo presente,
lo que pone de relieve que si bien para la teoria
académica es un paradigma superado, sigue ha-
ciendose presente a la hora de reflexionar sobre
experiencias artisticas. Quisiera plantear que
—-aun cuando en lo tedrico reconocemos estos
conceptos como indiscernibles— seguimos sepa-
randolos a la hora de establecer géneros, para-
digmas, o giros historicos.

Sin embargo, no creo que eso constituya

un problema si podemos advertir que la relacion

Isioorr. [70-86)

no es unidireccional (el contenido modifica la
forma), sino que ocurre también, y tal vez mas
por agazapada, a la inversa. Como desarrollamos
en este articulo, a veces un paradigma de pro-
duccion establece modos de acercarse a los re-
ferentes que inciden en el contenido que la obra
ofrece, es decir, que el mismo discurso “final” de
la obra esta afectado por la estructura de pro-
duccion que guié su genealogia. Al contrario de
las resenas de obras posvisuales, que alegan que
estas “parten” de determinada situacion, relato,
etc, podemos pensar que tal vez parten de una
forma de relacionarse con ese relato. El punto
de partida de Galindo, de Weiwei, de Salcedo,
de Sierra, de Piffer, o de Alys, entonces no seria
lo que elles acusan como su inquietud inicial,
sino la mirada con la que se acercaron a esos
discursos.

Por eso, en este caso, se optd por evadir
deliberadamente la pregunta por una definicién
posible de la categoria de archivo. En su lugar,
se opto por preguntar cuando el archivo ocurre,
instalando la posibilidad de pensar en este como
un formato movil, de lectura y acercamiento a
los relatos recuperados por experiencias artisticas
contemporaneas; no como un formato en el cual
encajar o no, sino una perspectiva desde la que

posicionarse.
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Resumen

El presente articulo intenta articular dos reflexiones en torno a la pro- Palabras claves

" . . - herencia, archivo, soledad,
blematica del archivo y la herencia. Por un lado, la légica con la que Juan Der erencia, Qe ok

comun, autobiografia
Hairabedian monta Curar al padre (2017) y, por otro lado, la aproximacion
estético-filosofica que en torno a esta discusion se viene sosteniendo en el
campo de un cierto pensamiento occidental. Nuestra hipotesis principal sos-
tiene que la puesta de Der Hairabedian testimonia una forma de tramitar la
herencia, a partir de lo que él denomina un procedimiento curatorial como
disposicion corporal que le permite, a modo de resultado fragmentario, el
montaje de un archivo en torno al padre. Una serie de derivas abre esta (a)
puesta: la invencién/mantaje del nombre propio (lo autobiografico), la relacién
entre lo intimo y lo publico, la soledad comun en relacion a la reconstruccion

de nuestra memoria, la interminable curaduria de cada cual.
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Abstract

The present article attempts to articulate two reflections around the
of the archive’ and the inheritance” problems. On the one hand, the logic
with which Juan Der Hairabedian mounted Curar al padre (To cure the Father,
2017) and, on the other hand, the aesthetic-philosophical approach that
around this discussion is being held in the field of a certain western thought.
Our main hypothesis argues that Der Hairabedian’s Curar al Padre' testifies
a way of dealing with inheritance based on what he calls a curatorial pro-
cedure as a bodily disposition (“una disposicion corporal”) that allows him,
as a fragmentary result, to assemble an archive around the father. A series
of drifts opens this post: the invention / assembly of the proper name (the
autobiographical), the relationship between the intimate and the public,
the common loneliness in relation to the reconstruction of our memory, the

endless curatorship of oneself.

1 Evitamos la traduccion porque la misma pierde el doble juego que implica la palabra curar.
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Sin cura: heredar los restos y apoderarse de la soledad.

Una lectura de Curar al padre de Juan Der Hairabedian.

Heredero es el que descifra, el que lee. La
herencia mads que una donacién, es una obliga-
cién de hermenéutica.

Sarduy

Entender la configuracion de la herencia
como archivo?, es decir, como origen pero tam-
bién como mandato, supone la posibilidad de ob-
tener respuestas fantasmaticas que permitirian
la “transmision” de la tradicion y de la cultura,
mas alla de cualquier automatismo y mas aca
de un puro acontecimiento subjetivo, de un en-
cuentro absolutamente novedoso. Pensar la he-
rencia junto a Jacques Derrida, supone asumir
que esta se constituye a partir de un proceso
singular cuya potencia reside en la imposibilidad
de una comprension absoluta, pues la traductibi-
lidad directa asi como la homogeneidad dada y la
coherencia sistematica y absoluta, no estan ga-
rantizadas. Y es justamente por esto que siempre
la herencia se abre desde el porvenir.

El viaje de Curar al padre® de Juan Der Hai-

rabedian comenz6 unos anos antes con la puesta

2 Su relacion etimologica con el arkhe, supone “no sélo la historia y la memoria
de acontecimientos singulares, de nombres propios, de lenguas y filiaciones
ejemplares, sino la puesta en deposito de un arkheion (que puede ser un arca
o un templo), la consignacién en un lugar de relativa exterioridad, ya se trate
de escritos, de documentos o de marcas ritualizadas en el cuerpo propio (por
ejemplo, las filacterias o la circuncision)” (Derrida, 1997, p. 53). Se trata de la
“exterioridad de un lugar, puesta en obra topografica de una técnica de consig-
nacion, constitucién de una instancia y de un lugar de autoridad (el arconte, el
arkheion, es decir, frecuentemente el Estado, e incluso un Estado patrirtico o
fatridrquico), tal serfa la condicion del archivo. Este no se entrega nunca, por
tanto, en el transcurso de un acto de anamnesis intuitiva que resucitaria, viva,
inocente o neutra, la originariedad de un acontecimiento” (Derrida, 1997, se ruega
insertar).

3 Trabajaremos a partir de su obra, pero también con el escrito presentado para la
finalizacién de la Especializacion en Procesos y Practicas de Produccion Artistica

Contempordnea, titulado “Curar al padre: pensamientos, reflexiones y confesiones

FiorerT Katz. [87-98]

Viaje a Armenia —proyecto expuesto en formato
de instalacion en 2012-2013%-, un viaje fallido
al pasado. Este error dispuso al viajero en una
situacion particular: la de estar perdido, desorien-
tado y dislocado. Fue quizas por este contexto
que algunas preguntas ingresaron a la escena

recomenzando la budsqueda:

En 2012, a la manera de muchos argentinos,
hijos o nietos de inmigrantes, que en la actua-
lidad realizan el viaje para reconstruir origenes,
reconocer cierta geografia, visitar parientes de
quienes se conoce una remota existencia, o
mitigar el sentimiento de desarraigo por haber
crecido bajo parametros culturales divergentes,
viajé -por error- a Armenia, capital del Quindio,
Colombia. Durante mi estadia intenté persis-
tentemente comprender de queé se trataba este
viaje sin obtener respuestas muy certeras, sino
tan sélo intuiciones y conceptos iniciales que
me proponian horizontes por indagar (Der Hai-
rabedian, 2013, p. 16).

En Viaje a Armenia, Der Hairabedian pro-
pone montar la herencia a partir de la puesta de
un error, de un olvido, de un viaje erratico para
volver de manera oblicua a traves de un absurdo
a lo que anticipadamente sera siempre un fra-
caso: la vuelta al origen, Armenia; o el encuentro
con una mismidad que se revela siempre una
otredad: Colombia. Por ello, este montaje no se
realiza nunca de forma lineal y supone la he-

rencia como el resultado inacabado de un proceso

en torno a una curaduria de Juan Der Hairabedian” (2017), de proxima publi-
cacion.

4 Der Intintermedian Intermedian cuenta que viajé con el libro Viaje a Armenia de
Mandelstam de donde toma “la predisposicion corporal y de animo a perderme”.
Pero también viaja con el film Nosotros de Peleshian. La idea del artista es “crear
un nuevo Nosotros -un nosotros mas amplio- ya sea evidenciando u ocultando

las distancias existentes.
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Der Hairabedian, J. Curar al padre. 2017. Detalle de Travestido en Carmen Miranda + Los nifios no toman café.

de duelo interminable e inclausurable -tal como pero constatable en otros casos diasporicos si-
milares- una brecha, una especie de limbo,
de no-lugar, en la existencia del sujeto. Pero
que posibilita que algo pueda heredarse “desde aparte de ello, el acto de perderse -espacial y
temporalmente- es, fundamentalmente, una
predisposicion corporal que incorporo como
en su nombre, ciertamente, pero precisamente procedimiento de produccién: un proceder ya
presente en trabajos mios previos y que desa-
rrollo de modo mas pleno a partir de Viaje a
ella habia creido que debia salvar para sobrevivir Armenia (Der Hairabedian, 2017, p. 18).

al perderse” (Derrida, 2003, p. 259). Se trata

para Derrida de una fidelidad infiel que va mas

lo piensa Derrida en su lectura psicoanalitica—

el momento en que se piensa a partir de ella,

contra ella en su nombre, contra eso mismo que

Este gesto precario, que precariza la logica
. y « . monumental de la herencia, de la mismidad y del
alla de la reproduccion de “cosas muertas” para

: o : origen, es la antesala de lo que afos mas tarde
hacer que la herencia se disemine y contamine.

Der Hairabedian, para sobrevivir y para encon- sera Curar al padre (2019). En este sentido, el

. , - legado de un nombre, de una firma, no se deja
trarse con su herencia, se pierde como condicion

, leer mas que como un secreto, pues si la legibi-
corporal de apertura a lo otro, a ese secreto in-

: : lidad de un legado fuera dada, natural, transpa-
cognoscible que nos trae la herencia,

rente, univoca, si no apelara y al mismo tiempo

También “perdido” es como llaman los ar- desafiara a la interpretacion, el legado no podria
menios u otras comunidades diaspoéricas, a
quienes han abandonado su comunidad cul-
tural y de pertenencia, lo que abre en el sujeto apunta en el sentido del resto inasignable, de lo
-esto ya dicho desde una experiencia personal,

ser heredado. La nocion de secreto derridiana
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Una lectura de Curar al padre de Juan Der Hairabedian.

no biodegradable®, como el lugar desde donde
surge el movimiento de diseminacion de la he-
rencia y la supervivencia del legado. El secreto es
lo que se resiste al movimiento de reapropiacion,
ese deseo de canibalizar los restos estableciendo
de una vez y para siempre el significado de la
herencia. El legado sobrevive al sustraerse, como
la huella, como el trazo o la ceniza: la herencia
esta siempre por venir y no sabemos qué o quién
arribard. Se trata de una decisién que tomamos
de antemano, una amistad que establecemos con
lo desconocido. Dice Ana Laura Lopez de Torre
(2016):

Viaje a Armenia justamente aprieta ahi donde
se afloja la ansiedad: se entiende y se aprecia
la imposibilidad de volver o de pertenecer, ex-
cepto a través de mecanismos oblicuos como
el que aqui propone la premisa absurda de
un viaje deliberadamente errado, en donde se
distingue la ausencia de esos vicios didacticos,
ilustrativos, confesionales o panfletarios que
son frecuentes en abras que exploran estas
tematicas (citado por Der Hairabedian, 2017,
p. 19).

Ahora bien, si ser es de alguna manera
heredar y el origen de todo esta en esa venida que
no acaba de llegar o, dicho de otro modo, la inter-
pretacion de los restos es infinita, no hay esencia
sino supervivencia: “estamos en herencia”, dice
Horacio Potel (2010), sin posibilidad de aceptarla
o rechazarla, pues “la herencia no se da, se esta
dando todo el tiempo, es [..] la tarea con la cual

nos hemos comprometido desde siempre en la

5 La posibilidad de lo no biodegradable, es decir, hay algo que excede lo material
del archivo, que (se) resiste a la deconstruccién, a la destruccion, al mal radical,

posibilitando que algo se herede, que algo persista y exista.

FiorerT Katz. [87-98]

acogida originaria al otro. La herencia se testi-
monia” (2010, version digital). Sostenemos, en-
tonces, que Curar al padre es un testimonio de
ese estar en herencia, proceso que no podemos
rechazar: “en este transito de duelo que asumi
y del cual intento aprender, y del cual tampoco
tengo mucha opcion a escapar —instante fuera
de tiempo, instante incluso fuera de lugar aun
siendo en el propio cuerpo” (Der Hairabedian,
2017, p. 21).

Entre el espacio y el ritmo de este testi-
monio se juega la posibilidad de hacer en un
tono propio. Der Hairabedian sostiene que su eje
curatorial es el “él-en-mi”, pero el tono del mismo
es la ternura, como el afecto (Ahmed, 2005) que
implica un encuentro con eso otro, desde lo amo-
roso de un tacto inaudible para hacer(se), de
algin modo, un cuerpo. Pero lo hace de manera
oblicua, a partir de un malentendido que orga-
niza, quizas, su (ser) puesta en obra. Se trata
entonces de rescatar, seleccionar y armar, a partir
de esos restos, una sutil arqueologia amorosa de
si, un catalogo que testimonie esa experiencia.
Der Hairabedian (2017) dice,

la ternura inscripta en unas pocas piezas
sueltas, fragmentarias; la ternura propia de
ese hacer manual, dedicado, desinteresado que
aparecen en las piezas, las acciones, hechas
por un joven de veintitantos anos; las mismas
que, junto a las mias, me permiten poner a
andar el concepto de esta curaduria (p. 29).
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I HERENCIA Y SOLEDAD

La relacién entre herencia y soledad es
planteada por Jorge Aleman en Soledad: Comdn
(2010) en donde la nocion de soledad se pre-
senta en una relacion de co-pertenencia con la
comunidad en una logica paradojal. La soledad
del sujeto en Lacan es radical, estructural: si el
sujeto® nace sincronicamente en el lugar del la-
lengua’, tachado por ella misma, sus herencias
y sus elecciones mas “intimas” se veran modu-
ladas siempre por el juego combinatorio de los
significantes, es decir, que esta es siempre, de
cierta manera, comunitaria, histérica y social.
El modo en el que el sujeto emerge y la relacion
que establece con lo otro nunca es estable, no se
fundamenta en propiedades comunes que darian
lugar a una ontologizacion de lo comun, pues la
soledad del sujeto lacaniana es perforada y en-
cuentra su contorno en el Comun que existe en el
campo del Otro, pero ambos -Comun y Soledad-
estan agujereados por el vacio irrepresentable
que Lacan denomina existencia.

Der Hairabedian plantea en la puesta un
yo/nosotros donde la nocién de identidad se
funda en un equivoco que habilita que esta no
sea resultado de una sintesis por acumulacion,
sino mas bien como un trabajo de seleccion e
interpretacion, es decir, de corte, de pérdida, de

asombro frente a “lo nuestro”. En esta linea, la

6 Usaré sujeto, en este caso, en lugar de persona, ya que esta es una nocién
psicoanalitica especifica y Aleman la usa en este sentido.

7 Aparato que amalgama los significantes y las pulsiones. Lalengua no es el Len-
guaje porque aquella es imposible de estratificar, dividir, jerarquizar o limitar,

pues lalengua carece de puntos de anclaje que garanticen su significacion
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mismidad y lo propio se presentan como mas-
cara y verdad, entonces, se convierten en una
incognita hasta plantearse el yo como una fisura.
Debajo de la mascara no hay un rostro real, se
trata mas bien de la liberacion de uno de los
fantasmas que recorren la metafisica occidental:
toda la ontologizacion de la identidad que de este
se deriva. Se trata de una critica politica, una de-
construccion de esta nocion donde se desbarata
la oposicién publico/privado.

En relacion a la cuestion politica de hacer

publico lo intimo, dice Der Hairabedian,

y si debo decir algo en relacién a lo politico
respecto a esa decision, sélo diré que hay una
inversion en el sentido de direccién: no es lo
politico lo que determina mi decision -ideo-
logia, mandato-; sino lo intimo que determina
lo politico -necesidad, deseo-" (Der Hairabe-
dian, 2017, p. 57).

Esta confesion del artista se da en el
campo ya de una cierta crisis y reformulacion
de la relacion entre Arte y Politica en la que la
union de lo estético con lo politico no se da por la
mera denuncia tematica, sino que se produce en
el trabajo que realiza el arte con sus materiales
(Adorno, 1983). Sostenemos que es en el trabajo
mismo que Der Hairabedian hace con los mate-
riales, ese proceso de curaduria, donde se juega
lo politico de su “intimidad”. La (a)puesta parece
responder a lo que Bourriaud (2006) llama una
“estética relacional” para pensar algo asi como
un arte post-utopico en el que la obra de arte es
principio aglutinante dinamico de historias, ar-

queologias, sensibilidades; un catalogo de identi-
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dades, miradas, narraciones, imagenes, etc.; que
reunidos parecieran dar cuenta -fragmentaria-
mente— de esa identidad nacional: historia de
inmigraciones, trabajos, nostalgia por ese origen
sonado y perdido. En sintesis, el gesto politico de
Curar al padre reside en su capacidad de fun-
cionar como caja de resonancia donde suena
el “reparto de lo sensible” como el sistema de
evidencias que permite ver, al mismo tiempo, la
existencia de un comun y los recortes que definen
sus lugares y partes respectivas y exclusivas,
dice Jacques Ranciere (2000). En este sentido,

la politica deviene la forma de la experiencia, en

FiorerT Katz. [87-98]

donde lo politico se definiria como un modo de
re-ligar lo decible y lo visible, destotalizando las
relaciones de sentido previamente constituidas
(Foucault, 1964) para explorar otros modos de
hacer(nos) una identidad y un cuerpo.

En este contexto, el cuerpo es condicion de
posibilidad de lo politico, el anclaje real de las ar-
ticulaciones entre el hacer y el mover que pone en
escena lo que Haraway (1992) llama una “politica
de la articulacion” como una critica en acto de
la representacion. En Curar al padre, los objetos
aparecen en escena, no estan en lugar de otros

que vendrian a representar, sino que estan mon-

Der Hairabedian, J. Curar al padre. 2019. Planta de Sala.
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tados y atravesados por las decisiones politicas
que la mirada construye. Pero tambien el artista
se expone, expone su “intimidad” y su cuerpo en
la escena de la muestra, la acompana, la recorre®.
La praxis que realiza esta obra transforma al
sujeto de la creacion, pero al mismo tiempo, pro-
duce afectaciones que exceden lo singular para
instalarse en el ambito de lo publico, lo politico,
pues la observacion de las imagenes/materiales/
montajes que propone Der Hairabedian, se con-
vierten en interpretacion o lectura en el sentido
de Benjamin; pero también en el sentido en que
Freud habla de construccion en el analisis, es
decir, susceptibles de ser reunidos en un montaje
0 en un puzzle, “se trata, al contrario, de poner
lo maltiple en movimiento, de no aislar nada,
de hacer surgir los hiatos y las analogias, las
indeterminaciones y las sobredeterminaciones de
la obra” (Didi-Huberman, 2004, p. 179). Estas
quedan senaladas cada vez que no se intenta
sobreinterpretar explicando o anudando histérica

o logicamente los restos que alli se convocan.

I HEREDAR LOS RESTOS

La “fantologia” —traduccion de la palabra
hantologie- es una nocién derridiana que apa-
rece relacionada con los fantasmas del pasado y
con los del porvenir. Alude a un doble juego de
memoria y espera que se hace visible en la rela-

cion con lo otro, y que no es dialectizable. Se trata

8 La obra fue montada en la casa de la abuela materna, una casa que no se

encuentra en su forma “original” sino que fue refaccionada.
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de una ontologia asediada por fantasmas, que
acontece mas alla de las oposiciones binarias que
atraviesan el pensamiento metafisico occidental.
Convivimos con fantasmas, pues existe una con-
dicion fantasmatica de la lengua en la que ciertos
elementos operan al modo de los fantasmas,
pues resisten a los procesos de una posible on-
tologizacion, en la medida en que el fantasma
no habita, sino que asedia. Algo de esto fantas-
matico aparece en los dichos del artista: “voy a
detenerme en una cuestion -nada- concreta, y ya
como consecuencia de ese transito: el hecho de
percibir y de descubrir, muchas veces, en muchos
momentos, que él esta en mi” (Der Hairabedian,
2017, p. 12). En ese sentido, toda la tematica del
nombre propio (que pareciera hacer referencia a
una subjetividad centrada en si misma) muestra
que la subjetividad se constituye a partir de la
alteridad desde una suerte de relacion donde lo
otro esta presente en mi propia mismidad desde
siempre, en su secreto inaccesible que desbarata
desde ya cualquier unidad. Lo autobiografico de
Curar al padre no reside entonces en una recons-
truccion novelada de la vida, sino en el trazado
de una cartografia realizada a partir del desci-
framiento de algunas huellas y el registro de eso
fantasmatico establecido a partir de un proceso
curatorial que fue utilizado como procedimiento
de montaje.

Curar al padre, juntar su restos, curarlo
a él y asi a mi mismo, pareciera susurrar Der
Hairabedian. Complejo acto de la curaduria. Pero
iqué el?, ;en qué identidad propia se trama esa

herencia? ;Donde? ;Para quien? ;No es justa-
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Der Hairabedian, J. Curar al padre. 2017. Collages de fotografias
de la Sala.
mente a partir de esta cura, de este encuentro,
de esta posible trama que algo o alguien como
“el padre” y “el hijo” nacen? Natalidad milagrosa,
no anticipable, gesto que abre una historia en
ese “caer juntos”, yuxtapuestos, en las escenas
donde se hace lugar la diferencia. ¢Y si curar
es transitar el montaje de algo del orden de los
restos, la sutura precaria de la herida, el retrazo
de la huella?

Quizas, como dice Severo Sarduy (1999),

se trate de imitar a la naturaleza, pero no como

FiorerT Katz. [87-98]

lo hiciera el realismo ingenuo, es decir, en su
apariencia, sino en su modo de funcionamiento:
“utilizar el caos, convocar el azar, insistir en lo
imperceptible, privilegiar lo inacabado. Alternar
lo fuerte, continuo y viril, con lo interrumpido
y femenino. Teatralizar la unidad de todos los
fenémenos” (p. 107). La apuesta estético-politica
de Curar al padre daria cuenta de este funciona-
miento, en donde la exigencia de hacer con esos
restos, disemina el sentido, senalando el equivoco
como el origen y el destino que nos permite re-
comenzar una vez mas el archivo, pero siempre

para inscribirlo en una filiacion cualquiera.

EPILOGO:
CONVERSACION SIN
CURA

Fuimos invitadas junto a Natalia Lorio y
Emanuel Biset a presentar, a con-versar sobre
Curar al padre una tarde del otofio pasado. Nom-
bramos ese encuentro “Conversacion sin cura”
porque entendimos que hablar supone siempre
una acomodacion de los restos, de esos restos que
habia dejado en nosotras el contacto previo con
la puesta. Pero ademas, porque conversar esta
asociado a la palabra vértebra; algo del orden del
sostén nos habia sido con-vida-do en este acto
en el que el legado de un nombre, de una firma,
no se deja leer mas que como un secreto. Acep-
tamos la invitacion intuyendo que Curar al padre

(se) juega en la resistencia a develar el secreto,
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como la posibilidad de recomenzar cada vez la
tarea infinita de curar(nos) al padre.
Retomando la idea de la puesta como una
caja de resonancia, dos cuestiones quedaron re-
sonando. Por un lado, la nocion de origen bo-
rrado del sujeto, no hay esencia anterior por la
que el sujeto deviene o se constituye, sino como
huella, es decir, no como presencia plena sino
como marca de una ausencia, de una falta. Y,
por otro lado, la idea de que el arte —al modo en
el que Lacan plantea la literatura en Lituraterra
(1987)- puede ser lo literal, pero también lo la-
teral, marginal de cualquier discurso: un hacer
singular que no esta en el logos, sino en el cata-
logos, en la reproduccion de aquello por lo cual
el sujeto subsiste. Curar al padre da testimonio
de ese umbral en el que se juega la herencia,
donde el margen es siempre el lugar en el que se

constituye una puesta en obra y un sujeto.
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Resumen

Este trabajo aborda los complejos vinculos entre archivos, teatros y Palabras claves

memorias como conceptos capaces de configurar dispositivos particulares y artes evanescentes,
memorias, dispositivo,

problematicos. Los cruces que operan los elementos de esta triada fuerzan archivos, acontecimiento
la reflexion sobre cada uno de ellos, en su singularidad, y obligan a re-

pensarlos a partir de las tensiones que establecen: en sus atravesamientos,

en su irreductibilidad. Las relaciones a que dan lugar involucran el tiempo

en su pluralidad y el modo en que nos situamos ‘en’ la historia. Teatros y

archivos, aunque guardan un vinculo inseparable con las memarias, sostienen

entre ellos una relacion contradictoria: por un lado, podrian considerarse

necesariamente implicados y, a la vez, verificamos que mantienen relaciones

de extranjeria. Desde ese punto de vista, cualquier acuerdo posible implica

renuncias parciales a sus propias condiciones y es por eso que estos ‘pactos’

se concretan de forma precaria.
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Abstract

This article approaches the complex links between archives, theaters
and memories as concepts capable of configuring particular and problematic
devices. The intersections within this triad force us to reflect on each of
them in their singularity, and at the same time, to re-think them based on
the tensions they establish in their juxtapositions, in their irreducibility. The
relations they inaugurate involve both time (in a plural sense) and the way
we situate ourselves “in” history. Theaters and archives, although inseparably
linked to memories, hold a contradictory relationship between them. On the
one hand, they may be considered as necessarily intertwined; on the other,
we here verify the alien relations they hold. From this point of view, any
possible agreement implies partially giving up their own conditions, which is

the reason why these “pacts” are precariously made.
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Pero cuando nada subsiste ya de un

pasado antiguo, cuando han muerto los seres
y se han derrumbado las cosas, solos, [...] mads
persistentes y mds fieles que nunca, el olor y
el sabor perduran mucho mds, y recuerdan,
aguardan y esperan, sobre las ruinas de todo,
y soportan sin doblegarse en su impalpable
gotita el edificio enorme del recuerdo.

Marcel Proust

La relacion entre Teatros, Archivos y Me-
morias' puede pensarse desde una multiplicidad
de perspectivas: desde una posicion que pudiera
considerar los elementos de esta triada como
necesariamente imbricados; alguna intermedia,
que reconociera en esa relacion formas pacificas
de coexistencia; hasta aquella que los entienda
como conceptos y también como practicas que
necesariamente se repelen, que ontolégicamente
se anulan, que se niegan. El punto de vista que
pretendo delinear compromete las perspectivas
anteriores en tanto parte de la premisa de que es
en medio de esta tension donde emerge el para-
dojico concepto de archivos teatrales y su sujecion
intrinseca a las memoarias. Si bien el intento de
vinculacion entre las nociones de teatros y ar-
chivos puede constituir, en principio, un “aporia”
(Macheret, 2018, p. 127) en tanto el teatro como

arte evanescente rechaza toda fijacion, el dispo-

1 Tomo el plural ‘memorias” a partir de las nociones de Jelin (2002)
quien identifica una tension entre lo que hegeménicamente significa
‘la memoria’ y la posibilidad de pensar en “procesos de construccion
de memorias, de memarias en plural, y de disputas sociales acerca de
las memoarias, su legitimidad social y su pretension de «verdad»” (p.
17). Asimismo, hago extensivo el plural a los otros dos términos que
involucran la relacion -archivo y teatro-, entendiendo que cualquier
abordaje sobre estos temas nos posiciona de manera singular frente
a plurales problematicos sobre estos conceptos donde intervienen re-

presentaciones canénicas, pero también emergentes, divergentes.

Macheret. [99-112]

sitivo que entre ambos configuran deviene, en su
propia, resistida y compleja posibilidad, una de las
potenciales formas de resguardo de la memoria.
Sin embargo, es claro que ese resguardo e intento
de recuperacion no son ya los del acontecimiento
en si, los de la experiencia que de forma exclu-
yente atraviesa los cuerpos y tiene lugar “en, por
y entre los cuerpos” (Macheret, 2018, p.136) que
comparten una dimension espacio-temporal; sino
la posibilidad de vislumbrar detras de los archivos
la ‘resonancia’ de una experiencia que da lugar a
una nueva, otra. Dicho de otro modo e inversa-
mente, un punto de vista posible es el que habilita
la reflexion a partir de las nociones de archivos y
memorias, y de su inscripcion en el campo tea-
tral, considerando a este ultimo como territorio
atravesado -y acaso configurado- justamente por

esas dos naociones.

EN BUSCA DEL
ACONTECIMIENTO
PERDIDO

En el fragmento citado en el epigrafe, co-
rrespondiente al primer volumen de En busca
del tiempo perdido: Por el camino de Swann,
pareciera asomar, en cierto sentido, algo en lo
que podria reconocerse la complejidad de esta
cuestion. Proust describe en este pasaje, la ex-
periencia de una percepcion que lo asalta como
acontecimiento en el cuerpo y que estalla en la
actualizacion de un recuerdo, casi como una epi-

fania. A través de su relato entendemos que sin
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esa percepcion ‘en pleno cuerpo’, ese aconteci-
miento del recuerdo ingresando como un alud y
a pesar suyo, involuntario, no podria tener lugar.
Es la percepcion de un aroma, de un sabor, lo
que abre al acontecimiento provocado por la
irrupcion de la memoria: “Combray entero y sus
alrededores, todo eso, pueblo y jardines, que va
tomando forma y consistencia, sale de mi taza
de té” (Proust, 2006, p. 47). Pero luego, cuando
el personaje quiere inducir la repeticion de la
experiencia a través de la conciencia, forzando
el pensamiento, ya no es posible recuperar esa
sensacion en el cuerpo: “percibo la resistencia y
oigo el rumor de las distancias que va atrave-
sando” (Proust, 2006, p. 46). Entonces se pre-
gunta, “;Llegara hasta la superficie de mi con-
ciencia clara ese recuerdo, ese instante antiguo
que la atraccion de un instante idéntico ha ido a
solicitar tan lejos, a conmover y alzar en el fondo
de mi ser?” (Proust, 2006, p. 46). La respuesta
es: “No sé [...] Hay que volver a empezar una vy
diez veces, hay que inclinarse en su busca”. Estas
operaciones, que saben de antemano indtiles, re-
sultan sin embargo familiares a los archivos tea-
trales y es por la conciencia de esa imposibilidad
que, en realidad, no van a la busqueda de los
instantes que conformaron el acontecimiento: si
sus movimientos son ese ir y venir, para volver
a ir nuevamente y siempre orientados hacia una
blsqueda, esta no es sino la de las resonancias,
la de los ecos, y frente a cualquier intento de ‘re-
cuperar algun tiempo perdido’ saben que lo que
advendra sera mas bien un nuevo tiempo, otro,

que se constituira en el ‘entre’ de los archivos, los
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teatros y las memorias. Saben que lo que obten-
dran de un empecinamiento tal sera, en el mejor
de los casos, “imagenes distintas que cubren el
cadaver de aquella realidad presentida” (Proust,
2006, p. 158). En Por el camino de Swann, el pro-
tagonista proustiano supo esto muy pronto en su
intento; por eso la advertencia: “; Buscar? No solo
buscar, crear” (Proust, 2006, p. 46), descubre que
el pasado se actualiza como una imagen otra,
que el presente opera desplazamientos como un
paisaje conocido y, sin embargo, dificil de reco-
nocer; entiende, en definitiva, que las memorias
también se re-crean, incluso se crean.

Si seguimos a Deleuze (1995) en su tra-
bajo Proust y los signos, encontramos un punto
de vista que dialoga con estas reflexiones. El
plantea que “la interpretacion es el reverso de
una produccion de los propios signos” (p. 7) y, en
ese sentido, considera que la operacion del arte
no es la de interpretarlos sino la de producirlos.
Pienso que en los archivos cuyo material es la
obra de arte, tienen lugar ambas operaciones: in-
terpretar los signos, pero también crearlos -y aun
la interpretacion no es una forma de creacion si,
siguiendo los propios presupuestos deleuzianos,
“pensar es crear”? (Deleuze, 2002, p.192).

Para Deleuze (1995, p. 12) el aprendizaje es
interpretacion, y encuentra que en la Recherche
el procedimiento que se pone en marcha se dirige
mas a “la narracion de un aprendizaje” que a una
“exposicion de [a memoria”. En este sentido, y
continuando la analogia, los archivos proponen
una cierta narracion en la medida en que -inevi-

tablemente, a través de algun tipo de estructura-
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ofrecen, disponen de un modo -y no de otro-
los ‘materiales’ de las memorias, las “materias
primas”, dird Deleuze (1995, p. 12). Pero quien
accede a los archivos necesariamente hara su
propia ‘narracion’ a partir de la hipertextualidad
del dispositivo archivistico, concretando esa es-
pecie de ‘contra-narracién’ o ‘anti-narracion’, de
‘contra-relato’ en que se transforma su propia
relacion con los archivos y en tensién con lo que
las superestructuras archivisticas proponen, en
esa manera singularisima de cada quien de re-
coger, interpretar, aprehender y aprender mate-
riales que emiten signos: precisamente, los que
los archivos alojan. Estos, siguiendo el analisis
deleuziano en relacion a la obra proustiana, “no
son tanto las fuentes del recuerdo como las ma-
terias primas, las lineas de aprendizaje”, sujetas
a la multiplicidad de interpretaciones, de des-
ciframientos posibles de los signos a que esas
‘materias primas’ invitan y segun las cuales se
ird construyendo sentido: “no hay aprendiz que
nos sea ‘egiptologo’ de algo” (Deleuze, 1995, p.
12). Pero estos sentidos posibles no tendran una
relacion de identidad ni una correspondencia
univoca con sus materias primas, sino que se
configuraran segln la interpretacion/narracion
singular de cada ‘aprendiz’, de los mundos que el
archivo habilita, de los que él puede crear.

Tal vez, cada archivo, a partir de su propia
narracion, pueda pensarse como el mapa -y no
el calco, en sentido deleuziano- de un territorio
inaprensible, en permanente fuga. Para Deleuze
y Guattari (2012, pp. 17-18), lo que opone el

mapa al calco es el hecho de estar “orientado
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a una experimentacion que actua sobre lo real
[..] no reproduce un inconsciente cerrado sobre
si mismo, lo construye”. Los archivos pueden
considerarse mapas en estos terminos, en la
medida en que no pretenden la representacion
de ‘lo mismo’ en relacion a un objeto, la repro-
duccion en términos de fidelizacion a un original;
sino mas bien “contribuye[n] a la conexion de los
campos”, son “desmontable[s]”, puede[n] “adap-
tarse a distintos montajes” (Deleuze y Guattari,
2012, p. 18), albergan la posibilidad de un apren-
dizaje, como decia, que se ira configurando a
través de la multiplicidad de narraciones que
ellos mismos habilitan y, adn mas, exigen. Si en
los archivos cada quien transita un aprendizaje a
traves de narraciones, relatos que va escribiendo
junto con esas “materias primas”, esas ‘lineas
de aprendizaje” -que son las distintas lineas de
tiempo-, podemos pensar que cada quien crea su
propio mapa y, al delinearlo, lo que va creando
de algun modo, es un territorio: “el territorio
es sinonimo de apropiacion” (Guattari y Rolnik,
2006, p. 323). Y en ese territorio es donde tienen
lugar los agenciamientos -“todo agenciamiento
es en primer lugar territorial” (Deleuze y Guattari,
2012, p. 513)- y los movimientos de desterrito-
rializacion y reterritorializacion que operan.
Ahora bien, quien ‘hace archivo’ tanto
como quien accede a el, quien delinea mapas,
crea territorios, ¢en busca de qué va?, ;de alguna
verdad, acaso?, ;de un tiempo perdido que se in-
tenta recobrar? Deleuze (1995, pp. 25-27) plantea
que la verdad surge de un encuentro “azaroso

que nos obliga a pensar, a buscar en la pluralidad
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del tiempo” -el Tiempo para él es siempre plura-
lidad- entonces, ese encuentro, es encuentro con
un signo que obliga al movimiento, es decir, la
busqueda surge por una coaccion, una necesidad
ya ineludible que provocé un encuentro fortuito y
no causal. El tiempo que podemos recobrar esta
dentro del tiempo perdido y “nos proporciona una
imagen de la eternidad [...] verdadera eternidad
que se afirma en el arte”, dice Deleuze (1995, p.
35), porque para él, todas las lineas de tiempo
-lineas de aprendizaje- el tiempo que perdemos,
el perdido y el recobrado, se unen en la linea de
tiempo de la obra de arte y es alli donde encuen-

tran su verdad.

LOS ARCHIVOS
TEATRALES ¢(GESTO
IMPOSIBLE?

A partir de estas cuestiones es necesario
pensar qué tipo de ‘materias primas’ son las que
inscribimos en el archivo y desde qué posicién
epistemica, etica, concretamos ‘relatos’, ‘narra-
ciones’. Son muchos los conceptos a los se puede
recurrir a la hora de nombrar las acciones que
estan en la base del entramado archivistico, po-
demos hablar de “fabrications” en términos de
Mroué (2013) o de “recreaciones”, como retoma
de Naveran Urrutia (2015); pero me interesa en
este punto, recuperar el concepto de “reconstruc-
cion” de Janez Jansa (2010). El autor plantea que
mediante la operacion de reconstruccion, en su

caso de la performance, no se vuelve a experi-
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mentar un espectaculo de otro tiempo, sostiene
que lo que se experimenta, en realidad, es la re-
lacion misma con la historia: “lo que observamos
es nuestra relacion con la historia” (Jansa, 2010,
p. 85). También Mayorga (2013, p. 12) reflexiona
en este sentido en relacion al teatro historico y
entiende que el creador tiene la responsabilidad
de considerar “cémo se relacionara su obra con
la imagen que del pasado domina en su época’,
entendiendo que debe asumir una posicién que
exponga si su obra “consolida la imagen con que
el presente domina al pasado o si la desestabi-
liza”. Adhiero a esta perspectiva entendiendo que
lo que el presente re-toma del pasado debe bus-
carse en preguntas en torno al propio presente:
por que nos vinculamos con una determinada
epoca, de qué modo somos hablados por aquellas
voces que intentamos recuperar en el archivo en
nuestro momento actual, qué vamos a buscar
alli en relacion a un ‘aqui’, como se pregunta
Proust (2006, p. 46), en “ese instante antiguo
que la atraccion de un instante idéntico ha ido a
solicitar tan lejos”. Y recordemos: “;Buscar? No
solo buscar, crear” (Proust, 2006, p. 46), crear el
presente. La operacion de reconstruccion -que
es siempre critica-, en palabras de de Naveran
Urrutia (2015, p. 44), “siempre cuestiona el es-
tatus del documento y lo incorpora a un nuevo
discurso [...] porque concede el mismo valor al
documento que al hecho” y, por esto, los mate-
riales de otros tiempos a los que recurre, en rea-
lidad son los medios por los que intenta mostrar

la imposibilidad justamente de reconstruccion.
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HACER ARCHIVOS:
TEORIA Y PRACTICA,
UNA RELACION
COMPLEJA

Mi interés en la problematizacion del tri-
nomio archivos, teatros, memorias tiene su an-
claje, por un lado, en mi experiencia con esos
controvertidos dispositivos que son los ‘archivos
teatrales’ -si es que tales dispositivos existen-y,
mas especificamente, el Archivo Virtual Paco Gi-
meénezZ que nace bajo mi coordinacion en el afno
2015, se pone en linea en el afo 2017 y tiene
continuidad en el presente. Por el otro, el archivo
que me encuentro desarrollando en la actualidad
y que se orienta al teatro que se produjo durante
la ultima dictadura civico-militar en la ciudad de
Cordoba, Argentina (1976-1983), vinculado a las
nociones de memarias, olvidos y resistencias.

Me interesa exponer, en primer lugar, al-
gunas de las tensiones que surgieron -y surgen- a
lo largo del trayecto que fue delineando el Archivo
Virtual Paco Giménez para ofrecer una perspec-
tiva, entre todas las posibles, sobre los ‘archivos
teatrales’, a partir de esta experiencia. Para em-
pezar, diré que la angustia ante la posibilidad de

la perdida -fundamento de todo archivo- y, por

2 Este archivo surge en el marco del proyecto AVAIA (Archivos Virtuales
de Artistas e Intelectuales Argentinos), dentro del programa Nuevos
Frutos de las Indias Occidentales, Facultad de Ciencias Sociales, UNC.
Se encuentra alojado en el repositorio de la UNC: https:/rdu.unc.edu.
ar/handle/11086/5206. Paco Giménez es director, actor y cantante. Es
docente de la Facultad de Artes-UNC y fundador del espacio cultural
La Cochera.

3 Este trabajo forma parte de la investigacion que actualmente estoy

llevando adelante en el marco de mi tesis doctoral.
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ende, la necesidad de ‘recuperar’, en este caso,
parte de una produccion artistica insoslayable
para la memoria cultural de la ciudad de Cor-
doba, motivaron esa tarea titanica y compleja
que supone un archivo teatral de estas caracte-
risticas. La voluntad de ‘resguardar® del olvido
ese universo escénico como parte constitutiva de
nuestro patrimonio artistico e intentar habilitarlo
a la memoria colectiva para su puesta en discu-
sion en el presente y con vistas al futuro, supuso
dar batalla al entonces absoluto desconocimiento
sobre la practica archivistica, propio de quienes
pertenecemos al campo artistico -teatral, en este
caso- y no hemos sido formados en esta disci-
plina. Jorge Dubatti (2014, 2019) plantea cuatro
figuras posibles en que puede situarse la produc-
cion del conocimiento en relacion al arte: la del
investigador-artista, el artista que se asocia a un
investigador -que no es artista-, el investigador
participativo y el artista-investigador. Entiendo
que quienes se asumen en estas dobles figuras
contribuyen de manera mas completa y mas
compleja a la propia experiencia de creacion y al
campo en general. Intentando honrar, entonces,
esta ultima categoria y, considerando que “un
pensamiento ‘en’ la practica” (Macheret, 2013,

p. 2) es ineludible para abrir nuevos sentidos a

4 Es importante aclarar nuevamente que esta ‘recuperacion’, este ‘res-
guardo’, no tienen que ver tanto con la conservacion de lo que en un
tiempo fue sino, como vengo planteando a lo largo de este trabajo,
con la posibilidad de pensarnos en nuestro tiempo ‘actual’ y hacia el
futuro. Entendiendo que el archivo opera un entrecruzamiento temporal
donde intentamos vislumbrar, como plantea Jansa (2010), nuestra
relacion con la historia, desde una perspectiva critica, esta relacion no
puede pensarse por fuera de la densidad de un tiempo concebido en

su pluralidad.
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la tarea dentro del campo especifico, es que em-
prendi, entre otras, la aventura archivistica para
descubrir que si en toda investigacion conviven
inseparables la teoria y la practica, la del archivo
teatral constituye una empresa mayor -y a la vez

menor-, en términos deleuzianos-guattarianos®.

LOS ARCHIVOS DE LA
EVANESCENCIA

El poeta no ha de ser fiel al documento
sino a la Humanidad.

Juan Mayorga

En el inicio del proyecto Archivo Virtual
Paco Gimenez se plante6 como problema la ten-
sidn que surgia de un objeto que, por su misma
definicion de ‘archivo teatral’, ponia en duda su
condicion de posibilidad. Los dos términos de la
expresion resultaban paradojicos, contradicto-
rios, aporéticos. De esta reunion conflictiva entre
conceptos que se rechazaban emergi6 la idea de
‘traicion’ como primera respuesta etica frente al
inevitable forzamiento de la fijacion de un arte
evanescente, cuya existencia y valor excluyente
reside en lo que “se considera en general como
intangible, secreto, «poetico»” (Benjamin, 1971,
p. 129).

A partir de aquella primera etapa conflic-

tiva se presentaron dos nuevas dificultades: las

5 Me refiero aqui a las caracteristicas que Deleuze y Guattari (1990, pp.
27-30) confieren a las literaturas menores en tanto operan desterrito-
rializaciones: lo individual se conecta a lo politico y se configura como

un “dispositivo colectivo de enunciacién”.
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condiciones de posibilidad de archivacion en la
universidad publica, por un lado, y el de la con-
signacion, por el otro. Si bien no desarrollaré
estas cuestiones en este trabajo, si mencionare
los conflictos que surgieron a partir de estas ten-
siones. En relacion al primer tema, hay que con-
siderar que, aunque el teatro surge al amparo de
la institucion, se configura esencialmente en una
dinamica contra-institucional, y esta doble con-
dicion supone que toda institucionalizacion sera
siempre problematica. En este sentido, pienso con
Badiou que cuando las politicas institucionales
-y el archivo, tanto como el teatro, son cuestiones
fundamentalmente politicas— logren desviar la
mirada de la superficie en relacion a los archivos
de artes evanescentes —del presupuesto, de la
cantidad de visitas en un sitio web, de los ob-
soletos formatos adecuados solo a las ciencias
duras, etc.— tal vez se pueda comprender la “gloria
del teatro en tiempos oscuros” (Badiou, 2015, p.
7) y tal vez entonces se pueda descubrir, detras
de su vision cuantitativa, los acontecimientos que
permiten intuir los archivos teatrales. En cuanto
al segundo problema, ocurre que la imagen que
el archivo devuelve al propio artista, a quienes
ceden sus documentos e incluso a quien archiva,
produce efectos inesperados e imprevisibles, una
suerte de extranamiento —incluso rechazo- en
esa actualizacion problematica que cuestiona la
propia consignacion. Pero, como dije, estos seran

temas de otra reflexion.
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I PRODUCIR LA MEMORIA

Lo politico radica en permitir la entrada
en la esfera publica

de aquellas voces que de otro modo no
se pueden oir.

Janez Jansa

En relacion al otro archivo mencionado, el
teatro que se produjo durante la ultima dictadura
civico-militar en la ciudad de Cordoba, Argen-
tina (1976-1983), vinculado a las nociones de
memorias, olvidos y resistencias, diré que lo que
se juega aqui no es ya el archivo inacabado de
un artista vivo, en constante produccion, como
en el caso Paco Giménez, sino la produccion, en
su estricto sentido, de la memoria de las voces
silenciadas.

Si consideramos el teatro como “dispositivo
de memoria” (Fernandez, 2019, p. 1), los estudios
sobre la escena en relacion al pasado reciente
resultan, en este sentido, una operacion dable en
tanto se pone en marcha el trabajo memoristico
sobre un objeto que, a su vez, es precisamente
un dispositivo de memoria. Adn el teatro actual,
en tanto disciplina de la fugacidad, implica, en
la inmediatez de su evanescencia, el ingreso de
operaciones memoristicas y es por eso que la
triada Teatros, Memorias y Archivos, rapidamente
conduce a ese territorio que puede nombrarse
como ‘poeticas de la memoria’.

Lo que sostengo en este trabajo es que
dentro de esta cartografia, si observamos los
diversos estudios de diferentes campos sobre el

teatro en Cordoba, encontramos que dan cuenta

Macheret. [99-112]

del lugar periférico al que se ha relegado a este
‘colectiva’, que habitualmente se nombra como
‘teatro de la dictadura’. Paralelamente, es tam-
bién llamativo comprobar, en contraste con estos
olvidos, como emerge, en la ciudad de Cordoba,
un ‘teatro del exilio’ en un lugar hegemonico y
legitimado. Es decir, el discurso que se configura
en torno a un teatro durante la dictadura parece
reconocerse y definirse, casi excluyentemente, en
un teatro del exilio, como si en la ciudad la es-
cena se hubiera suspendido durante siete anos.

En esta investigacion entonces, analizo la
produccion de un conjunto de hacedores teatrales
que encarnaron la resistencia —o0 no— desde un
lugar marginal, periférico y silenciado. La puesta
en discurso, en el ambito institucional y en el
campo teatral en general, de la accion de unos
sujetos y el silenciamiento de la de otros, operan
formas de configuracion de la memoria que
dejan vacios y zonas innombradas. Se trata en-
tonces de intentar colmar en parte esos vacios,
intentar dar voz —para dar nuevos sentidos a
las nuestras— a quienes continuaron sosteniendo
la escena durante aquellos anos en la ciudad
de Cordoba, poniendo en marcha una multipli-
cidad de estrategias; pero que, sin embargo, “han
quedado al margen de toda tradicion” (Mayorga,
2013, p.12), es decir, el teatro que produjeron los
que se quedaron, los que no murieron, los que
no se exiliaron, los que no desaparecieron, ;no

desaparecieron?

Ly
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La accion archivistica aparece como la
de una produccion que opera una multiplicidad
de nuevas configuraciones, re-configuraciones,
desplazamientos, agenciamientos en relacion a
una produccion otra. En ese sentido, tambien el
archivo puede considerarse un dispositivo de me-
moria que no esta destinado a la re-produccion
de la historia a través de sus documentos, sino
que deviene productor de memoria en tanto las
acciones que pone en marcha intervienen sus
‘materias primas’, las deslocaliza y les confiere
una nueva existencia. Estas intervenciones tienen
como base una perspectiva, un punto de vista
que se concreta asumiendo una posicion critica
y situada que debe tramitar su propia conflicti-
vidad y las que el propio dispositivo y su domicilio
imponen de manera intrinseca. Los archivos tea-
trales exponen esta tension de manera extrema
ya que sus ‘materiales de memoria’, sus ‘mate-
rias primas’, en tanto documentos, han fugado
de su propia materialidad, han renunciado a lo
que ontologicamente constituye su condicion de
existencia, ya no se corresponden con lo mismo
que nombran ni se reconocen en o que son nom-
brados.

En cierto sentido, los problemas planteados
en el apartado “Los archivos de la evanescencia”
tienen que ver con estas cuestiones. La inade-
cuacion institucional en relacion a los criterios
de los repositorios y su consideracién sobre los
archivos de arte evanescentes, en un caso, y la

forma en que el archivo devuelve la mirada a
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los artistas, en el otro, contribuyen poco a re-
solver las tensiones —este propio escrito, como
cualquier texto que intente su publicacion, esta
sometido siempre y en cualquier institucion a re-
glas, extensiones y otras exigencias que, a veces,
poco tienen que ver con lo que su pensamiento
intenta desplegar-. Pero tal vez, el mayor pro-
blema surja de intentar ‘narraciones’ dentro de
un dispositivo que aloja ‘materiales de memoria’
y aspirar a reconocer alli el acontecimiento. El
archivo puede ‘remitir’ a la experiencia y es ahi
donde encuentra su poder, pero todo relato que
de él devenga sera siempre un contra-relato, que

debe situar su propia narracion en el presente.

I P. S.:

Durante el proceso de escritura de este tra-
bajo se puso en vigencia en mi pais, la Argentina,
la cuarentena obligatoria por la pandemia mun-
dial de coronavirus. Palabras como ‘presencia’,
‘ausencia’, ‘convivig’; expresiones como ‘expe-
riencia’ 0 ‘acontecimiento en el cuerpo’, ‘dimen-
sion espacio-temporal compartida’ comienzan a
desconfigurarse, a ponerse en crisis en medio
del aislamiento en que nos encontramos. Miles
de teatristas en todo el pais, y esto me incluye,
producimos situaciones ‘escenicas’ para com-
partirlas en las redes: el teatro nace ya como
archivo en este contexto, como tantas otras ex-
presiones que desde hace décadas vienen siendo
concebidas desde su virtualidad. A partir de esta

situacion cabe preguntarse cuan paradgjica es
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la nocion de archivo teatral, tal como la defini al
comienzo. Por otra parte, otras ‘escenas’ de ex-
trana, densa ‘teatralidad’, ya no virtuales, tienen
lugar en medio de esta reclusion: desde algunas
protagonizadas por las fuerzas de seguridad, que
nos remiten a escenas poco felices de nuestra
historia, hasta los aplausos, cantos colectivos,
etc. que se reproducen desde los balcones de la
ciudad. Estos dltimos, sin ensayo previo, apenas
unas consignas como las que se proponen en una
improvisacion, incluso con horarios concertados
para cada funcion, todas y todos, teatristas/es-
pectadores —que aqui somos las/os mismas/os—,
llegamos a tiempo a la escena/platea, donde esos
limites se han borrado y al parecer, nos hemos
‘emancipado como espectadores’ y también como
hacedores. Nadie da sala, todas y todos sabemos
el momento preciso en que comienza el ‘hecho
teatral’. Mas alla de la consideracion que a cada
quien merezcan estas manifestaciones, lo cierto
es que las ciudades se han convertido en el es-
cenario donde todas y todos devenimos actrices
y actores de nosotras/os mismas/os, ese espacio
vital donde —desde la distancia-= vamos a un
encuentro, ;vamos a un encuentro? Como seran
las cosas al final de este ‘tiempo incierto’ es algo

que todavia debe escribirse.
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Resumen

El siguiente articulo se propone revisar algunas intervenciones rea- Palabras claves

lizadas por Ix artista visual y audiovisual Cairo, en la ciudad de Cordoba en juﬁz;mvo’ emort
el ano 2019. Estos sutiles gestos con los cuales interviene la esfera publica
son el vivo registro de una vida queer/cuir, su precariedad y performatividad.
Opera como una suerte de archivo de sentimientos (Cvetkovich, 2018) que
piensa y construye el tiempo y el territorio, y pone de manifiesto algunas
modulaciones entre politica y afectos. A su vez, estas intervenciones suponen
un acto de reparacion historico (en términos benjaminianos), en la medida
en la que recuperan retazos de una vida queer/cuir (sobre todo aquellas que
no encajan en definiciones y etiquetas ya elaboradas), uniendo con un lazo
una historia singular y una historia colectiva. El gesto de Cairo como artista
estd signado en volver las vidas queer parte de un archivo, rescatandolas

del posible olvido y con ello, volviendo a la memoria una forma de justicia.
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Abstract

The following article sets out to review some interventions made by
the visual and audiovisual artist Cairo, in the city of Cordoba in 2019. These
subtle gestures with which the public sphere intervenes are the living record
of a queer/cuir life, its precariousness and performativity. It operates as a
kind of archive of feelings (Ann Cvetkovich, 2018) that thinks and constructs
time and territory, and reveals some modulations between politics and affec-
tions. In turn, these interventions represent an act of historical reparation
(in Benjamin’s terms), insofar as they recover snippets of a queer/cuir life
(especially those that do not fit in definitions and labels already elaborated),
uniting with a tie a singular history and a collective history. Cairo’s gesture
as an artist is marked in turning queer lives part of an archive, rescuing them

from possible oblivion and with it, returning to memory a form of justice.
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Que nada se pierda.

Apuntes minimos sobre las interrupciones e intervenciones de Cairo.

I. CONTRA EL
ABANDONO. UN ARCHIVO
POSIBLE

Traer a la reflexion una serie de interven-
ciones precarias y contingentes tiene por objetivo
trazar algunos caminos reconocibles en torno a
nuevas culturas queer posibles. Esta motivacion
no tiene, sin embargo, la finalidad de realizar un
analisis exhaustivo sobre diversos materiales de
la cultura y del arte, sino reflexionar con la obra
de Cairo de 2019 por, al menos, dos motivos. En
primer lugar, porque entiendo que se trata de una
interpelacion y pregunta abierta a la identidad,
viniendo de unx artista queer/cuir, que se inte-
rroga sobre el significado de ese mismo término,
las diferentes formas de materializarlo, volverlo
cuerpo, sus alcances y limitaciones. En segundo
lugar y derivandose del anterior, porque el intento
de materializar en la esfera publica |a experiencia
huidiza de una vida queer supone un gesto de
justicia y de reparacion para con o que no es
nombrado ni reconocido publicamente.

Pensar en un archivo queer/cuir posible,
invita a recoger materiales de la cultura que in-
terrumpen la narracion de ciertos relatos mas
hegemanicos en torno a las minorias sexo-ge-
néricas, al menos dentro de la esfera publica.
Siguiendo a Ann Cvetkovich, las intervenciones
que trataré aqui estan leidas como parte de un
posible archivo de sentimientos, “una exploracion
de textos culturales como depositarios de senti-
mientos y emociones” (2018, p. 22). Las inter-

venciones reunen un conjunto de sentimientos,
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modulaciones de la tristeza, |a felicidad, el amor,
y el dolor, dentro de la singularidad de una vida
queer/cuir. Al tomar en el término queer/cuir’,
quiero rescatar las aperturas y posibilidades que
pueden encontrarse en él. Siguiendo a val flores
entiendo que “queer/cuir refiere a la malla abierta
de posibilidades, las lagunas, solapamientos, di-
sonancias y resonancias, lapsos y excesos de sig-
nificado que cuestionan la concepcion binaria del
genero, la heteronormatividad y las identidades”
(2017, p. 36). El término parece referirse mas a
practicas que a identidades, y con ello escaparse
de ciertas logicas identitarias hegemonicas, in-
cluso dentro de los colectivos Igtb+. Al mismo
tiempo, tomar una palabra como esta, implica
el gesto subversivo de recoger un insulto y con-
vertirlo en reivindicacion politica, que tiene en la
figura de Judith Butler de los anos noventa una
de sus principales exponentes.

Cairo es unx fotografx, realizadorx audio-
visual y artista visual cordobesx que en el ultimo
ano (2019) ha realizado diversas intervenciones
en el espacio publico de la Ciudad de Cordoba, par-
ticularmente en Ciudad Universitaria. Sus obras
tienen por tema general la vida de un cuerpo
queer/cuir, la sexualidad por fuera de la hetero-
sexualidad y la resistencia que puede existir en
la vida de personas que escapan de algin modo
a las normas cis y heterosexuales. Entiendo que
la potencia presente en la obra reciente de Cairo
es que puede dar cuenta de esto; opera como

critica al sistema heteropatriarcal y binario del

1 Insistiendo en el término anglosajon queer y en su apropiacion mas local cuir.
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sexo-genero, al mismo tiempo que rompe con
ciertas formas hegemonicas dentro de las mino-
rias sexo-geneéricas. Y con ello, es también una
critica a las normas que producen subjetividades
y cuerpos. Lo queer/cuir puede interrumpir el dis-
curso homogeneo y homogeneizador de la hete-
ronorma, y como indica Eve K. Sedgwick, invita
a pensar “en todos los elementos que se hallan
condensados en la nocién de identidad sexual,
un concepto que el sentido comdn de nuestros
tiempos presenta como una categoria unitaria”

(2002, p. 36). La autora muestra a traves de una
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serie de listas que nuestros conceptos de género
e identidad sexual se presentan como categorias
unitarias que incluyen de manera tdcita dentro
de si un conjunto de presuposiciones, en donde
sexo, genero, expresion erdtica y deseo se vin-
culan unos con otros de manera lineal, de modo
tal que deberiamos poder deducir el conjunto
de particularidades de una persona partiendo
solo del dato de su sexo biolégico. Asi, género e
identidad sexual organizan estos elementos for-

mando una unidad sin fisuras.

Cairo. Intervencién sobre un cuerpo inmavil que habita frente al pabellén Méjico. Cérdoba, Argentina, 2019.
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En su intervencion titulada Intervencion
sobre un cuerpo inmovil que habita frente al
pabellon Méjico, Cairo interpela las logicas he-
gemonicas de la identidad, proporcionando una
serie de listas que abarcan todo lo que es y lo
que no es. Al contrario de una definicion acabada
con caracteristicas claras y distintas, la lista que
presenta, bordada sobre lienzo y desplegada a lo
largo de la estatua, propone un sinfin de posibi-
lidades que nos obliga a habitar la incomodidad
de lo indeterminado. Al igual que las listas que
propone Sedgwick, Cairo discute la unicidad de la
identidad incorporando todo aquello que puede
y no puede ser2 Significa oponerse a la homo-
geneizacion. Como veremos, esto presenta una
critica firme a las normas de reconocimiento ba-
sadas en la hegemonia de la heterosexualidad y
la identidad de género cis, y a las presuposiciones
que vinculan y ordenan de manera lineal el sexo,
el genero, la sexualidad y el deseo.

En tanto que se aparta de las normas he-
gemonicas sobre el género y la sexualidad que
organizan nuestras practicas y experiencias, la
obra de Cairo se propone habitar lugares inco-
modos en donde las logicas de estas mismas
normas fracasan. Siguiendo a Halberstam (2018),
detenernos en el fracaso queer/cuir puede mos-

trarnos modos alternativos de vivir que se es-

2 Este desarrollo sobre la vida queer/cuir como malla abierta de posibilidades se
hace eco de una discusion en torno a lo queer como resistencia a las identidades
que trabajé junto a lanina Moretti Basso para nuestra ponencia “Practicas queer/
cuir. Apuntes para una critica del reconocimiento neoliberal” expuesta en las “XV
Jornadas de Filosofia Politica. Eleccion, cuidado, gratuidad” organizadas por el
Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon”, en Noviembre de 2019,

en la FFyH, UNC.
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cabullen de las exigencias heteronormativas. A
traves de estas intervenciones se reflejan rastros
de una vida queer/cuir, que lucha para conservar
su historia. Pensar en su incorporacion dentro de
un archivo supone, entonces, un gesto de jus-
ticia, pues “en ausencia de documentacion ins-
titucionalizada, o como oposicion a las historias
oficiales, la memoaria se convierte en un valioso
recurso historico” (Cvetkovich, 2018, p. 23). Pen-
sando con Walter Benjamin, memoria y justicia
pueden encontrarse en el gesto de traer a la luz

aquello que permanecia olvidado y abandonado.

1. CAIRO,
INTERVENCIONES PARA
PENSAR EN TORNO AL
RECONOCIMIENTO

En los meses de Noviembre y Diciembre de
2019 pudo verse en frente del Pabellon México,
dentro del territorio de Ciudad Universitaria, en
Cordoba, una escultura de un cuerpo recostado
sobre el cual se extendia un lienzo. La interven-
cion se titula Intervencion sobre un cuerpo in-
movil que habita frente al pabellén Méjico (2019).
La escultura fue intervenida con un lienzo que
llevaba bordado en hilo rojo un listado de todas
las cosas que Cairo es y todas aquellas que no.
En él, puede leerse “soy lo que no existe / soy
la falta / soy invisible” como formas de la au-
sencia, seguidas de “soy orgullo / soy bandera”
como formas de reivindicacion de su existencia.

A lo largo de la lista conviven la afirmacion y
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la negacion, no en una relacion de oposiciones,
sino de tensiones y continuidades. Contiene,
como mencioné mas arriba, el conjunto de lo
posible, de aquello que es y no es; habita lo que
implica no contar con una identidad cerrada y
unitaria. Adelanté que esto supone discutir las
logicas identitarias hegemonicas y las normas
que operan con ellas. Pensando con Butler, una
de las nociones fundamentales para traer al
planteo es el de reconocimiento, que se cifra en
términos de lo que podemos ofrecer (en oposicion
a lo que poseemos). En el seno del yo hay una
imposibilidad radical a la hora de dar cuenta de
si mismo, porque ese mismo sujeto no es dueno
de sus condiciones de emergencia. En su forma-
cion, podemos decir, esta ya dada su desposesion:
“La razon de ello es que el «yo» no tiene una
historia propia que no sea también la historia de
una relacion —o conjunto de relaciones— con una
serie de normas” (Butler, 2009, p. 19). Este “estar
atravesado” siempre por el “exterior” marca los
limites epistémicos de lo que podemos conocer,
al mismo tiempo que parte de ellos para el fun-
damento de una ética. Esta imposibilidad de dar
cuenta de nosotrxs mismxs, esta opacidad es
una condicion compartida entre Ixs otrxs y yo. Es
decir, somos difusxs para nosotrxs mismxs y Ixs
otrxs, al mismo tiempo que ellxs lo son para ellxs
mismXxs y nosotrxs, y esta experiencia es siempre
distinta e intransferible (Canseco, 2017). ;Queé
expropia al sujeto? Hay una mediacion entre el
yo y el otrx, y se trata de las normas sociales
que posibilitan esa escena. Por lo tanto no solo

estamos mediadxs por estas normas, sino tam-

#6 + 2020 « REFLEXIONES

bién constituidxs por ellas. En otros términos, no
hay un yo sin aquellas normas que lo preceden
y exceden (Butler, 2009). E| reconocimiento, por
lo tanto, “no es posible fuera de las practicas
consuetudinarias en las que tiene lugar” (Can-
seco, 2017, p. 37). Y aqui, se abre la siguiente
pregunta: ¢cudles serian las consecuencias de
no contar con dicho reconocimiento? No tener
lugar dentro del orden social, ya sea parcial o
totalmente. Por ello, somos todxs dependientes
de reconocimiento y de las formas en las que éste
tiene lugar dentro de la sociedad: dependemos
de las normas de reconocimiento disponibles: “Lo
que puedo ser, de modo muy literal, esta restrin-
gido de antemano por un régimen de verdad que
decide cudles seran las formas de ser reconoci-
bles y no reconocibles” (Butler, 2009, p. 37). Esta
desposesion constitutiva del yo, en relacion a la
escena del reconocimiento y por la cual siempre
esta “fuera de si”, se expresa en cada instancia
en la cual ofrecemos el reconocimiento, en la
cual estamos también vehiculizando (y siendo
vehiculizadxs por) un conjunto de normas que lo
delimitan, de modo tal que la relacion entre el yo
y el otrx estara siempre mediada por las normas.
De esta manera, la discusion que Butler presenta
en torno a las normas de reconocimiento no trata
sobre como “incluir” a quienes son excluidxs:
“sino de una insurreccion a nivel ontologico, una
apertura critica a preguntas tales como ¢qué es
real? ;Que vidas son reales? ;Como podria re-
construirse esa realidad?” (Butler, 2006, p. 59).

La cuestion del reconocimiento siempre

ha estado cifrada por identidades. Las luchas de
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las minorias sexo-genéricas por cierto reconoci-
miento ponen ya en la practica otros proyectos
que desafian las normas de reconocimiento he-
gemonicas que, siguiendo a Butler, distinguen
entre las vidas meritorias y las vidas que no
cuentan con ningun valor dentro del espacio
publico (Butler, 2006). Sin embargo, revisar In-
tervencion sobre un cuerpo inmovil que habita
frente al pabellén Méjico nos invita no sélo a
pensar en otros horizontes de reconocimiento,
en discusion con las normas dominantes que lo
regulan, sino también a pensar en los sujetos
por fuera de las identidades, haciendo pie en las
practicas. Por la forma en la que esta realizada
y en la medida en la que muestra una vida, una
experiencia y unas practicas que versan sobre lo
queer/cuir, nos pone delante la incomodidad de
no contar con una definicion clara de quién o qué
es quien, en primera persona, relata todo lo que
esy lo que no es. Se puede leer en el lienzo: “[...]
soy una fisura / soy una mixtura / soy integridad
/ soy una monstruosidad / soy una posibilidad /
soy apertura / soy animalidad / soy estructura /
soy objeto de estudio / soy filosofia / soy deseo /
soy lo que no existe / soy la falta / soy invisible”
(Cairo, 2019), entre muchas otras afirmaciones
listadas alli. Algunas se acompanan, otras ten-
sionan, algunas parecen contradecirse. Todas
ellas conviven y reflejan la practica y la expe-

riencia de una persona queer®. Lo interesante

3 Recuerda el texto Queer and now de Sedgwick:“Queer designa aventuras expe-
rimentales en los dmbitos de la lingiistica, la epistemologia, la representacion
o la politica con que se asocia a muchos de quienes a veces nos sentimos
identificados (entre otras muchas posibilidades) con denominaciones como pushy

femrnes, radical fairies, fantasists, drags, clones, leatherfolk, ladies in tuxedoes,
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del listado es que va en otra direccion a una
identidad fija y unitaria, en donde las practicas
y las definiciones no siempre concuerdan y se
ajustan mutuamente, y por consiguiente, donde
las normas de reconocimiento dominantes ex-
cluyen e invisibilizan.

En otra intervencion llamada Intervencion
con hilo rojo sobre cuerpo inmdvil (2019a), tam-
bién situada en Ciudad Universitaria, se pudo
ver una escultura de un torso femenino que no
cuenta ni con brazos ni con cabeza, cubierto por
un lienzo bordado. Esta vez no tenia en ella una
lista, sino un mensaje: “;Como le explico a mi
cuerpo que nada le falta que nada le sobra?”. La
intervencion apunta a reconocer a los cuerpos
queer/cuir como cuerpos que No encajan con
las normas de reconocimiento hegemonicas
de lo que es un cuerpo, expresando que ellos
no necesitan ser corregidos y que, por lo tanto,
son legitimos. Cuerpos intersex, cuerpos que no
encajan en las normas y exigencias del capa-
citismo, cuerpos y generos no binarios, chicos
trans sin portar una masculinidad hegemanica,
chicas trans sin intervenciones quirdrgicas, sin
nuevos documentos, maricas, drags, lesbianas
que deciden no llamarse mujeres, son tan solo
una pequena parte de esa diversidad otra que
aparece en el mensaje. Nada le falta, nada le
sobra. Respecto a este mismo tema, Cairo rea-

liz6 una serie de fotografias intervenidas digital-

mujeres u hombres feministas, masturbadores, bulldaggers, divas, Snap! Queens,
butch bottoms, storytellers, transexuales, bujarrones, reprimidos, hombres que
se identifican con lesbianas, o lesbianas que se acuestan con hombres, o gente
que es capaz de apreciar, aprender o identificarse con tales” (Sedgwick, 2002,

pp. 36-38).
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mente que se llamd Mastectomia digital (2019b)
en donde visibiliza la violencia institucional ejer-
cida por parte de profesionales de la salud que
le niegan la mastectomia o masculinizacion de
torax a aquellas identidades que no se ajusten a
una masculinidad hegemanica y heterosexual. En
ella interviene digitalmente a varones trans sin
tratamientos hormonales e identidades no bina-
rias que desean practicarse una mastectomia. Al
contrario de las instituciones, el arte puede ser
una instancia de reparacion y de reconocimiento.

Pensar en un archivo de sentimientos
queer/cuir, en el que puedan verse contenidas
algunas experiencias y practicas de estas vidas

supone un gesto de reparacion y de justicia his-
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Cairo. Intervencién con hilo rojo sobre cuerpo inmévil. Cérdoba,
Argentina, 2019.

toricos. Implica la tarea de leer a contrapelo la

historia y nuestro tiempo.

I1l. QUE NADA SE
PIERDA, LA MEMORIA
COMO JUSTICIA.
REFLEXIONES A LA
SOMBRA DE BENJAMIN

En su obra Sobre el concepto de historia
(1942) Walter Benjamin indaga la relacion entre
justicia y memoria. Esta relacion plantea un
vinculo diferente en términos temporales con el
pasado. Significa salvar el pasado no narrado del

olvido, y hacer aparecer un presente que estaba
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clausurado, latente sélo como posibilidad, lo que
pudo haber sido. La vinculacion entre historia y
memoria, implica considerar el conocimiento del
pasado como forma de justicia, en la medida en
que implica traer al presente el pasado de Ixs
oprimidxs. Este pasado es uno que esta apa-
rentemente ausente en el presente, a diferencia
del pasado de Ixs vencedorxs que continda en la
historia, y es la narracion articulada por Ixs do-
minadorxs de la historia para hacer perdurar su
memoria. Por lo tanto, el trabajo benjaminiano
sobre la memoria es el ejercicio de la remem-
branza; en la tesis VI escribe: “Articular histo-
ricamente lo pasado no significa conocerlo “tal
como realmente ocurrié”. Significa apoderarse
de un recuerdo tal como fulgura en el instante
de peligro” (Benjamin, 2009, p. 136). Salvar un
recuerdo significa poner la mirada sobre ese pa-
sado olvidado e ignorado, y traerlo al presente no
como conocimiento sin mas, sino considerar el
pasado de Ixs oprimidxs y vencidxs de la historia
en términos de injusticia, de proyectos de vidas
frustrados y de presentes clausurados. Ados des-
pués de la desaparicion fisica de Benjamin, la
diada memoria-justicia se volvio tarea ética y
politica para parte de Ixs sobrevivientes del ho-
rror de los campos de exterminio nazis al final de
la Segunda Guerra Mundial. Como afirma Primo
Levi al final de su obra Si esto es un hombre (uno
de Ixs autorxs que inauguro la literatura concen-
tracionaria luego de sobrevivir a Auschwitz), la
tarea de Ixs que sobrevivieron es dejar testimonio
a las generaciones siguientes, mantener vivo el

pasado, la narracion de Ixs vencidxs, para que
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no sobrevenga una doble injusticia: no solo la
de haber sido victimas del despojo, sino también
la injusticia de ser olvidadxs o negadxs, como si
nunca hubieran existido (Levi, 2015).

Tanto para Benjamin como para Levi, ante
el peligro que corre el acervo de Ixs vencidxs de la
historia, la remembranza del pasado es una po-
sibilidad de salvacion. Salvar el pasado, salvar a
Ixs oprimidxs de la historia de una doble muerte,
es la tarea de reparacion historica en la que es-
taba pensando Benjamin. La tesis V comienza
diciendo: “La imagen verdadera del pasado pasa
fugazmente”, y casi al final, al describir la fuga-
cidad de la imagen del pasado, continda: “ame-
naza con desaparecer con cada presente que no
se reconozca aludido en ella” (Benjamin, 2009,
p. 135). El verdadero conocimiento del pasado
acontece cuando aparece en el presente, se hace
presente. Las juventudes queer/cuir que aparecen
en las intervenciones y series fotograficas de
Cairo son también una forma de hacer aparecer
las infancias queer que fueron a finales de los
anos noventa. A su vez, reconocen la importancia
de no olvidar, y que nada se pierda. Son un re-
gistro contradictorio, en lucha con las normas de
reconocimiento hegemonicas, que sabe hacerse
cargo de las tensiones y de la complejidad de la
experiencia.

Pensar en construir un archivo que recu-
pere las experiencias queer/cuir lleva dentro de si
el gesto de reparacion historica para con aquellas
vidas que permanecen al margen de las normas
de reconocimiento disponibles. La obra reciente

de Cairo refleja en buena medida la preocupa-
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cion por generar articulaciones entre el espacio
publico y la intimidad de esas vidas queer/cuir,
visibilizarlas, que formen parte de un archivo,
que sean traidas al presente. Poder poner todo en
el espacio publico es una interesante manera de
dar cuenta de si mismx, de no dejar que nada se
olvide. Retomando la muestra de fin de ano del
CEF (Centro de estudios fotograficos, Cordoba), en
la que Cairo realizd una instalacion, se rescata

una frase bordada con hilo rojo sobre un trozo

Cairo. Nadie puede destruirme. Cordoba, Argentina, 2019
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de tela: “nadie puede destruirme” (2019c). Con
ello, en la insistencia de construir un archivo,
de narrar otra historia, de hacer del ejercicio
de la memoria el ejercicio de la justicia, parece
vislumbrar otros horizontes de reconocimiento,
otros proyectos normativos en donde estas vidas
puedan volverse visibles; como si en sus obras
dijera: “estoy aqui, estamos aqui, y nos negamos

a desaparecer, a ser olvidadxs”.
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A modo de consideracion final, este arti-
culo propuso retomar una apuesta llevada a cabo
por Ann Cvetkovich en su obra Un archivo de
sentimientos intentando pensar en archivos de
sentimientos queer/cuir locales. Para ello, utilicé
algunas intervenciones de Cairo, artista queer
local (trans no binario), que trabajan sobre la
vida queer/cuir de forma especifica y particular,
tratando de distinguirla de las luchas y reivin-
dicaciones de los movimientos Igtb+ y las iden-
tidades que dentro de este colectivo tienen mas
visibilidad. Tomar el registro de una vida queer/
cuir como parte de un archivo propone pensar y
construir un gesto de reparacion historico. Como
intenté mostrarse hacia el final, es una forma
de recuperacion benjaminiana de una historia
silenciosa. Que estas intervenciones, registro
queer de una vida queer/cuir, sean retomadas
como parte de un archivo, como construccion de
una memoria, intenta ser un gesto de justicia.
Este breve articulo tomé como suyo el gesto de
Cvetkovich, y se propuso asir historias precarias,

para que nada se pierda.
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Resumen

En este articulo se plantea una serie de reflexiones sobre el cambio que Palabras claves
ha supuesto el paso de la fotografia analégica a la fotografia digital tomando Z‘;ZZ?;GZZIZT"'O memoria
el album fotografico familiar como objeto de estudio. Esta digitalizacion de |
la fotografia no ha sido unicamente un cambio técnico. Dicha evolucién ha
significado todo un abanico de nuevas formas de fotografia, asi como nuevas
maneras de entender y relacionarnos con la imagen. Entre estos paradigmas
recientes, se encuentra la relacion entre memoria y fotografia. Una relacion
que parece incuestionable pero que deja de ser tan firme al enfrentarse a

los modelos actuales de la fotografia.
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Abstract

In this article we will discuss a series of reflections about the evolu-
tion that the change from analogic photography to digital photography has
entailed. This digitalization of photography has not just been a technical
change. Said evolution has meant a rather wide variety of new forms of pho-
tography, as well as new ways of understanding and interact with the image.
Amongst these recent paradigms, we find the relation between memory and
photography. A relation that seems unquestionable but that cease to be solid

when one confronts it to contemporany models of phtography.
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En una casa cualquiera, una familia coge
un album de fotografias de un viaje. Se sientan
en el sofd, felices, recordando aquellos momentos
tan bonitos y especiales. Se ven sonreir, con-
tentos y juntos, tal y como han querido que el
viaje quedase registrado para siempre.

Un album fotografico es una técnica de
archivo. Al pensar en un album, lo mas comun
es imaginarse un libro repleto de fundas de
plastico o de papel muy grueso. Pero un album
puede adquirir formas muy variadas y aunque
normalmente se buscan formatos para que las
fotografias queden ordenadas cronologicamente,
un album puede ser una caja o incluso un marco
de fotografia, tomando como ejemplo la anéc-
dota de la autora Fina Sanz en La fotobiografia
(2007).

El album es un objeto comdn en la mayoria
de los hogares. Una sucesion de imagenes con
rostros que conocemos (o deberiamos conocer).
Se muestran distintos eventos, viajes, lugares,
etc. Como archivo, escogemos y fotografiamos
aquello que consideramos mas relevante e im-
portante para el recuerdo, aquellos momentos
que nos gustaria que no fueran olvidados. El
album familiar “se va construyendo con los acon-
tecimientos relevantes y las figuras importantes
que dan origen a la familia y que la componen”
(Sanz, 2007, p. 44).

En sus inicios, la fotografia fue conside-
rada un descubrimiento cientifico. Ser fotografo
requeria de una serie de conocimientos quimicos
y de un cuidado extremo con la luz durante el re-

velado. Debido a esta complejidad, no era comun
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sacar las camaras del estudio fotografico. En el
caso de que una familia quisiera una fotografia
iba a un estudio o, si pertenecia a una localidad
pequena, esperaba a que algun fotografo hiciera
presencia por el pueblo.

El concepto de ‘album’ surge alrededor de
la década de 1860.

En el dmbito anglosajon se extiende durante
la era victoriana como un elemento mas de
la actividad de sus salones y en un momento
en el que la fotografia se convierte en un en-
tretenimiento acorde con otros pasatiempos
intelectuales de la época [...J(Enguita, 2013,
p. 115).

Era un objeto caro y lujoso que solo unos
pocos se podian permitir. Tener un album era
un proceso largo y laborioso. Se invertia mucho
dinero en él y completarlo era un proyecto de
toda una vida.

En 1882 aparece Kodak con un nuevo in-
vento: el carrete. Su popularizacion no fue in-
minente: el carrete conllevaba una gran pérdida
de calidad de la fotografia, por lo que en sus
inicios fue considerado como un fracaso. Aun
asi, el nuevo invento de Kodak terminaria por
quedarse y dominar el mercado fotografico. En
gran medida la popularizacion que adquirio el
carrete a inicios del siglo XX fue gracias a una
serie de campanas publicitarias muy efectivas e
innovadoras llevadas a cabo por Kodak. Sumando
los nuevos cambios sociales, como la aparicion
de una clase media y la sociedad de consumo,
finalmente se desembocara en una nueva con-

cepcion de la fotografia (Munir y Philips, 2013).
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Una gran diferencia que conlleva el carrete
es la simplificacion del proceso. Hacer fotografias
se convierte en una actividad accesible para los
nuevos consumidores y productores de imagenes.
Al ser Kodak quien se ocupaba del revelado, no
era necesario tenmer ningun conocimiento es-
pecifico de fotografia. Bastaba con encuadrar,
enfocar y hacer “click”. Ante esta sencillez, la
fotografia se “democratiza” (Sanz, 2007).

La revolucion Kodak no fue solo técnica. La
popularizacion del carrete, la idea de que cual-
quiera podia ser fotografo y que la calidad no era
tan importante, supuso todo un cambio a la hora
de concebir y entender la fotografia.

A principios de los anos veinte del siglo
anterior, la compania estadounidense empieza
a popularizar la idea de “los momentos Kodak”
(Munir y Nelson, 2013) gastando e invirtiendo
una gran cantidad de recursos en una campana
publicitaria cuyo objetivo era crear una guia para
definir aquellos momentos que debian fotogra-
fiarse, como las celebraciones o los viajes, y ha-
ciendo especial hincapié en la familia. Fotografiar
la familia se convierte casi en imperativo moral
y la historia familiar se construira a partir de
estas nuevas imagenes: “Mediante las fotogra-
fias cada familia construye una cronica-retrato
de si misma, un estuche de imagenes portatiles
que rinde testimonio de la firmeza de sus lazos”
(Sontag, 2008, p. 18).

No es solo una reconstruccion de una na-
rrativa, tambien sera crear identidad y perte-
nencia familiar. Estas estampas familiares son

escenas felices y llenas de sonrisas. La muerte, la
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enfermedad y la tristeza no tienen lugar entre los
“momentos Kodak™: “El album no puede acoger
momentos oscuros o considerados negativos o
desintegradores de la familia, ni enfrentamientos,
ni representaciones de la enfermedad” (Enguita,
2013, p. 117). De hecho, antes del carrete, no era
extrano fotografiar a ninos fallecidos junto a un
familiar. Estas estampas, comunes a mediados
del siglo XIX, actualmente se nos asemejan si-
niestras y desconcertantes.

Junto al impulso de la fotografia familiar
también se popularizo el album. Sacar instan-
taneas habia pasado de ser un lujo al alcance
de pocos a considerarse una actividad corriente.
Era “natural” sacar la cdmara en ciertos eventos
como bodas, cumpleanos, vacaciones, etc. “El
album se convierte en un miembro mas de la
familia” (Vicente, 2018, p. 13).

Las fotografias familiares suelen ser vistas
como partes de un archivo privado creado por y
para la familia. Sus limites serian los limites del
hogar. Pero en verdad el album esta hecho para
ser mostrado. Citando a Nuria Enguita en el libro

Memorias y olvidos del archivo:

[..] yo quisiera plantear la posibilidad de
considerar el objeto “album familiar” como
un archivo publico, en el sentido de que es
un repositorio para ser ensefiado, pero sobre
todo, porque los acontecimientos que recoge
(tradicional y normalmente) son momentos
muchas veces publicos de la persona, mo-
mentos importantes de su carrera profesional
0 celebraciones familiares muchas veces no
estrictamente privadas (vacaciones, bodas, ce-
lebraciones, etc.), y por ultimo, pero no menos
importante, porque en los albumes de foto-
grafias a menudo la pose es absolutamente
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estereotipada y marcada por convenciones que
construyen una imagen publica (2010, p. 50).

De esta manera, el album seria un teatro,
una performance familiar mantenida a lo largo
de los anos cuya funcion es crear y mostrar la
imagen deseada de familia. Posar para una fo-
tografia ya es puro teatro, pero tambien lo es el
resultado y la seleccion de fotografias. El album
es un sistema de archivo doméstico y selectivo
que pretende ensenar una imagen concreta de
la familia. Se generan ficciones construidas al
repetir unos modelos y estereotipos, productos
de la aceptacion social (Cano, 2015). Son ima-
genes incompletas, fragmentos de la familia. Un
teatro abierto que cambia conforme se anaden (o
se quitan) imagenes. Los vacios, la composicion
y la edicion del album generan una narracion
concreta que pretende cumplir las expectativas de
la familia y crear una narracion autorreferencial
de si misma.

En el album hay una gran carga narra-
tiva por parte de las imagenes, pero no debemos
olvidar otra dimension igualmente importante:
la narracion oral, la historia que se cuenta de
las imagenes. Lo que se comparte y se omite
en estas transmisiones es tan importante como
lo que se muestra y oculta en las fotografias.
Enguita (2010), al reflexionar sobre las historias
y anecdotas que se narran alrededor de las foto-
grafias, concluye que es la narracion oral quien
completa al album.

Si tomamos esta afirmacion, la idea de

teatro se acentta: un teatro abierto que cambia
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no solo por una posible alteracion del orden
de las fotografias, sino también dependiendo
de quién cuente y quiénes escuchen. El signi-
ficado de las imagenes va cambiando, aunque
el album se encuentre invariable. El tiempo, lo
externo, influyen en el album. Quizas, el ejemplo
mas destacado de la influencia que generan su-
cesos externos al album sea el fallecimiento de
familiares. La muerte de personas queridas va
llenando las fotografias de fantasmas y hace
que nos enfrentemos a las imagenes de formas
distintas, cambiando la manera de interpretar y
entender las fotografias.

En este punto, me gustaria citar unas pa-
labras de la autora Agustina Triquell, donde se
manifiesta que, aunque pretendamos alejar la
muerte de nuestros albumes familiares, no po-

demos huir de ella:

En nuestra cultura visual en general y en los
casos analizados en particular, la muerte re-
presentada mediante el cuerpo sin vida, queda
fuera de la narrativa del album familiar como
acontecimiento. Por el contrario, la muerte
adquiere presencia con el tiempo, cuando la
corporeidad de los sujetos fotografiados se
desvanece (Triquell, 2012, p. 44).

Una presencia que se evidencia mediante
la ausencia no solo en la realidad, sino tam-
bién en la propia narrativa del album fotografico,
cuando esas personas dejan de aparecer entre
las imagenes.

Este caso pone en relieve la importancia
que adquiere en los albumes lo no-fotografiado y
los vacios. Los olvidos voluntarios o involuntarios.

Los espacios en blanco o los saltos temporales
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entre las imagenes también nos cuentan una
historia y nos hablan del tiempo transcurrido
entre imagenes. Las fotografias de nifos quizas
sea el ejemplo mas claro: ver el crecimiento de
un infante en fragmentos da la sensacion de
“grandes saltos” y se pierde la continuidad del
crecimiento. Lo mismo con albumes donde solo
se ven viajes familiares: ;que ha pasado entre
tanto? Es en estos puntos donde la narracion oral
puede completar o incluso acentuar estos vacios.

Con toda su carga simbalica y emocional,
el album termina siendo parte del legado y una
manera de crear identidad y sensacién de per-
tenencia familiar. La familia se reconoce en la
produccion narrativa del album creando una his-
toria oficial. Se muestran y ensefan los ritos y
modelos a seguir.

Actualmente el carrete ha caido en desuso:
la fotografia ha dado un paso mas alla para
transformarse y dar lugar a la fotografia digital.
Siguiendo la division de Jordi V. Pou (2013), la
época del retrato es entre 1839 y 1888, la era
Kodak desde 1888 hasta 1990, y la digital, desde
los 90 hasta la actualidad. Los cambios que con-
lleva la época digital no son solo técnicos: tal y
como paso con la aparicion del carrete, los usos
de la camara también varian. La fotografia ha
dejado de centrarse Unicamente en la familia y/o
viajes como temas exclusivos y pasa a ser cada
vez mas personal.

Pero si nos centramos en |a fotografia fa-
miliar nos encontramos ante una situacion en la
que es dificil concretar hasta queée punto la foto-

grafia ha cambiado. Las imagenes que se realizan

GiMeno Casas. [126-139]

alrededor del ambito familiar distan poco de los
“momentos Kodak” de hace mas de medio siglo:
viajes, bodas, cumpleanos, etc., todos felices y
sonriendo. Ya no se utiliza la camara analogica,
pero se siguen utilizando las camaras digitales
en el mismo tipo de celebraciones. No hemos
abandonado los usos mas tradicionales de la
fotografia familiar a pesar del salto tecnologico.
Siguen siendo las mismas poses y los mismos
eventos, pero en mas cantidad de imagenes. Es

la paradoja de la fotografia digital:

A pesar de que la fotografia digital es radi-
calmente distinta a la analégica, al mismo
tiempo, y gracias a ella, nunca se habian hecho
tantas fotos del tipo que podriamos llamar
tradicional de la época analégica [...] Lo nuevo
no desplaza a lo viejo; lo viejo convive adqui-
riendo nuevas variantes y fuerzal...] (Gomez,
2013, p. 176).

Ya no se fotografia la boda, sino cada mo-
mento de |a boda, registrando cada pequeno su-
ceso. Esta gran cantidad de imagenes hace que
el dlbum deje de ser generacional y se dediquen
a un unico evento, un album tematico. Hay un
salto de lo “macro” a lo “micro”.

Quizas las imagenes familiares sigan
siendo conservadoras, pero es imposible obviar
los cambios surgidos alrededor de la imagen y
su estrecha relacion con las redes sociales. Este
nuevo tipo de fotografia es llamado por Joan
Fontcuberta como “postfotografia” (2016). En
palabras del propio autor: “La postfotografia hace
referencia a la fotografia que fluye en el espacio
hibrido de la sociabilidad digital y que es conse-

cuencia de la superabundancia visual” (2016, p.
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7). Es la fotografia adaptada a nuestra necesidad
de comunicacion online (Fontcuberta, 2016).

Vivimos rodeados de imagenes que se uti-
lizan como medio de comunicacién cuya funcién
es ser consumidas en un instante. Estos nuevos
usos de la fotografia plantean varios cambios a
la hora de entender la fotografia, entre ellos, la
relacion entre fotografia y memoria.

Desde su invencion, fotografia y memoria
han mantenido una relacion muy estrecha. La
fotografia, por su capacidad de inmortalizar un
momento, ha resultado ser una gran ayuda para
no olvidarnos de los rostros de seres queridos o
para rememorar y revivir ese lugar que tanto nos
gusto cuando fuimos de viaje. Su presuncion de
autenticidad proporciona la creencia y confianza
de un testigo exacto que ayuda a recordar. Son
un apoyo para abrir y destapar recuerdos.

Gran parte de la fotografia familiar recoge
esta necesidad de inmortalizar los momentos que
marcan las etapas vitales de un individuo (na-
cimiento, boda, etc.). Son eventos que suceden,
tradicionalmente, dentro del nucleo familiar y
por tanto es la fotografia familiar la encargada
de inmortalizarlos para que luego se despierten

recuerdos y se avive la memoria.

La conservacion de la memoria de la historia
familiar se convierte en un empeno importante
por parte de las propias familias, siendo en
muchos casos las fotografias familiares los
anicos materiales biograficos que dejan atras
después de la muerte de los miembros de la
familia (Vicente, 2018, p. 13).
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Como ya ha sido mencionado anterior-
mente, las fotografias de familiares fallecidos
recogen esta necesidad de conservar la memoria.
Estas imagenes se convierten en reliquias y en
objetos sagrados que permiten revivir a las per-
sonas y evocar su presencia. No son solo ima-
genes: perder |a fotografia es perder el recuerdo.
Son talismanes, “un registro contra el olvido” (Del
Rio, 2018, p.190). Joan Fontcuberta, en su libro
La furia de las imdgenes, para hacer referencia
a este poder de la fotografia, se refiere a ellas
como “fotografia-vudu” (2016).

Todos queremos salvar a nuestros seres
queridos del olvido y en algunos momentos lo
dnico que podemas hacer es salvar sus fotogra-
fias del deterioro. El retratado pasa de sujeto
a objeto, quien posea la foto puede, de alguna
manera, poseerlo a él y a su recuerdo (Barthes,
2009).

Roland Barthes, en su libro La cdmara
ldcida nos cuenta la busqueda de su difunta
madre entre fotografias antiguas. No sabe exac-
tamente qué busca, pero en las fotografias que
va pasando siente que se le escapa algo de ella.
Afirma incluso que “por mucho que consultase
las imagenes, no podria nunca mas recordar sus
rasgos” (Barthes, 2009, p. 79). La busqueda por
la esencia de su ser querido finaliza para Barthes
al toparse con una fotografia de su madre a los
cinco anos. La imagen esta borrosa, los rasgos
no estan nitidos, pero para el escritor, esa nina
es su madre. El autor decide no ensenar esta
fotografia y guardarsela para si, a pesar de que

muestra muchas otras.

132




El album fotografico familiar.

Reflexiones sobre la relacion entre fotografia y memoria.

Ante el miedo que provoca el olvido es
comprensible que hoy en dia no paremos de
hacer fotografias con nuestras camaras digitales.
La logica nos dice que cuanto mas fotografiemos,
mas recordaremos.

Tal saturacion de imagenes hace que cual-
quier suceso quede reconstruido sin resquicios ni
posibilidad de duda. En este punto deberiamos
preguntarnos si realmente la fotografia nos
ayuda a recordar o si recordamos lo fotografiado.
Es decir, ;es la fotografia un repositorio o es
creadora de memoria?; ¢recordamos lo que paso
o recordamos lo que nos ensena la fotografia?
Pedro de Vicente afirma que “aunque la foto-
grafia se experimenta como un contenedor para
la memoria, no esta habitada por la memoria
tanto como la produce” (2018, p. 22). Ante esta
afirmacion, nuestra memoria e identidad queda-
rian marcadas e influenciadas por las fotogra-
fias que nos imponen una narracion del pasado.
Quizas la unica manera con la que actualmente
sabemos recordar es haciendo fotografias.

La cuestion sobre la relacion fotografia y
memoria va mas alla. Como ya ha sido men-
cionado, los nuevos usos de la fotografia nos
obligan a plantearnos hasta queé punto sigue im-
portando la memoria en la fotografia, e incluso
si contindan manteniendo algun tipo de relacion.

Al convertirse la fotografia en un medio
de comunicacion, la instantaneidad de la imagen
digital reformula el noema “esto ha sido” a “esto
es”. No tiene tanta relevancia el recuerdo, que

queda desplazado a un segundo plano, y toda la
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importancia recae en la experiencia y el espec-
taculo (Zarza Nuanez, 2018).

Mela Davila (2018) considera que, aunque
son innegables los cambios y transformaciones
que esta sufriendo la fotografia, es un proceso
todavia en curso, por lo que parece precipitado
plantear conclusiones rigidas sobre como va a
afectar esta relacion entre memoria y fotografia
a la manera en la que entendemos los archivos
fotograficos, especialmente los albumes domés-
ticos.

Otro punto sobre la relacion entre memoria
y fotografia lo plantea el autor Jorge Blasco, afir-
mando que la memoria siempre fue una excusa

para los albumes familiares:

No se trata de guardar la memoria, sino mas
bien de la reconfortante idea de pertenecer
y de tener una identidad. El tanto por ciento
de informacion memoristica de los albumes
de familia de humanos es mucho menor que
la cantidad de peso identitario. El segundo
es el que da el verdadero placer que produce
ser como todo el mundo y ademds construir
una familia virtual correcta, sonriente y feliz
(Blasco, 2018, pp. 164-165).

Por contra, Joan Fontcuberta (2016) si de-
fiende que la fotografia estuvo al servicio de la
memoria. Pero habla en pasado al considerar
que hoy en dia la imagen esta marcada por la
digitalizacion y su uso principal como medio de
comunicacion.

La digitalizacion de la fotografia no solo
implica nuevas maneras de utilizacion de la
imagen, sino también nuevos formatos mar-

cados por la inmaterialidad. Frente al papel y la
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fotografia-objeto, hoy en dia las imagenes son
pixeles y datos. Este es un aspecto relevante ya
que “sin su condicion de objeto fisico, la imagen
ya no puede ser depositaria de su carga ma-
gica y deja de actuar como talisman y reliquia”
(Fontcuberta, 2016, p. 208). La ya mencionada
“foto-vudu” desaparece y su magia de revivir la
presencia de la fotografia se pierde. “Sin cuerpo,
la fotografia se desfetichiza” (Fontcuberta, 2016,
p. 225).

Esta pérdida de fisicidad de la imagen
conlleva que hacer una fotografia tenga costo
nulo (Jellin, 2012). Lo que conlleva a su vez, del
mismo modo que sucedio con el carrete, que cada
vez se realicen un mayor numero de fotografias,
llegando a limites en los que somos incapaces
de asimilar todas las fotografias que realizamos.
En la “época Kodak” (Pou, 2013) recoger las ima-
genes del revelado y asomarse para ver el re-
sultado final era un momento importante lleno
de expectacion e incertidumbre. No solo se revi-
saban las imagenes, el ritual también implicaba
recordar y rememorar anecdotas. Con la foto-
grafia digital poco importa volver a ellas. “Ha-
cemos tantas fotos que luego no encontramos
el momento de verlas y lo vamos postergando
ante una acumulacion que no cesa” (Fontcuberta,
2016, p. 246).

La fotografia queda anulada como reposi-
torio o creadora de memoria. Lo importante es
el momento de hacer la fotografia, y enviarla o
subirla a redes sociales. Es un medio de comuni-
cacion instantaneo que no necesita otro soporte

que los datos y las pantallas.
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Quizas no deberiamos Unicamente ana-
lizar la fotografia digital comparandola con la
analogica y reflexionar sobre los horizontes, po-
sibilidades y significados que se abren con la
edicion digital y las nuevas tecnologias. Para
Pedro Meyer el ordenador permite todo un nuevo
ambito de exploracion fotografico con “innume-
rables posibilidades en el ambito de la imagina-
cion y en la exploracion del tiempo y el lugar”
(Meyer, 2020). La imagen digital nos proporciona
nuevos campos de investigacion y pone a nuestro
alcance recursos fotograficos que pueden habi-
litar nuevas formas de entender y configurar el
recuerdo.

Pero volvamos unos pasos atras y reto-
memos los albumes y la fotografia analégica.
Las imagenes crean una narracion formada por
fragmentos que son utiles para la memoria.
Pero los vacios, tal y como ya hemos comentado,
también son importantes en los albumes. Esos
vacios marcan el olvido o aquellos sucesos que
no se consideraron tan importantes como para
inmortalizarlos. Lo que olvidamos también forma
parte de nuestra memoria (Marc Augé, 2003) y
configura nuestra historia de la misma manera
que lo hacen los recuerdos.

El olvido no siempre es el vacio y/o el hueco
entre las fotografias. Por un lado, porque estos
saltos entre fotografias pueden ser complemen-
tados a partir de la narracion oral, pero por otro
lado porque el olvido también puede ser provo-
cado a partir de una accion mas violenta que la
ausencia de imagenes. Un ejemplo de ello seria

rayar, romper o tachar una fotografia. Estas son
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intervenciones sobre la propia imagen cuyo ob-
jetivo es aplicar un olvido activo. Muchas veces
estas acciones van orientadas a una persona o
a un suceso concreto para borrarlo de la historia
familiar y/o personal.

Una infidelidad o un perdon imposible, son
situaciones que pueden llevar a realizar ese acto
tan violento hacia una persona. Porque cuando
se tacha una cara en una fotografia el acto no va
dirigido a la imagen, sino al retratado. Este poder
casi magico que tiene tachar un rostro de una
fotografia deja de existir cuando la imagen ya no
es un objeto y pierde su condicion de talisman. Si
la imagen no tiene importancia como repositorio
de la memoria, tampoco la tiene para generar el
olvido y borrar a una persona.

Curiosamente, muchas veces la accion de
intervenir una fotografia para crear olvido ge-
nera, por el contrario, una enorme curiosidad.
¢Quiénes eran esas personas y que hicieron para
ser violentados de esa forma? Un gran ejemplo
es el documental de Roberto Duarte, Los ta-
chados (2012).

Aprovechando que su abuela Esperanza cumple
noventa anos y la efeméride retine a todos sus
parientes, Duarte se propone resolver un tabud
familiar que lo ha aguijoneado desde que era
un chico: la abuela ha rascado y tachado las
caras de dos de sus hijos, Yolanda y Randy,
de todas las fotos que conserva, y sobre este
hecho no se ha permitido nunca hablar. Pero
en esta ocasion la familia habla frente a la
camara (Fontcuberta, 2016, p. 223).

El documental Los tachados (2012) es una

historia sobre secretos y la necesidad de recuperar
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la memoria. El filme acaba de manera catdrtica:
“la matriarca emborrond las copias fotograficas
pero Duarte localiza los negativos originales, ol-
vidados en una vieja caja sin que nadie reparase
en su nexo con las fotos proscritas” (Fontcuberta,
2016, p. 225). Con los originales las fotografias
son “curadas” y se devuelve el rostro a Yolanda
y Randy.

Vivimos en un mundo de saturacion de
imagenes, donde acumulamos mas fotografias
de las que podemos asimilar. Y a pesar de ello,
eliminar una fotografia, por banal que sea, sigue
siendo impensable la mayoria de veces. Llenamos
discos duros con fotografias de nuestros mo-
viles y somos capaces de ocupar una tarjeta de
memoria en tan solo un dia. Aunque han apa-
recido nuevos usos de la fotografia, orientados
principalmente a entender la imagen como un
medio de comunicacion, conviven con un tipo
de fotografia mas tradicional, donde se incluye
la fotografia familiar, donde la memoria y el re-
cuerdo siguen siendo aspectos fundamentales.
No hemos perdido la necesidad de preservar las
imagenes y alargar el olvido lo maximo posible.

Incluso aquellas fotografias que en un
principio fueron utilizadas como medio de co-
municacion (para un post en redes sociales, por
ejemplo), terminan siendo consideradas como
recuerdos y la mayoria no son eliminadas tras
su utilizacion y consumicion casi instantanea.
Y asi vamos acumulando mas y mas imagenes.

Es tal la saturacion de imagenes con las
que convivimos que han modificado nuestra

manera de relacionarnos y entender nuestro
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alrededor. Y a pesar de todos los cambios, de
las transformaciones tecnologicas, de las apli-
caciones moviles inundadas de imagenes, etc.,
la fotografia familiar tradicional sobrevive, adap-
tandose, pero sin mucha prisa. Las fotografias
de bodas siguen estando muy codmodas en un

album impreso.
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Resumen
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Abstract

This article analyzes the archive as a practical knowledge operation
whose purpose is to dislodge the intellectual machinery that has accompa-
nied the expansionist policies of the West. From there, and taking as a case
study the project For rent. The actor’s living archive, the operation and the
place of the performative archive within the map drawn by archival art from
the beginning of the 20th century are studied, taking as models the Atlas
Mnemosyne, by Aby Warburg, and the Book of Passages, by Walter Benjamin.
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INTRODUCCION

Tengo que agradecer a uno de los evalua-
dores de este articulo, de cara a su publicacion
en Artilugio, la motivacion para escribir esta
introduccion. Este estudio, tanto por el tipo de
escritura como por su estructura, no responde a
los estandares de la academia. Seguramente, a
ti ahora, como lectora o lector no te importara
mucho que sea mas 0 menos académico; lo que
te importara es que te aporte algo, que te haga
pensar, te de algunas referencias, te mueva de
algun modo, te descubra algo. Los criterios para
la institucion académica son otros, aparente-
mente mas objetivos; no se trata tanto de valorar
lo que un articulo puede aportar en términos de
conocimiento, lo que seria finalmente una ge-
neralidad bastante subjetiva, sino de vigilar las
formas, modos y maneras mediante las cuales se
llega a ese conocimiento; es decir, no se evalua el
sentido o finalidad, sino los medios, las formas,
que son en definitiva el soporte de cualquier tipo
de politica/autoridad. Los medios de la academia
estan claramente establecidos por la institucion
y son facilmente reconacibles tanto para los que
estamos dentro de ella, como para los que estan
fuera y que, sin llegar a entenderlos, les avisan
que estan frente a algo cargado de una cierta
autoridad. Rigidez, distancia y formalidad son
parte de la puesta en escena de la autoridad. El
hecho de que la universidad haya desarrollado un
modo de homologacion a nivel mundial al que se
tienen que ajustar los productos académicos para

ser reconocidos como tales, independientemente

Cornaco. [141-172]

de si se trata de una investigacion en artes tea-
trales o en fisica cuantica, no es algo negativo
en si mismo; el problema es que ese lenguaje se
imponga como la unica opcion.

Los limites de un lenguaje son también los
limites de lo que se puede decir con ese lenguaje.
Ningun medio garantiza nada; se pueden seguir
fielmente todas las convenciones del medio aca-
démico, y no aportar nada, como también seria
cierto lo contrario: el rechazo de los estandares
académicos tampoco garantiza la cualidad de
un articulo. No se trata de aceptar o rechazar,
sino de replantear los medios en funcion de los
fines de una investigacion, y viceversa, los fines
en funcién de los medios. Lo que no podemos
dejar de preguntarnos es si el conocimiento de-
nominado académico o cientifico debe adoptar
un Unico lenguaje para ser valido. Me detengo
en esta cuestion de método, que podria parecer
accesoria, porque es parte de este estudio sobre
las formas del archivo.

Las instituciones son conservadoras por
naturaleza, y los mecanismos que las sostienen
son ciegas, pero afortunadamente no lo son las
personas que trabajamos en ellas. Los evalua-
dores son figuras poco conocidas fuera del am-
bito universitario; incluso dentro de la academia,
mas alla del momento de la evaluacion, se suele
hablar poco de estos tramites intermedios, quiza
por el caracter anonimo y secreto que envuelve
estos procesos 0 quiza porque no queda mas
remedio que aceptarlos si se quiere continuar
dentro de la institucion; pero evaluadores ter-

minamos siendo todos los que formamos parte
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de la institucion. El anonimato de las double-
bind peer review 0 revision por pares ciegos es
la constatacion de la fe que seguimos teniendo
en la objetividad de la ciencia, es decir, en que
la cualidad de lo cientifico esta mas alla de las
subjetividades, las personas y las circunstancias
singulares de cada contexto, aunque sean justa-
mente estas personas y estas circunstancias el
objeto de las ciencias humanas.

Este articulo no esta escrito segun las con-
venciones academicas, pero no por ello las ha
dejado de tener en cuenta, de hecho el conflicto
entre conocimiento formal e informal es uno de
los temas de estudio. Su estructura y estilo son
un reflejo a nivel practico del objeto de la inves-
tigacion que es el arte de archivo, es decir, ar-
chivos que se construyen sobre herramientas de
creacion. Este campo de trabajo, ilustrado a nivel
practico a traves del proyecto Se alquila. Archivo
vivo del actor, constituye no solo el objeto de este
analisis, sino también el lugar tedrico desde el
que se plantea. Esto quiere decir que el arte de
archivo no es solo el horizonte de estudio, sino
también el método que vamos a utilizar para la
exposicion de las ideas, recursos y modos que
hemos desarrollado para este proyecto; una ex-
posicién que es por ello el medio y también el
objeto de este articulo.

Por arte de archivo me refiero a la tradi-
cion historica construida a lo largo del siglo XX en
el medio de las artes visuales, un tema sobre el
que existe ya abundante bibliografia, baste citar
a modo de referencia los amplios recorridos que

hacen Guasch (2011), desde un punto de visto
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historiografico, o Maximiliano Tello (2018) con
una perspectiva teorica. Este campo engloba una
diversidad de formas de trabajo que participan
tanto de la teoria cultural como de las practicas
artisticas, abriendo un interesante espacio in-
termedio entre la creacion y la investigacion, la
teoria y la practica, en el que se situa también
este analisis. El comdn denominador es la utiliza-
cion de estrategias de creacion para la construc-
cion de un archivo, es decir, de dispositivos de or-
denacion y presentacion publica de documentos
en torno a un tema. Los términos ‘archivo de
creacion’ y ‘archivo artistico’ los utilizo de forma
indistinta para senalar que el territorio en el que
se mueven estos proyectos atraviesa el campo ar-
tistico, pero desborda sus delimitaciones. Por su
parte, la denominacion ‘archivo viva’, que utilizo
para calificar los archivos de creacion en general,
insiste en el efecto de discontinuidad o despla-
zamiento producido por estos archivos atipicos
al no utilizar categorias o principios de clasifi-
cacion aceptados oficialmente. Esto hace que la
autoridad que sostiene el archivo y da valor a
su contenido quede suspendida generando en el
receptor una alerta acerca de su funcionamiento,
que se convierte en una invitacion para hacerse
cargo del sentido que pueda tener. Trasladar este
procedimiento al mundo de la academia supone
poner su credibilidad en peligro, ya que este
opera justamente de manera contraria, sobre un
tejido de fuentes de autoridad que lo legitiman.

La disparidad de las referencias utilizadas,
que desempenarian esta funcion de legitimacion,

pero sobre todo el modo de presentarlas y po-
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nerlas en relacion, podria poner en riesgo esta
funcion. Mas alla de su confluencia en este te-
rreno comun del archivo, entendemos que cada
una de las obras y proyectos citados provienen de
areas diversas: desde la filosofia y la escritura en
el caso de El libro de los pasajes de Benjamin; las
artes visuales en el caso del Atlas Mnemosyne,
The Atlas Group o el Archivo F.X; o la perfor-
mance y las artes escénicas en Se alquila. El
juntarlas aqui no implica igualarlas ni asimilar
sus diferencias, al contrario, se trata de enfa-
tizar este juego de contrastes entre lenguajes
y materialidades distintas. Posiblemente puede
resultar raro poner en dialogo archivos visuales
con archivos escénicos. La explicacion es que no
se trata de discutirlos desde sus respectivas ma-
terialidades o formatos artisticos, sino desde los
modos en que funcionan y las operaciones que
describen. Es en este plano operativo, con una
dimension performativa y teatral, donde se abre
un terreno comun.

El formato de este articulo esta construido
en didlogo con la estructura de las conferencias
performativas desarrolladas para activar este
archivo escenico. De este modo, como decia, Se
alquila funciona, no solo como objeto de estudio,
sino como dispositivo para generar relatos que
forman parte del archivo de ideas y herramientas
generadas en el proyecto que aqui presentamos.

Si- consideramos este archivo como un
trabajo teatral, estos relatos corresponderian al
texto de la obra, interpretados en muchos casos
por mi; en este sentido, el escenario académico

de este articulo y el escenario teatral se apro-

Cornaco. [141-172]

ximan, aunque en el primer caso se trate de una
interpretacion mas intelectual y en el segundo
mas fisica. Las relaciones entre los niveles es
otro de los ejes de este estudio. Recurriendo a
la “vision de paralaje” como técnica de montaje
que expondremos mas adelante, la composicion
del articulo, como ocurre en las presentaciones
escenicas, ha buscado también el contraste entre
lenguajes, actitudes y temas que van desde lo
academico a registros mas espontaneos que res-
ponden a la experiencia de las presentaciones
escenicas.

El articulo esta dividido en tres apartados a
modo de entradas extraidas de un archivo mayor
de ideas, motivos y recursos desarrollados para
este proyecto que puede consultarse en internet
(Cornago, 2019). Las entradas incluidas aqui se
ocupan, respectivamente, de tres temas: la ley,
las practicas y la historia. La primera se refiere a
la autoridad como principio constituyente del ar-
chivo y por extension de la institucion (archeion/
arkhé/arconte); la segunda, a los mecanismos
de desautorizacion y formas de resistencia a los
modelos historiograficos dominantes (practicas
tedricas/practicas artisticas); y la tercera a los
modos de inscripcion del archivo dentro de una
temporalidad historica articulada en torno a dos
polos: accién/accidente, representacion/situacion.

Cada entrada esta organizada en dos
partes entre las cuales no hay una continuidad
aparente, pero tampoco una division clara, lo
cual provoca un efecto de contaminacion entre
lenguajes y temas distintos. La escritura se con-

vierte asi en un espacio de juego donde se inte-
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gran los ejercicios de archivo que son objeto de
estudio. Como si fueran fichas sueltas de una
caja de herramientas mas grande, cada entrada
funciona de forma auténoma, por lo que el orden
de lectura no tiene que ser necesariamente lineal.
Que el estudio acabe con una pregunta en vez
de con una conclusion, es parte de este juego
de discontinuidades y suspensiones. El horizonte
de trabajo abierto por el arte de archivo ha su-
puesto en este sentido una revision critica de
los modelos de conocimiento y las formas de
gestionarlo. La critica a la autoridad de la aca-
demia no implica desatender sus convenciones y
procedimientos, sino al contrario, su observacion
mas atenta, pero desde otros lugares; al igual
que los archivos de creacion no pierden tampoco
de vista los archivos histéricos que tienen como

referencia.

ARCHEION/ARKHE/
ARCONTE

No comencemos por el comienzo, ni siquiera
por el archivo. Sino por la palabra «archivo»
-y por el archivo de una palabra tan fami-
liar. Arkhé, recordemos, nombra a la vez el
comienzo y el mandato. Este nombre coor-
dina aparentemente dos principios en uno:
el principio segun la naturaleza o la historia,
alli donde las cosas comienzan —principio fi-
sico, historico u ontologico-, mas también el
principio segun la ley, alli donde los hombres
y los dioses mandan, alli donde se ejerce la
autoridad, el orden social, en ese lugar desde

#6 « 2020 - DOSSIER

el cual el orden es dado —principio nomologico
(Derrida, 1997, p. 3).

Con estas palabras, abre Derrida su con-
ferencia de 1994 sobre el archivo, que publicada
poco despues como Mal de archivo (1997), habria
de convertirse en una de las referencias claves,
justamente en un momento en el que, como
veremos mas adelante, se habia despertado el
interés de la academia por este formato de tra-
bajo como practica de investigacion y discurso
critico. El objetivo de la conferencia es archivar el
propio término de archivo, o dicho de otro modo,
analizar el efecto de este mecanismo sobre las
agencias que lo sostienen, sobre el arconte, la
autoridad, la institucion o ley que le dan sen-
tido. No se ocupa, por tanto, o al menos no solo,
del contenido del archivo, sino sobre todo de su
forma y genealogia.

A través de una detallada investigacion
tejida como un relato de intrigas entre la vida
personal de Freud, el sicoanalisis y la cultura
judia, se lleva a cabo un minucioso trabajo de
desarchivo que saca a la luz el negativo, la carga
oscura de un aparato de nombrar, delimitar y
clasificar, el “mal de archivo”, detras del cual
termina apareciendo la violencia como origen de
la historia. Esta operacion de desarchivo supone
utilizar este soporte y al mismo tiempo dejarse
utilizar por él, archivar y ser archivado, entre-
garse al archivo con el fin de desplegar la trama
oculta de este complejo dispositivo de acumu-
lacion de conocimientos. Visto asi, el archivo es

una reflexion practica o una practica de reflexion
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que cuestiona las formas autorizadas de admi-
nistrar, producir y hacer publico el conocimiento.
El saber practico del archivo no se relaciona con
el conocimiento en términos de cantidad, sino en
términos de actualizacién de un saber a traves
de una experiencia siempre incierta.

Desarchivar un archivo no significa tam-
poco ponerlo al servicio del relato de las victimas,
no consiste en darle la vuelta, sino en descom-
poner pieza a pieza el mecanismo, meterse por
dentro y operar desde el centro de esa sala de
motores de la historia; motivo por el que se ha
convertido también en un instrumento recurrente
en los estudios decoloniales.

La hipotesis de trabajo que voy a desarro-
llar en este estudio se centra en esta operacion
de desarchivo como rasgo constitutivo de los
archivos de creacion. Desarchivar el archivo del
actor, de los actores escenicos y por extension

sociales, donde desarchivar supone dejar en sus-
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penso el sistema de autoridades que lo legitiman
como actor y le dan una capacidad de agencia.
El archeion es el término con el que se
designaba la residencia de los arcontes, los go-
bernantes de las antiguas ciudades griegas, en
la que se custodiaban los documentos de la ad-
ministracion publica. El archivo nace como deli-
mitacion de un lugar, un espacio operativo que
se proyecta hacia fuera al mismo tiempo que
se oculta, un escenario dentro de la ciudad y
al mismo tiempo fuera del alcance de la propia
ciudad, un espacio entre paréntesis donde el
tiempo historico y la misma ley quedan suspen-
didas. El funcionamiento del propio archivo es el
mecanismo del que emana su autoridad; no hay
ley sin autoridad, pero tampoco autoridad sin
secreto. Su secreto esta garantizado por la au-
toridad que lo guarda, encriptado en su funcio-
namiento. La presencia de esta autoridad, cuyas

marcas hace explicitas el archivo, hacen de este

Cornago, O y Navarro, J. Se alquila. Santiago de Compostela, Espaiia, noviembre 2019. Colegio Mayor San Clemente. Fotografia de Fran

Blanes.
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un espacio autorizado y por ello accesible unica-
mente para los iniciados.

Aunque hoy los archivos se consideran ser-
vicios publicos, lo que implica que deben ser de
libre acceso, esto es algo relativamente reciente.
A lo largo de los siglos han sido instancias de
acceso restringido donde se cifran unos saberes,
espacios de inscripcion en los que se custodia
una historia que cuenta el origen secreto, el man-
dato de la comunidad y su punto de partida; su
apertura a todo el publico, neutralizaria su di-
mensidn secreta, poniendo en peligro la supervi-
vencia de la comunidad. Por eso, el archivo, como
la autoridad, exige una cierta fe en el secreto
que guarda, que solo a través de la iniciacion en
su practica, que es una practica de saber, puede

llegar a revelarse.

Il.

Hay algo fundamentalmente teatral y per-
formativo en el funcionamiento del archivo en
tanto proceso de seleccion, clasificacion y actua-
lizacién de hechos pasados convertidos en do-
cumentos. Nada es lo que parece dentro de este
laberinto de pistas falsas. Sobre las imagenes,
documentos, cuerpos e inscripciones (des)archi-
vadas, se ejerce un poder que en ultima instancia
remite a un vacio. Esta es su potencia y su debi-
lidad, el secreto y la culpa que oculta, el mal de
archivo. Tras el espejo de su superficie se refleja
finalmente el sujeto, el usuario o publico con-
vertido en una agencia mas de esa maquinaria

fantasmal de la historia.
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No es casualidad que los arcontes sean
tambien personajes centrales de ese conjunto
disperso de corrientes de pensamiento conocidas
como tradiciones gnosticas que funcionaron
como religiones durante los primeros tiempos de
la cristiandad. Con la declaracién del catolicismo
como religion oficial del Imperio Romano estas
fueron prohibidas y perseguidas. En los evan-
gelios apocrifos los arcontes son los verdaderos
creadores del hombre, una especie de demonios
caprichosos que jugando con arena y agua mol-
dean unas figuras que al tomar vida apenas po-
dian sostenerse en pie. Los arcontes hacen al
hombre, pero lo hacen mal. No sirven. Entonces
interviene Dios, quien con su aliento termina de
arreglar el desastre. En las tradiciones gnosticas,
como recuerda Bataille (2003), el conocimiento
esta relacionado con el mal. La expulsion del
paraiso, sobre la que volveremos al final del ar-
ticulo, marca el comienzo de la representacion
frente al ojo de Dios y de la historia bajo el signo
de la culpa. Es solo a partir del Humanismo y el
proceso de secularizacién que el conocimiento
se redime en forma de ciencia; el conocimiento
quedara liberado y dispuesto como un discurso
de progreso, una pieza clave del nuevo sistema
economico que se estaba comenzando a activar:
el capitalismo.

La critica a este modelo historiografico
dominante supone el cuestionamiento del para-
digma epistemologico que lo sostiene. Las formas
de conocimiento reconocidas oficialmente han
sido el brazo intelectual de la empresa colonial

de Occidente, cuyos inicios coinciden paradoji-
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Cornago, 0y Navarro, J. Se alquila. Santiago de Compostela, Espana, noviembre 2019. Colegio Mayor San Clemente. Fotografia de Fran

Blanes.

camente con los comienzos del movimiento hu-
manista. La universidad, como el gran archivo
del saber occidental, acompano a los ejércitos y
hoy acompana a las grandes empresas interna-
cionales. La evolucion del conocimiento, no en
cuanto a sus contenidos, sino fundamentalmente
en cuanto a sus formas, métodos y economia,
hizo que denominaciones como gnosis, que en la
antigiiedad no se diferenciaban de conocimiento,
quedaran identificadas con practicas secretas y
oscuros rituales; en su lugar se fue adoptando
una constelacion de términos no menos 0scuros
como epistemologia, hermenéutica, metafisica,
que a modo de ejército del verdadero conoci-
miento cientifico terminarian desterrando cual-
quier forma de saber que no compartiera el len-
guaje de la academia. La atencion actual por
estas otras genealogias del conocimiento abre
nuevamente la posibilidad de “hablar del ‘conoci-
miento’ mas alla de las culturas de la erudicion”,

como dice Mignolo (2000, p. 68). La homologa-

cion del conocimiento como ciencia, un proceso
para el que el archivo ha sido una herramienta
fundamental, supuso no solo un proceso radical
de ‘abstraccion’, sino sobre todo el rechazo de
cualquier otra forma de saber no cuantificable
por una metodologia contrastada. Los archivos de
creacion suponen la suspension y reconsideracion
de estas formas de saber autorizadas, apuntando
a su linea de flotacion, a saber, su utilizacion
como sistema de saber-poder.

Mientras el investigador académico, a
modo de maestro de ceremonias o arconte de
este archivo del actor (tedrico), desarrolla ante
el publico (lector) estas consideraciones, a modo
de introduccion a una nueva edicion del archivo
con el sospechoso nombre de Se alquila, presen-
tado en la Universidad de Santiago de Compos-
tela en noviembre de 2019, el artista recupera
la accion Comer una hamburguesa y vomitarla,
que formo parte originalmente de Gélgota Picnic

(Rodrigo Garcia 2011-2012). Cuando la accion ya
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estd avanzada, el arconte recoge cuidadosamente
restos de hamburguesa que caen de la boca del
performer para proceder a su inscripcion y cata-

logacion en el archivo impreso o libro vivo.

PRACTICAS TEORICAS/
PRACTICAS ARTIiSTICAS

l.

Entre los antecedentes del archivo de crea-
cién hay que destacar dos hitos que nos acompa-
naran en este recorrido: el Atlas Mnemosyne de
Aby Warburg y el Libro de los pasajes de Walter
Benjamin, ambos iniciados en la segunda década
del siglo XX. Sin embargo, el interés por el ar-
chivo en las artes y |a teoria critica no se dispara
hasta los afnos ochenta y noventa, coincidiendo
con la edicion, difusion y estudio de estos pro-
yectos pioneros. Su éxito se debe a la posibilidad
de sostener desde la propia practica del archivo
un didlogo incierto y sin resolver entre discurso
y experiencia, ideas y accion, memoria y politica.
Su entrada en la historia tuvo que esperar al
cuestionamiento de los modelos epistemologicos
oficiales y la busqueda de nuevos caminos una
vez pasada la época de las vanguardias, postvan-
guardias y movimientos radicales de los sesenta
y setenta. Dentro de este nuevo panorama, con
las instituciones publicas en expansion acercan-
dose al modelo de la empresa privada, el archivo
pone en escena unas formas de hacer en las
que se cruza el pensamiento con la accién, una

dindmica para pensar haciendo, conjugando la
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teoria con la practica. La finalidad no es llegar
a un resultado/producto, sino abrir un proceso
instituyente y desinstituyente al mismo tiempo,
que se hace hueco en las fisuras entre el pensa-
miento y la accion, el cuerpo, las imagenes y la
escritura, entre el pasado que se recupera y el
presente del archivo.

Esta perspectiva camina en una direccion
distinta a la propuesta por Taylor (2017) a traves
de la oposicion entre repertorio y archivo, identi-
ficados respectivamente con los saberes incorpo-
rados y los relatos oficiales. Reducir la potencia
social de un conjunto de saberes a los saberes
del cuerpo supone dejar de lado las posibilidades
de otro tipo de conocimientos convertidos en un
lugar comun bajo el término general de teoria.
Pero a qué nos referimos cuando hablamos de
teoria, donde empieza y acaba este termino y
qué hay mas alla de él: ;el cuerpo, la experiencia,
las practicas? ¢ Es posible establecer una frontera
clara entre estos territorios? El mito del cuerpo,
la performance y la inmediatez de la experiencia
se presentan a menudo como un bloque unitario
frente al mundo de las ideas, la reflexion vy el
pensamiento oficial. Esta oposicion ha llevado a
polarizar la relacion entre estos campos, cargan-
dolos de valores positivos y negativos respectiva-
mente, localizados epistemologicas en un sur y
un norte que estan, sin embargo, cada vez mas
mezclados. La rigidez de este enfoque reduce la
posibilidad de planteamientos mas porosos, de
espacios abiertos e inestables, espacios por hacer
donde teoria y practica se contaminan y rein-

ventan sus formas.
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El concepto de repertorio se acerca a lo
que aqui vamos a denominar archivos vivos o
archivos de creacion, con la diferencia de que
estos Ultimos aprovechan la potencia del propio
aparato de poder (de los conocimientos autori-
zados) para desplegarlo, abrirlo y reutilizarlo en
otros sentidos.

La complejidad de esta operacion es lo
que caracteriza al archivo y no al tipo de mate-
rialidad de los documentos con los que trabaja:
visuales o fisicos, textuales o sonoros. Dicho de
otro modo, no se trata de volver con cuestiones
de género para terminar distinguiendo entre ar-
chivos visuales, textuales o fisicos, proyectando
delimitaciones que han caducado en el propio
medio artistico, sino de aprovechar este labora-
torio de operaciones para continuar cuestionando
modelos historiograficos y epistemolégicos colo-
niales.

El Libro de los pasajes, con todas sus ra-
mificaciones por los campos mas diversos de la
cultura, el arte, la politica, la vida cotidiana o la
economia, despliega un mapa de lineas de fuga
y formas de operar que ponen en practica lo que
Benjamin denomina “historiar a contrapelo”. El
Archivo F.X ., del que se ocupa Pedro G. Romero
desde 1999 y que vamos a utilizar como inter-
locutor en este trabajo, recupera esta referencia,

y anade:

El filosofo judeo-aleman es muy preciso en ese
punto, cosa que muchas veces olvidan quienes
se acogen a sus indicaciones. No se trata de
hacer historia para que los derrotados de facto

1 Disponible en: http://www.fxysudoble.org/archivo-f.x.html

Cornaco. [141-172]

ganen sus batallas en los relatos historicos,
sino hacer contra-relatos precisamente con los
materiales expuestos por los vencedores, con
la historia escrita por quienes han ganado las
guerras, por quienes han acunado la verdad
histarica (Archivo F.X., 2018, p. 23).

Esto no niega las diferencias entre do-
cumentos visuales y documentos vivos, una
taxonomia que en todo caso habria que seguir
ampliando a otros tipos de documentos, como
tampoco niega el principio de autoridad del ar-
chivo; al contrario, es sobre estos espacios terri-
torializados que los archivos acttan, indepen-
dientemente de si se trata de archivos visuales
o fisicos. Aunque los modos sean distintos, unos
y otros comparten principios operativos. Si el ar-
chivo delimita un espacio de inscripciones, los
archivos vivos intervienen sobre estos modos
de inscripcion para dejarlos suspendidos en
el tiempo y proyectados hacia el futuro; como
afirma Derrida, el archivo es sobre todo una pro-
mesa de futuro.

La “vision de paralaje”, propuesta por Zizek
(2006) y recogida en el Archivo F.X. (2018, p. 21)
como estrategia para afrontar una vez mas el
conflicto entre materialismo e idealismo, es un
término utilizado en astronomia para referirse
a los cambios producidos en un objeto cuando
se varia el punto de vista. Esta estrategia de
observacion en movimiento, de cruce entre vio-
lencia politica y discursos artisticos en el caso
del Archivo F.X., dedicado a los episodios de des-
truccion de imagenes en Espana entre 1845 y
1945, activa este juego de desencajes que se va

desplegando y ganando densidad a medida que


http://www.fxysudoble.org/archivo-f.x.html
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Cornago, O y Navarro, J. Se alquila. Montpellier, Francia, marzo 2019. Théatre La Vignette.

nos adentramos en este laberinto de identidades
enganosas. Estos cambios no ponen solamente
el objeto en funcion del sujeto, sino que modi-
fican las variables transformando el horizonte
hermeneéutico. El sujeto del archivo, ya sea el
creador, arconte, documentalista o usuario, deja
de controlar la situacion para pasar a ser un ele-
mento mas dentro de ese sistema de referencias
cruzadas; al cambiar la posicion de uno de sus
elementos se modifica el régimen de relaciones,
no se transforma solo el abjeto, sino también el
sujeto y el resto de los agentes implicados. Los
archivos de creacion juegan con estos cambios
de paralaje producidos por la convivencia entre
perspectivas distintas.

El paralaje entre teoria y practica, texto y
accion, cabeza y cuerpo, atraviesa la cultura mo-
derna, pero lo que diferencia al archivo como for-
mato de investigacion es la focalizacion de estos
procedimientos, intervenidos con una precision

obsesiva. Esto convierte el archivo de creacién

en un espacio alucinante, poblado de visiones y
fantasmas recuperados de otro tiempo, tomando
distancia con otro tipo de lenguajes y corrientes
caracteristicos igualmente de la modernidad que
lucharon por llegar a algun tipo de unidad entre
estos mundos. El archivo constituye por esto un
medio idéneo para la discusion (tedrica) entre
practicas artisticas y teoricas, a las que se les
da un tratamiento paralelo que raya con lo alu-
cinante, como puede verse a través del conflicto
entre estos dos lugares distintos, teoria y prac-
tica, en la imagen anterior de Se alquila, a la
que me referiré mas adelante, o en el contraste
entre las dos posiciones definidas en la siguiente
ficha del Archivo F.X,, referidas a un anarquista

francés y un artista belga respectivamente:

Un historiador del arte espanol revelo que el
primer uso que se le dio al arte moderno fue
una forma deliberada de tortura. Kandinsky y
Klee, asi como Bunuel y Dali, funcionaron como
inspiracion para una serie de celdas secretas y
centros de tortura construidos en Barcelona en
1938 por el anarquista frances Alphonse Lau-
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rencic (jun nombre de familia eslovenal), quien
inventé una forma de tortura “psicotécnica’
creo sus asi llamadas “celdas coloreadas” como
una contribucion a la lucha contra las fuerzas
de Franco (Archivo F.X., s/f, parr. 7).

Broodthaers recalco el hecho de que el arte,
en la medida en que ha sido histéricamente
sobredeterminado por elementos extrafos a
sus preocupaciones originarias (por ejemplo
el hecho de que se haya convertido en objeto
de especulacion comercial, 0 que dependa por
completo de una bendicion museologica y se
haya convertido asi en objeto de administra-
cion cultural al servicio de una representacion
de la ideologia dominante), sélo podia recu-
perar y mantener su papel y funcion de reve-
lador de las condiciones histéricas objetivas, si
era capaz de reconocer plenamente el grado de
su estado de alienacion y su funcién cultural
al servicio de un fortalecimiento de esa alie-
nacion, haciendo de su estado de cosificacion,
el sujeto mismo de su discurso. Un discurso
que, enfrentado al dolor y al sufrimiento que
le causa este desplazamiento, tiene que ser el
del extranamiento y no puede producirnos otra
cosa que risa —pues esta fabricado con humor
(Archivo F.X,, s/f, parr. 14).

Estos son materiales procedentes de la en-
trada Decor del Archivo F.X. Esta ficha parte de
la instalacion de Marcel Broothaers en la sala
de un museo a modo de estancia decorada con
objetos, muebles, armas y plantas artificiales que
representan, como si de un platd cinematogra-
fico se tratara, el pasado colonial de Europa. En
contraste con esta especie de museo dentro del
museo, la ficha se ilustra con la imagen de una
checa, celdas utilizadas durante la Guerra Civil
como espacio de detencion y tortura. La pecu-
liaridad de esta cheka es que, ademas de apro-
vechar ambitos reducidos de las iglesias como

los confesionarios, esta intervenida por el citado
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Alphonse Laurencic con motivos inspirados en el
surrealismo y los disefos de la Bauhaus, un pro-
yecto que en plena guerra consiguio venderles a
los militares asegurando que elevaria la eficacia
de las torturas. La imagen esta acompanada de
los datos precisos para identificar tanto la cheka
como la obra del artista belga.

Los materiales de cada entrada de este ar-

chivo pueden variar mucho, en el caso de Decor

Barcelona, 1939. Una de las celdas alucinantes. Celdas psicotéc-
nicas. Iglesia de Vallmajor. Barcelona. Disefio Alfonso Laurencic.
Ministerio de Gobernacion. Apéndice | al dictamen de la Comision
sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936.
Editora Nacional. Fotografia de Hermes (1939). Cortesia de Pedro
G. Romero/Archivo F.X.
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se ofrecen numerosos bloques de textos que
dispuestos en parejas de campos opuestos que
hacen referencia respectivamente a cada uno de
estos episodios aparentemente inconexos.

Otro ejemplo de estas operaciones de des-
encaje epistemologico seria el trabajo de The
Atlas Group 2, un archivo también digital, lo cual
no ha impedido que adopte al igual que el F.X.
el formato de exposiciones, performance, libros
o conferencias. The Atlas Group hace referencia
al heterogeéneo grupo de personas en su mayoria
imaginarias que han cedido documentos para
este archivo centrado en los anos de la guerra
civil del Libano. Sus practicas de documentacion
se plantean como intervenciones aparentemente
tangenciales en la reconstruccion de un relato
politico. Como resultado de una aficién, como la
de los historiadores libaneses por las carreras de
caballos, rutinas, juegos de distraccion, manias
0 causalidades, los documentos, organizados por
Walid Raad, introducen angulos de observacion
singulares que alteran el modo de contar una
situacion extrema.

En el archivo “I only wish | could weep”
[“Ojala pudiera llorar”], por ejemplo, se guardan
las grabaciones de video que el operador 17, un
oficial del servicio de inteligencia del ejército
libanes, tomaba desde su puesto de vigilancia
disimulado en una de las furgonetas de vigi-
lancia colocadas a lo largo del paseo maritimo de
Beirut. Cada dia, a la caida de la tarde, el oficial

17 desviaba el objetivo para filmar la puesta de

2 Disponible en: https:/www.theatlasgroup1989.org/
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Dr. Fadl Fakhouri. Notebook volume 72: Missing Lebanese wars.
1989-1998.

sol. En muchos de estos archivos se nota un cui-
dado extremo por la documentacion exacta de
aspectos marginales que no entran dentro de los
parametros habituales de analisis y percepcion
de la realidad.

Un punto de vista no anula otros, sino que
conviven en un mismo espacio delirante, origi-
nando la citada vision de paralaje: pasado y pre-
sente, ficcion y realidad, politica y emociones, se
reconocen como irreconciliables y sin embargo
persisten. Este descuadre produce un efecto de
teatralidad que contribuye a tomar consciencia
de la disparidad de agentes implicados a distintos
niveles. La teatralidad del archivo hace tomar
consciencia de la fuerza material y capacidad
de agencia de los documentos. En este sentido
explica Pedro G. Romero que “el recurso del teatro

es la posibilidad de recuperar el mundo de las
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El archivo como ficcién operativa: la autoridad suspendida

mercancias y las cosas y las formas, naturales y
artificiales, para el trabajo del arte” (2018, p. 23).
El archivo define un escenario de ope-
raciones que implica otro escenario expandido
relacionado con la pragmatica de los saberes y
la administracion de lo publico, en definitiva, se
trata un escenario de escenarios donde unos y
otros se superponen sin coincidir. Esta arquitec-
tura a varios niveles define una situacion de ex-
tranamiento que no descarta el humor vy la risa,
como decia Broodthaers. La seriedad con la que
se lleva a cabo cada operacion de documentacion,
asi como la trascendencia de los temas tratados,
contrasta con la inmediatez y a menudo preca-
riedad material de los documentos y modos de
exposicion. Estos sistemas inventados de clasifi-
cacion intervienen en los dispositivos formales,
ya sean visuales, performativos o escénicos, to-
mando el lugar de la autoridad que deberia le-
gitimar el conocimiento producido. El archivo se
convierte en un teatro de operaciones en el que se
van dispersando agentes sospechosos que actuan
a distintos niveles de modo que ninguno tiene
una vision completa de la trama que organiza
todo el archivo y que amenaza con no existir.

El archivo se presenta como una ficcion
operativa; ficciones producidas por los cauces
ocultos en la memoria en el caso de Warburg,
de las galerias comerciales en Benjamin, de un
grupo imaginario de actores inventados, o de
operaciones secretas clasificadas bajo las siglas
F.X. A esta dimension operativa hace referencia
también ya desde el titulo Se alquila, que alude

a un modo de intercambio econdmico que puede
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leerse también de distintas maneras partiendo
de la condicion subalterna que han tenido los
cuerpos de los actores a lo largo de toda la his-
toria.

Los archivos son proyectos de vida que se
realizan en el tiempo y con el tiempo; este se
convierte no solo en un medio sino en el objeto de
la investigacion. De esta temporalidad imprecisa
que no deja de rebuscar en los pasados emergen
continuamente agentes imprevistos que terminan
haciendo del archivo un modo de constitucion co-
lectiva de un territorio publico e imaginario. Esta
cualidad temporal no se debe a la duracion del
trabajo a lo largo de los anos, sino a la imposi-
bilidad de completarse, de llegar a estar acabado
del todo. No es una coincidencia que tanto el
Atlas Mnemosyne como el Libro de los pasajes
quedaran como proyectos sin concluir, proyectos
interrumpidos por las contingencias de la vida y
la politica. La historia los convirtio en proyectos
de futuro en un sentido literal y mas alla de la
voluntad de sus autores. Pasaron décadas antes
de que fueran entendidos como obras acabadas
incluso en su incompletitud. Ejemplos mas re-
cientes de estos tiempos largos son también The
Atlas Group desarrollado entre 1989 y 2004 o el
Archivo F.X. iniciado en 1999 y todavia activo.

Ahora bien, estos tiempos largos son uni-
camente el reflejo de la cualidad, antes que de la
cantidad, de los tiempos que se entrecruzan en el
archivo. Un archivo es un archivo de tiempos pa-
sados, de momentos-documentos que despiertan

del suefio de la historia, retomando esta formula-
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cion tan benjaminiana, para ponerse nuevamente
en movimiento.

La capacidad de viajar por encima de la
historia confiere a la imagen una cualidad fan-
tasmal que Didi-Huberman (2013) destaca como
una fuerza de supervivencia esencial a la imagen.
Esa es la potencia que Aby Warburg activa para
hacer saltar las logicas de la historia y los modelos
epistemolégicos dominantes. El tiempo, inscrito
en las imagenes como una potencia subversiva,
hace que termine poniendo en juego la vida de
los agentes involucrados, atrapados en el tejido
de este operativo fantasmal. Los cuerpos estan
cargados también con este tiempo historico que
hace que constantemente se estén confrontando
con un pasado y unas expectativas de futuro. Ese
tiempo acumulado y reinventado hace que los
cuerpos no vivan solo en el presente inmediato,
pero a diferencia de las imagenes, los cuerpos
no permanecen, o cual potencia su dimension
fantasmal a costa de su fragilidad como super-

vivientes.

Il.

Este caracter proteico y abierto, de algo que
esta constantemente reconfigurandose, afecta
tambiéen a Se alquila, que a pesar de haberse
iniciado tan solo en marzo de 2019 no ha dejado
de cambiar en relacion con los lugares y circuns-
tancias donde se ha ido haciendo. El punto de
partida de este proyecto es un archivo material
con el listado de las acciones performativas que
Juan Navarro ha realizado a lo largo de su tra-

yectoria durante mas de veinte afnos como actor,
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performer, director y dramaturgo. Este archivo de
acciones, que funciona como columna vertebral
de cada nueva edicion, se va completando de
presentacion en presentacion. De ahi se escogen
las acciones que se van a (des)archivar en cada
edicion.

Pero el trabajo no consiste solamente en
(des)archivar las acciones de un actor en par-
ticular, Juan Navarro, puestas en relacion con
el discurso critico de un tedrico, Oscar Cornago;
sino que por extension el efecto de (des)archivo
se extiende de la performance en general y la
propia teoria en cuanto construcciones culturales
y profesionales, a los origenes, las identidades,
la historia y, finalmente, al publico y las circuns-
tancias particulares en las que se realiza. De este
modo, Se alquila comienza siendo un archivo de
acciones de un artista en particular para ter-
minar convirtiendose en un archivo de acciones
y conceptos en torno a la performance y la teoria
en general.

Cada presentacion adopta el formato de
una suerte de conferencia performativa, des-
plegando un espacio de reflexion que se apoya
en unas practicas que se van reinventando. A
nivel dramaturgico se trata de una conversacion
imposible entre un cuerpo y una cabeza, un in-
vestigador tedrico y un artista, entre el pasado
de unas acciones y el presente de un cuerpo de
reflexiones, y viceversa, el presente fisico de esas
acciones y el pasado de la teoria.

A pesar de tratarse de un trabajo escénico,
es decir, que la forma de activarlo es a través

de la escena y en relacion directa con el publico,
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convertido en otro actor mas objeto del archivo,
las presentaciones no consisten en mostrar el ar-
chivo como un producto cerrado, resultado de un
trabajo previo, que en el argot teatral se llama-
rian “ensayos”, sino que la misma presentacion
es el momento en el que se realiza este ensayo
abierto o tentativa de documentacion en directo.

La temporalidad de la imagen y del cuerpo
son evidentemente distintas; mientras que la
imagen deja esa temporalidad suspendida, el
cuerpo la actualiza a través de su presencia su-
brayada por medio de una accién de la que es
sujeto, pero que nunca controla totalmente. No
obstante, en ambos casos, tanto un archivo de

imagenes como de cuerpos supone una celebra-

cion del paso del tiempo en lo que este tiene de
viaje a lo desconocido. El archivo se muestra y
se oculta al mismo tiempo, promete y niega, se
ofrece y se cierra.

Este listado de acciones forma parte de la
mesa de operaciones empleada para su activa-
cion. A este se le suma otra herramienta trans-
versal que es el libro editado e impreso en papel.
Este libro es la materializacion de la génesis de
este proyecto, que nace de la propuesta que el
tedrico e investigador académico le hace al ar-
tista para realizar un estudio monografico sobre
toda su trayectoria a lo largo de casi 30 anos. A
pesar de estar impreso y en cierto modo acabado,

el libro esta practicamente en blanco, a excep-
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Cornago, 0y Navarro, J. Se alquila. Santiago de Compostela, Espafia, noviembre 2019. Colegio Mayor San Clemente. Fotografia de Fran

Blanes.

cion de un indice incompleto, algunas notas, una
bibliografia en ruinas y una paginacion que no
guarda una logica aparente. Ademas de la fecha
y datos de la imprenta en la que se hizo, incluye
alguna cita perdida, como la de un famoso es-
cultor vasco que no llega a nombrarse para in-
sistir en la falta como el modo de hacer que un
libro no sea solo necesario, sino absolutamente
necesario.

Se alquila, como cualquier otro archivo
vivo, sigue estando por hacer, su acabamiento
consiste paradgjicamente en no poder estar aca-
bado. Cada presentacion es un nuevo capitulo
que no se anade al anterior, sino que se super-
pone en un ejercicio constante de reescritura y
actualizacion. Leer y escribir pasan a ser las dos
caras de una misma operacion; un archivo vivo
del actor se hace mientras se interpreta, se lee
mientras se escribe.

El libro se incluye en cada presentacion de
forma distinta. En el tercer capitulo, realizado en
Tenerife, se incluyd en forma de regalo aprove-
chando el cincuenta aniversario de sus autores

(Ginoves, 2020). El investigador le regala al ar-

tista el libro anunciado con un estudio de toda
su trayectoria. El artista le agradece conmovido
el regalo, aunque al ver las paginas en blanco,
no entiende nada. Eso no importa, le replica el
tedrico, al contrario, tiene que ser asi, esta falta
es una expresion mas de la derrota de la teoria;
y para sostener su argumentacion lee la cita del
mencionado escultor: es sin duda necesario “que
los libros nos sean necesarios, que nos sean ver-
daderamente necesarios, mucho mas por los que
nos falta que por lo que tenemos” (Cornago y
Navarro, 2019, p. 329). Tenemos que cuidar los
huecos, continta el investigador, en los huecos
esta la falta y la apertura, tenemos que creer en
los vacios, en lo que todavia no esta lleno, escrito,
acabado, porque de ahi nace la posibilidad de
accion y conocimiento.

El artista comienza a impacientarse con
tanta explicacion, por lo que el tedrico, que ya
preveia este momento, le propone pasar direc-
tamente a la practica, pasar directamente a la
lectura/escritura del libro. El proyecto se convierte

asi en un espacio también de aprendizaje para
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compartir saberes inciertos, formas de recordar
y compartir memorias olvidadas en el cuerpo.

El libro no es solo un regalo para el ar-
tista, sino para todo el publico, al que se le en-
sefa a utilizarlo y se le entrega al final. Cada
libro contiene potencialmente la historia no de
un artista en particular, sino de cualquiera que
potencialmente podria serlo, es decir, de todos.
Su uso como superficie de inscripcion invita a
una reinvencion de las formas de escritura y los
modos de leer y (des)archivar el pasado.

Sin embargo, la anormalidad de esta
convivencia entre cuerpo y cabeza, artista e in-
vestigador tedrico, obra e historia, no se puede
mantener durante mucho tiempo. El desajuste de
tiempos, cuerpos y perspectivas se hace cada vez
mas patente, poniendo el escenario y con él todo
el proyecto en crisis: como actualizar la accion y
la palabra al mismo tiempo, la reflexion tedrica y
la obra viva. ¢ No seria mas logico hacer primero
la obra y luego el analisis, o al revés, adelantar
la teoria @ modo de introduccion a la obra?

La dimension fisica que implica la actua-
lizacion de los saberes del cuerpo encarnados en

el performer se acercaria a la idea de repertario,

pero este repertorio funciona dentro de una ma-
quinaria escénica mas grande que es el archivo.
Al poner este repertorio en relacion con una di-
namica ciertamente incomoda de conocimientos
autorizados, se abre un espacio de confronta-
ciones que convierte al archivo en una situacion
que nunca va a estar definitivamente resuelta.
Para sostener esta situacion el tedrico
plantea que uno de los dos desaparezca, apro-
vechando que estan en un teatro, donde estos
juegos de apariciones y desapariciones son cons-
tantes. Por otro lado, el teérico admite que ese no
es su lugar, que estaria mejor en un estrado, un
auditorio o0 aula de universidad, asi que se ofrece
para hacerse bomba de humo, abrir la escatilla'y
dejar la escena al performer, que es quien sabe
estar ahi. Pero este, mas rapido de reflejos, le
anuncia que él ya no esta, que ya esta muerto.
Este gesto sin precedentes se realiza en
una presentacion en el marco del congreso sobre
performance organizado por el Grupo de investi-
gacion Performa en la Universidad Santiago de
Compostela en noviembre de 2019, un marco
ideal para entrevistar a un muerto que habia

dedicado su vida a la performance y al teatro,
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colaborador habitual de creadores de fama inter-
nacional como La Fura dels Baus, Rodrigo Garcia
0 Roger Bernat. De este modo, curriculum en
mano, el investigador se permite la licencia, dado
el interés que este muerto despierta en un con-
greso sobre performance, de abrir un paréntesis
en la presentacion para hacerle una entrevista.

Pero la obra viva, es decir, el cuerpo del
artista empieza pronto a aburrirse de su nueva
condicion de muerto, y aprovecha la ocasion
para desarchivar otra accion: Fingir que lloras
mientras te echas ldgrimas con un cuentagotas,
procedente de un trabajo del 2003, De la imposi-
bilidad de entender la propia muerte, de la serie
Buena gente, dirigida por Roger Bernat.

La entrevista y la accion se solapan sin
interferirse; mientras que el investigador adopta
el rol de maestro de ceremonias, tratando asi de
controlar la situacion, el artista, protegido por
su estatus de obra, continda echandose gotas

que le hacen llorar cada vez mas. Después de

algunas consideraciones acerca de la increible
oportunidad que supone poder entrevistar a un
muerto que ha protagonizado la escena mas ex-
perimental de las ultimas dos decadas, y tras un
breve repaso por su trayectoria como performer,
se plantea hacerle algunas preguntas sobre la
evolucion de las artes escénicas desde los anos
ochenta, metodologias de trabajo, su relacion
con el mundo de la produccion y el mercado de
los festivales, incluso le ofrece a los asistentes
la posibilidad de que pregunten también lo que
deseen. Pasado un momento de desconcierto, y
tras alguna pregunta del publico e incluso algin
espontaneo que sale a consolar al muerto que
traspuesto por el llanto no acierta a contestar
nada, el teodrico decide que quiza es mejor ol-
vidarse de ese tipo de preguntas profesionales
que le habran hecho tantas veces a lo largo de
su vida, y de las que debe estar harto, y optar,
en cambio, por cuestiones cotidianas propias de

la vida y la edad, por ejemplo, si dormia bien,
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Cornago, O y Navarro, J. Se alquila taller. La Laguna, Tenerife,
enero 2020. Grupo Metamorfosis. Programa de residencias Leal-
Lab. Fotografia de Beatriz Bello.

sufria de prostata o le gustaba el chorizo, nada
que pudiera resulta demasiado comprometido ni
dificil de contestar.

Pero tras dudar un rato desecha también
esta idea por miedo a que resulte demasiado
banal y decide preguntarle lo unico que se le
puede preguntar a un muerto, que es si Dios
existe; y en caso de que no exista quién seria
entonces el guardian del archivo, quién sostiene
su autoridad, a quién habria que ir a preguntarle
si ese archivo del actor es un archivo legitimo
0 si se trata mas bien de un archivo casero y
con escasa credibilidad, o si aquella obra, es una

buena o una mala obra, o si al final, como decia
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Robert Filliou, una obra bien hecha, mal hecha o
no hecha, son lo mismo, y entonces, no merece la
pena seguir planteandose este tipo de cuestiones
ni tratar de hablar con un muerto por muy actor
o performer que haya sido.

Tras esta reflexion el tedrico termina re-
conociendo que toda esta seudo conversacion no
es mas que teatro y que en tanto que teatro
podria haberle preguntado al muerto lo que hu-
biera querido, pues en el teatro se puede hacer
todo lo que uno quiera, y ademas, como decia
Peter Brook, en el teatro a diferencia de en la

vida todo es verdad.

ACCION/ACCIDENTE

l.

Los archivos vivos son accidentes episte-
mologicos en una cultura en la que los conoci-
mientos oficiales, cuyo formato por definicion y
lugar simbalico son los libros, carecen de cuerpo;
los archivos de creacién horadan huecos en la
historia del saber. El documento se teatraliza
produciendo imprevistos dentro de un relato po-
litico y econémico que se apoya en las formas
autorizadas de conocer y recordar. Los accidentes
no avisan, suceden, provocando una serie de cir-
cunstancias de las que hay que hacerse cargo. Si
la accion desencadena una historia; el accidente
provoca una situacion. Frente al accidente, im-
previsto, irregular y sin objetivo, la accion es una
escritura intencional de un acontecimiento por

parte de un yo-hago/nosotros-hacemos que se
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muestran para interrumpir la linealidad de la
historia. A diferencia de la accion, presentada
bajo el control del sujeto, el accidente depende del
entorno, esta determinado por una ley que queda
fuera del control del sujeto. Los accidentes se
atribuyen a la naturaleza: accidentes geograficos,
catastrofes naturales; o a un régimen de acon-
tecimientos que se escapa, como ocurria en el
trabajo de The Atlas Group: el destino, la suerte,
la casualidad, el azar.

La temporalidad del archivo, proyectada
hacia fuera en forma de pregunta, se alimenta
de estos tiempos desconocidos de la naturaleza,
pero en este caso de la naturaleza de la historia,
poniendo en crisis los modos de identificacion
habituales. El accidente epistemologico es la re-
accion a otro accidente generado por una au-
toridad que se manifiesta a través de un acto
originario de violencia; la primera huella de esta
violencia es un modo de inscripcion, un disposi-
tivo (escénico) para nombrar, identificar, definir,
clasificar, ordenar. Esta es la violencia con la que
se escribe la historia y de la que se ocupa el
archivo, a menudo de forma explicita como en
el trabajo de The Atlas Group o Archivo F.X,; es
el vacio abierto por este gesto el que explica la
necesidad del archivo.

La performance trabaja con estos términos
propios de la accién, como intencién, sujeto,
acontecimiento, objeto, para darles la vuelta; pero
la partitura de fondo, aunque sea por rechazo,
es la misma: se trata de abrir una brecha en la
superficie de la representacion. Performance y

representacion, accion e historia provienen del
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mismo archivo de una modernidad entendida
como un relato lineal causa-efecto que funciona
como un sistema de delimitaciones ficcion-rea-
lidad, arte-politica, teoria-practica, pensamiento-
cuerpo.

Sin embargo, los limites entre accion y ac-
cidente son permeables y sus desplazamientos
mas frecuentes de lo que pudiera hacernos creer
la légica mecanicista o el idealismo humanista.
Los accidentes estan ocurriendo constantemente,
aunque solo se perciba una minima parte. Por
otro lado, toda accion tiene algo de accidente,
ya que su objetivo nunca llega a cumplirse del
modo previsto: las variables estan cambiando,
los medios se transforman y los fines se alteran.
La accion performativa asume la confrontacion
entre estos dos lados: una partitura fija y la va-
riacion del entorno en el que se ejecuta, creando
la ilusion de una accion viva que se mueve en
un entorno también vivo. Pero esta accion no
tarda en quedar envuelta por la representacion
contra la que se realiza, lo cual no impide que esa
ilusion de estar por fuera de la representacion
siga funcionando. Esta ilusion de exterioridad con
respecto al medio oficial, que comparte también
con el archivo, significa el estar por fuera de
lo que la performance representa dentro de la
propia historia del arte.

El fracaso de la performance, que es la
traduccion en el campo del arte y el discurso
critico del fracaso de la accion politica, forma
parte de la narrativa moderna. Dentro de esta
dinamica de contraposiciones sospechosamente

maniqueas la performance marca un punto final
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y la posibilidad de otros modos de entender el
tiempo y hacer la historia. Este punto y aparte
se marca como un trazo simbolico que adquiere
distintas formas segun las familias artisticas. El
ready-made, el happening, la performance en
teatro y danza, el body art y un largo etcetera
de practicas que se reinventan a partir de los
anos sesenta marcan este pistoletazo de salida
para una historia que se despide de las logicas
binarias del relato moderno sin tener control del
alcance de este nuevo viaje de no retorno. Esto
no quiere decir que este tipo de practicas no
estén recogidas en los respectivos capitulos de las
historias del arte, el teatro o la danza contempo-
ranea; ese fue su fracaso y también su éxito, el
quedar atrapadas y reconocidas por la historia,
este fue el precio que hubo que pagar por cruzar
la frontera.

:Como se habita por fuera de la historia
sin dejar de estar dentro, como hacerse invi-
sible sin dejar de ser visible, como se fracasa sin
dejar de tener éxito? Esta paradoja expresa la
condicion esencialmente historica, tal y como la
propuso Benjamin, no solo porque ocurre como
consecuencia de la historia, sino porque es la
contradiccion sobre la que se sostiene la historia
en tanto forma de narracién y representacion.
Como dispositivo que visibiliza unos actores y
excluye a otros, la historia se organiza en torno a
una serie de puntos ciegos, lugares que se le es-
capan y que le devuelven su cara mas oscura, su
condicion de catastrofe. Este es el acto originario

de violencia sobre el que se construye la historia
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y el archivo, y el que hace necesario los archivos
vivos como operacion de desarchivo.

El fracaso de la historia es una realidad
patente a nivel politico, econémico y humano,
pero es también una articulacion y una reto-
rica intelectual que ha llevado a otras formas
de actuar y hacer, otros modos de aprender y
recordar. Esos otros modos, que en definitiva son
el objeto de los archivos de creacion, cuestionan
modelos binarios del tipo fracaso-éxito, historia-
naturaleza. En su lugar, se proponen practicas
para hacerse cargo de |a historia con mayusculas
y escapar al mismo tiempo de ese maniqueismo
progreso-decadencia, idealismo-materialismo,
sujeto-objeto, ficcion-realidad. Ya desde Warburg
y Benjamin, el archivo obliga a habitar esta pa-

radoja.

Il.

En el caso de Se alquila, el fracaso de la
accion performativa es un discurso incorporado
a nivel practico: el mero hecho de plantear un
archivo de acciones, es decir, un proyecto de re-
cuperacion, identificacion y clasificacion de per-
formances que se hicieron en el pasado es la
evidencia del fracaso de la performance. Que la
performance, y mas en general, la accion con
todas sus derivaciones haya terminado siendo
una de las grandes revoluciones del siglo XX no
solo en el terreno artistico, sino también en otros
ambitos afines, y que en un tiempo récord haya
pasado a estar perfectamente estudiada y asi-

milada dentro de universidades, centros de arte,
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teatro y museos es la muestra mas patente de
esta dificultad para salir de la historia. En lo que
a la performance le concierne esta historia es en
primer lugar la historia de la modernidad artis-
tica, pero al mismo tiempo la incorporacion de
esta compleja circunstancia del fracaso supone la
posibilidad de un éxito que ya no podria llamarse
asi, por estar fuera de esta logica binaria, y al
que corresponderia mejor el término imprevisto
0 accidente.

El archivo construye un contexto artificial,
exterior, desde el cual recuperar y ordenar cosas
Que ocurrieron en unos contextos originales, ra-
dicalmente distintos a los del archivo. Se alquila
recupera acciones que formaron parte de obrasy
marcos de presentacion muy diferentes, aunque
ya en esos contextos funcionaron como interrup-
ciones temporales del relato dramaturgico. Como
parte del archivo, estas acciones, como cualquier
otro documento de un archivo, se resignifican,
pasando por un proceso de vaciado que tiene ese
efecto de teatralizacion del documento al que se
referia Pedro G. Romero. Aunque las acciones
recuperadas siguen funcionando como momentos
de interrupcion, la situacion ahora es distinta.
Las acciones ya no se enfrentan al horizonte de la
historia teatral o la dramaturgia textual, ya no se
trata de hacer una obra, 0 una anti-obra, ahora
el horizonte es un escenario de investigacion y
aprendizaje, y el telon de fondo una historia del
conocimiento que ha funcionado y sigue funcio-
nando como un sistema de dominacion.

La exhibicion de los documentos suspen-

didos sobre un no tiempo recurre al principio
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del montaje o el collage, un tipo de estructura
fundamental en la historia del arte de archivo
y el pensamiento critico. No es casualidad que
proyectos como el Atlas Mnemosyne o El libro de
los pasajes surjan en los anos veinte, y coincidan
con la difusion en cine, fotografia y pintura de
estos mecanismos de yuxtaposicion que rompian
con la logica lineal. El conocimiento artistico pasa
por las formas y las practicas, los modos de hacer
y la percepcion sensible; la actividad intelectual
y los documentos ingresan en este territorio ex-
periencial. El juego de confrontaciones del ar-
chivo termina afectando la performatividad de
los agentes de conocimiento incorporados en la
figura del tedrico: el conocimiento legitimado y
la investigacion académica se ven confrontados
con lo inestable de un medio performativo. El
proceso de aprender y ensenar, de investigar y
hacer publico los resultados provoca constantes
accidentes que generan situaciones de apertura
y fragilidad, exposicion y crisis de modelos her-
menéuticos; estrategias que pueden rastrearse
en los modos de hacer historia a contrapelo de
Benjamin o en las formas de supervivencia de

las imdagenes en el Atlas Mnemosyne:

Warburg descomponia, deconstruia subrepti-
ciamente todos los modelos epistémicos en uso
en la historia del arte vasariana y winckelman-
niana. Deconstruia, en consecuencia, lo que la
historia del arte sigue considerando hoy como
su momento inicatico.

Warburg sustituia el modelo natural de los ci-
clos “vida y muerte” y “grandeza y decadencia”
por un modelo resueltamente no natural y sim-
bolico, un modelo cultural de la historia en el
que los tiempos no se calcaban ya sobre esta-
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dios biomarficos, sino que se expresaban por
estratos, bloques, hibridos, rizomas, compleji-
dades especificas, retornos a menudo inespe-
rados y objetivos siempre desbaratados. Susti-
tuia el modelo ideal de los “renacimientos”, de
las “buenas imitaciones” y de las “serenas be-
llezas “ antiguas por un modelo fantasmal de
la historia en el que los tiempos no se calcaban
ya sobre la transmision académica sino que se
expresaban por obsesiones, “supervivencias”,
remanencias, reapariciones de las formas. Es
decir, por no-saberes, por impensados, por
inconscientes del tiempo (Didi-Hubermann,
2013, pp. 24-25).

M.

Llegados a este punto, el performer co-
mienza a archivar una nueva accion, Pintarme la
piel con helechos. Mientras, el guardian del cono-
cimiento se adelanta hacia el publico y le confiesa
que el conocimiento, como todas las cosas impor-
tantes en la vida, es el resultado de grandes o pe-

quenos accidentes, y no, como habia creido hasta
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entonces, un espacio uniforme donde los saberes
se van acumulando lentamente y de forma me-
todica a lo largo de la vida. Y que como parte de
ese encadenamiento incierto de accidentes en
relacion con las formas de conocimiento estaba
el ahora en un escenario en lugar de estar dando
una conferencia al uso.

No hay que extranarse, continuaba, de que
este accidente epistemologico provoque la expul-
sion del paraiso, recogido en los comienzos mi-
ticos de la historia. El ser humano se deja llevar
por la tentacion, come del arbol del conocimiento
que es tambien el arbol del bien y del mal. Desde
entonces, moral y conocimiento, culpa e historia
van a entrelazarse de un modo perverso. Es en
ese momento que se levanta el telon y da co-
mienzo la representacion y la historia, ante la

mirada de Dios, el padre, la ley.

Cornago, 0 y Navarro, J. Se alquila. Santiago de Compostela, Espafia, noviembre 2019. Colegio Mayor San Clemente. Fotografia de

Carlota Bustos.
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Ahora bien, esta expulsion no es mas que
un episodio de un relato mitico. No hay que to-
marla al pie de la letra. Su traduccion invertida en
la historia real es otro tipo de expulsion contra la
que el ser humano no va a dejar de luchar desde
entonces: la expulsion no del paraiso, sino de la
propia historia. Los campos de concentracion en
la historia del siglo XX marcaron en este sentido
no un punto final, como se creyé entonces, sino
desgraciadamente otro punto de partida conver-
tido en paradigma para entender los modos de
expulsion que desde entonces no han dejado de

multiplicarse.

#6 « 2020 - DOSSIER

Pero el mito, como todas las historias,
cuenta una parte y oculta otra. La representacion
del motivo biblico que ha servido para escribir
una cierta historia del arte, como nos hizo ver Aby
Warburg, debe ser revisada con nuevas represen-
taciones que nos ayuden a tomar cuenta de la
complejidad del citado pasaje. Aqui es donde una
dibujante contemporanea, siguiendo las huellas
de precursores tan ilustres como Masaccio o Mi-
guel Angel, pioneros en la incorporacion de esa
mirada de Dios a través de la perspectiva, entra
en la escena del conocimiento ofreciendonos una

situacion mas matizada de la polémica expulsion.

Masaccio. La expulsién de Addn y Eva Miguel Angel. Expulsion del Paraiso. 1509. Capilla Sixtina.

del Paraiso terrenal. 1425-1428. Capilla
Brancacci, iglesia de Santa Maria del
Carmine.
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La dibujante, Carlota Bustos, acierta al trazar un
gesto colectivo que deja suspendida en el aire
la siguiente pregunta: ;De verdad nos tenemos
que ir del paraiso, y encima vestidos? Estos tipos
estan delirando.

La diferencia entre el trazo fragil de estos
personajes y el volumen escultorico de las figuras
renacentistas no reside, sin embargo, en la ca-
lidad del dibujo, sino en los modos de representar
al publico. Este publico, que en el Renacimiento
empezaba a incorporarse a la representacion a
través del punto de fuga introducido por la pers-
pectiva, nace asi ya desde el comienzo como una
abstraccion geométrica que ha terminado ad-
quiriendo gracias a los medios de comunicacion
de masas proporciones fantasmales. Por eso no
es de extranar que varios siglos después cuando
ese publico, que en aquel paraiso mitico no lle-
gaba a aparecer, se haga presente fisicamente
provoque un accidente historico sin precedentes.
Este accidente nos enfrenta con la maquinaria
de la historia, nos hace entrar en la cocina del
relato y de la accién. No dice -tienes que hacerlo
asi— 0 —esta es la interpretacion correcta-, sino
que invita a entrar, imaginar y tomar nuevas
posiciones.

Veamos: Eva y Adan son dos iluminados, o
dos listillos. De eso no cabe duda. A quién se le
iba a ocurrir semejante historia de la serpiente,
el arbol, el conocimiento, Dios, etc. Ahora bien, la
pregunta es si son dos listillos de esos que ya lo
tenian todo perfectamente previsto: querian irse
del paraiso, donde ya habia un dios, e inaugurar

otra historia mas terrenal donde poder ser, si no
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dioses, al menas reyes, emperadores o empresa-
rios. Esta hipotesis convierte a Eva y Adan en los
primeros exponentes de politicos profesionales,
o protopoliticos.

La segunda hipotesis consiste en que efec-
tivamente sean dos listillos, pero dos listillos con
la cabeza llena de pajaros, que lo Unico que que-
rian realmente era inventarse historia, imaginar
otros mundos y vivir nuevas sensaciones. Esta
lectura, con menos seguidores, pero defendida
también por algunas escuelas, arroja unos re-
sultados distintos. En este caso, los primeros
habitantes de la historia serian dos fabuladores,
los primeros artistas o protoartistas de la hu-
manidad, que no se dedicaron, como se creia, a
hacer trampas para cazar bisontes pintandolos
en las paredes, sino a contar historias y hacer
performances para cazar publico. La expulsion
del paraiso se convierte asi en la primera perfor-

mance participativa de la humanidad.
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Segun esta version, la gente habria escu-
chado con atencién todo lo que estos dos ilumi-
nados tenian que contarles; ya estaban acos-
tumbrados a escuchar sus historias y fantasias
que solian acabar de aquella manera. Por eso la
gente entendi6 rapido de qué se trataba lo de la
expulsion, y la mayoria, que finalmente estaba
ya un poco aburrida de tanto paraiso, decidio
que era una buena idea: total, cuando el juego
aburriera, siempre se podian cambiar las reglas
y comenzar con un juego nuevo, o volverse di-
rectamente al paraiso.

Pero, ojo, no todos se fueron del paraiso,
ni tampoco todos quisieron cambiar las reglas
cada tanto. Algunos se quedaron en el paraiso y
ahi siguen estando, otros van y vienen, y otros,
estos son siempre los mismos, decidieron seguir
a pinon fijo con la historia hasta el final, incluso
cuando ya todo el mundo estaba cansadisimo del
juego aquel de la culpa, el pecado y la expulsion.

Cierto que en algin momento se hicieron
algunos cambios, y donde estaba dios se puso
el conocimiento, la ciencia y el progreso (en-
tiéndase, economia), pero basicamente, aquellos
qQue no supieron ver el juego ni reconocer aquella
primera gran performance de la humanidad, si-
guieron y siguen con lo mismo hasta hoy, apos-
tando por un conocimiento heteronormativo y
patriarcal como la baza mas segura para con-
tinuar con el sistema de privilegios establecido.

Es a estas formas de hablar y pensar, de
administrar el conocimiento y hacerlo publico, a
lo que se refiere el escritor hungaro Imre Kertész

cuando afirma que “los crimenes historicos de
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este siglo se deben en gran medida a la excesiva
abstraccion, al furor del pensamiento que dege-
nero, por asi decirlo, en patolégico y a la corres-
pondiente absoluta falta de imaginacion” (2015,
pos. 1272). Kertész tuvo que sobrevivir a cuatro
décadas de socialismo real después de salir con
vida de los campos de exterminio de la Segunda
Guerra Mundial. Quiza por esto sabia que cuando
en los mitos se habla de expulsion del paraiso,
en realidad se estan refiriendo a la expulsion de
la historia. Y es por esta razon, porque se puede
estar fuera o dentro de la historia, que existen
los archivos; estos regimenes de entrada y salida
constituyen, en definitiva, su objeto. Construir
un archivo supone replantear estos canales para
atravesar la historia de otros modos. ;Qué ley,
principio, mandato, arkhé, regula las formas de
entrar y salir, la posibilidad de ser una cosa y

otra, de estar y no estar?.
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Resumen

En septiembre de 2014, México vivié uno de los casos de desaparicion
forzada que mas impacto han tenido en las ultimas decadas: 43 estudiantes
fueron secuestrados por la policia y el ejército mexicano. Inspirado por esta
tragedia, el dramaturgo Alejandro Roman escribe Los fusilamientos, un texto
narratdrgico que construye basado en documentos, testimonios e imagenes
reales, para proponer su propia verdad sobre este hecho. En él, ademas, ex-
plora dos masacres mas, una ocurrida el mismo ano, en Tlatlaya, Estado de
México, y el fusilamiento de espanoles ocurrido en 1808, en Madrid, Espana.
Para el escritor y poeta, desde una vision zambraniana, estas historias se
vuelven motivo de exploracién artistica para hacerle frente al terror que el

Estado ha querido instaurar a traves de sus crimenes institucionalizados.
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Abstract

In September 2014, Mexico lived one of forced disappearance cases
that had made the greatest impact in the last decades: 43 students were
kidnapped in Ayotzinapa by police and Mexican army. Inspired by this tragedy,
playwright Alejandro Roman writes Los fusilamientos, a narraturgic text built
on documents, testimanies and real images to posit his own truth about this
event. In it, furthermore, explores two other massacres, one that happened
the very same year as Ayotzinapa, in Tlatlaya, Estado de Mexico, and the
shootings of Spanish people in Madrid, Spain, 1808. For the writer and poet,
from a Zambranian vision, these stories become a motif for artistic explo-
ration to face the terror that the State has been wanting to install through

their institutionalized crimes.

#6 + 2020 » DOSSIER

Key words
Ayotzinapa, Tlatlaya, Goya,
narraturgy, documentary

theater, theater of the real.

174



Los fusilamientos de Alejandro Roman:

narraturgia y teatro de lo real

En la decada de 1960, el dramaturgo
aleman Peter Weiss formul6 catorce puntos
sobre lo que denominé “teatro documento” y que
definia como un teatro de informacion, funda-
mentado en materiales verdaderos: expedientes,
cartas, estadisticas, declaraciones gubernamen-
tales, entrevistas, fotografias... Es decir, un teatro
donde el dramaturgo utiliza materiales reales
sin modificar su contenido, pero convirtiendolo
en discurso dramatico. Este teatro —expone
Weiss— ademas de criticar los falseamientos de
la realidad y cuestionar las repercusiones de los
enganos historicos, busca descubrir la verdad
subyacente en el material que utiliza para cons-
truir un discurso escenico donde el dramaturgo
asume el rol de agente de verdad, de cara a un
Estado que se empena en rodearla de mentiras,
y contraponer el discurso de grupos “interesados
en una politica de ofuscacion y de cegamiento”,
como una reaccion para dejar en claro las situa-
ciones presentes (Weiss, 2017, p. 3).

En Mexico, uno de los mas importantes
exponentes del teatro documental es Vicente Le-
nero, quien escribio obras como Pueblo Recha-
zado (1968) y Companero (1970); esta ultima,
sobre la vida de Ernesto Che Guevara, basada en
notas del mismo guerrillero latinoamericano. Con
este tipo de teatro también se ha relacionado a
escritores como Rodolfo Usigli, Jorge Ibarglen-
goitia, Victor Hugo Rascon Banda, Juan Tovar,
Jesus Gonzalez Davila y Hugo Saucedo.

Con intencidn de redefinir el teatro docu-
mental y politico, Danielle Merahi habla de “teatro

de lo real”, debido a que varios dramaturgos re-
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chazan el término “politico” para designar sus
obras y toman prestadas caracteristicas del teatro
documental para presentar un teatro inspirado
en hechos reales (2017, p. 13). Para Patrice Pavis,
este tipo de dramaturgia se caracteriza en que
los artistas “no tienen miedo a meter la mano
en la grasa sucia de la maquinaria social, de la
economia globalizada, de la miseria del mundo”
(2016, p. 334); se trata, afirma, no de un gé-
nero especifico, sino de un método general de
investigacion donde el documento es reescrito
por un autor y luego es “traducido” al lenguaje
escénico. Es, entonces, un proceso de creacion
“orientado por elecciones artisticas claras y ex-
plicitas” (2016, p. 337), donde el artista asume
el papel no de observador de la realidad, sino de
agente critico de esta.

La dificil situacién socio-politica que ha
estado viviendo Mexico en las ultimas décadas
ha derivado en una enorme cantidad de textos y
trabajos escénicos que se preocupan por retratar
la realidad, cuestionar el status quo politico y
apelar a una memoria social para que la so-
ciedad mexicana no olvide las infamias en las
que se funda su historia contemporanea. Desde
finales de la década de 1960, se puede encontrar
una enorme cantidad de dramaturgias que ha
surgido en torno a hechos que han dejado una
cicatriz en el devenir historico nacional. Uno de
ellos es, por ejemplo, la masacre estudiantil de
Tlatelolco, ocurrida el 2 de octubre de 1968, la
cual, cinco décadas después, sigue siendo mo-
tivo de inspiracion para trabajos escénicos. Entre

estos se encuentran: la trilogia Conmemorantes,
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Unete Puebloy La pesadilla, de Emilio Carballido;
Palinuro en la escalera, de Fernando del Paso;
Olimpio 68, de Flavio Gonzalez Mello, y Auxilio,
del colectivo TeatroSinParedes y el Théatre 2
L'Acte. Otro de los acontecimientos que ha sido
fuente de inspiracion para una enorme cantidad
de trabajos escénicos son los cientos de femi-
nicidios y casos de desaparicion de mujeres en
Ciudad Juarez, una poblacion que se ubica en la
frontera con Estados Unidos. Mujeres tardias, de
Ismael Hernandez Medina; Mujeres de Arena, de
Humberto Robles; Las voces que incendian el de-
sierto, de Perla de la Rosa; Los trazos del viento,
de Alan Aguilar; Rumor de viento, de Norma Ba-
rroso, y Tlatoani (Las muertas de Sudrez), de
Juan Tovar, son algunas de ellas.

Uno de los sucesos que ha sido determi-
nante para la produccion de trabajos escénicos
en el ultimo lustro ocurrié en 2014, en Iguala,
Guerrero, cerca de la costa del Pacifico mexicano.
Es uno de los casos de desaparicion forzada que
mas impacto han tenido en la historia de este
pais: 43 estudiantes de una escuela normalista
fueron secuestrados por la policia y el ejercito
mexicano; hasta la fecha, nadie tiene noticia
sobre su destino. Mientras, el Estado mexicano
se ha empenado en convencer a la sociedad de
una “verdad histérica” sobre lo acontecido, pero
cuyos argumentos no han hecho sino provocar,
de manera creciente, el engjo y la indignacion
social. La resonancia de este crimen en la co-
munidad artistica ha derivado en un sinfin de

discursos, estéticas y practicas escénicas singu-
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lares no s6lo en Mexico, sino en muchas otras
partes del mundo.

Alejandro Roman es un dramaturgo mexi-
cano que decidio hacer su propia investigacion
sobre la desaparicion de los estudiantes de Ayo-
tzinapa y convertirla en texto dramatico. El re-
sultado es Los fusilamientos, donde aborda otra
masacre mexicana mas, ocurrida en Tlatlaya,
municipio del Estado de Mexico, donde el ejér-
cito mexicano fusilo a veintidés personas ha-
ciéndolas pasar por criminales y modificando la
escena del crimen. El presente trabajo propone
una reflexion sobre como, a través del teatro,
este escritor asume el papel de agente critico
del Estado y establece una metodologia para la
creacion dramatica que retoma elementos de la
realidad para, desde la narraturgia —que él llama
hipernarratividad— ,hacerle frente al discurso
oficial y recuperar la que el autor considera la

historia verdadera de las victimas.

LOS HECHOS

En 2014, México vivio dos de los actos mas
violentos de su historia reciente. Dos masacres
que exhibieron el cuestionable proceder de los
gobiernos en turno frente a la violencia institu-
cionalizada y movieron la conciencia social. En
Tlatlaya, Estado de México, el 30 de junio, sucedio
una de ellas. Aquella madrugada, un grupo de
militares ejecutd a mas de veinte personas en
una bodega. El ejército explico, en un comunicado

oficial, que tuvieron que atacar porque habian
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sido agredidos por los individuos que se encon-
traban dentro de la bodega: “personal militar al
realizar un reconocimiento terrestre, ubicé una
bodega que se encontraba custodiada por per-
sonas armadas, mismas que al percatarse de
la presencia de las tropas abrieron fuego, por
lo que el personal castrense repeli¢ dicha agre-
sion” (Marcos, 2017, p. 80). Asimismo, el ejér-
cito sefalaba que los agresores que murieron
tras el choque armado habian sido veintidés: de
ellos, veintiuno eran hombres y habia una mujer.
‘Ademas, se liberaron a tres mujeres quienes ma-
nifestaron estar secuestradas, las cuales fueron
puestas a disposicion de las autoridades en ca-
lidad de presentadas y quedaron a disposicion
del agente del Ministerio Pablico” (Marcos, 2017,
p. 80). Segun la Comision Nacional de Derechos
Humanos, aunque los gobiernos estatal y federal
manejaron la version de que se trataba de “pre-
suntos criminales” que habian muerto durante
un enfrentamiento con elementos del ejército,
la escena fue alterada para simular lo que real-
mente paso en ese lugar: “[se tratd de] hechos
violatorios consistentes en privacion arbitraria
de la vida, uso arbitrario de la fuerza, tortura y
tratos inhumanos, asi como actos violatorios de
los derechos a la verdad y al acceso a la justicia”
(Comision Nacional de Derechos Humanos, 2015).

En oposicion al discurso militar, un ano
despues se dio a conocer la version de una sobre-
viviente que habia mantenido cubierta su iden-
tidad bajo el seudénimo “Julia” y quien conto que
los militares dispararon cuando todos dormian en

la bodega y que, tras diez minutos de disparos,
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los civiles se rindieron rapidamente. “Julia” es
Clara Gomez Gonzalez, madre de la Unica mujer
que fue victimada por el ejército mexicano. Ella
presencio como los militares entraron a la bodega
y encontraron a civiles rendidos y desarmados.
La narracion de Gémez Gonzalez, publicada por

el diario El pais, es asi:

La tarde del 30 de junio, la mujer, maestra
rural, habia tomado un camién en su pueblo,
Arcelia, para ir a San Pedro Limén, la comu-
nidad donde esta la bodega, apenas a una
hora de alli. Iba a recoger a su hija Erika [..]
que hacia unas semanas no aparecia por casa.
Erika le habia llamado ese mismo dia y le habfa
dicho que estaria por San Pedro. La madre fue,
llegd y se la encontrd con un grupo de gente
armada. Asustados por si les descubrian, con-
taba Clara, los del grupo armado se la llevaron
a la bodega, donde hacian base aquella noche.
Le impidieron que se fuera y le quitaron el ce-
lular. De madrugada, una camioneta paso por
la puerta. Uno de los del grupo, apostado en la
puerta, entrd corriendo para avisar. “Nos ca-
yeron los contras”, dijo, pensando que eran de
algun grupo rival. Pero eran los militares. Clara
cuenta que entonces se desatd una balacera,
gritos de dentro a fuera y viceversa; dice que el
tiroteo duré una media hora. Ella, que estaba
al fondo de la bodega, del lado izquierdo, se
metio en una de las camionetas del grupo ar-
mado. Al rato, cuando salié, cuando acabaron
los tiros, vio el cuerpo de su hija tirado en
mitad del galpon. Dice que aun se movia, que
estaba boca abajo. Su hija, malherida, boca
abajo (Ferri, 2016, parr. 3).

La nota periodistica relata que, en al
menos doce de l0s casos, sacaron una por una a
las personas; las obligaron a “hincarse, a decir
su apodo, su edad, su ocupacion, para despues
dispararles” (Ferri, 2016, parr. 4). Familiares de

seis victimas dijeron que sus hijos habian sido
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secuestrados por criminales y forzados a tra-
bajar en actividades delincuenciales. Dos de los
muertos esa madrugada eran menores de edad.
Erika Gomez, la hija de Clara Gémez Gonzélez,
también lo era. Tenia catorce anos. Con su tes-
timonio, la maestra rural desmintio la “version
oficial” del ejército mexicano. Sin embargo, un
diario mexicano publicd tiempo después una
entrevista con otra sobreviviente del caso que
contradecia lo dicho por Clara Gomez Gonzalez.
“Patricia”, de veintinueve anos de edad, conto
que llego a Tlatlaya para “dar sexoservicio™ y por
eso estuvo cerca del grupo armado. De acuerdo
con su version, la madre y la hija —Clara y Erika-
“estan lejos de ser las victimas que todos creen:
la adolescente portaba un armay durante el en-
frentamiento con elementos del Ejército dispar6”
(Otero, 2016, parr. 1), mientras que las mujeres
sobrevivientes al ataque habian acordado decir
que estaban ahi porque las tenian secuestradas;
no obstante, Pablo Ferri, el periodista que rea-
lizo la primera entrevista a Gomez Gonzalez,
habia buscado a “Patricia” para que diera su
testimonio, pero ella le pidi6 dinero a cambio de
contar su version (Ordaz, 2016, parr. 1). Un dic-
tamen pericial, realizado por el criminélogo José
Luis Mejia, basado en fotografias de los cuerpos,
reconoce que la escena del crimen fue totalmente
manipulada; hubo cadaveres “sembrados” y se
desaparecieron evidencias. Segun su analisis, las
personas no murieron como dijo el ejército, sino
que fueron puestas de rodillas durante mas de
media hora y luego “les dispararon a menos de

30 c¢m, lo que provocé que los cuerpos fueran
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atravesados y las ojivas impactaran contra las
paredes dejando un gran hueco” (Marcos, 2017,
p. 83). Asi, en este caso, la version del Estado
y el actuar del ejército mexicano quedaron en
entredicho, lo que provocé una fuerte reaccion
en la opinion publica.

El otro caso ocurrié la noche del 26 de sep-
tiembre, en Iguala, Guerrero, cuando jovenes de la
escuela normal Isidro Burgos de Ayotzinapa, que
viajaban a bordo de autobuses, fueron atacados
por fuerzas policiales y presuntos integrantes de
una celula de narcotrafico local conocida como
Guerreros Unidos. El saldo: cinco jovenes mu-
rieron, unos veinte resultaron heridos y cuarenta
y tres de ellos estan desaparecidos desde esa
noche. Uno de los estudiantes fallecidos en la
noche del ataque es Julio César Mondragon. Su
historia se convirti6 en simbolo del horror que
se vivio no solo esa noche, sino de la violencia
generalizada que se esta padeciendo en México.
Mondragon fue torturado y ejecutado en la via
publica. Le arrancaron el rostro y los ojos. Su
cuerpo, ademas, fue abandonado y fotografiado
para ser expuesto publicamente la madrugada
misma de la agresion. Para la abogada del Centro
de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria

0.P., Sayuri Herrera Roman,

La tortura y ejecucion extrajudicial de Julio
César Mondragon Fontes es un crimen de lesa
humanidad; uno que, por su naturaleza, la
agravia a toda ella. Es un crimen de Estado;
lo es en muchos sentidos: por la generacion
de condiciones saciales prevalentes para el
ejercicio de la practica y su impunidad, asi
como por la autoria intelectual, la realizacion
y comision del hecho (Herrera, 2015, p. 107).
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En enero de 2015, el gobierno mexicano
trato de resolver el caso afirmando que los cua-
renta y tres estudiantes desaparecidos habian
sido entregados por la policia a un grupo de si-
carios, el cual los asesind y quemo sus cuerpos
en un basurero. La contundencia de la autoridad
sobre esta afirmacion la llevd a aseverar que
se trataba de una “verdad histérica” y como tal
deberia ser incuestionable. Hasta la fecha, el Es-
tado no ha podido comprobar que realmente los
hechos hayan ocurrido de esa manera.

La Noche de lguala —como se lo conoce
a este suceso-, sin embargo, generd un movi-
miento de solidaridad internacional sin prece-
dentes (Visual Action, 2017, parr. 1), senalan
el Centro de Derechos Humanos de la Montana
Tlachinollan y otras organizaciones civiles. La
pregunta sobre qué paso con estos estudiantes
esa noche también refiere a las decenas de miles
de personas que han desaparecido en México en

los Ultimos anos.

LOS ECOS

El crimen de los cuarenta y tres estudiantes
de Ayotzinapa ha provocado una movilizacion
importante de artistas de distintas disciplinas
y de diferentes latitudes, quienes han tomado
una postura no sélo frente a los acontecimientos,
sino en contraposicion a la narrativa del Estado
sobre lo que verdaderamente ocurri¢ en lguala 'y
sobre el destino de los estudiantes desaparecidos.

Ante la opacidad de la informacion y lo endeble
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de los argumentos oficiales, algunos de ellos han
decidido investigar por si mismos y buscar la
“verdad” donde el gobierno parece no encontrarla
o donde cuenta una version que no resuena en la
sociedad internacional. Uno de ellos es el chino
Ai weiwei, quien, camara en mano, viajo hasta
Guerrero para conocer a sus familiares y grabar
las historias de estos estudiantes desaparecidos;
ademads, se puso a revisar archivos y reconstruyo
con piezas de Lego los retratos de estos estu-
diantes que no se sabe donde estan. Hay uno que
corresponde a Julio César Mondragén, porque Ai
weiwei decidio mostrar su rostro completo, para,
desde la estética, regresarnos a la memoria la
identidad que le fue arrancada por los agentes
del Estado.

En el terreno de la dramaturgia, varios
escritores han realizado textos que hacen re-
ferencia directa al caso de los cuarenta y tres
normalistas; otros, inspirados en esta historia,
hablan sobre la situacion de los desaparecidos en
este pais. Entre estos textos se encuentran: Que
digan que estoy dormido, de Luis Enrique Ortiz
Monasterio; Noche y Niebla, de Jaime Chabaud;
La guerra en la niebla, de Alejandro Ricano;
Umbra, una cartografia para la ausencia, de Ga-
briela Roman; Belisa, ;dénde estds?... El misterio
de las ninas desaparecidas, de Bertha Hiriart,
y Las ldgrimas de Edipo, de Wajdi Mouawad. A
estas propuestas teatrales se suman infinidad de
trabajos escénicos, algunos en la linea de la per-
formance. Entre ellos: Efecto 43, presentado por
Teatro Proximo, un colectivo de Jalisco, en Valla-

dolid, Espana; Nos estan disparando, realizado
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por estudiantes de la Universidad de Sonora, o
Cosas que suceden en México que no pueden ser
dichas en México, dirigido por la artista uruguaya
Magdalena Brezzo; ademas de las propuestas es-
cénicas del colectivo Campo de Ruinas que, desde
antes de la Noche de Iguala, ya denunciaban la
desaparicion de estudiantes en México.

Como senala el investigador de la Uni-
versidad Nacional Autonoma de México, Manuel
Gonzalez, en el ensayo “El cuerpo en la protesta

social por Ayotzinapa™

En estas manifestaciones destacan las expre-
siones artisticas con el fin de que este hecho no
quede en el olvido, lo visibilizan en el espacio
publico como crimen de Estado y dan identidad
a los desaparecidos, a través de sus rostros o
mediante otros recursos, como la poesia o el
cine, conjeturando asi una suerte de politica
de la memoria (2017, parr. 3).

El mexicano Alejandro Roman forma parte
de este grupo de dramaturgos. Sin embargo, a
diferencia de muchos textos dramaticos sobre
este caso aqui mencionados, el suyo es producto
de una investigacion rigurosa, porque cada dato
que expone puede ser verificado en documentos
oficiales, testimonios, asi como en cronicas y
notas periodisticas. Otra caracteristica de Los
fusilamientos es que en esta obra se cuentan
tres historias: una sucede precisamente la Noche
de lguala, desde la mirada de Julio César Mon-
dragén. La segunda historia es la de Clara y Erika,
la madre que presencio como el ejército acribillo
a su hija adolescente en Tlatlaya (éste es el unico

texto teatral que se ha localizado, para esta in-
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vestigacion, que aborda este caso). La tercera
historia que conforma Los fusilamientos le da ti-
tulo a su obra. Es la de un cuadro sobre cuarenta
y tres hombres —insurgentes madrilenos— que
fueron fusilados la madrugada del 3 de mayo de
1808 en la montana madrilena de Principe Pio.
Un acontecimiento que fue retratado al 6leo por
Francisco de Goya, en 1814, titulado “El 3 de
mayo en Madrid” o “Los fusilamientos”.

Roman ha ganado mas de siete premios
nacionales de dramaturgia, ademas del Premio
Literario Casa de las Américas en 2014. Algunas
de sus obras han sido montadas en Francia,
Bélgica, Argentina, Alemania, Canada, Estados
Unidos y México. Ha sido becario de la Funda-
cion para las Letras Mexicanas, entre otros. Los
fusilamientos adn no ha sido llevada a la es-
cena, aunque gano el Premio de dramaturgia Sor
Juana Inés de la Cruz en 2015.

Desde la dramaturgia, Roman no sélo re-
construye las historias de Julio César, Erika y de
los hombres de Principe Pio, sino que, a traves
de ellas reconstruye desde una vision de poeta
las tragedias con una clara intencién de devol-
verles la dignidad que ha sido mancillada por el
Estado. Maria Zambrano en Algunos lugares de
la poesia dice que el poeta es el hombre que vive
la angustia de la ausencia, es el hombre que
vive asfixiado como ningun otro por la estrechez
de los espacios que se nos dan, de las histo-
rias que se nos quieren imponer como ciertas.
El poeta es el hombre que se encuentra “avido
de realidad y de intimidad con todas sus formas

posibles” (2007, p. 66), porque para esta fildsofa
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espanola “la poesia pretende ser un conjuro para
descubrir esa realidad cuya huella enmaranada
se encuentra en la angustia que precede a la
creacion” (2007, p. 66). Roman, poeta en el sen-
tido que describe Zambrano, hizo de la investiga-
cion no sélo un camino para que la verdad se le
revelara, sino también su propio método para la
creacion dramaturgica: exploro archivos, analizd
fotografias con detalle, reviso notas periodisticas
y con esta informacion elaboré su propio juicio
sobre los hechos ocurridos. Ello lo llevd a em-
plear la narraturgia para recuperar la memoria,
los suenos, anhelos y vivencias de aquellos que
intentaron ser convertidos en criminales en las
versiones del gobierno. Cada elemento que aporta
el dramaturgo, aunque metaforizado, es fiel a los
acontecimientos reales narrados por las victimas
también reales.

Roman denomina a su dramaturgia “teatro
de hipernarrativa”, que tiene como base el teatro
documental, cercano a la propuesta tedrica de
Peter Weiss, pero donde la vision poeética del
autor esta presente, con un estilo propio y explo-
raciones estructurales donde presenta historias
“que estan dentro de otras historias, dentro de
la historia” (Sanchez, 2017, parr. 7). Es este ejer-
cicio, precisamente, el que le lleva a enlazar estas
tres tragedias y a buscar los puntos de contacto
entre cada una de ellas. En una entrevista con

Ricard Salvat, Roman explica:

Mi papel como dramaturgo es poner sobre la
escena un testimonio de la barbarie que se vive
en nuestro pais, porque uno comao creador no
debe ser ajeno a estos rios de sangre, a esta
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tragedia nacional que nos avasalla [..] Alguien
debe hacer un registro, una memoria para que
la sociedad de nuestro tiempo y las genera-
ciones venideras puedan acudir a la revision
de un testimonio artistico de estos tiempos de
violencia extrema, en el que la gente busca
respuestas ante este crudo y desolado paisaje,
y el arte, el dramaturgo y su compromiso con
el teatro tienen que ofrecer una reflexion es-
tética para digerir estos hechos de violencia.
De ahi mi compromiso con el arte de hacer
un teatro social que, mas alla de la denuncia,
es un teatro que busca respuestas ante tanta
confusion de un pais que cada dia escribe su
historia con tinta de sangre (Salvat, 2008, p.
176).

En Los fusilamientos, no es el dramaturgo
quien se impone a la realidad para, a través de la
ficcion, transformarla en el mundo escénico que
el desearia ver. No. Este dramaturgo interroga a
la realidad —o mejor dicho, a los elementos que
le podrian revelar cual es la verdad que él esta
buscando- para convertirla en un texto teatral
cuya fidelidad a una verdad dolorosa no quede
puesta en duda. Es, pues, la informacion y las
historias que va encontrando en su labor investi-
gativa las que le van indicando la manera en que
debe construir su texto dramatico. En Cuerpos sin
duelo, lliana Diéguez encuentra dos teatralidades
a tener en cuenta en trabajos como el de Roman.
Una, la construida por y desde el poder, como un
mensaje aleccionador a través del horror; otra
tiene que ver con los elementos que cada artista
emplea y cuestiona de ese mensaje oficial, para la

construccion de su discurso artistico. Asi lo dice:

El modo en que se tejen hoy arte y violencia
implica reflexiones desde al menos dos lu-
gares: uno de ellos abarca los escenarios de
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la realidad inmediata para observar las es-
cenificaciones y teatralidades de un soberano
poder que pretende aleccionar por medio de
mensajes corporales e iconicos. Es una situa-
cion que he reflexionado desde la figura de un
necroteatro. En otro escenario intento pensar
los recursos empleados por el arte para pro-
ducir obras vinculadas a las memorias de dolor
(Diéguez, 2013, p. 30).

;Como hacerle frente a ese poder que nos
enmudece, que se empefa en representarnos
una realidad donde la vida humana ya no tiene
sentido, donde es la fuerza de las balas y de los
asesinos lo que parece dominar todo? Una res-
puesta esta en la recuperacion de las historias
verdaderamente humanas y en la capacidad del
artista para llegar a ellas. La labor dramaturgica
de Roman va, precisamente, por estas historias,
por encontrar el lado sensible y pulsional de las
victimas que la huella de la barbarie impide co-
nocer y recordar. El dramaturgo recupera esa me-
moria que parece quebrarse y quedar en el olvido
frente a las brutales imagenes de la violencia
vivida o0 a la creacion de un imaginario ficcional
creado por el Estado.

Roger Mirza llama “testimonial” a este
teatro que se presenta como una ficcion elabo-
rada con datos, testimonios, documentos, “hue-
llas de hechos considerados histéricos”, que se
mezclan con relatos individuales, con la intencion
de “proponer una condensacion en imagenes es-
cénicas que alcanzaran diferentes grados de so-
cializacion”, lo que deriva —de acuerdo con este
investigador- en una “ficcion escénica” donde se
ponen en “circulacion nuevas representaciones

en el imaginario colectivo” (Mirza, 2005, p. 119).
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Lo que se ve en el escenario, desde su perspec-
tiva, es un “contraimaginario critico” que no sélo
recupera las historias que han querido ser ocul-
tadas, sino que cuestiona las supuestas verdades
que se han querido instaurar como lo auténtica-
mente verdadero. Es el dramaturgo quien activa
este mecanismo cuestionador, quien selecciona
las imagenes, las escenas y las palabras que
van a permitir que el “otro” -los actores y su
publico- también las detone en su propia con-
ciencia. Para Mirza, este teatro hace una apuesta:
la de “romper con el silencio” y negar las his-
torias oficiales (Mirza, 2005, p. 119). El teatro
qQue se propone presentar una vision critica de la
realidad institucionalizada, pensado desde esta
perspectiva, pone en crisis la memoria histérica
de las sociedades y lo hace a través de un ejer-
cicio de representacion de la verdad que el artista
defiende y que deja espacio al cuestionamiento
del espectador, porque aquél a quien mira hablar
no es un dato ni un documento: es un ser que
respira, que piensa, que vive, que sufre. Esa es la
potencia del teatro. Trae al presente, re-presenta
esos dolores. Esa ha sido también su razon histo-
rica de ser frente a los Estados opresores. Los fu-
silamientos es un trabajo que se puede enmarcar
en el denominado “teatro de lo real”, segun los
postulados de Merahi y Pavis, en el que Roman
propone seres humanos dolientes. Victimas de
un sistema, de la historia y de la desmemoria
a la que apuestan sus victimarios. Porque el
teatro, nos recuerda Josette Féral, es “un lugar
de memoria” y un “acto” de memoria cultural

“de la cual todos y cada uno somos depositarios”
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(Féral, 2005, p. 15). Asi, pues, la gran apuesta
del dramaturgo no es solo apelar a nuestra me-
moria historica sino a nuestra conciencia social.
A reconocer que detras de esa victima que sufre
en el escenario hay un victimario real y que la
victima no es un desconocido, sino que puede ser
cualquiera de nosotros. El teatro de lo real que
sugiere Roman no esta hecho con el deseo de que
la historia no se repita, sino de recordarnos que
el victimario y los efectos de sus actos siguen
ahi. Que la mentira sigue instaurada y que vive
de nuestras desmemorias. No importa que hayan
pasado seis o doscientos anos. “Mi obra -ex-
plica Roman- pretende ser la pesadilla cotidiana
hecha metdfora, la verdad que se oculta entre las
lineas de la realidad, que corresponde a un orden
metafisico que sélo se puede revelar mediante la
metafora del arte” (Salvat, 2008, p. 178).

LOS FUSILAMIENTOS

:Como enlaza Roman la historia que re-
trata Francisco de Goya en su pintura, con Tlat-
laya y la desaparicion forzada de los estudiantes
de Guerrero? El punto de partida es el azar, revela
el dramaturgo: “Uno cuando escribe tiene que
estar atento al azar” (Sanchez, 2017, parr. 20).
Relata que, en 2014, tenia la “obsesion” de hacer
un texto sobre un cuadro de Goya; en el Museo
del Prado, vio Los fusilamientos, sobre los asesi-
nados en la montana del Principe Pio, la madru-
gada del 3 de mayo de 1808. Esta pintura, reali-

zada en 18714, muestra el momento climatico de
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un movimiento insurrecto espanol —ciudadanos
armados con cuchillos y palos- frente al ejército
napolednico. “La derrota resulté inevitable y la
Puerta del Sol de Madrid se convirtio en el esce-
nario de una auténtica masacre” (Aznar, 2011, p.
32). A los sobrevivientes se les hizo prisioneros y
el ejército francés los pased durante la noche; en
la madrugada del 3 de mayo, un batallon de fusi-
lamiento francés los asesind en Principe Pio. Con
espiritu de investigador, Roman decidio visitar el
lugar donde ocurrio la masacre. En una ermita
“semi olvidada y oculta”, vio una placa que decia:
“Aqui yacen los cuarentaitres heroicos espanoles
que defendieron a la patria de las fuerzas na-
polednicas la noche del dos de mayo” (Sanchez,
2017, parr. 20). Entonces, se le vino a la cabeza
la masacre de Tlatlaya y la desaparicion de los
estudiantes de Ayotzinapa, sobre la cual ya tenia
en mente escribir un texto dramatico.

Las coincidencias entre estas historias, que
Roman no deja de mostrar en su texto, son va-
rias. Una es que el nacimiento de la hija de Julio
César Mondragon —el estudiante al que le arran-
caron el rostro y los ojos—ocurrio el mismo dia en
que los militares asesinaron a Erika en Tlatlaya;
ese mismo dia también, un profesor le regal¢ al
normalista el libro Operacion masacre de Rodolfo
Walsh, periodista y escritor desaparecido por la
dictadura argentina. En este volumen, la portada
es, precisamente, el cuadro Los fusilamientos de
Goya. El dramaturgo tuvo la capacidad y sensibi-
lidad para entrelazar todos los acontecimientos
gracias a su trabajo de documentacion, a su bus-

queda por retratar una realidad que no fuera la
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narrada por los medios de comunicacién ni por
los informes oficiales que pretendian hacernos
creer “verdades historicas”.

Asi, construyo este texto conformado por
doce escenas, en las que se van narrando las his-
torias de cada uno de los personajes. Ahi, vamos
descubriendo que los mueve, por qué estaban
donde estaban en el momento de la desgracia,
por qué no eran los criminales que el Estado
se empeno en hacernos creer con sus historias
inventadas. El dramaturgo se enfrenta a la men-
tira oficial —revelada por investigaciones periodis-
ticas— con una verdad, la verdad del dramaturgo,
qQue no suaviza la tragedia, pero que le devuelve
su condicion de maltrato a las victimas.

El texto inicia con una afirmacion contun-
dente: “si / fueron ellos quienes los mataron”
(Roman, 2016, p. 13). Esa frase la pronuncia
Julia, la madre sobreviviente de Tlatlaya y
testigo directo del asesinato de su hija. En la
obra, Roman opta por llamar al personaje con
el nombre con que se la conocio en la prensa
cuando era una testigo anénima y protegida.
Las primeras lineas del texto son la sintesis del
infortunio que vive cada personaje, por culpa de
“ellos”, es decir, la policia o los militares. “Ellos”
son los “otros”, objetos del contradiscurso que el
dramaturgo plantea en su texto.

Cada personaje expone de manera alter-
nada, en esta primera escena, sus preocupa-
ciones, sus dolores, lo que vieron o dejaron de

ver, lo que vivieron, lo que sintieron:
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César: No queda gesto de dolor / de tristeza /
ni gesto de rabia / s6lo horror / sélo un rostro
ausente. [...] No quedan ojos para mirar el alba
en el reflejo de aquellos ojos que uno ama [...]
No quedan mejillas que se sonrojen de emo-
cion ni de rabia [..] No quedan labios para
pedir justicia o gritar “amor”.

Julia: A las tres veinte de la manana fue
cuando empezaron a salpicar de flores colo-
radas las paredes. [...] Desde las tres veinte de
la madrugada los pararon frente a la pared
para darles el tiro de gracia... [...]

Erika: Quiero correr / decirles a mis veintidos
chambelanes que saquen sus sables y me pro-
tejan. [...] Pero mis chambelanes ya no me
escuchan / Estan boca arriba con un boquete
a la altura de su corazén del que escapan pa-
lomas blancas manchadas de sangre (Roman,
2016, pp. 13-15).

En contrapunto con los textos de Erika,
Ceésar y Julia, esta Juan, el visitante del Museo
del Prado que describe el cuadro de Goya, testigo
de una historia que, a 200 anos de distancia
y en otras latitudes, parece condenada a repe-
tirse. Este personaje se desdobla en la historia de
Roman y también se convierte en sobreviviente

de la noche del 2 de mayo:

Juan: Quién puede contener el llanto frente a
esas victimas del cuadro... [...] Parece que nos
obligan a ver el cuadro desde la posicion de los
soldados como para poder captar la angustia
y el miedo de los que van a ser ejecutados
[..] A quién no se le parte el corazéon mirando
este cuadro / Los justos / los valientes / los
inocentes / los devorados por la barbarie / Son
estatuas quebradas en el suelo salpicadas de
rojas constelaciones / Anuncio del génesis de
una ejecucion masiva.. (Roman, 2016, pp.
13-15).
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En su texto, Roman no sélo transita de una
escena a otra. De un cuadro a otro. También hay
una dislocacion del tiempo porque los hechos no
se cuentan de manera lineal. Los fusilamientos
es un ejemplo del ejercicio de historias dentro
de otras historias que el dramaturgo propone
como estructura, como si los acontecimientos es-
tuvieran ocurriendo y transitando en diferentes
bucles sin fin. En el juego de historias, el drama-
turgo, ademas, hace un ejercicio metanarrativo.
Juan es testigo y victima del horror, pero también
se proyecta en otras pinturas de Goya; Saturno
devorando a su hijo, por ejemplo, aparece como
una metdfora de ese enorme sistema horroroso
que destaza y engulle a los mas inocentes. César,
a traves del libro Operacion masacre, remite a los
tiempos de la dictadura argentina, pero también
a los efectos de los crimenes de Tlatlaya en su
comunidad y en como la muerte llega para dar
paso a la vida: Erika muere y ese dia nace la bebé
de César. La metanarracion entre las dos mujeres
ocurre en la segunda escena, donde Julia cuenta
como fue que escucho el corazon de su hija por
primera vez, cuando se encontraba en su vientre.
Es un recuerdo que se mezcla con una llamada:
la de su hija pidiéndole ayuda, que vaya a resca-
tarla. “Pensé que nunca escucharia su corazon
estrellado como esta tarde lo escucho a través
del teléfono”, un corazon que “se le esta saliendo
por la bocina del teléfono” (Roman, 2016, p. 20).

Hay escenas en las que los personajes pa-
recen establecer un dialogo entre ellos. No es
asi. Es el concierto de soliloquios el que da esa

percepcion. Cada uno esta sumido en sus propias
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iImagenes, en sus vivencias, en su propia expe-
riencia de dolor y espanto. Asi, Julia, la maestra
rural, describe lo que vio cuando se encontro
con su hija. Es la testigo de los acontecimientos.
Desde las primeras lineas desmiente el discurso
del ejército: “Desde las tres veinte de la madru-
gada los pararon frente a la pared para darles
el tiro de gracia..” (Roman, 2016, p. 14). Acude
al llamado y llega a la bodega en obra negra
porque habia pensado que su hija estaba desa-
parecida. Es una madre —como miles en México-
que ha buscado incansablemente a su pequena
y que creia que se habia ido con una banda de
mafiosos, porque sabe que suelen llevarse a las
ninas de secundaria ofreciéndoles trabajo como
animadoras de sus fiestas, como damas de com-
pania, a cambio de mucho dinero. Cuando la ve,
comprueba que si, esta con una banda de jovenes
armados. Pero esta convencida de que Erika no es
criminal. “Estoy segura de que se fue enamorada
/'Y aunque ya pasaron dos meses, algo me dice
que esta bien” (Roman, 2016, p. 40). Tampoco
es ciega de los “malos pasos” en que ha andado
su hija por enamoramiento, pero cree que no
“alquila su amor”. Habla de otras dos jovenes con
vestidos diminutos y maquillaje escandaloso que
se dejan manosear por otros chamacos. Todos
ebrios. Julia relata como es que mira a los jo-

venes con los que encuentra a su hija:

Los lobos andan sedientos de sangre
Esperan impacientes clavar sus colmillos

Estos cachorros son apenas ninos
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Armados hasta los colmillos, pero son s6lo
ninos
Cachorros de lobo aullando a una luna
escondida tras
La tempestad

¢Dios mio, quée le hemos hecho a nuestros
ninos? (Roman, 2016, p. 57).

La madre es forzada a quedarse esa noche
con los jovenes. El novio de su hija le quita el
celular para que no llame al gobierno. La mujer
les dice que solo quiere llevarse a su hija de ahi,
que es menor de edad. El miedo se apodera de
ella. Siente que todo le grita que no saldra viva
esa noche. El jefe de la banda le apunta con un
arma larga y la lleva a otro extremo de la bo-
dega, lejos de su hija, donde se encuentra a dos
jovenes amarrados; uno de ellos le cuenta que
fueron secuestrados para ser reclutados por la
banda porque tienen poca gente, porque nece-
sitan mas pistoleros. Sin embargo, en la noche,
llega el ejército; “sin decir nada a las tres veinte
de la madrugada comienzan a disparar” (Roman,
2016, p. 82). Al interior de la bodega hay una
gran movilizacion. “A las chicas de alquiler les
amarran las manos / Si las cosas salen mal, ellas
diran que son victimas de secuestro” (Roman,
2016, p. 83), revela Julia. Su hija, sin embargo,
permanece todo el tiempo cerca de su novio y una
bala le atraviesa el muslo. Los “nifos”, como ella
les llama, se rinden, pero los militares los forman
“como en desfile de colegio”. Les disparan. Ella
trata de acercarse a Erika y “las bestias verde
oliva” se lo impiden. Un “guacho” le da el tiro de

gracia a la adolescente frente a sus ojos, mien-
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tras ella se queda con “toda la tristeza del mundo
atorada” en su pecho (Roman, 2016, p. 91).

Erika, por su parte, es una estudiante de
tercer ano de secundaria. Se preocupa por su vals
de quince anos que no podra bailar por tener
una bala en el muslo. En el momento que em-
pieza la balacera, dice que quiere que sus vein-
tidos chambelanes la protejan. En la narracion
de este personaje, Alejandro Roman demuestra
que ha tomado partido por la historia de Clara
Gomez Gonzalez, por lo que también desmiente
la historia que cuenta “Patricia”, la otra testigo/
sobreviviente de Tlatlaya: Erika no estaba ahi por
sexoservicio, sino por amor. “Tengo miedo / Me
enamoré / Me equivoqué” (Roman, 2016, p. 19),
le dice a su madre. Es una adolescente enamo-
rada de su “Alazan”, una adolescente de diecisie-
teanos cuyos 0jos “no mienten” y cuya boca “es
ley y esta llena de las mas hermosas promesas
de amor verdadero”, lo describe la quinceanera
(Roman, 2016, p. 37). Ella vive cegada por el
amor a ese hombre, esta convencida de que la
protegera de todo mal. En este personaje todas
las desgracias son transformadas por su mente
a su universo adolescente. Por ejemplo, para ella
los disparos son estrellas de plata que iluminan
el ambiente con “brillitos hermosos”.

César, por otro lado, es un normalista
ansioso por transformar el mundo. Se une a
la caravana de estudiantes y toman autobuses
de la compania Costa Line y la caseta con el
Unico fin de “sacar fondos para nuestra marcha”
(Roman, 2016, p. 47). Su deseo es participar del

aniversario de la matanza del 2 de octubre en
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Tlatelolco. Viste playera roja y bufanda. Lleva
su libro Operacion masacre. Se despide de su
esposa. “Aquellos compas —los de 1968-, igual
que nosotros, sonaban con un mundo mas justo
/ Sofiaban con la libertad” (Roman, 2016, p. 48).
Relata que tomaron la caseta, los autobuses,
“para gritarle al Estado que estos hechos jamas
deben repetirse” (Roman, 2016, p. 48). Narra su
version de lo ocurrido la Noche de Iguala. Y el
dramaturgo retoma una de las hipotesis de lo que
pasd y que, en la historia real, se formulo con
informacion que las autoridades no dieron a co-
nocer a la opinién publica: uno de los autobuses
secuestrados por los jovenes transportaba droga.

Los estudiantes lo tomaron por error.

Tomamos un autobus con una estrella roja al
frente

estrella de revolucién / estrella de rebeldia
No

Esa estrella tiene una forma extrana / parece
mas una flor

de amapola
Qué extrano dibujo ese de la estrella roja
¢Por queé parece una amapola?
[.]

Los asientos de este autobus son tan
extranos

parece que no estan hechos para transportar
personas

parece que estan hechos para transportar
flores de la sierra

el mal presentimiento crece

de los asientos brotan amapolas (Roman,
2016 p. 50).
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En César, el dolor viene por la perdida de su
cara. “Hubo una vez un rostro ahi / nadie podra
creerlo...”, dice. Se pregunta sobre los gestos que
le devolvera el espejo a ese rostro que no esta,
un rostro sin dolor, sin tristeza, un rostro ausente
donde solo se mira terror y donde no hay labios
para pedir justicia. Su rostro, comido por los ani-
males. “Puedo sentir los colmillos de los perros
que pelean en la esquina la espuma de su hocico
/ su rabia / su tibia respiracién en mi rostro”
(Roman, 2016, p. 31) y que se pelean por un
pedazo de pellejo ensangrentado. Mientras César
yace ahi, en la calle, es testigo mudo, inmovil,
de como “los sicarios” recogieron los casquillos
de la balacera, limpiaron los charcos de sangre.
Esos sicarios de los que él habla son los militares.
Cuenta cémo uno de ellos, vestido de pantalon
militar y camisa negra, le toma una foto a su
rostro cadaverico. “Esa foto serd un mensaje para
sus contrarios” (Roman, 2016, p. 32).

Juan mira el cuadro de Goya y descubre
que esta hecho desde el punto de vista de los
soldados, para que quien lo vea pueda captar la
angustia y el miedo de quienes seran ejecutados,
“los devorados por la barbarie” (Roman, 2016, p.
15). Es también un sobreviviente de esa noche del
2 de mayo. Afirma que las tropas de Napoledn
les quitaron todo, menos la dignidad y el coraje.
Ademas, toma conciencia de que debio haber
sido el asesinado numero cuarenta y cuatro esa
noche. Y ahi, en lo numerario, su historia esta
relacionada con la de César, quien también de-
beria ser el normalista numero cuarenta y cuatro

desaparecido en la Noche de Iguala. La diferencia



REVISTAARTILUGIO < 1SSN 2408-462%

es que Juan —al parecer, un personaje ficticio
creado por Roman- puede contar con detalle lo
que paso aquella noche. En Cesar, la paradoja es
que podemos saber la dimension de la infamia
que se vivio esa noche a traves de esos 0jos que
fueron arrancados de sus orbitas.

Como he dicho antes, el texto de Roman
esta escrito como “narraturgia” o “dramaturgia
narrativa”, como le llama el investigador Rubén
Ortiz, quien también denomina a estos textos
“dramaturgias rotas”, porque presentan “voces
mas que personajes” (Ortiz, 2013, p. 10). El tér-
mino “narraturgia” se atribuye a José Sanchis
Sinisterra, quien reconoce que probablemente
naci6 de un “lapsus” en alguno de sus semina-
rios. Con “narraturgia”, Sanchis Sinisterra se re-

fiere “muy a menudo”, como el mismo lo explica:

[..] a las fértiles fronteras entre narratividad
y dramaticidad [...] la hibridacion del discurso
narrativo y el discurso dramatico ha fecundado
mi reflexion y mi escritura, ayudandome -obli-
gandome, mas bien- a reconsiderar una y otra
vez los canones que tienden a fijar el texto tea-
tral en una orbita mas o menos veladamente
aristotélica (Sanchis, 2006, parr. 3).

Esta forma de escritura dramatica genera
polémica y hay quienes no la reconocen como
una forma posmoderna de escribir teatro —como
se le ha descrito—; es el caso de José-Luis Garcia
Barrientos, quien apunta que la narrativizacion
del drama es antigua, predramatica. “Segura-
mente —explica— en el principio fue la narracion.
Aristoteles ve la tragedia como la culminacion

superadora de la epopeya, y la evolucion del
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genero teatral; como el progresivo aumento del
numero de voces” (Garcia, 2009, p. 200).
Sanchis Sinisterra coincide con Garcia Ba-
rrientos al no pensar que la fusion entre los “ge-
neros” narrativo y dramatico es de reciente crea-
cion. Para él, su historia se puede rastrear desde
los origenes del discurso ficcional y en el teatro
“no resulta exagerado afirmar que un vector
‘narratlrgico’ atraviesa toda su compleja genea-
logia” (Sanchis, 2006, parr. 4). Este investigador
encuentra en la fabula una “columna vertebral”
de la accién dramatica y, por lo mismo, toda la
dramaturgia occidental puede ser vista como “un
conjunto de dispositivos enunciativos —verbales
y no verbales— destinados a contar historias'”
(Sanchis, 2006, parr. 5). Sin embargo, reconoce
que, con la llegada del relato cinematografico, en
el siglo XX, el teatro “va renunciando gradual-
mente a su funcion narrativa” (Sanchis, 2006,
parr. 6) y empieza a ser concebido como una
“arquitectura de interacciones”, mientras que sus
codigos o partes constitutivas comienzan a in-
dependizarse y a mostrar nuevas organizaciones,
“con lo que se abre un proceso autorreflexivo”
(Sanchis, 2006, parr. 7). Esta frontera también ha
sido analizada desde el terreno del actor. Patrice
Pavise expone que desde los anos noventa, la
escritura dramatica introduce al narrador y “lo
pone en tension o en competencia con el actor y
sus personajes”. Les llama narractores, un “ge-
nero nuevo” que surgio en ltalia y cuya fuente

podria ser el mismo Dario Fo, para regresar a la

1 Las negritas son del autor.
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tradicion del cuentero popular; la diferencia es
que ahora, estos artistas escenicos “escriben y
acttan [...] en los lugares mas diversos -incluidos
los medios textos politicos, comprometidos, cri-
ticos y comicos-" (Pavis, 2016, p. 226).

En México, la narraturgia se ha conver-
tido en un espacio de disputa entre discursos
escénicos generacionales. Enrique Olmos de Ita la
describe como “partitura escénica, pero también
narracion, relato y drama, didlogo y cuentito”
(2010, parr. 2). La mira también como una forma
de expresion de los dramaturgos jovenes frente
a la violencia a la que estan siendo expuestos en

la actualidad:

Quienes lo niegan como forma de articulacion
de una escritura con posibilidad de ser tea-
tralizable ignoran que es anterior al drama
grecolatino [...] Quienes lo defenestran exhiben
su ignorancia o manifiestan su lado mas con-
servador: el teatro sélo es didlogos, quien ose
derribar el palacio de cristal de la oralidad en
el teatro es nuestro enemigo [...] [Sin embargo,]
la blasfemia del drama narrado encontrd en
México mas que un mercado de explotacion,
arraigo entre publico y creadores, especial-
mente entre los jovenes. ;Por qué? Cada vez
es mas evidente: la violencia nos regreso al
cuentito. Nos volvié ‘narrativizadores’ [...] Nos
convertimos en nuestro propio monélogo, ‘au-
tonarramos’ nuestra experiencia porque ni los
medios querian contar nuestra historia, ni la
sociedad sabia como diablos dialogar [...] Para
la generacion de los nacidos a finales de los
setenta y durante la década de los ochenta el
didlogo fue el concepto cultural que mas es-
cuchamos durante la infancia. A la par, varios
fendémenos culturales/sociales/politicos noven-
teros marcaron nuestra adolescencia-pubertad
y detonaron a la larga, cuando nos convertimos
en hacedores de teatro: el conflicto del EZLN
en Chiapas, el asesinato de Colosio, la firma
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del TLC, la Huelga de la UNAM y el colofén: la
caida de la dictadura del PRI.

En todo habia una promesa, un denominador
comun: el didlogo como articulacion social,
como herramienta politica, como solucion.
Se utilizd esa palabra hasta la saciedad [..]
Nuestra generacion es el resumen de ese des-
encanto cultural por la charla, por el didlogo,
por el intercambio de voces [..] ¢no sera que
la narraturgia es la respuesta de la mas joven
generacion de dramaturgos por explicar(se) la
historia contemporanea mexicana, por hacer
su propio corrido teatral? (Olmos, 2010, parr.
3-7).

Para Alejandro Roman, la narraturgia re-
gresa la palabra al teatro y permite construir
nuevas estructuras. Ademas, senala, es un re-
curso que ayuda a explorar aquellos paisajes in-
solitos que ningun director puede dar a la escena.
En su obra Los fusilamientos, ofrece una narra-
turgia de lo real, donde priman las metaforas y
las metonimias con el fin de crear una narrativa
que confronta claramente el discurso de artisti-
cidad particular del escritor con la narrativa de
la infamia, la de quienes tienen el poder y lo
ejercen con un indescriptible nivel de violencia y
sadismo. Dicha narraturgia de lo real revela la
urgencia del escritor por participar activamente
del discurso social, en un momento en que los
acontecimientos siguen ocurriendo, donde resulta
inminente hacerle frente a ese Estado que, como
Saturno con su hijo, parece engullirlo todo. En
esta narrativa el escritor asume plenamente el
compromiso del poeta zambraniano: el de ser
faro para una sociedad que parece perderse en
la oscuridad de su presente, porque busca hacer

justicia a traves de devolverle la integridad a las
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victimas. Para ello, apela al poder de su relato
y a la memoria: nos invita, como sociedad, a no
sumarnos a la “amnesia” historica.

El impulso que mueve a este dramaturgo
para crear el teatro que hace es: “aquel que nace
del Meéxico rojo que todos los dias ocupa las pri-
meras planas de los periddicos de [su] pais, llego
a este teatro con mucha rabia, con mucha preo-
cupacion, y desolado por el clima de impunidad
que prevalece en mi pais ante toda la ola de vio-
lencia” (Salvat, 2008, p. 176). La importancia de
esclarecer lo que sucedid con los estudiantes de
Ayotzinapa o, incluso, la madrugada de Tlatlaya,
aunque este tltimo caso no tenga la resonancia
internacional del primero, radica en que estas
historias nos conectan con otras barbaries del
pasado y ponen en crisis el futuro de la sociedad
mexicana. Ayotzinapa ha creado una reaccion
mundial insolita y la generacion de una serie de
poeticas que encuentran resonancia en la ma-
tanza del 2 de octubre de 1968, la otra masacre
mexicana que sigue generando sus propios dis-
cursos politicos y poéticos. Su importancia es tal
porque, como sefala la investigadora Jaqueline
Bixler, en un articulo publicado en la revista In-
vestigacion teatral, ese pasado no ha dejado de

pasar, porque se sigue repitiendo:
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No hay duda de que, en el caso de México, un
detritus del pasado que obstaculiza el camino
hacia el futuro es el 2 de octubre de 1968.
Debido a la falta de transparencia, verdad y
justicia que sigui6 a la masacre, a los mexi-
canos les ha sido imposible librarse de esta
parte del pasado. Como bien se sabe, el pasado
no puede ser realmente pasado hasta que haya
dejado de suceder, 0 en este caso, hasta que
deje de repetirse (2020, p. 10).
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Dialogos #6: “Archivo y memoria”
Dialogue #6: “Archive and memory”

@ Gonzalo Biffarella
Musico, artista multimedia, docente universitario, gestor cultural.
Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.
gbiffarella@gmail.com

@ Alicia Caceres

Docente e investigadora.

Universidad Nacional de Cérdaba / Universidad Provincial de Cérdoba, Argentina.

aliciacaceres@gmail.com

(5] Federico Robles
Realizador independiente. Director del Posgrado en Documental Contemporaneo.
Universidad Nacional de Cérdoba / Universidad Blas Pascal, Argentina.
robles.federico@gmail.com

@ Marina Sarmiento
Artista independiente.
Cordoba, Argentina.
marina.sarmientto@gmail.com

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s2408462x/6m40667sx

Resumen

Archivo y Memoria fue el eje tematico que articulo este didlogo entre
Ixs! artistas Gonzalo Biffarella, Alicia Caceres, Federico Robles y Marina Sar-

miento, realizado de manera virtual durante el aislamiento social, preventivo

1 Optamos por el empleo de la “x” para evitar el uso genérico del masculino en aras de seguir produciendo reflexiones en un

lenguaje inclusivo, no sexista.
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y obligatorio por la pandemia del COVID-19. Una seleccién de sus obras cuyos
registros compartieron entre si en los dias previos al encuentro, y que apa-
recen como contrapunto en este video, fueron la punta de un ovillo desde el
cual reconstruir a través de relatos y preguntas sus diferentes trayectorias
y abordajes de la tematica. Un dialogo que se despliega sobre el modo en
que Ixs artistas llegan a un material de archivo, sobre los procedimientos y
criterios que entran en juego al abordarlo y hacerlo circular, sobre el vinculo
que se establece con la cadena de personas e historias de la cual ese archivo
es parte. Un dialogo que aporta y abre nuevas reflexiones sobre el trabajo
del archivo y las posibles maneras de narrar la memoria desde las practicas

artisticas.

Abstract
Archive and Memory was the thematic axis that articulated this Dia-
logue between the artists Gonzalo Biffarella, Alicia Caceres, Federico Robles

and Marina Sarmiento, carried out virtually during the COVID-19 pandemic.

Para ver el video click aqui
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Archivo y memoria

I GONZALO BIFFARELLA

Musico - artista multimedia - docente universitario — gestor cultural.

Nacié en 1967. Se form6 como compositor en la Universidad Nacional de
Cordoba (UNC), Argentina. Fue Premio Universidad al mejor promedio. Estudio
guitarra con Irma Costanzo en Buenos Aires, Argentina.

A lo largo de su trayectoria recibié numerosas distinciones en el ambito
nacional e internacional. Sus obras se han presentado en treinta paises. Ha
realizado obras por encargo para algunos de los principales centros de pro-
duccion electroacustica, entre ellos: el IMEB (Instituto Internacional de Musica
Electroacustica de Bourges) de Francia; la cadena radial WDR 3 de Colonia,
Alemania; el Estudio de Arte Acustico que dirigia Klaus Schoening; el CSC
(Centro di Sonologia Computazionale) de la Universidad de Padova, ltalia; el
LIPM (Laboratorio de Investigacion y Produccion Musical) del Centro Recoleta
de Buenos Aires, Argentina; el Festival Zeppelin de Barcelona y el Centro Reina
Sofia de Madrid.

Sus composiciones han sido reproducidas en diversas ediciones discogra-
ficas, entre las que se destacan: el CD monografico, Mestizaje, editado en 1997
por el sello Chrisopée Electronique de Francia; la Coleccion Panorama de la

Musica Argentina, editada por el Fondo Nacional de las Artes y el CD, De los
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Espejos, dedicado a obras para instrumentos y electroacustica, publicado en
2010. Una parte importante de su produccion esta dedicada a experiencias
multimediales en las que trabaja con artistas plasticos, bailarines, fotografos,
videoartistas y actores. Se desempena como jurado en concursos de musica y
arte digital, tanto en su pais como en el extranjero.

Como docente universitario, tiene una trayectoria de mas de veinte anos
como profesor titular de Taller Experimental de Musica |, Il y lll y responsable
del Posgrado en Artes Mediales de la Facultad de Artes de la UNC. Como
gestor cultural se ha desempenado como Prosecretario de Cultura de la UNC,
Director del Museo de Bellas Artes Dr. Genaro Pérez y Director de Cultura de
la Municipalidad de Cérdoba. Fue fundador y coordinador de Anilla Cultural
Latinoamérica-Europa en el Centro Cultural Espafia/Cérdoba (Red de Centros
de AECID). En la actualidad coordina el sello de musica experimental en red,

Viajero Inmdvil Experimental.

Algunos links de referencia:

http://abctrio.blogspot.com/

https://www.youtube.com/feed/my_videos

https://viajeroinmovilexprimental.bandcamp.com/music

Contacto: gbiffarella@gmail.com
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Archivo y memoria

| ALICIA CACERES

Licenciada en Cine y TV. Actualmente desarrolla su tesis de la Maestria
en Comunicacion y Cultura Contemporanea. Es profesora titular de Montaje
y profesora asistente de Fotografia en la Facultad de Artes de la Universidad
Nacional de Cordoba. Ademas se desempefna como docente de Fotografia Do-
cumental en el nivel superior de la Universidad Provincial de Cérdoba.

Desde hace quince anos integra equipos de coordinacion de experiencias de
educacion popular con fotografia y video; al tiempo que participa en equipos
de investigacion vinculados al campo de la comunicacion, la educacion y las
artes. Integra el colectivo de realizacion audiovisual Trabajo de Campo que de-
sarrolla producciones con tematicas vinculadas a las memorias, la promocion

de derechos y la visibilizacion de procesos organizativos de la comunidad.

Contacto: aliciacaceres@gmail.com
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I FEDERICO ROBLES

Realizador independiente. Magister en Cine Documental por la Universidad
Auténoma de Barcelona. Comenzoé su carrera como periodista y ha coordinado,
producido y guionado diversos proyectos documentales para Argentina y Espaia
(Incaa, Encuentro, TDA, FILMIN, Barcelona TV, TV3, CNT, Avina, Albatros Media,
FNA, etc). Ha desarrollado su trabajo autoral en la investigacion histérica y la
creacion documental.

Produjo y dirigio los largometrajes Apuntes para una herencia (2019, Es-
pana: DocumentaMadrid) y El hijo del cazador, este ultimo junto a German
Scelso (2018, Mar del Plata, Argentina: German Scelso Films, Ideas por Rosca).
Realizo cortometrajes independientes con recorrido por muestras y festivales
internacionales (4664, Salmon, Cara al sol, Traslasierra, Encuentro imaginario,
Manicos, Hijos del pueblo, etc).

Fundador —junto a Pablo Baur- y actual director del Posgrado en Docu-
mental Contemporaneo de la UNC y la UBP (Cérdoba) desde donde se han
producido mas de quince cortos de no ficcion. Es miembro de la productora

audiovisual Ideas por Rosca.

Contacto: robles.federico@gmail.com
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I MARINA SARMIENTO

Naci¢ el 3 de noviembre de 1979 en Cruz del Eje, Cérdoba, Argentina.
Es directora/coredgrafa, bailarina/performer, docente, productora y Lic. en
Trabajo Social (UNC). Curso la Especializacion en Danza - Analisis de la Pro-
duccion Coreografica (Facultad de Bellas Artes, UNLP). Desde 1997 estudia
diversas practicas de entrenamiento y trabajo interno. Vive entre la Ciudad
de Buenos Aires y Unquillo, Sierras Chicas, Cordoba. Su interés esta puesto en
la propiocepcion y la memoria en diferentes culturas. Sus obras se destacan
por el cruce de lenguajes con énfasis en la busqueda de un lenguaje critico,
auténomo y reflexivo en torno al cuerpo, la memoria y el tiempo desde las
perspectivas del sur. Sus obras cruzan lo visual, la danza, el teatro, el sonido,
la performance, entre otras practicas: La carcajada de los misteriosos (2019),
Cosas muertas (2019), Mis viajes: Memorias coreogradficas 2014-2018 (2018),
Los viajes de Sarmiento (2016), Lejos (2014), O(H)CAMPO Recital Coreografico
(2014), Eir (2012) Blanca (2009). Para estas recibio diversos apoyos y parti-
cip6 de varios festivales de Argentina y Brasil. Cred y coordind su programa
socio-artistico KM29DANZA. Integréo KM29 en las obras Duramadre (2014) y

Los posibles (2011) para la escena y cine. Fundo, gestiond y curd Proyecto
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Ligado en sus tres ediciones 2011-2009. Como coredgrafa fue invitada a
diversas obras y residencias: Ensayo sobre la pérdida (2019) de Eppur si
muove en Rosario, Todo lo que cabe en el botdnico (2015) de Danza Afuera
en la Plata, Fuerza de gravedad (2015) de Damiana Poggi, El rey Lear (2012)
y Hécuba (2011) de Emilio G Webhi y otras.

Colabora con artistas e investigadores de diversas disciplinas de Argentina,
Brasil y Japon. Como interprete recientemente participé en Historia de bajar
una cuesta larga de Valparaiso (2017) de Yudai Kamisato estrenada en Kioto,
Japon en el Experiment Festival 2017 y ganadora de Kishida Drama Award
y de gira a Tokyo 2019.

Crea y comparte sus propuestas pedagogicas con los talleres Fuera del
tiempo y Lo que acecha: el recuerdo de si. Actualmente, ademas de dedicarse
a la docencia, de manera independiente, continta su investigacion/experi-
mentacion artistica, la escritura de sus procesos creativos y participa como
co-fundadora de Territorios Danza, colectivo de danza y performance de las
Sierras Chicas. También continta en pre-produccion su primer libro, Mds alld
del cuerpo, sobre su trilogia de obras entre 2012 y 2016. Impulsé el proyecto

y la obra audiovisual Triada, ambos para 2020/21.

Algunos links de referencia:

https://vimeo.com/marinasarmiento

https://www.facebook.com/marina.sarmientto

https://www.instagram.com/sarmientomarina/?hl=es-la

Contacto: marina.sarmientto@gmail.com
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Entre mascara, cuerpo y puesta en escena.
Desenmascarando el nacimiento de una
obra.

Between mask, body and scene. Unmasking the birth of

a play.

@ Julian Glave

Universidad Nacional de Cérdoba
Cordoba, Argentina
julian.glave®@live.com

@ valentina Goldraij

Universidad Nacional de Cordoba
Cordoba, Argentina
valentina.goldraij@gmail.com

Recibido: 19/05/2020 - Aceptado: 03/06/2020
ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s2408462x/fyl79ibjq

Resumen

En el texto se busca explorar reflexivamente el desarrollo de algunos
sentidos que se expandieron de manera rizomatica a lo largo de los ensayos
del proyecto “Media Opaca y Mascara Neutra: del entrenamiento autocognitivo
a la composicion del propio material escénico’™ para indagar las maneras en
que se fueron torciendo y retorciendo las ideas y los sentires que configuran

el proceso de obra. Se expone el didlogo entre la aparente rigidez expresiva

1 Radicado por convocatoria CePIABIERTO 2019. Director: Cipriano Javier Argiiello Pitt. Responsable: Valentina Etchart. Encargada

técnica: Sara Sbiroli. Integrante: Alejandro Ramos.
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de la mascara y el estimulo de un escenario que oscila entre lo esperable y
lo alarmante, lo banal y lo espectacular, lo humano y lo animal, lo perma-
nente y lo efimero. Mas que una resefa de obra, en este texto se indaga
en el proceso creativo de un suceso teatral que desborda los estandares del
lenguaje escénico y verbal, de la idea de direccion como omnipotencia, del
guion como hecho consumado que se sigue al pie de la letra, de un ser genio
creativo como persona inspirada y solitaria, de la mascara como dispositivo
de ocultamiento. Aqui la escritura no actua como fijacion de un saber aca-
bado, testigo de una subjetividad concluida, sino que sigue el transito de una
experimentacion que encuentra en su umbral un limite poroso y productivo

por el cual derramar los sentidos que parecian inmutables.

Abstract

The text thoughtfully explores the progress of meanings rhizomatically
expanded throughout the rehearsals of a project, “Opaque and Neutral Masks:
from the self-cognitive training to the composition of scenic material®”.
The aim of this work is to look into the ways ideas and emations that are
part of the play in process were twisted and turned. It exposes the dialogue
between the apparent expressive rigidity of mask and incitement on a stage
that oscillates between what is to be expected and what is alarming, what
is banal and what is spectacular, what is human and what is animal, what
is permanent and what is ephemeral. More than a review, in this text we
inquire into the creative process of a theatrical event that overflows the
standards of stage and verbal languages, the idea of direction as something
omnipotent, the script as a complete fact that must be closely followed, the
work as a product of a creative genius, someone inspired and in solitude,
and the mask as a concealing device. Here, the writing process does not
have the purpose of establishing a completed knowledge, being witness of a
concluded subjectivity. It follows the trail of an experimentation that finds
in its threshold a porous and productive limit into which the meanings that

seemed unmutable can be poured.

2 Submitted to the CePIABIERTO 2019 call. Director: Cipriano Javier Arguello Pitt. Responsible author: Valentina Etchart. Technical

manager: Sara Sbiroli. Member: Alejandro Ramos.

Keywords
performing arts, mask,
subjectivity, experimentation,

creative process.



REVISTAARTILUGIO « 1SS 2408-462X

Etchart, V. y Ramos, A. Media Opaca y Mdscara Neutra: del entrenamiento autocognitivo a la composicién del propio material escénico. Cordoba, Ar-

gentina, 2019. Fotografia de Sergio Cuenca.

DE DONDE COMIENZA LA
ESCRITURA

;Como y de donde nace una obra de
teatro?, si existe, ¢cudl es ese punto en el que
exploracion y apertura se encuentran con realiza-
cion e integridad? ;Como se construye una iden-
tidad mascara?, ¢es a partir de (en)cubrir lo que
hay detras, o mas bien de (ex)poner la mascara
como elemento integro del cuerpo? ;Qué ten-
siones revelan las suturas entre lo introspectivo
y lo espectacular, entre lo humano y lo animal,
entre playa y mar adentro?

Elaboramos el presente articulo en fun-

cion de nuestra participacion como integrantes

del Equipo de Comunicacion del CePIA en el se-
guimiento del laboratorio, proceso de busqueda
y ensayos del proyecto “Media Opaca y Mascara
Neutra: del entrenamiento autocognitivo a la
composicion del propio material escénico”, ra-
dicado en el CePIA Abierto 2019. Es decir, es-
cribimos a partir de nuestra presencia como
observadorxs criticxs® del proyecto y en funcién
de la relacion cercana que entablamos con Ixs
integrantes del equipo. A nuestra manera, abra-
zamos sus busquedas e interrogantes. Hicimos
propia la pregunta en torno a lo que revela el
encubrir. En este texto, la apuesta es explorar

criticamente algunos sentidos que se fueron ex-

3 Utilizamos la “x” de aqui en adelante para evitar el uso del morfema masculino

como genérico y, de esta manera, emplear un lenguaje no sexista.
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Desenmascarando el nacimiento de una obra.

pandiendo de manera rizomatica a lo largo de
los ensayos, para indagar la manera en que se
torcieron y retorcieron las ideas y reflexiones que
configuran la obra.

Hoy el nombre del proyecto nos resulta un
tanto ajeno ya que esta idea inicial, que parte
de la tesis de maestria de Valentina Etchart, ha
sido sacudida por el motor de la exploracion,
movilizada tanto por la inmediatez del cuerpo
presente, como por los procesos de reflexion in-
dividuales y grupales extraescénicos. Se trata de
una verdadera coproduccion entre la directora y
el actor, Alejandro Ramos, en la que no hay nada
supeditado a un guién inicial, aunque si al impe-
rativo del transito por un proceso de exploracion

con y a través de las mascaras. En este sentido,

GLAVE v GoLoral. [204-213]

hablar de proceso remite a, por lo menos, dos
cuestiones: da cuenta del paso del tiempo, de la
transformacion de devenires, de las proyecciones
que se lanzan al futuro y de como se materializan
y se vuelven proyectos, en este caso, una obra
de teatro; tambien, nos introduce en el modo de
produccién, en como se llega a ser lo que se es.
Aqui dialogan un pasado que ha dejado huellas
y un futuro advenedizo. En los procesos artisticos
esto se intensifica gracias a las manaciones de o
creativo. Resaltar la exploracion, experimentacion
e investigacion del juego creativo favorece una
concepcion artistica alejada de la mitologia de
un ser genio como persona creadora solitaria,
inspirada y poseida, para mostrar el modo de

produccion teatral detras de sus bambalinas. Una

Etchart, V. y Ramos, A. Media Opaca y Mdscara Neutra: del entrenamiento autocognitivo a la composicion del propio material escénico. Cordoba, Ar-

gentina, 2019. Fotografia de Sergio Cuenca
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obra no comienza ni termina en cuanto se sube
y baja el telén, sino que derrama en la vida de
Ixs artistas que experimentan con los materiales
que tienen a su alcance para nutrir una obra
que metamorfosed abruptamente sus pilares y
fundamentos iniciales.

En ronda, sentada con las piernas en cruz,
entre mates, galletas y granola, la Valen nos
cuenta sobre su labor como directora. En ella
conviven comodamente diferentes pasiones como
la docencia, la investigacion, la escritura, la di-
reccion, la exploracion escenica y la actuacion.
Sobre el rol de directora y creadora, rescata su
caracter de coordinadora y guia del nacimiento de
la obra teatral. “Soy como una partera”, nos dice
pensando en la sensibilidad para dejar crecer la
obra que implica, por un lado, sortear los limites
de su propia imaginacion, a veces “muy sesgados
por estar tan involucrada en la obra”; asi como
también dejar aflorar las posibilidades que nacen
en el juego creativo de experimentacion escé-
nica. En este sentido, el abanico de gestualidades
del actor, por ejemplo, es material que se deja
emerger, se nutre, se registra y se involucra en
la gestacion del proyecto. Siguiendo la metafora
de la partera, podriamos decir que en el proceso
de creacion de la obra se van cuidando, alimen-
tando y amamantando las distintas instancias
y materiales creativos, dejandolos desarrollarse
por si mismos, sin la imposicion de una directriz
rigida y aprioristica.

El teatro hunde sus raices en lo mas pro-
fundo de nuestra historia a medida que encuentra

nuevos senderos por los que seguir su camino. Lo

escenico, como representacion de mitos e ima-
ginarios arraigados en la liturgia de lo habitual,
abre paso aqui a la exploracion de lo inmediato
a partir de las manifestaciones extraordinarias
de lo cotidiano. En este caso, la playa es la plata-
forma para la exploracion con la mascara como
dispositivo que posibilita la expresion corporea
de aquello que suele pasar desapercibido; es el
espacio en el que la existencia es arrojada a un
campo reflexivo que, a partir de lo comico y lo
tragico, explora sutilmente el vinculo que ata al
sujeto con el tiempo: la muerte. Qué pose, qué
gesto, qué guion corporal y qué significaciones
pueden surgir de la escena vacacional prototi-
pica en la playa que construyen los medios, la
sociedad y las ‘buenas costumbres’. Con reposera
o sin ella, con conservadora o con mate, con ropa
de bano o con telas livianas: la playa suele ser
el escenario soleado de cavilaciones que bordean
la fantasia veraniega con el ocio y el disfrute.
También puede ser un trampolin para pensar el
deseo, la vida y al ser sumergido en una atmos-
fera salina, de sonido envolvente, brisas fuertes
y difusos horizontes verdiazules.

A su vez, este escenario es revelado desde
su lado mas inquietante en el que la inmensidad
y la muerte se dan la mano y miran al ser hu-
mano como una catarata de espejos. El mar, en
tanto permanencia y trascendencia, mas alla de
las decisiones cotidianas, del ir y venir humano,
se mantiene como presencia interrogante que
en un juego de perspectivismo le introduce sus
imagenes a la exploracion subjetiva. Se produce

aqui el didlogo entre la aparente rigidez expresiva
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de la mascara y el estimulo de un escenario que
se retuerce entre o esperable y lo alarmante, lo
banal y lo espectacular. Aqui conviven la perma-
nencia de lo escenografico (siempre es el mar,
siempre hacia el mar) con los cambios estacio-
nales que aportan un dinamismo a través de la
temporalidad. Mas que una permanencia eterna,
una eternidad que permanece dinamica.

En el proceso creativo de la obra se va agu-
dizando, progresivamente, una vigilancia a cuidar
estas representaciones dicotémicas. A cuidarlas
en el sentido de no presentarlas como totales,
autonomas, ni estancas. Mas bien, a medida
que se avanza se va buscando y encontrando
ese lugar de comodidad o de apoyo seguro en
la incomodidad como un espacio fértil para la
exploracion creativa. En este marco, creemos que
resulta potente pensar en el concepto de umbral.

El umbral es ese espacio del limite, donde
se encuentra y convive aquello que pertenece
tanto al adentro como al afuera. Esta convivencia
no se produce de manera armoénica, ni comple-
mentaria, sino que puede ser pensada a partir de
la idea de tensiones polares que no se resuelven.
Se trata entonces, de una zona de indecision con-
tinua, pero que deja ver el encuentro y el funcio-
namiento o la estructura de ciertas categorias.
Algo asi como una membrana que reconfigura la
relacion de los binomios para la conformacion de
sentidos que los exceden. En este marco, el gesto
artistico-filosofico consiste en mostrar la exis-
tencia de ese espacio de irresolucién permanente,
de entrecruzamientos y enlaces, resaltando la po-

tencia significativa que emana de ella.
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Es asi que el proceso creativo se va desa-
rrollando en un entrar y salir de la mascara y el
rostro, de la superficie y la profundidad, de la
nifez y la vejez, de lo humano y lo animal, de lo
eterno y lo fugaz, hasta hallarse y asumirse en
este movimiento permanente que le otorga vida
y sentido a la obra. Es esta actitud creativa, esta
tendencia a trabajar y exhibir la irresolucion por
parte de quienes integran y piensan el proyecto,
la que da lugar a la transformacion. Este dina-
mismo también puede ser pensado como la des-
contracturacion del guion o, en todo caso, como
si este ya llevara inscripto su limite: todo sera
sometido a la exploracion, todo sera susceptible
de desaparecer o ser integrado.

A su vez, estas tensiones exploradas se
presentan en el marco de una importante deci-
sion artistica: el predominio del lenguaje visual
acompanado por el lenguaje verbal inarticulado.
Dicha decision guarda relacion con el modo de
construccion estética propio de los libros album.
El vinculo entre el predominio del lenguaje visual
y lo no enunciado, o enunciado implicitamente
por el lenguaje poético-literario, configura una
experiencia escenica singular. Cada escena es una
suerte de encadenamiento de fotos que invita a
la contemplacion y a la experiencia semantica
de lo quieto, de lo que emana sentidos desde la
pose, el gesto, asi como tambien desde la relacion
del cuerpo con un conjunto de objetos. Hay un
guino a la experiencia estetica desde la imagen,
aun en el espacio escenico que tantas veces se
nos presenta como un espacio de la sucesion, de

la accion. El interrogante acerca de la drama-
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turgia de la imagen es otro de los recorridos de
este proceso creativo. La imagen deja de ser la
representacion visual de conceptos, para pasar a
ser el motor de configuracion y desarrollo de la
experiencia estética. La aparente falta de dialogo,
se transforma en una ecuacion mimética que, a
través del lenguaje corpéreo-visual, interpela a la
contemplacion comoda de butaca buscando en la
autorreferencia de Ixs espectadorxs el desarrollo

de las tensiones que se potencian sin agotarse.

DE DONDE VIENE EL
PROYECTO

Valentina Etchart Giachero, formada tanto
en la Facultad de Ciencias de la Comunicacion
de la Universidad Nacional de Cordoba, como en
la Escuela Internacional de Teatro Jacques Lecoq
de Paris, combina en su experiencia artistica el
entrenamiento actoral y la reflexion critica, abor-
dando conceptos como performance, subjetividad,
corporalidad, puesta en escena, representacion,
enmascaramiento, emotividad, transmision sen-
sorial y movimiento. Como directora y actriz ex-
plora la idea de la mascara como herramienta
de entrenamiento escénico que permite ahondar
en la pregunta acerca de donde radica lo expre-
sivo y como se revela en escena. Tapar un rostro
devela una identidad hecha cuerpo, movimiento,
quietud. Se trata de lenguajes que nos habitan y
suelen callar tras la hegemonia comunicativa de

la expresion facial.

Al entrar en escena, la mascara se vis-
lumbra en todo su misterio y en toda su novedad,
haciendo de la apariencia una cosa acuciante.
Desaparece el protagonismo de la expresion fa-
cial y emerge lo corporeo como algo sutil, plastico
y versatil: todo movimiento se muestra rejuvene-
cido, novedoso, aumentado e iluminado. Se trata
de una dinamica de apariciones, en la que la
potencia de la mascara consiste en ser como una
lupa sobre gestos inesperados y corporalidades
implicitas.

Su ultimo proyecto, “Media Opaca y Mas-
cara Neutra: del entrenamiento autocognitivo
a la composicion del propio material escénico”,
radicado en el CePIA Abierto 2019 es una conti-
nuacion de estas busquedas tedricas y escenicas.
A partir de la propuesta inicial se apunta a la
produccion de una obra que se presentara como
otro eslabon de un conjunto de producciones que
exploran el teatro de mascaras. En esta ocasion,
optara por el formato unipersonal: un actor,
cuatro mascaras; en oposicion al camino inverso
ya explorado (aunque no por eso agotado) en
su obra “Pantaleone Sinfonia Humana” (2017):
seis actores y actrices, una Unica mascara de
un personaje arquetipico de la comedia del arte.
Las cuatro mascaras no operan de manera pres-
criptiva, es decir, no fueron definidas antes de
ingresar al laboratorio escenico. En todo caso,
fue la exploracion actoral como estratagema la
que reclamo las mascaras y trazo los limites de
la transicion entre una y otra. Dicha exploracion
actoral subjetiva se enmarca en la idea de las

mascaras como reveladoras de identidad o de
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fragmentos identitarios. En este sentido, pueden
pensarse como una herramienta fertil para la
conexion del actor con personalidades varias o
con distintas versiones de si mismo. Este paso
de lo uno a lo mdltiple se presenta en el proceso
creativo escénico vinculado al uso de la mascara
como elemento de traccion dramaturgico, en el
cual operaciones de enmascaramiento y des-
enmascaramiento conllevan un agenciamiento
doble. Por un lado, la restriccion de la gestualidad
facial y la revelacion de la semantica corporal a
partir del agrandamiento mimico producido por
la sublevacion del cuerpo al yugo del rostro; por
otro, la busqueda, el reconocimiento y la iden-
tificacion del actor con esas revelaciones como
partes que emergen de Si mismo y que aclaman,
cuatro mascaras especificas, cuatro expresiones
y disposiciones corporales.

¢ Como justificar el abandono escenico de
una mascara?, ¢qué elementos de la subjetividad
actoral se activan para reclamar otra mascara?,
;qué componentes de la trama discursiva teatral
o de la puesta en escena exigen esta activacion?
A medida que transcurren los ensayos, van apa-
reciendo estas inquietudes que se reformulan,
resuelven y resurgen con toda la fuerza de la
interrogacion. En un sentido parecido, la playa
y el mar, escenarios elegidos, son explorados en
sus multiples posibilidades e imaginarios. Entre
ellos, un espacio de veraneo, de paseo, de sol, de
lluvia, de marineros y piratas, de pescadores, de
puerto, de picnic y bronceador, de fiesta subma-
rina, de melancolia gris... Un sujeto desplazado,

un personaje sin rumbo toma del entorno marino
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su sentimiento perenne a la par de su alarmante
finitud. De esta manera se van tejiendo y des-
tejiendo escenas que sugieren el paso del ser
humano por el paisaje natural y urbano. El se

mueve, l[a mar siempre estuvo, esta y ;estara?

DE LO QUE PUEDE
PASAR EN EL MEDIO

Al igual que casi todas las demas activi-
dades del CePIA, el desarrollo de los ensayos en
dicho espacio se ve interrumpido por las me-
didas de aislamiento social preventivo y obliga-
torio ante la crisis sanitaria que atravesamos
por la diseminacion del COVID-19. Las ideas,
reflexiones e interrogantes que viajan por sus
propios senderos contindan en movimiento. Nos
preguntamos, como la pandemia y la cuarentena
inciden en la subjetividad de artistas en plena
creacion y en qué devendra la obra en este con-
texto. Extendemos esta pregunta a Ixs protago-
nistas de este proceso quienes iluminan este final
con algunas reflexiones que matizan las propias.

Nos comentan que el teatro se vuelve un
aliciente, un escape de la angustia con la que
nos hemos encontrado en estos tiempos. La po-
sibilidad de continuar con el proceso creativo
gracias a un espacio amplio y a la convivencia
entre actor y directora, permite reconectar con
el placer del ensayo, la creacion y la sensacion
de lo que avanza y se consolida progresivamente.
El tiempo, siempre escaso, y el teatro, siempre

demandante, en este contexto se vuelven grandes
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aliados que invitan a la entrega. Sin embargo,
de manera paralela a esta situacion casi ex-
cepcional, persiste la incertidumbre en relacion
al circuito teatral en tanto este se desarrolla a
partir del encuentro entre cuerpos: cuerpos en
escena actuando, cuerpos reunidos proyectando
e investigando, el gran cuerpo del publico que
disfruta, valora y se conmueve con un evento
esencialmente convival. Por lo tanto, también se
extrana, se anora. Se produce una suerte de ten-
sion entre pasado y futuro, como si el presente
no formara parte de esta logica de linealidad.
Hoy estamos aca en una suerte de recuperacion
de lo que pudimos hacer, asi como también ad-
ministrando toda la fuerza de la proyeccion de lo
qQue queremos proponer y concretar, hasta poder
encontrarnos en un presente-carne.

En cualquier caso, se impone un contexto
inesperado que nos atraviesa y afecta desde
distintos lugares. Jugar otro juego se vuelve un
imperativo insoslayable. Repensarnos y repensar
nuestras actividades parece ser la Unica manera
de mantenernos en movimiento. El lenguaje del
puro cuerpo se traduce. Buscamos nuevas ma-
neras de comunicar y de hacer, como si estu-
vieramos aprendiendo nuevos idiomas. En este
sentido, se reorienta el trabajo actoral y de di-
reccion hacia donde si encuentra horizontes de

realizacion en lo inmediato.

Finalmente, ;qué conjuros de creatividad
estamos ensayando desde esta supuesta quietud?
¢No habitamos, acaso, la tension irresoluble
producida por el choque entre confinamiento y
aislamiento e impulso artistico como un terreno
fertil? Sera cuestion de preguntarnos: ;cual es
la mascara de la cuarentena?, ;como opera su
aparente rigidez? y, en todo caso, ¢a qué posi-
bilidades corporales y movimientos inesperados

nos convoca?
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Resumen

Una fotografia de la artista Ana Victoria Jiménez, parte de su archivo,
registra una manifestacion feminista en 1977 en la que exigiamos aborto
libre y gratuito. Su archivo documenta mis recuerdos. Esta imagen me hizo
cuestionarme qué tanto ha cambiado la situacion en Mexico en términos del
control que tenemos sobre nuestros cuerpos. Pensando en esto, convoqué a
un grupo de artistas y activistas feministas para desarrollar una pieza en co-
laboracion que nombramos Maternidades Secuestradas. Ante la complejidad
del asunto cada una convoco a un grupo de mujeres con las que compartian
sus mismas preocupaciones para profundizar nuestras ideas en pequenos
grupos. También lanzamos el hashtag #UnaMaternidadSecuestradaEs por
redes sociales para abrirnos a mas realidades. De estas reuniones surgio la

idea de hacer La Protesta del Dia Después, un performance/manifestacion
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que se llevd a cabo el 11 de mayo de 2012 en el Zocalo de la Ciudad de
Meéxico. En 2019, como parte de la muestra “Obras, procesos y pedagogias”
en Walden Gallery en Buenos Aires con la curaduria de Maria Laura Rosa
decidimos reactivar Maternidades Secuestradas. Por correo electrénico y por
videollamadas empezamos a trabajar, a contactarnos para construir lo que
en Argentina llamamos Maternidades en Tension. A lo largo de esta reacti-
vacion yo me situe como asesora y colaboradora. Este tipo de proyectos solo

funcionan y crecen cuando tienen raices propias.

Abstract

A photograph by artist Ana Victoria Jiménez which is part of her
archive, records a 1977 feminist demonstration demandiing legal abortion,
covered by the healthcare system. Her archive documents my memories. This
image made me question how much the situation in Mexico has changed
since then in terms of the control we have over our bodies. With this in
mind, | summoned a group of feminist artists and activists to develop a
collaborative piece titled Abducted Maternities. Given the complexity of the
issue, in order to go deeper into our ideas, each one of us then integrated a
consciousness raising group with women who shared similar concerns. We
also launched the hashtag #UnaMaternidadSecuestradaks (#AnAbductedMa-
ternityls) through social networks to open up to broader experiences. Out of
these meetings grew the idea to make La Protesta del Dia Después (The Day
After Protest), a performance/demonstration at the Zécalo, the main square
in Mexico City on May 11, 2012. In 2019, as part of the exhibition “Obras,
procesos y pedagogias” (Works, Processes and Pedagogies) at Walden Gallery
in Buenos Aires with the curatorship of Maria Laura Rosa, we decided to
reactivate Maternidades Secuestradas (Abducted Maternities). Via e-mail and
video calls, we started working, contacting each other to build what in we
Argentina call Maternidades en Tension (Maternities in Tension). Throughout
this reactivation, | became an advisor and collaborator. This kind of projects

only flourishes by growing its own roots.
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Maternidades en tension.

Un proyecto que brincé del archivo a la calle.

El archivo y la memoria siempre han sido
ejes fundamentales de mi trabajo y de mi vida.
Lo veo en el hecho de que he guardado diarios
desde los ocho afos, cuando mi mama perdio la
memoria, y que, como artista en América Latina
y especialmente como mujer artista, siempre me
ha molestado que no aparezcamos en las grandes
narrativas de la historia del arte; por lo que crear
archivos y reactivar archivos se ha convertido en
un acto de defensa personal ante los procesos de
invisibilizacion personales y sociales.

En 1989, Victor Lerma y yo fundamos el
proyecto Pinto mi Raya'. Empez6 como una ga-
leria de autor, pero pronto se transformé en un
proyecto de arte conceptual aplicado cuyo obje-
tivo era lubricar el sistema artistico. En otras pa-
labras, planteabamos acciones que fortalecieran
lo que en ese momento era el arte alternativo en
México y que hoy simplemente llamariamos arte
contemporaneo.

Uno de los primeros problemas que no-
tamos fue que en nuestro pais se editaban pocos
libros de arte contemporaneo; pero nada mas
en la Ciudad de México habia 34 periodicos, la
mitad de los cuales publicaban resenas o critica
de arte, por lo que ahi se estaban construyendo
los discursos sobre el arte. Nos dimos la tarea
de reunirlos quincenalmente y vendérselos a mu-
seos, universidades y bibliotecas de arte como
seguimiento de prensa. A lo largo de veinticinco
anos reunimos aproximadamente cuarenta mil

textos de opinién y cerca de trescientos mil noti-

1 Disponible en: https://www.pintomiraya.com/

Maver. [215-225]

cias y entrevistas. Esta coleccién se conoce como
el Archivo Pinto mi Raya, aunque en verdad es
solo una de sus colecciones, a pesar de que se

convirtio en el eje de todo el proyecto.

Fotografia de Jorge Arreola Barraza. Monica Mayer y Victor Lerma
en el archivo de Pinto mi Raya.

A partir de esos materiales y de nuestras
reflexiones en torno al archivo y sus personajes,
realizamos una variedad de performances y ac-
ciones como El Balcén del Centro Nacional de

Investigacion, Documentacion de Artes Plasticas
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(CENIDIAP)? que criticaba lo que sucedia en torno
a la documentacion del arte efimero en el prin-
cipal centro de documentacion de arte en Meéxico;
o la exposicién De critico, artista y loco..* a la
que invitamos a quienes se dedicaban a la cri-
tica y la investigacion artistica a realizar obra y
exponerla, a la vez que conseguimos que quienes
tenian columnas periodisticas se las prestaran
a los y las artistas para escribir sus opiniones
sobre la obra de los primeros. Hacer arte a partir
de archivos es una practica de muchos anos. En

2017 inicié una serie de obras a partir de con-

México, 1977. Fotografia de Ménica Naranjo. El Balcon del CENIDIAP.

2 Disponible en: https://www.pintomiraya.com/pmr/performances-pro-

yectos-57/40-balcon
3 Disponible en: https://www.pintorniraya.com/pmr/performances-pro-

yectos-57/37-de-critico-artista-loco

#6 + 2020 + INDETERMINACION

sultas a archivos. Los visitaba, me acercaba a
los materiales y proponia obras o proyectos muy
distintos en cada caso. Uno de ellos fue la Visita
al Archivo de Olivier Debroise* que terminé siendo
una curaduria/pieza para el Museo Universitario
Arte Contemporaneo (MUAC) que alberga el ar-
chivo del critico. No fue una curaduria habitual
ya que integré piezas mias a partir del archivo.
Una de ellas fue la reunién de todos los textos
que Debroise habia publicado en la prensa y que
estaban en su archivo para presentarlos en una

computadora y, a su lado, coloqué un compendio

4 Disponible en: http://www.pintomiraya.com/redes/archivo-olivier-de-

broise.html
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México, 2013. Fotografia de Yuruen Lerma. Visita al Archivo de ExTeresa.

de todos los textos de nuestro archivo escritos
por o sobre Olivier y sus proyectos. También hice
una visita al Archivo de ExTeresa®, otra al Museo
del Chopo® y una muy amplia al Archivo Pinto mi
Raya que llevo, entre otras cosas, a la reactiva-
cion de piezas que habia realizado muchos anos
antes, como El Tendedero’ que, desde entonces,
se ha presentado en varios continentes y paises,
incluyendo Argentina. Sobra decir que las visitas
a archivos han generado el amplisimo archivo
que estd en el blog De Archivos y Redes, asi como

muchas acciones artisticas, politicas y pedago-

5 Disponible en: http://www.pintomiraya.com/redes/visita-al-archivo-de-

ex-teresa.html
6 Disponible en: https://www.pintomiraya.com/redes/visita-al-archivo-

del-chopo/
7 Disponible en: https://www.pintomiraya.com/redes/archivo-pmr.html

gicas en el espacio publico y el virtual. Para mi
no hay fronteras entre esos ambitos. El archivo
esta ahi para escudrinarlo, estudiarlo, usarlo,
cuestionarlo, intervenirlo, ampliarlo y activarlo.

La visita al Archivo de Ana Victoria Ji-
ménez®, que es de la que forma parte Materni-
dades en Tension, fue una de las mas complejas
y de las que mas han reverberado.

Conoci a Ana Victoria Jiménez en los anos
setenta, cuando empecé a militar en el movi-
miento feminista en México en la Coalicion de
Mujeres Feministas y ella editaba un pequeno

periodiquito llamado Cihuat. Voz de la Coalicion

8 Disponible en: http://www.pintomiraya.com/redes/archivo-ana-victoria-

jimenez.html
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de Mujeres® que se puede consultar en el Centro
de Investigaciones y Estudios de Género (CIEG)
de la UNAM. Editora y activista, Ana Victoria se
capacité como fotografa para documentar ese
movimiento que poco a poco veiamaos crecer.
Ademds de estas fotografias, ella reunié vo-
lantes, afiches, libros y otros materiales gene-
rados desde el feminismo; asi como también un
riquisimo material de los libros que editaba para
diferentes grupos de mujeres y lo que ella misma
escribia: Sembradoras de futuros. Memoria de la
Union Nacional de Mujeres Mexicanas (UNMMAC)
(México, 2000) que realizo al alimén con Fran-

cisca Reyes C.

9 Disponible en: https:/archivos-feministas.cieg.unam.mx/php/bus-
queda_general.php
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En 2009, gracias a la intervencion del
grupo Mémora que formamos Karen Cordero, Paz
Sastré, Julia Antivilo, Déborah Dorotinsky, Lucia
Cavalchini, Emanuela Barzochielo, Eloisa Vega y
la misma Ana Victoria, logramos que el archivo
quedara bajo el resguardo de la Universidad Ibe-
roamericana en la Ciudad de México. Me llama
la atencion que, desde el feminismo, tengamos
que participar en un movimiento, documentarlo,
formar archivos, lograr que queden en institu-
ciones y después darnos a la tarea de reactivar
esos documentos.

Siempre interesadas en el arte feminista,
a lo largo de los anos Ana Victoria y yo colabo-
ramos en diversos proyectos. Por ejemplo, ella

fue parte de Tlacuilas y Retrateras, uno de los

México, 1977. Fotografia de Ana Victoria Jiménez. Manifestacion a favor del aborto libre y gratuito.
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primeros grupos de arte feminista en México en
los anos ochenta, que surgi¢ a partir de un ta-
ller que imparti en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas (ENAP) entre 1982 y 1984. Su archivo
documenta mis recuerdos.

Una de las primeras fotos que encontré
entre sus materiales en mi recorrido por su ar-
chivo fue la de una manifestacion feminista en
1977 en la que exigiamos aborto libre y gratuito.
Participamos una treintena de mujeres, inclu-
yendo a mi mama, parada justo detras de mi,
qQuién se unid porque viviamos una época de re-
presion y tenia miedo que fuera sola.

Esta imagen me hizo cuestionar qué tanto
ha cambiado la situacion en México en términos
del control que tenemos sobre nuestros cuerpos.
Si bien el aborto es libre y gratuito en la Ciudad
de Mexico desde 2007, en varios estados de la
Republica hay mujeres en la carcel por abortos
espontaneos. Pensando en esto, convoqué a un
grupo de artistas y activistas feministas para
desarrollar una pieza en colaboracion sobre el
tema. Trabajando en pequenos grupos, cada una
fue hablando de lo que mas les preocupaba u
ocupaba del tema: la presion familiar para tener
hijos, la estigmatizacion de las mujeres que de-
ciden no ser madres, las problematicas legales
de la homoparentalidad, los embarazos adoles-
centes, la falta de guarderias, las mujeres que
deben abandonar a sus hijos para poder mante-
nerlos, la falta de educacion sexual, el papel de
cuidadora que ejercemos las mujeres —aun las
que no son madres—, el dolor de tantas madres

cuyos hijos e hijas han desaparecido o han sido

Maver. [215-225]

Mayer, M. Maternidades Secuestradas. México, 2012. Fotografia
de Yuruen Lerma y Brenda Herndndez. Una Maternidad
Secuestrada Es.
asesinados, etcetera. El nombre del proyecto nos
permitia hablar de esta diversidad de situaciones.

Ante la complejidad del asunto y después
de platicar sobre el tema entre nosotras, cada
una convoco a un grupo de mujeres que compar-
tian sus mismas preocupaciones para hablarlas
en pequenos grupos y profundizar nuestras ideas.
También lanzamos el hashtag #UnaMaternidad-
SecuestradaEs por redes sociales para abrirnos
a mas realidades. De estas reuniones surgio la
idea de hacer La Protesta del Dia Después, un
performance/manifestacion que se llevé a cabo
el 11 de mayo de 2012 en el Zdcalo en Ciudad
de Mexico™.

En 2019 expuse Obras, procesos y peda-
gogias™ en Walden Gallery en Buenos Aires. La
muestra fue curada por Maria Laura Rosa a quién

conozco desde hace mas de una década a lo largo

10 Disponible en: http://www.pintomiraya.com/redes/archivo-ana-vic-

toria-jimenez/item/47-%C2%A1n0o-a-las-maternidades-secuestradas.
html

11 Disponible en: http://www.waldengallery.com/obras-procesos-y-peda-

gogias
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de la cual hemos colaborado en proyectos aca-
démicos y de artivismo tanto en Mexico como
en Argentina. Un ejemplo es la reactivacion de
mi pieza, El Tendedero en 20182, como parte
del Laboratorio de Arte y Violencia de Genero,
también ideado y curado por ella. La exposicion
estuvo principalmente conformada por dibujos
y obra grafica; pero tomando en cuenta el con-

texto politico en Argentina y la maravillosa marea

#6 + 2020 + INDETERMINACION

tamos a Nayla Vacarezza a producirlo. Por correo
electronico y por videollamadas empezamos a
trabajar desde antes de que yo llegara a Buenos
Aires, planteando, de entrada, que el titulo se
entenderia de otra manera en Argentina, por lo
que se llegd a Maternidades en Tension. También
fuimos trabajando el diseno de los distintos ma-
teriales que usariamos con Brenda Hernandez

Novoa. Por estar a la distancia y por no conocer a

Mayer, M. El Tendedero. México, 2018. Fotografia de Juan Diego Pérez. El Tendedero enfrente de El Trapito.

verde que ha influenciado a toda América Latina,
decidimos reactivar Maternidades Secuestradas.

Lo primero que hicimos fue convocar a un
grupo de activistas feministas, artistas, docentes

y socidlogas a formar parte del proyecto e invi-

12 Disponible en: http://pintomiraya.com/redes/archivo-pmr/el-tendedero/

item/311-el-tendedero-de-buenos-aires-el-trapito.html

fondo el contexto, a lo largo de esta reactivacion
yo me situé como asesora y colaboradora. Este
tipo de proyectos solo funcionan y crecen cuando
tienen raices propias.

Antes de mi llegada ya se habian realizado
una serie de acciones que consistieron en hacer

tendederos invitando a las mujeres a expresar
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#UnaMaternidadEnTensionEs. Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Argentina, 2019. Registro, montaje y edicion de Mariana Riquelme
Pérez. Accion colectiva realizada el Dia Internacional de la Eliminacién de la Violencia contra la Mujer (25 de noviembre de 2019).

https://youtu.be/2V5TkqGHHAQ

queé era para ellas una maternidad en tension.
En otras palabras, a empezar a reunir respuestas
para este nuevo archivo, algunas de las cuales
se repartirian en la marcha del 25 de octubre de
2019 como parte de la Campana Nacional contra
las Violencias hacia las Mujeres, que se muestra
en el video que aqui se presenta. Hubo partici-
paciones previas en el Encuentro plurinacional
de mujeres lesbianas, travestis, trans y personas
no binarias en la plaza de la ciudad de La Plata,
organizado por Alejandra Oberti, Nayla Vacarezza
y Mariela Peller el 13 de octubre de 2019; y en
el Contrafestejo del dia de la madre en la Plaza
de los Dos Congresos, organizado por el grupo
Maternidades Feministas encabezado por Aidana
Chavez Rico y Delfina Schenone el 20 de octubre
de 2019.

La pieza cambio de acuerdo a su contexto,

pero su esencia es la misma: crear un espacio

para hablar sobre la maternidad desde muy di-

versos puntos de vista... y crear un nuevo archivo.

Las participantes de Maternidades en Ten-
sion fueron:

Produccion: Nayla Vacarezza

Curaduria: Maria Laura Rosa

Asesoria: Ménica Mayer

Diseno: Brenda Hernandez Novoa

Video: Mariana Riquelme Pérez

Integrantes del equipo:

Claudia Bacci, Shela Estévez, Lujan Fune,
Karina Granieri, Sofia Menoyo (Cordoba), Ale-
jandra Oberti, Magdalena Pagano, Florencia
Pastorella, Fatima Pecci Carou, Mariela Peller,
Aidana Maria Rico Chave, Mara Rodriguez Otero,
Delfina Schenone Sienra, Susana Segarra, Roma

Vaquero.
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#UnaMaternidadEnTensionEs. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina, 2019. Fotografia de Barbara Scotto. Accién colectiva
realizada el Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia contra la Mujer (25 de noviembre de 2019).
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definiciones del arte que ya ha desarrollado un enfoque integral en
el que, ademas de performances, dibujos o intervenciones, considera
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Resumen

Descubro en mi memoria las palabras que escribo con afecto a un
destinatario incierto. Pienso en el bagaje de este libro usado sobre el que
estoy escribiendo. Dejo la dedicatoria (mi voz o mi voz hablando a través de
otres) esperando el encuentro con su lector. Ahora, me pregunto: ;Cémo y
quien adquiere la dedicatoria? ;Como se refuncionalizan las partes? ;Que
valoraciones estan en juego? ;A quiénes beneficia economicamente? ;Cémo
nos vinculamos las acciones, citas, autores, lugares, registros, lectores y yo?
¢ Qué otras palabras surgen para nombrar la accion por fuera del arte? ; Como

y cuando se recupera el tiempo?
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Abstract

In my memory was discovered the words that | write to an uncertain
addressee with affection. | think , the cultural background of this second-
hand book, | write about. | leave a dedication (my voice or my voice speaking
through others) waiting for the meeting with the reader. Now, | wonder: How
and who gets the dedication? How are the parts re-functionalized? What
are the assessment which are at stake? Who benefits economically? How are
linked actions, quotes, authors, places, record, readers and me? What other
words come up to name the action outside of art? How and when the time

is recovered?

CHRINO. [226-234]

Key words
circuit, dedication, affected,

assessment, conversation
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ARTICULACION
TEMPORO-ESPACIAL

Reconozco que deseo leer. Busco el libro.
Miro otros libros. Finalmente, encuentro el que
quiero leer o algo cercano. Empeno mis libros con
dedicatoria y compro los nuevos.

Llego a casa. Hojeo el libro, de atras para
adelante. Busco el indice, leo todas las partes que
me interesan. Genero verborragia mental entre
poetas, peliculas, citas, pinturas, sentimientos,

pensamientos, cosas, etc.

» Click para reproducir “Dedicatoria empenada 17"

» Click para reproducir “Dedicatoria empenada 19”

#6 + 2020 - INDETERMINACION

Encuentro la dedicatoria para el libro: digo
lo que siento o cito las palabras de otres autores.
Busco la cita en el libro, chequeo pagina y edi-
cion. Escribo la dedicatoria en la primera pagina
del libro. La recito en voz alta, mientras la grabo.
Subo la dedicatoria con mi voz a la nube’.

Archivo los datos del libro, la dedicatoria,
fechas. Registro fotograficamente la tapa del

libro y la escritura de la dedicatoria.

1 Disponible en: https://soundcloud.com/search?q=dedicatorias%20

empe%C3%B1adas

» Click para reproducir “Dedicatoria empenada 18"

» Click para reproducir “Dedicatoria empenada 20"
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Chirino, N. Dedicatorias empeniadas. Cordoba, Argentina, 2019. Ultimos libros canjeados.

Salgo con mis libros que ahora tienen de-
dicatorias. Llego a la casa de libros usados. Me
dicen el valor de cambio. Los empenfo. Reconozco

que deseo leer. Busco el libro. Lo compro.

Llego a casa, agrego los datos correspon-
dientes al valor de cambio que tuvieron los libros
que empene y el valor de cambio de los nuevos

libros.

Hoy, 23/09/2019.

Se empenaron, hasta la fecha, veinte de-
dicatorias.

Trece dedicatorias fueron escritas por mi.

Siete fueron citas de otres autores.

Para sostener este proceso, aporté de mi
bolsillo $403 distribuidos en seis ciclos de dedi-
catorias empenadas en casas de libros usados de

la ciudad de Cordoba, ubicadas en zona céntrica.

CRONICA DE
DEDICATORIAS
EMPENADAS

1- “De los principios de la naturaleza” de
Santo Tomas de Aquino.

Dedicatoria: “Buscamos respirar desespe-
radamente, en este segundo, sin aire, de amor
muerto”. Noe Chirino (18/05/16).

2- “Discurso del método-Reglas para la
direccion de la mente” de Descartes.

Dedicatoria: “Hoy te extrafo tanto”. Noe
Chirino (18/05/16).

3- “Etica a Nicomaco” de Aristoteles.
Dedicatoria: “Girando al sol; mas, que;
hasta nunca”. Noe Chirino (18/05/16).

4- “Etica demostrada segln el orden
geométrico” de Baruch de Espinosa.
Dedicatoria: “;Qué escribo? si no siento/

¢Qué digo? si no pienso/ ;Qué aliento? si no
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tengo/ ;Qué oigo ? si no suefo/; Qué viva? si no
soy”. Noe Chirino (18/05/16).

23/05/16: Se empefaron los cuatro libros
por la suma en canje de $90. Los libros que retiré
fueron: “Siddharta” de Hermann Hesse ($75) y
“Biblioteca de Arte en Color. Van Gogh” de Paul
Hamlyn ($40). Aporté de mi bolsillo $25 que fal-
taron para llegar al monto. Casa de libros usados
Siglo XXI, Av. Gral. Paz 264. Cordoba, Capital.

5- “Consejos Naturistas-Poderes Curativos
del ajo, la cebolla, el limén y la naranja” de Mar-
cela Guglielmino.

Dedicatoria: “Vacia de amor”. Noe Chirino
(02/06/16).

6- “Naturismo-Medicina para todos” de
Gabelo Montessano.

Dedicatoria: “Comenzaré a citar”. Noe Chi-
rino 02/06/16.

07/06/16: Se empedaron los dos libros por
la suma en canje de $40. Retire un libro: ;Qué es
la ilustracion? de Michel Foucault ($70) y aporté
$30 que faltaban para llegar al monto. Casa de
libros usados “Dylan” ubicada en la calle 27 de

abril entre Belgrano y Ayacucho. Cérdoba, Capital.

7- “Lo que mas me gusta es rascarme los
sobacos. F. Pivano entrevista a Bukowski” de
Charles Bukowski.

Dedicatoria: “La Unica manera que en-

cuentro es contradecirme”. Noe Chirino (13/06/16).

#6 + 2020 + INDETERMINACION

8- “Introduccion a la sociologia” de Duilio
Biancucci.

Dedicatoria: “;Qué me dirias si fuera vos?”.
Noe Chirino (13/06/16).

13/06/16: Se empefaron los dos libros por
la suma en canje de $40. Retiré tres libros: “El
principito” de Antoine de Saint- Exupéry ($20);
“lluminaciones” de Arthur Rimbaud ($40); “Anto-
logia Poética” de Alfonsina Storni ($45) y aporté
$65 que faltaban para llegar al monto. Casa de
libros usados Siglo XXI, Av. Gral. Paz 264. Cor-
doba, Capital.

9- “Antologia poética” de Alfonsina Storni.

Dedicatoria: “Olvidar es una funcion tan
importante de la memoria como recordar”. Viléem
Flusser (“Sobre la memoria electronica o cualquier
otra”). (Fontcuberta, 1997, p. 55). (29/08/16).
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10- “Siddharta” de Hermann Hesse.

Dedicatoria: “Volverse a encontrar en un
estado de extrema conmocion, esclarecida por la
irrealidad, con trozos de mundo real en un rincon
de si mismo” (Artaud, 1959, p. 15). (29/08/16).

11- “lluminaciones” de Arthur Rimbaud.

Dedicatoria: “La vida es para vivirse. De-
masiadas cosas hay que me unen a ti para que
te pida que rompamos; te pido solamente que
cambiemos nuestras relaciones, que nos ha-
gamos cada uno una vida distinta, pero que no
nos separard” (Artaud, 1959, p. 38). (30/08/16).

12- “;Qué es la llustracion?” de Michel
Foucault.

Dedicatoria: “Sé que en el debate actual
tengo de mi lado a todos los hombres libres, a
todos los revolucionarios verdaderos que piensan
que la libertad individual es un bien superior a
cualquier conquista obtenida en un plano rela-
tivo” (Artaud, 1947, p. 14). (01/09/16).

13- “VAN GOGH" de Biblioteca de Arte en
Color (A.M.Hammacher).

Dedicatoria: “El jardin de Daubigny con un
primer plano de hierbas verde y rosa. A la iz-
quierda un matorral verde vy lila y una cepa de
planta con follaje blancuzco. En el centro, un ma-
cizo de rosas, a la derecha un vallado, un muro y
por encima del muro un nogal de follaje violeta.
Sigue un seto de lilas, una fila de redondeados
tilos amarillos, la casa en el fondo rosada, con

techos de tejas azuladas. Un banco y tres sillas,

CHRINO. [226-234]

una figura negra con sombrero amarillo, y en el
primer plano un gato negro. Cielo verde palido”
(Artaud, 1947, p. 98). (02/09/16).

05/09/16: Se empenaron los cinco libros
por la suma en canje de $140. Con ese monto
compre tres libros: “Sobre casi nada “ de Julio
Camba ($30), “La casa vacia” de E.T.A. Hoffmann
($18), “La obra de arte en la era de su reproduc-
cion técnica” de Walter Benjamin ($140). Aporté
de mi bolsillo $48 para alcanzar el monto total.
Casa de libros usados “Dylan” ubicada en la calle
27 de abril entre Belgrano y Ayacucho. Cordoba,
Capital.

14- “La casa vacia” de E.T.A. Hoffmann

Dedicatoria: “Todo eso que sos te perte-
nece,/ tu corazon y sus revelaciones,/ tu caja de
mentiras en reposo,/ tu dolor y el dolor de tu
paciencia” (Benedetti, 2011, p.74). (09/10/16).

15- “El Principito” de Antoine de Saint-
Exupery.

Dedicatoria: “Pero en realidad ningun yo,
ni siquiera el mas ingenuo, es una unidad, sino
un mundo altamente multiforme, un pequeno
cielo de estrellas, un caos de formas, de grada-
ciones y de estados, de herencias y de posibili-
dades” (Hesse, 2003, p. 50). (26/10/16).

16- “Sobre casi nada” de Julio Camba.

Dedicatoria: “La Unica posibilidad que en-
contre, fue escribirte por aca; avisame apenas lo
leas”. Noe Chirino (07/11/16).
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08/11/16: Se empefaron los tres libros por
la suma en canje de $15. Con ese monto compré
libros: “Relato de un ndufrago” de Gabriel Garcia
Marquez ($40), “Rainer Maria Rilke” Poemas
($10) y “Contra el arte abstracto” de Robert Rey
($15). Aporté de mi bolsillo $50 para alcanzar el
monto total. Casa de libros usados “San Martin”

ubicada en la calle Ayacucho 88. Cordoba, Capital.

17- “La obra de arte en la era de su repro-
duccion técnica” de Walter Benjamin. Editorial: El
Cuenco del Plata. Traducido por Silvia Fehrmann.

Dedicatoria: “Sentir ese abrazo”. Noe Chi-
rino (17/09/19).

18- “Rainer Maria Rilke” de los maximos
creadores,volumen N°9.

Editorial: Perfil Libros.

Dedicatoria: “Mis lagrimas cantan a sollozo
una libertad desprejuiciada del mundo/ La perte-
nencia de mi.” Noe Chirino (17/09/19).

19- “Relato de un naufrago” de Gabriel
Garcia Marquez. Editorial: Tusquets. Cuadernos
Marginales 8.

Dedicatoria: “¢Cémo construir una bur-
buja?/ ;De donde se agarra?/ ;En qué momento
se suelta? Noe Chirino (17/09/19).

20- “Contra el arte abstracto” de Raobert

Rey.

#6 + 2020 + INDETERMINACION

Editorial: Cuadernos Taurus.
Dedicatoria: “El arte mata el arte”. Noe
Chirino (23/09/19).

23/09/19: Se empenaron los cuatro libros
por la suma en canje de $150. Con ese monto
compreé tres libros: “Diccionario de los lugares co-
munes” de Gustave Flaubert ($75), revista “e.t.c.”
N°8 ensayo-tearia-critica ($40), “El exilio procaz:
Gombrowicz por la Argentina” de Pablo Gasparini
($220). Aporté de mi bolsillo $185 para alcanzar
el monto total. Casa de libros usados “Dylan”
ubicada en la calle 27 de abril entre Belgrano y

Ayacucho. Cérdaba, Capital.

Como citar este articulo:

Chirino, N. (2020). Dedicatoria Empefiadas. Artilugio Revista, (6), paginas 226-234. Recuperado de: https:/revistas.unc.edu.ar/index.

php/ART/article/view/30021
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Resumen

“Lhorta, ni oblit, ni perdé” (La Huerta, ni olvido ni perdén) aborda el
tema de la destruccion de la huerta valenciana en nombre del progreso y
trata de rescatar de forma efimera la memoria de los lugares intervenidos,
la del lugar, la del drama y tambien la de la lucha. Se compone de cuatro
piezas realizadas en distintos puntos geograficos de la periferia de Valencia
(Espafia): Benimaclet, La Punta, Castellar-L'Oliveral y Campanar. Estas con-
sisten en la intervencion de vallas publicitarias y de obra a través de la

técnica del encolado.

1 No existe una traduccion fidedigna del término en inglés. L'Horta, “la huerta” en castellano.

Artilugio, ndmero 6, 2020 / ISSN 2408-462X (electrénico)
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART

Centro de Produccion e Investigacion en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Cérdoba. Argentina.

@’IA Afzcultad @ UNC
e artes

Palabras claves

Contexto, Activismo, Territorio,

Memoria, Progreso.

235


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
mailto:anaisflorin%40gmail.com?subject=
http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s2408462x/81anxfzlq
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART

REVISTAARTILUGIO + ISSN 2408-462X

Abstract

“Lhorta, ni oblit, ni perd6” approaches valencian agricultural land
destruction in the name of progress and tries to rescue, by and ephemeral
intervention, the memoary of the place, the drama and even the struggle. The
interventions have been deve- loped within local communities with different
involvement levels in conception, materialization or communication processes

in each of the pieces.
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L'Horta, ni oblit ni perdé

L'Horta, ni oblit ni perd6 aborda el tema
de la destruccion de la huerta valenciana’ en
nombre del progreso y trata de rescatar de forma
efimera la memoria de los lugares intervenidos,
la del lugar, la del drama y también la de la lucha.
La huerta valenciana suma al dia de hoy mas
de sesenta afos de lucha incesante encabezada
por personas afectadas y colectivos afines que
defienden su cuidado y conservacion como bien
comun, patrimonio cultural local y espacio verde
ante el avance de la crisis ecologica.

El proyecto L'Horta, ni oblit, ni perdod se
compone de cuatro intervenciones en el espacio
publico, realizadas en 2017, en la periferia de la
ciudad de Valencia (Espana), mas concretamente
y en orden cronologico, en Benimaclet, Castellar-
L'Oliveral, La Punta y en Campanar. Las interven-
ciones consisten en el encolado de fotografias de
archivo a gran tamano sobre vallas publicitarias
y vallas de obras, relacionadas con diferentes
agresiones (construccion de infraestructuras,
carreteras, ampliaciones portuarias o infraes-
tructuras relacionadas con el ocio) al territorio
valenciano en los ultimos sesenta afos?. Algunas
de las fotografias hacen referencia a la memoria
del territorio (el “antes” o el “mientras tanto”) y
otras a la memoria de las luchas asociadas a una

agresion en concreto. Las cuatro intervenciones

1 La huerta de Valencia esta formada por el conjunto de los huertos histéricos
regados por las acequias procedentes del rio Tdria alrededor del municipio de
Valencia con una superficie de unas 10.500 hectdreas.

2 Para més informacion sobre los contextos abordados en el proyecto: Anais Florin
[en linea] [fecha de consulta: 14 de marzo de 2020]. Disponible en: https://

anaisflorin.com/L-Horta-ni-oblit-ni-perdo

FLORIN LancLois [235-241]

son: En nom del progrés®, la Ronda (Benima-
clet), Fins aci aplega la riua* (Castellar-LOliveral),
Mala Punta nunca muere (La Punta) y No al Parc
aquatic® (Campanar).

Las intervenciones se realizaron junto a las
comunidades locales con un grado de implicacién
por parte de ellas en el proceso de ideacion, eje-
cucion y difusion cambiante en funcién de cada
contexto.

['Horta, ni oblit, ni perdd esta planteado
como un ejercicio de memoria colectiva cons-
truida conjuntamente; ademdas es un homenaje a
un territorio y a las luchas que se activaron en su
defensay en la de las personas que lo habitaban,
asi como a todos los que luchan por su derecho

a la autodeterminacion y a la libertad.

3 En castellano: “En nombre del progreso, la Ronda”.
4 En castellano: “Hasta aqui llego la riada”.

5 En castellano: “No al parque acudtico”.
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Resumen

En esta obra-capitulo invitamos a las personas a escribir su mapa  Palabras claves
. . . . ia, cart ia, art
interno de la dictadura a partir de sus recuerdos personales y/o colectivos e conearefe arte.

relacional, escenas alternativas,

en una computadora, mientras la escritura era proyectada en la pared, re-  habitar
encontrandose asi con el elemento vivo que se hacia presente: la memoria.
Este ejercicio colectivo se convirtio en presente que narra, que enuncia, que
crea realidad. El resultado es un texto colectivo en el cual las personas han

compartido sus voces, experiencias y recuerdos.
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Abstract

In this chapter we invite people to write on a computer their internal
map of the dictatorship, of their personal and/or collective memaries, while
the writing was projected on the Wall. This process leads to a meeting bet-
ween the writing and the living element that was becoming present: memory.
This collective exercise became a present that narrates, that enunciates, that
creates reality. The result is a collective text in which people have shared

their voices, experiences and memaries.
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Key words
memory, cartography,
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Grupo Atlas del Yukkuman. Atlas del Yukkuman. Capitulo 7:
Huellas de la Memoria. San Miguel de Tucuman, 2016.

Atlas del Yukkuman es un proyecto artis-
tico transdisciplinar, surgido en el afio 2016 en
un Taller de Escenas Alternativas’, que va cons-
truyéndose como una obra abierta, mutable y
relacional, y como un proceso de creacion-expe-
rimentacion organizado en capitulos con diversos
formatos. Propone, a partir de ejercicios de la
memoria personal/colectiva, recrear Tucuman
desde las subjetividades de quienes habitamos
este territorio.

Pone a jugar una re-construccion de
mapas diversos mediante palabras, imagenes y
musica; un cruce de relatos que posibilitan un
pensamiento situado y colectivo. Cada una de
las integrantes del grupo compartimos histo-
rias personales o sociales con les participantes y
les invitamos implicitamente a auto-narrarnos.
Los capitulos se desarrollan en diversos espa-

cios de la ciudad, casas o espacios culturales,

1 Taller coordinado por una de las integrantes del grupo: Marina Rosen-

zvaig.
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que brindan caracteristicas zonales o barriales
a los relatos. Asimismo, se realiza una accion
concreta en cada encuentro: graficar “de me-
moria” el mapa de la provincia; se producen, asi,
cientos de mapas de les diferentes participantes
que, expuestos en una pared mientras suceden
el encuentro, crean un objeto artistico a partir
de las re-presentaciones de quienes habitamos
Tucuman.

Estas acciones cartograficas son impul-
sadas por preguntas que movilizan permanen-
temente este proyecto: ;Qué significa un mapa
subjetivo? ;Cudntos y como son los mapas de
Tucuman que habitan esta provincia? ;Hay
mapas del cotidiano? ;Dénde estan? ¢ Es posible
registrarlos, compartirlos, superponerlos, impug-
narlos?

Enmarcado en los lineamientos de la Es-
tética Relacional, en este Atlas se considera que
el encuentro entre [os sujetos convoca a la cons-
truccion de comunidades temporales en las que
se forman micro-territorios relacionales. Como
parte de las interacciones humanas y del vinculo
que se constituye en las practicas cotidianas y ar-
tisticas liminales, se descentraliza la concepcion
del arte como aquello que sucede de manera au-
tonoma, segregada y privada; se cuestiona prin-
cipalmente la idea de autoria: en cada capitulo
todes les participantes somos co-creadores de la
obra y de la memoria que nos constituye.

Sin duda, la reflexion sobre la memoria es
el sentido profundo de esta obra-proyecto que
busca ponerla en movimiento, en acto presente.

Como en un juego de mapas o territorios que se
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superponen y se complejizan, se abordé el Capi-
tulo 7: Huellas de la Memoria?, invitando a les
participantes, a diferencia de la mayoria de los
capitulos que son orales, a escribir (a modo de
caddver exquisito) en una computadora abierta,
el mapa interno que traemos de la dictadura,
los recuerdos personales y/o colectivos, al mismo
tiempo que se proyectaba en vivo la escritura en
la pared. De esta manera, se actualiza y ampli-
fica con un procedimiento tecnolégico especifico
las vivencias o imaginarios guardados en los re-
cuerdos y se activa a chorros, como aquellos rios
que etimologizan yukkuman, la experiencia del

acontecimiento.

Grupo Atlas del Yukkuman. Atlas del Yukkuman. Capitulo 7:
Huellas de la Memoria. San Miguel de Tucuman, 2016. Fotografia
de Gabriel Lemme.

2 Este capitulo se desarrolld en la noche de la vigilia del 23 de marzo de
2017, en la performance colectiva Huellas que se desarrolla hace trece
afos en la provincia, curada y organizada por la artista Qoqi Méndez,
junto a otres artistas. En este evento se presentan y desarrollan si-
multdneamente decenas de escenas artisticas y culturales sobre la

dictadura y las memorias que nos constituyen.

GRUPO ATLAS DEL YUKKUMAN [242-253]

Esta accion nos dejé una huella-texto co-
lectiva que es la que compartimos aqui junto a
algunas fotografias-registros del encuentro, un
continuo de relatos, de enunciaciones, de imagi-
narios fragmentados, una mixtura de registros,
obra dentro de otra obra, un capitulo dentro de
un proyecto y un proceso de re-creacion de las
memorias personal y colectiva que parecieran ser
muchas y una al mismo tiempo e indefinida-

mente.

HUELLAS DE LA
ESCRITURA COLECTIVA

Atlas del Yukkuman, capitulo 7: “Huellas
de la memoria” en Huellas 11, Casa del Bicen-
tenario, San Miguel de Tucuman, Argentina,
Vigilia del 23 de marzo de 2017°.

Te invitamos a escribir tu mapa interno de

la dictadura, de la memoria personal o colectiva:

Yo tenia 10 anos cuando fue el golpe. No en-
tendia nada, recuerdo los titulares del diario
local, y menos entendia. Veia el rostro preocu-
pado de mis padres, en plena ciudad de Tu-
cuman, a la vuelta de casa y a los pocos meses
de iniciada la dictadura, los vecinos tuvimos
que soportar un terrible enfrentamiento entre
los militares y un grupo de revolucionarios que
ocupaban una casa vecina. El resultado cala-
mitoso, acrivillaron a todos los moradores de
la misma, incluso a una mujer embarazada.
Tambien recuerdo en un mercado local en la
otra cuadra de casa, mientras acompanaba

3 El formato de este texto se conserva como el original del resultado en
vivo, con sus traspiés, sus ausencias y fugacidades, como la memoria
misma. Se propone acompafar las fotografias enviadas con este texto-

huellas de la escritura colectiva.
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Grupo Atlas del Yukkuman. Atlas del Yukkuman. Capitulo 7:
Huellas de la Memoria. San Miguel de Tucuman, 2016.

a mi madre a hacer las compras, fue copado
por un grupo de personas pertenecientes a
montoneros o far, se llevaron mercaderia, vi-
veres, y yo le pregunté a uno de ellos para
que lo necesitaban y me contesto que era para
sus companeros que vivian el cerro, aun esta
claro en mi mente el receuerdo que uno de sus
integrantes me tomo de la mano y me dijo:
vamos nino, a Buenos Aires, mi madre estaba
atonita. Paso el tiempo, y a mis 14 anos, era
monaguillo en un Iglesia en la ciudad de Tu-
cuman donde se rezaba por los desaparecidos,
antes de iniciar la misa se acercé a mi un
senor muy deteriorada su salud y me dijo que
traia un mensaje para una madre que tenia
su hijo desaparecido, que lo vi6 en Uruguay
y que tenia que darle urgente dicho mensaje
porque lo venian persiguiendo los militares,
aun seguia sin entender, en esa época nadie
nos esplicaba demsiados detalles de lo que
ocurria.

Naci el 17 de agosto de 1977, en San Miguel
de Tucuman, mis padres vivian a la vuelta
de la Plaza San Martin, ese dia mientras mi
madre estaba pariendo Bussi homenajeaba al
libertador en la plaza, a la vuelta de mi casa,
La Gaceta de ese dia contaba que se estaban
organizando los festejos de los 127 afios de la
muerte de San Martin,fallecido en 1850, Bussi
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llegaba a la plaza a las 15 30 hs, yo tenia 6
horas y media de nacida, en la plaza se reu-
nian militares, civiles y eclesidsticos.

Naci en 1989 y no vivi la dictarua militar. La
vivieron mi papa y mi mama y todo lo que se
de ese momento fue por su realto y por lo que
me ensenaron en la escuela Normal. Mi papa
iba al Gymnasium y tenia un grupo de amigos
y companeros de lucha contr los militares y
eran musicos. A uno de sus companeros (me
conto) lo estaban buscando. Mi papa tenia una
polleria y lo refugieraon en la camara frigori-
fica de ahi unos meses. La policia iba mucho
a su casa pero no encontraban nada. Ante el
miedo del amigo de mi papa por mi familia, un
dia dejo una carta y decidio salir para proteger
a mi papa y sus padres. Al otro dia lo mataron
en la calle. Mi papa habl6é una vez en su vida
de esto. Conmigo.

naci en la dictadura, recuerdo de fugas, llego
el telegrama de despido, partida hacia Bolivia,
vuelta a la argentina, malvinas, crisis econo-
mica, frio, invierno, inflacion, marcha, gracias
a dios, se fueron.

24 de noviembre de 1978, de grande me entere
que fue el afo que ganamos el mundial, el
papa juan pablo Il nos visitaba al igual que el
rey de Espana, no tengo recuerdos ni vividos
ni contados que habiten en mi de pequena.
Tenia 18 afos cuando por primera vez escuche
la frase, soy hija de desaparecidos, no lo en-
tendia, me daba cosa, 0 no se cuantos senti-
mientos encontraados preguntar que signifi-
caba ser hijo de desaparecidos. solo la miré...
pero en mi nacio una curiosidad.... recien alli
llegaron las historias a mi.

Naci el 14 de septiembre de 1991, y en mi casa
siempre se hablé de la Dictadura y los desa-
parecidos, mi papa hizo el servicio militar y
siempre dice que hay responsabilidad desde los
dos lugares, los nombra a los montoneras, el
erp, y también a los artistas que participaron,
siempre desde un lugar un poco despectivo. En
mi familia no hay gente desaparecida, pero si
hay gente pasiva, comoda, sin memoria, que
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aporta a este pais desde su trabajo esclavo
todos los dias.

Naci con la dictadura como algo dado, se respi-
raba represion, desaparicion, miedo, terror. Ese
aire contaminado, todavia sigo purificandolo.
no tengo recuerdo propio, tengo herencia de un
mapa mio, de un miedo...de un miedo...espero
volver a mirar la ciudad abierta, como una sola
cosa que puedo tocar.

Pas de souvenirs pour un continent con-
damné a l'oublie de ses habitants, un con-
tinent sans nom et plein de frontieres. Lluvia
sobre un continente sin nombre, con olor a
miedo y sin memoria. mi mapa es breve..

Grupo Atlas del Yukkuman. Atlas del Yukkuman. Capitulo 7:
Huellas de la Memoria. San Miguel de Tucuman, 2016.

supe lo ocurrido en gran,,dolor angustia pozos
desaparecidos,,maldad injusticia,,mi mapa to-
davia es breve recien empieza ,,acompnando,
conteniendo,participando,,y desde ahora ,,me-

No puedo dejar de ir y venir por ese tdnel del
tiempo espiralado, parece que fue ayer, parece
lejano y extrano a mi, pero si no me olvido de
recordar veo como el pasado se repite.

me pregunto y me repregunto por que olvi-
damos, por que repetimos? parece ayer pero
es hoy y fue hace muy poquito que despues

GRUPO ATLAS DEL YUKKUMAN [242-253]

de tanta sangre y sufrimiento, en yukkuman
se halla votado a Bussi como gobernador, me
pregunto y me repregunto que hace que los
ciudadanos/personas/seres habitados de his-
torias hallan votado como presidente a Macri
y todo lo que el representa, parece ayer... pero
aun hoy vemos espectaculos como un 24 de
marzo embanderado de banderas norteameri-
canas, un 9 de julio acompanado por el rey de
espana, el operativo independencia marchando
como heroes, parece ayer pero aun hoy las
mujeres parimos bajo las formas de la dicta-
dura en cautiverio, es hoy que desaparecen y
roban bebes y mujeres... es hoy, que se monta
sobre un simbolo de lucha, como el panuelo
de las Madres de Plaza de Mayo un monolito,
donde aun marchan cada jueves, como si nada
hubiera pasado, tan solo deseo.... activar la
MEMORIA

Naci en junio de 1983, por lo que no vivi la
época de la Dictadura. En mi casa siempre
se hablé del tema. Recuerdo que mi abuela
siempre comentaba que entraron en su casa
los militares en dos oportunidades. Ella madre
de 10 hijos, 5 mujeres y 5 varones. Gracias a
Dios ninguno de ellos tuvo que sufrir una de-
tencion, o termind desaparecido. Pero lamen-
tablemente también escuché otros relatos:
familias que perdieron a sus seres queridos
y que nunca jamas los encontraron. Ojala en-
cuentren justicia en este mundo donde cada
vez parece mas lejos.

Hoy me toco ayudar a coordinar un taller sobre
el operativo independencia con adolescentes.
Fue extrafo. La primera impresion del desco-
nocimiento, no del hecho en si sino del terro-
rismo de estado. Ante la pregunta de si irian a
marchar y por queé contestaron “y por los desa-
parecidos...”. Asi. Daban ganas de informar, de
dar mas detalles, de explicar en profundidad.
En sus casas no se habla del tema. La con-
signa para el taller fue preguntar como habian
vivido sus familias el operativo independencia.
En casa no se habla. No se hablaba en esa
época. Algo habran hecho, aparecio por ahi.
Los medios ocultando. Un abuelo secuestrado
que fue devuelto a los tres dias. Imagenes,
confusiones. No podiamos informar pero hacia
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falta informar. Para qué marchar. Para qué
hablar hoy de estos temas. En esa época habia
miedo se decia. Cual era la responsabilidad
civil de aquellos que se quedaban callados, se
preguntaban.

soy juan bracamonte...sé quién soy...me invo-
lucré con la causa de los desaparecidos cuando

Fotografia de Andrés Herrera.

en Tucuman se hizo el escrache al sorete de
Bussi....que tristeza haber tenido a ese geno-
cida de gobernador...a veces odio Tucuman,
pero soy tan Tucumano, esta tierra tiene toda
mi historia, en ella creci, vivi, construi mi fa-
milia.

Memaria, verdad, justicia...Nuncamas! Tu-
cuman no olvida (no tiene que hacerlo)...me
encanta escribir, no soy bueno seguramente....
repito : elijo vivir en la verdad, con memoria
y con justicia... un amigo artista decia “Tu-
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cuman aRDE, NECESITA MUCHOS MARES PARA
APAGARSE”

Soy H.I.J.0.S., somos hijos.

Naci en la lucha de mis viejos y creci con la
lucha de mis hermanos: Maria, Loli, Viviana,
Julita, Naty. Despues vino Geri, la Caro, la Lisa.
Muchos mads, que no nos alcanza la memoria

Grupo Atlas del Yukkuman. Atlas del Yukkuman. Capitulo 7: Huellas de la Memoria. San Miguel de Tucuman, 2016.

para nombrar.

Nacimos con el signo de la impunidad en nues-
tros cuerpos, y aprendimos a luchar contra
ella. Porque nos revelaron y nos revelan las
injusticias, creemos y sentimos necesario dia
a dia, pase lo que pase, pararse de la cama y
seguir luchando.

Nuestra historia es un retazo, un coletazo de
la historia que construyeron muchas mujeres
y hombres - sobre todo mujeres - que nos
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Grupo Atlas del Yukkuman. Atlas del Yukkuman. Capitulo 7:
Huellas de la Memoria. San Miguel de Tucuman, 2016.

ensenaron a levantarnos todos los dias, con los
punos en alto o los dedos en V, con la garganta
anudada o con una sonrisa en el rostro.
Nuestra memoria es la memoria de ellas y
ellos.

“Ayer vimos el sol pelear con el tiempo hasta
brillar.

Ayer vimos los pajaros pelear con el tiempo
hasta volar.

Hoy hemos vuelto a pensar en ustedes y hemos
peleado con el tiempo hasta sonreir”
H.1.J.0.S. Tucuman.

por los 30.000 que aun nos siguen reclamando
memoria, verdad y justiciaaaaa

Me invitaron a contar los desaperecidxs, fue
muy dificil, no solo por la complejidad de los
numeros y las emociones encontradas, me
resulto dificil porque no son numeros... SON
PERSONAS... por todxs los desaparecidos,
mujeres embarazadas y bebes robados HOY Y
SIEMPRE PRESENTES

Necesitamos juntarnos, contarnos lo que re-
cordamos o creemos recordar, estar con otros,
sentirnos+

GRUPO ATLAS DEL YUKKUMAN [242-253]

saber de la historia me impacto: habia escu-
chado en los almuerzos y cenas de los ma-
yores, cayeron revistas prohibidas, no sé La
Humor, me identifiqué, la muerte era injusta,
la persecusion, como alguien podia o puede
seguir sosteniendo lo injustificable. y veo que
soy €so, que me nutri de lo opuesto a lo oficial,
que guio mi vida opuesto a lo establecido, a
lo obligado, a lo violento. Que ser jven ra peli-
groso, que hoy también lo es, que casi 30.000
desaparecidos eran jovenes peligrosos, que
siempre seré peligrosa para las instituciones,
hoy soy docente. basta leer las crénicas poli-
ciales donde los jovenes son la amenazas.

Gracias a todes les que estuvieron compar-
tiendo esa noche, escribiendo, pintando mapas,
observando y siendo parte atentamente de la

escritura multiplicada de la memoria colectiva.

Grupo Atlas del Yukkuman. San Miguel de Tucuman, 2016.
Fotografia de Gabriel Lemme.
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