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En este número, nos moviliza el eje de pensar los 

vínculos entre las prácticas artísticas y las tempora-

lidades, los contextos y los entramados imaginarios: 

¿cómo dialogan con su entorno y qué imaginarios 

construyen?, ¿qué temporalidades se inscriben en 

las propias materialidades artísticas?, ¿qué ten-

siones y/o transformaciones pueden generarse 

desde las acciones con los públicos y las comuni-

dades? En las distintas secciones, recuperamos estas 

preguntas y las abrimos a dialogar con experiencias 

concretas, valorando relatos singulares y colectivos 

de acontecimientos, procesos y expresiones de una 

época, en diálogo directo con la memoria, el presente 

y los contextos. 

En la sección Reflexiones, presentamos doce 

artículos que conforman un mosaico heterogéneo 

de perspectivas teóricas, posicionamientos epis-

temológicos y abordajes singulares que buscan 

responder estas preguntas. A veces, en un tono 

más ensayístico y abordando la propia práctica; 

otras veces, analizando casos que han tenido una 

relevancia que demanda ser reflexionada en pro-

fundidad y, otras, proponiendo la recuperación y 

revisión de referentes teóricos. En esta diversidad 

de miradas, apostamos a trazar un abordaje que 

pueda enfrentar la complejidad del asunto.

En Dossier, invitamos a dos autores latinoa-

mericanos que, desde perspectivas específicas, 

discuten miradas teóricas estandarizadas sobre 

el vínculo entre las artes y las sociedades, pre-

sentando casos que demandan reflexiones si-

tuadas de las prácticas artísticas en sus tramas 

éticas con las comunidades.

Miguel Errazu nos comparte una mirada pre-

cisa y contextual de la experiencia de La Coopera-

tiva de Cine Marginal (1971-1973/75) en México, 

uno de los primeros colectivos cinematográficos 

de fuerte vinculación con organizaciones sociales. 

Su lectura cuestiona cierta mirada extendida sobre 

la “debilidad” política del cine mexicano de los se-

tenta, revisando la potencia política en la inversión 

de la metáfora del cine como fusil y proponiendo la 

del “cine como máquina de coser”, en cuanto a sus 

“interacciones y articulaciones con movimientos 

sociales, con las historias de resistencia y con el 

resto de la producción visual y artística durante el 

periodo de los sesentas-setentas”. 

Nota editorial
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El artículo de Luis Sotelo Castro nos convida a 

revisar la noción de “escucha” en el teatro, poniendo 

en relieve la pragmática de la escena en casos que 

trabajan con la memoria y el testimonio. El autor 

pone en valor relatos de espectadores que mos-

traron otra perspectiva a los artistas, evidenciando 

la necesidad de ser escuchados ellos y ellas tam-

bién. “Enterarse de viva voz de las peores cosas” nos 

muestra cómo el paradigma de la representación 

es cuestionado en una práctica escénica que busca 

revelar la fuerza transformativa del teatro en con-

textos post-traumáticos, como los latinoamericanos 

en general y el de Colombia en particular. 

En la sección de Diálogos, invitamos a tres 

colectivos artísticos que surgen en el contexto 

cordobés ante la necesidad de juntarse con otrxs 

para compartir, revisar y potenciar prácticas in-

dividuales: la agrupación de fotógrafos/as Colec-

tivo manifiesto (2013), el espacio de socialización 

del arte transformista Tarde Marika (2017) y el 

encuentro de directoras de escena que busca re-

pensar la propia práctica desde una perspectiva 

política y territorial Una escena propia. Encuentro 

de directoras provincianas (2018). Los tres co-

lectivos surgen como formas de agrupación más 

amorosas y flexibles que las institucionales, 

donde la autogestión les permite encontrarse en 

libertad, trazando vinculaciones reales entre pares, 

sin jerarquías ni mandatos. Desde esta actitud, 

se permiten preguntarse por sus propias prác-

ticas -individuales, sociales, profesionales- y por 

sus modos de estar y participar en un contexto, 

a veces, demasiado hostil. Juntarse con otrxs se 

vuelve una estrategia de lucha, que no es violenta.  

Desde una mirada más procesual, la sección Se-

guimientos nos convida dos textos que reflexionan 

sobre la participación en experiencias artísticas lo-

cales, surgidas de proyectos CePIAbierto. En ambos 

casos, la observación se vuelve centro, el registro 

de lo que sucede a nuestro alrededor -el modo 

de apropiarnos del mundo, de hacer relatos de 

la experiencia- y las formas de archivar y colec-

cionar lo efímero del tiempo. Tanto en los objetos 

como en los movimientos, la mirada se posa en 

el detalle, en lo sutil, en la mínima variación o en 

la repetición de lo cotidiano. La escritura a cuatro 

manos, en ambos artículos, permite recuperar la 

calidez de los encuentros y la incertidumbre de 

participar en estas experiencias, que integran a 

los y las espectadoras como parte fundamental 

de procesos de indagación performática.  

Por último, en la sección Indeterminación, 

presentamos la obra de la española María José 

Gutiérrez, “Identidad_Recorrido”, que transita el 

antiguo trazado natural de la acequia Rascaña en 

la actual configuración urbana de Valencia. La ar-

tista e investigadora utiliza recursos digitales para 

reconstruir la experiencia cartográfica a partir de 

la interacción, contemplando dispositivos de ex-

hibición virtual. Aquí, la estrategia de la carto-

grafía se presenta como un modo de producción 

de imágenes contemporáneas para problematizar 

contextos y temporalidades particulares, materia-

lizados en un paisaje natural y social. 
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Resumen 

Este artículo se pregunta por la injerencia que tiene el arte en la 

construcción de imaginarios sociales acerca de un territorio. Específicamente 

sobre el latinoamericano, observamos que las obras de las últimas décadas 

han alimentado, por ejemplo, la asociación fluida del arte y la política, y el 

anclaje casi obligado a temporalidades siempre más pasadas que presentes. 

Por eso, evocamos cuatro proyectos artísticos que han sido exhibidos 

con hincapié en su carácter de latinoamericanos, para preguntarnos a qué 

se debe esa categorización y qué consecuencias trae para las construcciones 

imaginarias de lo social latinoamericano.

Julia Isidori 
Julia Isidori
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Imaginemos Latinoamérica, siempre 
se parece. Reflexiones sobre lo que 
consideramos político y sus afecciones 
a nuestro territorio

Let’s imagine Latin America, it always looks alike
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Key Words
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En la primera parte, cuestionaremos la particular univocidad con que 

el término “político” se homologa al de “resistencia”, al igual que la palabra 

“latinoamericano” habitualmente connota características no territoriales sino 

sociales y temporales, signadas por un pasado historiográfico particular.

En un segundo lugar, consignaremos algunos efectos de ello, por 

ejemplo, la confirmación de la marginalidad, la complicidad con los circuitos 

de exhibición en territorialidades de poder y la instauración de la política 

como un mandato para la producción de “arte latinoamericano”.

Abstract 

This article questions the influence art has in the process of construc-

tion social imaginaries around a territory. Specifically on the Latin American 

one, we observe that works of the last decades have fed, for example, the 

fluid association of art and politics, and the almost forced anchoring to 

temporalities more past than present.

For that reason, we evoke four artistic projects that have been exhibited 

with emphasis in their Latin American being to ask what this categorization 

is due to, and what consequences it brings for the imaginary constructions 

of Latin America.

In the first part we will question the particular univocityin homolog-

gingthe term “political” to that of “resistance”, just as the word “Latin Ame-

rican” usually refferes non-territorial characteristics but social and temporal 

ones, marked by a particular historiographic past.

In a second place, we will record some effects of this, for example, the 

confirmation of marginality, the complicity with exhibition circuits placed in 

influential territorialities, and the establishment of politics as an obligatory 

commandin the production of “Latin American art”.
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¿Hay algo así como un Manual para artistas 

revolucionaries de América Latina? ¿Puede une 

artista latinoamericane no ser revolucionarie? 

¿Cuán rentable es a su práctica hablar de los 

problemas de América? ¿Hacerlo es una nece-

sidad existencial, política o es, más bien, una 

estrategia para participar de ciertos circuitos?

Si nos preguntamos qué entendemos por arte 

político, ¿se trata de una categoría en géneros, 

al lado de la que podríamos ubicar el paisaje o 

la naturaleza muerta, o de un nivel clasificatorio 

más amplio, en el que cabrían todos los géneros 

si cumplieran algunos requisitos? En ese caso, 

¿qué otras categorías presentan opciones con-

tiguas? ¿La de lo no-político? ¿Existe tal cosa? 

Dar una respuesta no es tan fácil, aun cuando 

el término político es habitualmente usado en los 

discursos sobre arte. Tanto en los de divulgación 

como en los de análisis específico, podemos en-

contrar el concepto sin dificultad. Reconocemos, 

entonces, un problema terminológico alrededor 

de este concepto. 

En la investigación y crítica académicas sobre 

arte, solemos inscribir bajo este rótulo aquellas 

obras que traen a escena problemáticas públicas, 

de gobierno y de regulación de las sociedades, 

que pueden ir desde el terrorismo de Estado 

hasta la pobreza, la marginación o la intole-

rancia a las minorías sexuales. A fuerza de uso, 

entonces, el término “político” se ha consolidado 

como la categoría adecuada para referir a las 

prácticas de resistencia. Esto conlleva algunas 

consecuencias: en primer lugar, se olvida que lo 

político es un ejercicio entre poderes y que, por 

lo tanto, está presente también en posiciones que 

se promocionan neutrales o que, incluso, abier-

tamente forman parte de los circuitos de poder. 

En segundo lugar, las acciones que desde un 

primer momento hacen visible algún problema 

social de minoría son aceptadas inimpugna-

blemente como políticas y, en los análisis de 

estas obras, el juego de poder referenciado —

por ejemplo, el de un sector marginal con el Es-

tado— toma protagonismo por sobre el ejercicio 

de poder, podríamos decir el referenciante, que 

se ejerce en la poética artística misma. En re-

sumen, se acuerda de forma tácita en tomar lo 

político no como juego de fuerzas, sino como de 

ciertas fuerzas y hacia el exterior del territorio 

de la obra. Es decir, se plantea coloquialmente 

como contenido. 

El problema es que, en la preocupación de 

dejar en claro la oposición con ese “afuera hege-

mónico”, se pierden de vista ejercicios internos 

del poder. Entonces, la experiencia del disenso, 

que para pensadores como Jacques Rancière 

es componente clave de la política, existe sólo 

hacia afuera de los límites de las obras. En suma, 

las reseñas, publicaciones inmediatas y críticas 

orales de las obras de arte contemporáneo pa-

recen recurrir al término política cuando los 

contenidos lo ameritan. En el plano de la teoría 

académica sobre arte, en cambio, se reconoce la 

política como un ejercicio de forma, de relaciones 

habilitadas por las obras.

En El espectador emancipadoa propósito del 

arte participativo, Rancière cuestiona la supuesta 

redistribución de poderes en las obras de arte en 
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las que no hay disenso, es decir, en que la organi-

zación de les agentes implicades es exactamente 

la misma que aquella con la que se disponían 

antes del acontecimiento artístico:

En el término de todo un siglo de supuesta crítica 
a la tradición mimética, es preciso constatar que 
esa tradición continúa siendo dominante hasta en 
las formas que se pretenden artísticamente sub-
versivas.1

Según el autor, las intenciones de les artistas 

de generar una situación políticamente resistente 

al orden no garantizan que dicha situación lo 

sea, y en la mayoría de los casos sucede que el 

estado de cosas que se pretende subvertir —por 

medio de dar voz a les dominades— queda no sólo 

inalterado —ya que éstas y éstos no abandonan 

su categoría de dominados y dominadas— sino, 

incluso, reafirmado. 

En referencia a las obras que, a priori re-

volucionarias, pretenden hacer visible determi-

nado contexto de injusticia, el autor indica que 

lo más revolucionario sería romper la mímesis, 

no dar lugar a la lógica dominante—que él llama 

policial—: “no se trata (…) de adquirir un conoci-

miento de la situación sino ‘pasiones’ que sean 

inapropiadas para esa situación”2. Si observamos 

desde la teoría de Rancière los cuatro casos que 

mencionaremos a continuación, comprobaremos 

que las situaciones generadas a raíz de las obras 

no son en absoluto inapropiadas, sino más bien 

miméticas de las lógicas policiales que disponían 

a les participantes en la cotidianidad extra ar-

1	 Rancière, El espectador emancipado, 54.

2	 Idem, 64.

tística de Latinoamérica. Y que entonces lo polí-

tico entendido en estos términos teóricos no se 

condice con el uso coloquial que estamos dando 

al término.

¿Qué es lo político y qué es la resistencia 

para el sentido común, o el uso coloquial de les 

agentes del campo del arte? ¿Son sinónimos? Y 

en ese caso, ¿a qué resistencia es homónima la 

política en los imaginarios sobre América Latina?

En mayo del año pasado, un grupo de artistas 

se organizó para llevar adelante una Bienal al-

ternativa a la afamada Bienal de La Habana, en 

respuesta a la decisión del gobierno cubano de 

posponer el evento hasta el 2019 por la crisis so-

cial urbanística a raíz del huracán Irma. La Bienal 

#00 se gestionó de manera colectiva, anunciando 

la convocatoria vía redes sociales, y plantea para 

nosotres un ejemplo clave de los preceptos his-

toriográficos que recaen sobre el concepto de lo 

político. Desde el inicio, nos preguntamos si hay 

un imaginario vigente de la manera correcta de 

hacer política en artes. En respuesta a esto, di-

remos que la autogestión de les artistas fue a la 

vez aclamada y repudiada, volviéndose un caso 

polémico que desvió la atención de las obras y 

constituyó al evento en el tema de discusión. El 

periodismo internacional y medios cubanos como 

Martí Noticias, Cubanet o Havana Times aplau-

dieron la propuesta, como también lo hizo vía 

Youtube el reconocido crítico y curador Gerardo 

Mosquera, quien formó parte desde los inicios de 

la Bienal Oficial. 
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Pero la recepción no fue homogénea. El go-

bierno y algunas organizaciones como la Unión 

de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) repu-

diaron el gesto autogestivo, por considerarlo pro-

motor de “los intereses de los enemigos de la 

nación”. Incluso algunos artistas sufrieron repre-

salias violentas, como Luis Manuel Otero, quien 

fue encarcelado en su domicilio el 6 de noviembre 

de 2017 por parte de la policía.3 

Otro caso que pone sobre la mesa las discu-

siones que puede traer el concepto de resistencia, 

cuando se pretende congelar su significado en 

una única estrategia, es el de Antonio Mas, ar-

tista alicantino cuya obra Esto es democracia fue 

retenida por la aduana hasta cinco días después 

de que la exposición hubiera terminado.

Algunas de estas consecuencias demuestran 

que, literalmente o de forma tácita, el campo 

artístico ha convenido en los últimos años una 

cierta definición del arte político, alimentando 

un imaginario que insiste en dominar otras po-

sibilidades.

Nos preguntamos, entonces, qué presupuestos 

están operando allí donde lo político admite 

ciertos modos, reconocidos y consensuados pre-

viamente. En otras palabras, qué posibilidades 

reales tiene la política si hay recetas para ejer-

cerla. Es en este punto que nos planteamos la 

posibilidad de que un pasado artístico que goza 

de legitimación en la escena mundial empieza 

a aparecer como mandato para la producción y 

lectura del arte. 

3	  El arresto se efectuó sin orden de registro y coincidió con la iniciativa de Otero 

de compartir la convocatoria de la Bienal Alternativa en redes sociales.

Si buscamos desde el presente hacia atrás en 

un ejercicio arqueológico, encontramos ejemplos 

de resistencia que dialogan con el relato oficial 

en cierta historiografía latinoamericana de la se-

gunda mitad del siglo XX. Da cuenta de esto el 

rastreo que Ana Longoni y Mariano Mestman han 

hecho de los conceptos de vanguardia y revolu-

ción, como ideas fuerza en lo que ellos llamaron 

“la década larga”.4 

Las acciones recuperadas por elles, inclasi-

ficables exclusivamente en el campo artístico o 

en el político, dejan aflorar temáticas que han 

devenido casi géneros dentro de lo que solemos 

clasificar como arte político: la precarización la-

boral, el terrorismo de estado, la marginación 

de minorías identitarias, entre otros. Lo que nos 

muestra esta observación es que problemáticas 

del orden inmediato, contextual, aparecieron ini-

cialmente coyunturales, a causa de un reclamo 

especifico, para instalarse luego se de manera 

abstracta entre los posibles tópicos de producción 

asociados a una identidad latinoamericana.

Si estos referentes están asociados a un 

contexto inmediato, ¿está realmente dispuesto 

el arte político contemporáneo a una mirada 

profunda de las especificidades del presente? 

¿En qué medida esa mirada está guiada por 

los temas del pasado, que vienen forjando una 

forma tradicional de lo común latinoamericano? 

Esta última cuestión, a su vez, instala para el 

término latinoamericano preguntas similares a 

las observadas alrededor del concepto de política.

4	  Longoni y Mestman, Del DI Tella a Tucumán arde.
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Obras de los últimos años que se relacionan 

de hecho con el contexto, in situ, lo demuestran. 

Sólo mencionaré una, porque puede ponerse en 

relación con otras de estrategia similar. Porto-Ti-

juana: las mujeres en busca de su vida cotidiana 

y más allá (2016) fue una propuesta desarro-

llada por un colectivo de artistas brasileñas en 

las ciudades de Porto Alegre (Brasil) y Tijuana 

(México). Durante 2016, trabajaron con un grupo 

de mujeres del barrio de Vila Renascença y de 

Casa Corazón de México, asesorando en el uso 

de equipos profesionales de filmación y sonido y 

narración audiovisual a los grupos locales, con 

los que llevaron a cabo la producción de videos 

narrativos en torno a su cotidianidad. Los videos 

fueron editados por el grupo de organizadoras 

y quedaron exhibidos en una plataforma virtual 

administrada por ellas.5 

En esta obra, ¿qué patrones se repiten que 

provengan de la tradición latinoamericana de 

arte político? La relación práctica con un sector 

marginal, la evidencia de sus carencias y el 

traslado de estos registros a una plataforma de 

exposición que es ajena al territorio relevado. 

Posteriormente, las artistas podrán buscar otro 

territorio que devendrá tema, lo cierto es que Ti-

juana y Porto Alegre fueron pasajeros, quedaron 

abandonados después de la obra, para ser reem-

plazados por otras inmediateces. Las artistas no 

hicieron de su propio contexto inmediato el tema 

de la obra, sino que viajaron a buscar uno cuya 

marginalidad fuera lo suficientemente llamativa. 

5	 “Mulheres Olhando para Seu Cotidiano e Além Dele”. Consultado el 10 de enero 

de 2019, disponible en http://portotijuana.wixsite.com/mulheres.

La figura del viaje es crucial para el giro con-

textual del arte entendido como etnografía y nos 

permite también ver cómo el pasado artístico 

político de América condiciona no sólo las pro-

ducciones americanas. ¿Qué significa América 

para les autores del resto del mundo vinculados 

al ejercicio político? Artistas estadounidenses y 

europeos abandonan deliberadamente la como-

didad de sus talleres insertos en el centro de 

grandes ciudades, lejos de las necesidades so-

ciales más básicas, buscando un sitio donde el 

problema esté en su peor estadío. Buscan estar 

incómodos, vivir las carencias de les locales. 

Viajan persiguiendo un lugar con problemas que 

contar. América aparece así como una suerte 

de cantera de la que sacar material, como fue 

el Cerro Rico Potosí para los españoles. Nume-

rosos casos servirían de ejemplo, Ai Wei Wei, 

FrancisAlÿs, Santiago Sierra, entre tantos. Pero 

para poner en relación con Porto-Tijuana quisiera 

al menos mencionar dos trabajos. 

El primero es la serie Zona Sur Barrio Piedra 

Buena (2000-2010), del fotógrafo suizo Gian 

Paolo Minelli. Minelli se radicó en Argentina, 

donde experimentó a largo plazo la vida de Villa 

Lugano, entablando relación con les habitantes. 

Para la obra, aun siendo él un excelente retra-

tista, dejó las fotos en manos de les retratades, 

transformándose en asistente en el momento de 

la toma. La persona a fotografiar elegía un lugar 

del barrio adonde llevaban los elementos, Minelli 

ubicaba el trípode y configuraba la toma, y eran 

elles, les fotografiades, quienes accionaban la 

cámara con un cable disparador. 
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Segundo caso: de un modo distinto, el fotó-

grafo iraní-francés Reza Deghati, productor para 

National Geographic, también se instaló en un 

barrio de Buenos Aires, específicamente en la 

Villa Fuerte Apache. Lo hizo en un plazo con-

siderablemente más corto: llegó con motivo de 

la primera edición de BIENALSUR y dictó en la 

villa un taller de fotografía para adolescentes 

que duró dos encuentros en febrero de este año. 

Aun en sus abismales diferencias de tra-

bajo, estos dos casos presentan ejemplos de la 

tradición política asociada al territorio latinoa-

mericano. Evidentemente, los modos de experi-

mentar la marginalidad son diferentes, pero lo 

inamovible es esto último: la existencia de una 

marginalidad, la presuposición de que existe en 

determinados lugares y de que ahí está conge-

lada, sustantivada, como imaginario obligado de 

un territorio.

Luego de un pasado comprometido con la 

política, el arte latinoamericano se ha ganado 

la fama de militante de tiempo completo. Hacer 

obra a partir de la desgracia parece ser la deci-

sión más sensata y redituable si se quiere parti-

cipar de los circuitos contemporáneos “globales”, 

que esperan que el arte latinoamericano se com-

porte de esa manera. De ello dan cuenta diversos 

programas curatoriales globales que incluyen a 

países como Chile, Bolivia, Colombia, Guatemala, 

México o Cuba con sus narraciones de ruinas 

sociales locales.6 Lo que ocurre es que, en la exi-

6	 Ver Werken (Bernardo Oyarzún, 2017) y Miradas Alteradas (Voluspa Jarpa, 2019) 

en la Bienal de Venecia; Principio Potosí (propuesta curatorial comisariada por 

Silvia Rivera Cusicanqui, Max Hinderer, Alice Creischer y Andreas Siekmann, 2010) 

gencia de la novedad inherente al campo del arte, 

se da una suerte de competencia con el pasado, 

que dictamina los temas y, a la vez, sienta un 

precedente de alta intensidad con los horrores de 

la segunda mitad del siglo XX. 

En otras palabras, la historia fue marcando 

el camino con los tópicos apropiados para el arte 

político latinoamericano, y lo hizo nada menos 

que a raíz de coyunturas políticas extremas, como 

por ejemplo, la desaparición forzada de personas, 

poniendo la vara muy arriba en la mediación de 

eficacia del arte en términos de impacto por tó-

pico. Por ende, con las intenciones de inscribirse 

en esa genealogía, las obras contemporáneas que 

hacen del tema su característica más interesante, 

lo ubican en comparación con los del pasado, te-

ñidos de horrores abrumadores. No encontramos, 

por ejemplo, producciones sobre la desaparición 

de Santiago Maldonado o de Rafael Nahuel que 

no hayan sugerido relaciones con las obras du-

rante la última dictadura, o sobre sectores ur-

banos marginales que no hayan competido con 

el arte político de los 60. 

Por ello nos preguntamos: las obras contem-

poráneas que se inscriben en la categoría de arte 

político, ¿se producen como un gesto inevitable 

ante el desastre particular social, o están deter-

minadas a priori por la tradición? En ese caso, los 

problemas que acechan a les latinoamericanes, 

en el Museo de Arte Reina Sofía; America’s Family Prison (Regina Galindo, 2008) 

en el MoMA; A flor de piel (Doris Salcedo, 2012) en el White Cube de Londres; 

y Tatlin’s whisper (Tania Bruguera, 2008) en la TATE Modern de Londres, entre 

otres.
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¿son repudiados o, en algún punto, “esperados” 

por el arte?

El mandato del pasado pesa sobre los artistas 

del presente en cuanto a lo que tiene que ser 

el arte político de América Latina hoy, ante el 

mundo. Es así que sobre la producción actual 

de arte desde acá reposan las expectativas del 

extranjero y del local que, basándose en su co-

nocimiento de la simbiosis social/estética del 

continente desde mediados de siglo XX hasta 

ahora, suponen conocer una cierta esencia del 

arte latinoamericano.

La consecuencia es una ola de producción 

de obras que asumen ser políticas por el mero 

hecho de mencionar contenidos asociados a esa 

“esencia”. En la medida en que la política es 

consigna, pierde potencial revolucionario. Porque, 

si el ejercicio político —entendido en términos 

de Rancière— supone el ensayo de nuevas po-

sibilidades de organización de lo común, esas 

posibilidades se ven impedidas por el condicio-

namiento histórico. Entonces, las paradojas de 

la resistencia que observábamos al principio, a 

propósito de la Bienal #00, no son tan casuales. 

El término mismo viene de la palabra resistir, es 

decir, aguantar, mantenerse, no sufrir cambios. 

El estudio de la marginalidad como categoría 

reificada que han desarrollado Guattari y Rolnik 

en textos como Micropolítica. Cartografías del 

deseoplantea una encrucijada especialmente 

adecuada a nuestro caso de estudio: cuando se 

introduce a un grupo social en el concepto de 

marginal, este grupo deja de ocupar un no-lugar 

dentro de esa sociedad, ya pasa a instalarse 

inamoviblemente dentro de uno sus encasilla-

mientos posibles.7 

Así como en las experiencias mencionadas 

antes, el devenir-marginal parece no tener lugar 

en los circuitos de exhibición de arte, pero sí 

su reificación. Es allí donde el arte asume roles 

periodísticos, apropiándose de titulares que no 

necesariamente pone en discusión. Porque, al 

igual que lo hace con el periodismo, la vorágine 

de la agenda contemporánea exige a les artistas 

producir numerosos sensacionalismos a corto 

plazo. Los temas que circulan en nuestro pre-

sente se reifican al repetir las mismas categorías 

discursivas hegemónicas, masivas y superficiales 

que los soportes cotidianos que pretenden ser 

políticos por mera aparición.

Ante determinada situación, les productores 

de arte toman la decisión procesual de recon-

tarla, repetirla para les destinataries una vez 

más, como ya miles de veces circuló en radios y 

pantallas: les artistas no dejan de ejercer su rol 

de artistas y les habitantes de un territorio con-

siderado marginal no escapan de esa lógica. Lo 

que denominamos “imaginario”, entonces, ejerce 

más coerción de la que se supone. 

Observamos, consecuentemente, que la impo-

sibilidad política está determinada por los con-

ceptos que vienen a instalarse en las obras antes, 

incluso, del momento de su producción. Cuando 

cabe en categorías que ya existen, el arte deja 

de ser inoportuno, lo que, a su vez, habilita una 

reflexión terminológica sobre lo contemporáneo. 

7	  Guattari y Rolnik, Micropolítica,142-143.
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Contrario a lo extemporáneo, a lo inoportuno, 

lo contemporáneo refiere a la proximidad con 

el tiempo inmediato, trae aparejada la asocia-

ción con la oportunidad y esa asociación supone 

adecuarse, amoldarse, ser oportuno, ya sea a lo 

coyuntural o a lo esperable, a un imaginario. ¿Es 

posible, entonces, que la contemporaneidad del 

arte imposibilite el ejercicio político? 

Por lo pronto, reconocemos que nuestros 

ejemplos están adecuados a la particularidad 

coyuntural, pero que no pueden limitarse al con-

texto, porque tal atención parece estar dictada 

por un mandato del pasado. 

En resumen, este giro contextual y sus para-

dojas están en íntima relación con el ser contem-

poráneo del arte, lo que complica los límites tem-

porales del término y deja ver que el problema de 

si hay efectivamente o no política, o si hay o no 

arte, o si existe la verdadera resistencia no es un 

problema de las obras, sino de los conceptos con 

que las leemos y los imaginarios que subyacen 

a esos conceptos. 

El congelamiento de las categorías teóricas 

que usa el arte para estudiar las obras desde el 

precepto de la contemporaneidad es un problema, 

porque, en su pretensión de ser contemporáneo, 

no da lugar a lo inadecuado, a lo oportuno, que 

sería lo que efectivamente estaría torciendo los 

límites de lo posible y, por lo tanto, haciendo 

política.

I M A G I N A R  D I S T I N T O

Hemos mirado a América desde nuestra 

perspectiva teórica latinoamericana, compar-

tiendo discusión en el mismo terreno en que se 

producen las obras. Esto implica que hablemos 

de nuestros propios problemas, pero ¿a quiénes 

nos estamos dirigiendo cuando reseñamos, es-

tudiamos o hacemos crítica de obras que traen a 

cuento problemas públicos como la marginación, 

la segregación urbana y la pobreza? Pensar en 

esta respuesta implica también cuestionarnos, 

en primer lugar, si las categorías que descu-

brimos estáticas fueron estatizadas por sus 

protagonistas o si es el exterior el que congela 

una imagen de la pobreza, una imagen de lo 

marginal, reduciéndola a fórmulas conocidas; y, 

en segundo lugar, si como habitantes de este 

territorio contribuimos nosotres a su reificación.

Está claro que en el panorama global nuestro 

continente se sabe doliente, eternamente pobre y 

carente de servicios, pero, cómo interpreta Amé-

rica su rol de marginalidad es una pregunta que 

compete tanto a artistas como a intelectuales 

teóriques. ¿Hay también una manera ideal de 

mirar las producciones, o conceptos obligados 

que mencionar en la crítica de arte latinoame-

ricano? 

Se espera del periodismo sobre arte que 

ponga los pesares de América en las pantallas 

de les lectores. Se espera también de la crítica 

que proponga abordajes teóricos de las obras 

con adjetivos trillados, que todes conocemos y 

que, a la vez, por repetirse, perdieron peso en 
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su paso. Se espera de la investigación sobre arte 

que aplauda ciegamente la producción sobre los 

males de América y que se catalogue esa pro-

ducción como arte político; pero que no osemos, 

como investigadores, ejercitar la política ensa-

yando nuevas formas de leer, de hacer significar 

las obras. Justamente, por todo eso que se es-

pera, creo que ejercitar lo político sería hacer lo 

contrario, lo inoportuno, lo inapropiado. 

Al estudiar académicamente el arte, juzgamos, 

comparamos con lo ya conocido. Es lo que ocurre 

cuando de antemano recibimos una obra cata-

logada como arte político. Si no creamos nuevas 

categorías —a posteriori, después de la obser-

vación de casos concretos—, lo que hacemos es 

cercenar las posibilidades del arte encauzándolo 

dentro de un texto preexistente. Si no inventamos 

palabras nuevas y si no nos mostramos ante la 

práctica como capaces de innovar las formas de 

leer, no dejamos de movernos dentro del límite de 

lo posible. Entonces, no hacemos política. 

Cuando se piensa a sí misma cuestionando 

y ensayando otros modos de estar en el mundo, 

distintos de las categorías que la domestican, 

América puede imaginarse distinta.

Cómo citar este artículo: 

Julia Isidori, “Imaginemos Latinoamérica, siempre se parece. Reflexiones sobre lo que consideramos político y sus afecciones a nuestro 

territorio”, Artilugio [en línea], 5 (septiembre de2019): 7-18



1717Julia Isidori [7-18]Imaginemos Latinoamérica, siempre se parece.
Reflexiones sobre lo que consideramos político y sus afecciones a nuestro territorio

Bibliografía

AAVV, Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa (Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2001).

Giorgio Agamben, “Qué es lo contemporáneo”, en Desnudez (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2011), 17-29.

Ulrich Beck, La invención de lo político (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
1999).

Félix Duque, Arte público y espacio político (Madrid: Akal, 2001).

Hal Foster, “El artista como etnógrafo”, en El retorno de lo real. La vanguardia a 
finales de siglo (Madrid: Akal, 2001), 175-206.

Carlos Granés, El puño invisible. Arte, revolución y un siglo de cambios culturales 
(Madrid: Taurus, 2011).

Boris Groys, Arte en flujo. Ensayos sobre la evanescencia del presente (Buenos 
Aires: Caja Negra, 2016).

Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo (Madrid: Trafi-
cantes de Sueños, 2006).

Ana Longoniy Mariano Mestaman, Del Di Tella a Tucumán Arde (Buenos Aires: 
Eudeba, 2008).

José María Parreño, Un arte descontento (Murcia: Cendeac, 2006).

Jacques Rancière, El espectador emancipado (Buenos Aires: Manantial, 2010).

Jaron Rowan, Cultura libre de Estado (Madrid: Traficantes de sueños, 2016).

Diana Wechsler, “¿De qué hablamos cuando decimos Arte Latinoamericano? 

Exposiciones y perspectivas críticas contemporáneas”, Caiana, 1 (septiembre de 

2012): 1-9. 



18#5  •  2019  •  REFLEXIONES 18REVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 

Julia Isidori

CONTACTO:

juli91_2006@hotmail.com

Biografía

Julia Isidori
AUTORA

Vive en Río Negro, Argentina, y es Licenciada en Artes Visuales 

de la UNRN. Actualmente cursa el Doctorado en Teoría Comparada 

de las Artes de la UNTreF con una beca CONICET. Participa en grupos 

de investigación en ambas universidades.



19NÚMERO 5 •  AÑO 2019

Artilugio, número 5, 2019 / ISSN 2408-462X (electrónico)

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART

Centro de Producción e Investigación en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba. Argentina.

	   

Palabras claves

arte; presente; contexto; pulido; 

filosofía.

Resumen 

El objetivo de este trabajo es introducir algunos disparadores que 

derivan de la reflexión en torno al diagnóstico de Byung-Chul Han, en el 

marco de un pensamiento situado y en cómo es posible vislumbrar el arte y 

su relación con el contexto desde estas lecturas. Por su parte, se pondrá en 

diálogo el concepto de lo “pulido” en Han con la propuesta artística del artista 

chino Ai Weiwei, que alude a los flujos migratorios no deseados y a la crisis 

humanitaria que éstos evidencian en nuestro presente. 
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Abstract

The aim of this work is to introduce some triggers that derive from the 

reflection around the diagnosis of Byung-Chul Han within the framework of 

a situated thought and how it is possible to glimpse the art and its relation 

with the context from these readings. On the other hand, the concept of the 

“polished” in Han will be discussed with the artistic proposal of the Chinese 

artist Ai Weiwei regarding the unwanted migratory flows and the humani-

tarian crisis that they present in our present. 
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¿Cuáles son los modos en que el arte se en-

trelaza con sus contextos de emergencia, con sus 

temporalidades?

Si acordamos en que el pensamiento filosó-

fico puede aportar claves con las que intentar 

respuestas al mencionado interrogante, cabe 

también preguntar si es ajustado y elocuente el 

análisis del filósofo Byung-Chul Han con respecto 

a nuestro acontecer.

El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre 

cómo impactan en el arte los contextos y las tem-

poralidades, desplegando para tal fin la mirada 

filosófica, en la voz de uno de los pensadores más 

leídos en los últimos tiempos: Byung-Chul Han. 

Comienzo por traer la filosofía a la escena. 

Ésta surge en el pasado como ese esfuerzo por 

asir lo que se escurre, por encontrar la respuesta 

a la pregunta por el porqué. Así, durante siglos, 

el pensamiento filosófico insistió en sobrevolar 

las contingencias, despreciando el devenir y la 

temporalidad en búsqueda de la ousía, de lo 

trascendental; aspiraba a encontrar lo que no 

cambia, procurando sacarles el velo del movi-

miento a las cosas.

Se trata de un enfoque que ha logrado resistir 

los embates del tiempo, pero también se han 

planteado miradas que buscan darle un lugar al 

presente y anclan el pensamiento, precisamente, 

en lo que deviene, en lo que está en vertiginoso 

cambio: el acontecer. En este sentido, podría 

mencionarse un texto paradigmático escrito en 

1784 por Immanuel Kant “Respuesta a la pre-

gunta qué es la Ilustración”, pues allí Kant se 

propuso pensar en el presente, en lo inmediato, 

en aquello que lo interpelaba. También resulta 

paradigmático el concepto de Michel Foucault 

“ontología del presente”, en la medida en que 

determina la urgencia por anclar el pensamiento 

a un locus, perspectiva que determinó muchas 

lecturas posteriores, que se plantearon en torno 

al acontecer y que proyectaron una autocrítica 

feroz y necesaria de la filosofía y la urgencia por 

situar los pensamientos. 

En este sentido, el enfoque de Byung-Chul 

Han toma como punto de partida el presente y 

sus avatares; la suya es una mirada situada y, 

por tanto, política.

Por su parte, si se tiene en cuenta la rela-

ción con los contextos y las temporalidades, cabe 

pensar también el arte y su relación con el aquí 

y ahora, las aporías con respecto a considerarlo 

desde la especificidad de sus poéticas y en su 

autonomía; reflexionar acerca de si el arte puede 

pensarse en su relación con el contexto o no; su 

vinculación con lo social, con lo político. Tam-

bién, a propósito de esta trama, hay antecedentes 

ineludibles, como el impacto generado por las 

vanguardias históricas, las cuales desde sus ma-

nifiestos se acometieron a la tarea de reconectar 

el arte con la praxis vital.1 

Este trabajo busca introducir algunos dispa-

radores que derivan de la reflexión en torno al 

1	  Véase el libro de Peter Bürger, Teoría de la vanguardia. Con respecto a este 

enfoque y las tensiones y enlaces de la dupla arte-autonomía, cabe destacar las 

lecturas de Theodor Adorno y las últimas páginas del ensayo de Walter Benjamin 

sobre la obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica. Considero inte-

resante la mirada de Hal Foster con respecto a esta legendaria discusión, quien 

destaca que, en el presente, compromiso y autonomía no están en contradicción 

como a menudo se hace pensar en el discurso estético en general. Cfr. Foster, 

Nuevos malos tiempos.
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diagnóstico de Byung-Chul Han, en el marco de 

un pensamiento situado y en cómo es posible 

vislumbrar el arte y su relación con el contexto 

desde estas lecturas. Por su parte, se pondrá en 

diálogo el concepto de lo “pulido” en Han con la 

propuesta artística del artista chino Ai Weiwei, 

sobre los flujos migratorios no deseados y la crisis 

humanitaria que éstos evidencian. Se intentará 

exhibir el alcance crítico de ciertas poéticas, que 

cristalizan un enfoque político que es celoso de 

la autonomía de los recursos específicos del arte 

y que tiene los ojos bien abiertos a lo que ocurre 

a nuestro alrededor. 

 

C U A N D O  E L  P R E S E N T E 
R E S U LTA  E N C A N D I L A D O 
P O R  L O  P U L I D O

Byung-Chul Han nació en Seúl, pero estudió 

filosofía en Alemania, donde reside desde en-

tonces. Sus influencias teóricas son variadas: 

Walter Benjamin, Martin Heidegger, Carl Sch-

mitt, Richard Sennett, Giorgio Agamben, Deleuze/

Guattari, Michel Foucault, entre otros. Es consi-

derado uno de los filósofos más destacados del 

pensamiento contemporáneo, por su crítica al 

capitalismo, la sociedad del trabajo, la tecnología 

y la hipertransparencia, y el núcleo de su pensa-

miento es la negatividad. 

En los últimos años, ha publicado varios li-

bros, en los que expone sus tesis sobre el pre-

sente con un estilo directo donde suele haber 

pocas referencias textuales; se trata de una prosa 

en la que predominan los pensamientos breves 

cargados de significancia, pensamientos que –

usando una expresión de Nietzsche– deben ser 

rumiados, masticados y digeridos en una acción 

hermenéutica que se expande en el leer e inter-

pretar. 

Entre sus publicaciones, se destacan La so-

ciedad del cansancio, publicada en español en 

2012, La sociedad de la transparencia de 2013, 

En el enjambre de 2014, La salvación de lo bello 

publicado en español en 2016, entre otros textos. 

En La sociedad del cansancio, Han caracteriza 

la sociedad actual como un paisaje patológico 

de trastornos neuronales, tales como depresión, 

trastorno por déficit de atención, hiperactividad, 

agotamiento y ansiedad. Afirma que tales pa-

decimientos son causados por un “exceso de 

positividad”. Nos encontramos, para él, en una 

sociedad positiva que sonsaca “Me gusta”, en la 

que los individuos se amoldan, no ofrecen resis-

tencias. Por su parte, expresa que ser observado 

hoy es un aspecto central de ser en el mundo. El 

problema reside en que el narcisista es ciego a la 

hora de ver al otro y, sin ese otro, uno no puede 

producir por sí mismo el sentimiento de autoes-

tima, situaciones que se vuelven manifiestas en 

las redes sociales y en las selfies.

En este trabajo, me detendré en un concepto 

propuesto por el autor con el cual describe la 

realidad: lo pulido y su conexión con la obsesión 

por eliminar la negatividad que caracteriza el 

presente. Para Han, lo pulido, lo liso, lo impe-

cable es la señal de identidad de la época actual. 

Lo pulido impacta no sólo en la consideración de 
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lo bello, que aquí abordaremos por su relevancia 

en el arte, sino también en la comunicación y en 

la valoración de las relaciones, por citar algunas 

de las múltiples aristas en las que lo pulido im-

pacta. Así, es posible referir por caso a la depi-

lación definitiva, que encarna el imperativo de 

la higiene de la actual sociedad; lo pulimentado 

comunicativo (y la emergencia de lo que Han 

llama “dataísmo”, donde todo se convierte en 

datos, nitidez, visibilidad); el erotismo que enal-

tece la sugerencia, y lo que se insinúa es reem-

plazado por la pornografía, donde los contenidos 

culturales son exhibidos sin velos, en su pulida 

superficialidad. 

Para el pensador, esto impacta de lleno en la 

conformación de los juicios en torno a lo bello, 

ya que los juicios estéticos presuponen una dis-

tancia contemplativa, mientras que el arte de lo 

terso y lo pulido la elimina. Se elimina la negati-

vidad de lo distinto y lo extraño. Así, Han plantea 

la necesidad de que el arte busque cuestionar y 

no agradar, pues, la negatividad del quebranta-

miento es constitutiva de lo bello y, sin ello, se 

atrofia en lo liso y lo pulido.2 Lo expresa en estos 

términos:

La actual calocracia o imperio de la belleza que 
absolutiza lo sano y lo pulido justamente elimina 
lo bello. Y la mera vida sana que hoy asume la 
forma de una supervivencia histérica se trueca 
en lo muerto en aquello que por carecer de vida 
tampoco puede morir. Así es como estamos hoy 

2	  Si se repara en los pensamientos desplegados por Han en relación con las redes 

sociales y la ausencia de negatividad que promueven, estimulan y diseñan, se 

destaca Instagram como la red social de “la felicidad”, en la que no hay lugar 

para un “no me gusta”, y en la que opera lo que Boris Groys llama el diseño de 

sí, la construcción de una identidad mediada por el flujo tecnológico en las que 

no parece haber lugar para la rugosidad de lo negativo, para la aspereza de lo 

ambivalente.

Ai Weiwei, La ley del viaje.
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demasiado muertos para vivir y demasiado vivos 
para morir.3 

Por su parte, el consumo y la belleza se ex-

cluyen mutuamente. La belleza completamente 

desacoplada del juicio ético y moral se entrega a 

la inmanencia del consumo. En La sociedad de la 

transparencia, advierte que el tiempo se convierte 

en trasparente cuando se nivela como la sucesión 

de un presente disponible. También el futuro se po-

sitiva como presente optimado. El tiempo transpa-

rente es un tiempo carente de todo destino y evento. 

Las cosas se tornan transparentes cuando se 
despojan de su singularidad y se expresan com-
pletamente en la dimensión del precio. El dinero, 
que todo lo hace comparable con todo, suprime 
cualquier rasgo de lo inconmensurable, cualquier 
singularidad de las cosas. La sociedad de la trans-
parencia es un infierno de lo igual.4 

Desde este lugar, la sociedad positiva borra 

todo conflicto y busca eludir la contradicción; 

por ello, Han menciona un artista que encarna 

de modo ejemplar dicha sociedad: Jeff Koons, 

particularmente la pieza realizada desde los 90 

en varios colores y formatos, Balloon Dog. Según 

él, se trata de un arte simple, relajado, banal, 

que despierta un “me gusta”; de hecho, el propio 

Koons señala que lo único que deben hacer los 

observadores de sus obras ante ellas es decir: 

“Wow!”. Es por ello que, para Han, este tipo de 

obras resultan transparentes, no son ningún Ca-

3	  Han, La salvación de lo bello, 34.

4	  Han, La sociedad de la transparencia, 12.

ballo de Troya.5 No esconden nada: son positi-

vidad superficial.6

Es preciso inscribir la elección de Han en un 

relato más amplio, en el cual pensadores han 

recurrido a obras de arte para, desde ellas, re-

flexionar en torno a los contextos, las realidades. 

El mismo Han recuerda la célebre lectura de los 

zapatos de labriego de Van Gogh por Martin Hei-

degger. Por su parte, Fredric Jameson hace dia-

logar dicha lectura con los desplazamientos de 

la conformación de la sensibilidad modernista a 

la posmoderna, y es por ello que contrapone los 

zapatos de Van Gogh con los zapatos polvo de 

5	  Han, La salvación de lo bello, 7.

6	 “Hoy nos hallamos en una crisis de lo bello, en la medida en que a este se lo 

satina, convirtiéndolo en objeto de agrado, en objeto del ‘me gusta’ en algo 

arbitrario y placentero. La salvación de lo bello es la salvación de lo vinculante”. 

Han, op. cit,56.

Jeff Koons, Balloon Dog (Magenta) 
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diamante de Andy Warhol.7 Así, en esta misma 

dirección, Han propone tomar los perros de Koons 

como emblema de la sociedad actual, como ma-

terialización de su lectura en torno a ella. Mi 

pretensión es poner en diálogo la elección de Han 

con la mirada de un artista contemporáneo que 

plantea otras interpretaciones de este acontecer, 

alumbrando trayectos que merecen ser visibili-

zados. 

C U A N D O  E L  A R T E 
R E A C C I O N A  A N T E  L A 
A PAT Í A  D E  L O  P U L I D O  Y 
V U E LV E  V I S I B L E 

Ai Weiwei es un artista chino que reside en 

Alemania. Hiperconectado a las redes sociales 

–recurso que integra en su proceder artístico–, 

posee un perfil explícitamente político y global. 

Ha pasado por la cárcel y ha vivido años sin 

poder salir de China. Su historia con la libertad 

de expresión y el compromiso artístico comenzó 

cuando era un niño, con su padre, poeta que fue 

desterrado y tuvo que limpiar letrinas y vivir en 

subterráneos durante la Revolución Cultural en 

China. 

El punto de partida de las poéticas que pro-

pone el artista es el presente, particularmente 

el dramático escenario de los flujos migratorios 

forzosos desde Medio Oriente y África, motivados 

por la urgencia de huir de las guerras civiles, 

7	 Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado.

el miedo y el hambre.8 Weiwei afirma en una 

entrevista publicada en el diario mejicano La 

Tempestad el 24 de abril de 2018: “La tragedia 

no es sólo que la gente ha perdido la vida; la 

tragedia es, también, que la gente ha perdido su 

humanidad en los países ricos”.Estamos ante una 

crisis humanitaria: crisis de lo humano, en la que 

la humanidad es responsable de su propio cata-

clismo. Crisis que exhibe lo que para la escuela 

de Frankfurt era el otro rostro de Jano, la letra 

chica del proceso civilizatorio.

Weiwei almacenó vestimenta y calzado que en-

contró en distintos campos de refugiados cuando 

éstos fueron cerrados y obligaron a los refugiados 

a buscar otros lugares donde poder permanecer. 

También junta salvavidas hallados por el artista 

en las costas del mar Mediterráneo, utilizados por 

quienes cada verano intentan cruzar el mar en 

precarias pateras en busca de seguridad y de una 

vida más digna, donde muchos niños, hombres y 

mujeres no sobreviven. 

Así, parte de objetos que descontextualiza y 

recontextualiza, pensando en la manera de ex-

hibirlos; están allí como indicios, pruebas de lo 

que quiere ser negado: una marea humana que, 

paradójicamente, resulta invisible. Utiliza los ob-

jetos como una forma de conferir visibilidad a lo 

que está allí, remitiendo con insistencia a una 

poética que se detiene en este colapso civiliza-

torio, en el que habría seres humanos que valen 

8	 Cabe consignar que el artista también ha propuesto experiencias sobre los muros 

en Norteamérica, acentuados desde el gobierno de Donald Trump, como la inter-

vención urbana realizada en octubre de 2017 en Nueva York, Good fences make 

good neighbors, que pretendía discutir con las políticas nacionalistas de Trump 

y su afán de “construir muros”.
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menos que otros a los ojos de gobiernos que 

dejan varados los barcos atiborrados de cientos 

de refugiados, asustados y desesperados, adu-

ciendo no tener responsabilidad en el asunto. 

Lo que merece destacarse es que lo que carac-

teriza al artista no es su estética, sino el tema al 

que remite desde las más variadas estéticas. No 

es artista porque construya con su expertise el 

objeto, pues suele encargar sus trabajos o bien 

parte de cosas ya hechas, heredero de los ready-

madede Duchamp. Entre sus obras, pueden en-

contrarse los más variados registros, géneros y 

poéticas: desde objetos hallados y recontextuali-

zados, objetos construidos ad hoc (como las se-

millas de girasol exhibidas por primera vez en la 

Tate de Londres en 2010, esculturas como la de 

los salvavidas y pateras), hasta un documental 

(Human flow, 2017) o un libro (Humanity, 2018).

Su poética está atravesada por el afán de in-

sistencia e indignación. Refiero por caso a una 

intervención urbana realizada en febrero de 2016 

en las columnas del Konzerthaus de Berlín, en 

las que colgó más de 14.000 chalecos salvavidas 

naranjas, apelando a la cantidad y la visualidad 

de la dimensión, que interpeló a los transeúntes, 

buscando incomodarlos y cuestionando también 

el canon de lo monumental, al implicarlo a través 

de la dimensión cuantiosa de salvavidas, los 

cuales resultaron la “evidencia” de una realidad 

negada e ignominiosa. 

Instalación de Ai Weiwei en la Konzerthaus de Berlín.
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Por su parte, referenciando los ready-made, el 

artista decide construir de nuevo el objeto, pero 

bajo poéticas especificas del arte, las que remiten 

a lo intertextual, jugando dialécticamente con 

su banalidad. Al igual que hizo Warhol con las 

Brillo Boxes, Weiwei construye de nuevo el objeto, 

como ocurre con la pieza Tyre (2016), en la cual 

el artista esculpe en mármol neumáticos como 

los “salvavidas” que utilizan los inmigrantes que 

enfrentan el mar y los exhibe como “obras de 

arte”. Acompaña el montaje del objeto con la 

meticulosa documentación que viene llevando a 

cabo, reflejada en miles de mensajes en Twitter 

y en las fotos que toma de la situación de los 

campos de refugiados o las frágiles embarca-

ciones en las que los migrantes buscan cruzar el 

mar rumbo a Europa cada verano.9 

Quisiera hacer referencia a una pieza del ar-

tista que, a mi juicio, puede interpelar el concepto 

de lo pulido de Han. Se trata de una instalación 

de sitio específico en espacio cerrado que fue 

inaugurada en marzo de 2017 y exhibida hasta 

enero de 2018. Law of the Journey consiste en 

una patera de 70 metros y 258 figuras inflables 

instalada en el Palacio de Ferias por la Galería 

Nacional de Praga, a la que rodean otras en el 

9	  En vinculación con esto destaco el libro 33 artistas en 3 actos de la historiadora 

del arte Sarah Thornton, que reúne el resultado de diversas entrevistas realizadas 

a artistas, entre las que se incluye la entrevista con Ai Weiwei. La autora advierte 

que el artista se refiere a sí mismo como un ready-made y, cuando se le pregunta 

por su obra favorita, responde que no tiene ninguna y afirma “Me interesa más 

el artista que la obra”, lo que refuerza el rol performático y autorreferencial del 

artista.

Ai Weiwei, Tyres (2016) 
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suelo con flotador o que parecen semihundidas 

en un mar que se las traga. En dicha exposición, 

también había impresiones de mensajes del ar-

tista publicados en las redes sociales e imágenes 

de sus viajes a los campos de refugiados. “No hay 

una crisis de refugiados, es una crisis humana 

y en la forma de gestionar esta crisis hemos 

perdido nuestros valores más básicos”, advierte 

el artista. 

Considero que es posible establecer cone-

xiones intertextuales con la estética de Koons, 

en tanto Weiwei utiliza la fisonomía de los salva-

vidas, superficies tan lisas y, acaso, pulidas como 

las de Koons. Sin embargo, se diferencia de los 

colores radiantes y las texturas brillantes de las 

esculturas pulidas de Koons, optando –a mi en-

tender, crítica y deliberadamente– por una paleta 

de colores ocres y texturas no satinadas, como 

si en Weiwei existiera la intención de producir 

la analogía y la oposición, en tanto experiencias 

simultáneas en los destinatarios.

Se advierte que la monumental pieza, cuyas 

figuras no tienen rostro por la decisión estética de 

que las mismas sean inflables, remite al superpo-

blado medio de transporte en que atraviesan una 

peligrosa ruta los migrantes desesperados que se 

atreven –no por deseo, adviértase, sino por des-

esperación– a cruzar el mar Egeo desde Turquía a 

Grecia. Su monumentalidad no es inocente, sino 

que apunta a conferirle espacio, literalmente, a 

esta situación, en contrapeso con la indiferencia 

de los países del primer mundo. La impersona-

Instalación de Ai Weiwei en la Konzerthaus de Berlín.



2929María José Melendo [19-31]El arte ante los contextos y las temporalidades. 
En búsqueda de un pensar situado: una lectura de Byung-Chul Han

lidad de estos rostros inflables es contrapuesta 

a miles de imágenes expuestas también en el 

espacio, de la documentación implacable que el 

artista lleva a cabo. Estas imágenes son testimo-

nios de la veracidad de la experiencia a la que 

remite la patera: su dramatismo. 

Y aquí considero oportuno volver a Byung-Chul 

Han, quien se refiere a la homogeneización como 

rasgo del presente y puntualiza: “Cuanto más 

iguales son las personas, más aumenta la pro-

ducción; esa es la lógica actual; el capital necesita 

que todos seamos iguales, incluso los turistas; 

el neoliberalismo no funcionaría si las personas 

fuéramos distintas”.10 Escogí esta cita, pues, sin 

duda, estamos atravesados por aplanadores pro-

cesos de homogeneización y despersonalización, 

como fuera advertido en el plano de la industria 

cultural por la escuela de Frankfurt. Pero estos 

patrones también generan y promueven modos 

de concebir la alteridad, no desde la moderna y 

mentada “igualdad”, sino como si hubiera sec-

tores de la sociedad prescindibles, en donde se 

legitiman modos de ver al otro como un medio 

y no como un fin. 

10	 Han, “Ahora uno de explota a sí mismo y cree que está realizándose”.

Esta es la situación que Ai Weiwei visibiliza 

en cada proyecto artístico en el que se embarca. 

El costo humano de ese modelo de homogenei-

zación y de la construcción de las vidas pulidas 

resulta exhibido por las instalaciones del artista, 

que materializan la actual precariedad, inconce-

bibles existencias frágiles que Weiwei nos arroja 

a través de objetos que son evidencia de tal rea-

lidad. 

Weiwei señala que su palabra favorita es 

“actuar”. A mi juicio, en una sociedad como la 

descrita por Byung-Chul Han y su aguda mirada 

con respecto a nuestro acontecer, la filosofía nos 

enfrenta a la urgencia de amarrar los pensa-

mientos a la temporalidad, situación que creo es 

extensiva al arte. Hoy, éste está atravesado por 

la conminación a la acción, pues allí radica su 

potencial transformador. Darle un lugar desde 

las poéticas y conferir visibilidad a aquellas rea-

lidades que buscan ser silenciadas implica una 

acción de insurgencia y contestación ante el 

statu quo, que atiende a lo que Benjamin llama 

“tiempo del ahora” y reacciona ante él. 

Cómo citar este artículo: 

María José Melendo, “El arte ante los contextos y las temporalidades. En búsqueda de un pensar situado: una lectura de Byung-Chul Han”, Artilugio 

[en línea], 5 (septiembre de 2019): 19-31
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Resumen 

El paso del tiempo y la obsolescencia de los soportes son hoy en día 

los dos factores elementales que invitan a someter a una pieza artística, en 

cualquiera de sus formas, a un proceso de restauración. Con esto presente, 

no quedan dudas de la importancia de la salvaguarda y posterior restaura-

ción de todo patrimonio: material, las obras de arte tangibles; e inmaterial, 

las obras sonoras y audiovisuales que viven dentro de diversos soportes de 

almacenamiento. 

En este artículo, vamos a analizar esta situación y proponer algunas 

soluciones que provienen principalmente del pensamiento filosófico acerca 

del contexto actual de las artes electrónicas.
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Abstract

The passage of time and the obsolescence of the supports are today 

the two elementary factors that invite to submit an artistic piece, in any of 

its forms, to a process of restoration. With this in mind, there is no doubt 

about the importance of the safeguarding and subsequent restoration of all 

heritage: the material and tangible art works; and also the immaterial, sound 

and audiovisual works that live inside different media storage supports. 

In this paper, we are going to analize this situation and propose some 

solutions coming mostly from philosophic thoughts about the context of 

actual media art. 
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I N T R O D U C C I Ó N

El paso del tiempo y la obsolescencia de los 

soportes son hoy en día los dos factores elemen-

tales que invitan a someter a una pieza artística, 

en cualquiera de sus formas, a un proceso de 

restauración. Con esto presente, no quedan dudas 

de la importancia de la salvaguarda y posterior 

restauración de todo patrimonio: material, las 

obras de arte tangibles; e inmaterial, las obras 

sonoras y audiovisuales que viven dentro de di-

versos soportes de almacenamiento.

Con respecto a las obras materiales, el trabajo 

de restauradores se ha anclado principalmente 

en los museos más importantes del mundo, como 

el Museum of Modern Art de New York, el Museu 

d’Art Contemporani de Barcelona o el Reina Sofía 

de Madrid, por nombrar algunas instituciones 

que realizan fuertes actividades de formación, 

encuentros y publicaciones regulares acerca de 

esta problemática.

En cuanto al cuidado de las obras inmate-

riales, los organismos internacionales (UNESCO, 

IASA, INA) se han ocupado en este último tiempo, 

por un lado, de generar conciencia con respecto 

al valor de este patrimonio y, por otro lado, de 

construir las normativas y recomendaciones téc-

nicas para hacer frente al deterioro continuo de 

las obras por el simple paso del tiempo y por la 

obsolescencia de los soportes.

En esta dirección, haciendo uso de la tecno-

logía informática, se comenzaron a utilizar copias 

digitales para la salvaguarda, que como enorme 

ventaja no poseen diferencias entre sí una vez 

que el material está digitalizado. Pero, como con-

trapartida, es muy posible que sí existan esas di-

ferencias en mayor o menor medida con respecto 

a la obra original, debido al proceso de migración 

del dominio analógico al digital y al obvio cambio 

de formato y soporte.

Paralelamente, la popularización de las he-

rramientas digitales y su masificación a lo largo 

de los últimos treinta años fueron cambiando 

paulatinamente las reglas del juego tradicionales 

de producción, distribución y consumo de obras 

artísticas,1 haciendo también que el concepto de 

obra original y copia se vaya desdibujando poco 

a poco.2 

Sorteando los límites y sutilezas entre obras 

originales, copias, restauraciones y reinterpre-

taciones, en este artículo expondremos algunas 

complicaciones que se manifiestan en el proceso 

de restauración de una obra, proponiendo un 

diálogo entre distintos autores que se acercan al 

tema e intentando conciliar posibles salidas a las 

problemáticas que conviven hoy en día.

C O M P L E J I D A D E S 
E N  E L  P R O C E S O  D E 
R E S TA U R A C I Ó N

La restauración de arte no es algo nuevo. Hace 

siglos que el hombre trabaja para conservar las 

manifestaciones artísticas de los distintos pe-

ríodos de su existencia. Utilizando las tecnologías 

1	 Borriaud, Post producción, 2.

2	 Benjamin, La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica, 42-43.
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de mantenimiento que tienen a su alcance, los 

especialistas pueden estudiar cada vez más en 

profundidad los materiales que fueron utilizados 

para construir diversos monumentos y artesa-

nías, realizar cuadros y pinturas, grabar can-

ciones o tomar fotografías. Por otro lado, tam-

bién se adentran en las técnicas de producción 

originales y con extremada precisión retocan, 

emulando al autor en su trazo o bien infiriendo 

la intencionalidad que hubiera tenido frente a 

determinadas situaciones.

Pero, ¿qué sucede cuando los materiales de 

construcción de la obra se vuelven obsoletos o 

inconseguibles? Está muy bien estudiar los reto-

ques que pueda requerir una pintura del período 

barroco o los recaudos que hay que tener para 

el mantenimiento de una estructura de yeso o 

mármol, pero cuando las obras son multime-

diales y utilizan tecnologías electrónicas, ana-

lógicas o digitales que se tornan imposibles de 

reparar o reemplazar, esto se vuelve un problema 

más.

Solo para traer un ejemplo, pensemos en las 

primeras videoesculturas realizadas por Nam 

June Paik entre los años 1960 y 1970, época en 

que tanto las tecnologías de grabación de video 

como los monitores de tubo de rayos catódicos 

eran novedad. Estas obras, consideradas como 

pioneras dentro del media art, hoy en día tienen 

numerosos problemas para su conservación, ya 

que cada vez que un televisor o videocámara se 

deteriora, los repuestos son escasos y difíciles de 

conseguir e, inclusive, la obsolescencia alcanza 

también la mano de obra, ya que sólo queda 

un puñado de técnicos especialistas capacitados 

para la reparación de estos dispositivos.

Aunque para los artistas multimediales de 

ese entonces, e incluso los actuales, sea difícil 

imaginar que esa tecnología de punta con la que 

produjeron y están produciendo sus obras se con-

vertirá en obsoleta, es un hecho que cuando el 

tiempo avance la renovación de las tecnologías 

utilizadas sucederá en un corto a mediano plazo, 

según la naturaleza de cada obra. 

Ahora bien, ¿podemos restaurar una video-

escultura y en el proceso cambiar un monitor 

de tubo por un monitor de tecnología led? ¿Qué 

sucede cuando restauramos una obra musical 

presente en un vinilo y conservamos la copia 

digital? ¿Son estas las obras originales? ¿Son 

copias? ¿Son variaciones? Podemos pensar en 

otros casos también: la restauración de archivos 

audiovisuales en soportes analógicos implica en 

sí mismo y por definición una migración al do-

minio digital. Esta situación nos deja de cara 

frente a la misma problemática: ¿la obra es una 

idea que puede trascender los soportes o, una vez 

que la migramos, ya no es tal? 

A esta última pregunta, Mikel Rotaeche, ex-

perto restaurador y conservador especializado en 

el campo de las nuevas tecnologías, afirma que 

los artistas contemporáneos no tienen entre sus 

prioridades, como sí lo fuera en otras épocas, la 

subsistencia de sus creaciones, y mucho menos 

la creación de objetos fijos que puedan ser trans-

mitidos inmutablemente. En cambio, priorizan la 

posibilidad de recrear la experiencia a partir de 

la adaptabilidad de las piezas que conforman su 
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obra,3 pasando de formato y reproduciéndose, 

por lo cual no tendríamos que preocuparnos por 

la apariencia final que adopte la obra o bien el 

formato en el que la encontremos. 

Esta adaptabilidad de las obras tiene implícito 

mucho peso de la filosofía oriental, que otorga 

tanto a originales como a copias el mismo valor, 

o bien, desdibuja el límite entre una y otra. Es 

así como relata Byung-Chul Han el cuidado que le 

dan al Santuario de Ise,4 símbolo sagrado del Sin-

toísmo japonés: tiene 1300 años de antigüedad, 

pero, en realidad, el complejo de templos se de-

muele y vuelve a construir íntegramente cada 

20 años.

[La cultura de Oriente] desarrolló una técnica de 
mantenimiento muy distinta, que sería más efec-
tiva que la conservación o la restauración. Consiste 
en la reconstrucción constante. Esta técnica anula 
por completo la diferencia entre original y réplica.

La diferencia es notable y, para ponernos en 

contexto con su razonamiento, Han continúa 

comparando esta práctica con el mantenimiento 

a la occidental de la catedral de Friburgo: si-

tuada en el sur de Alemania, pasa gran parte 

del año vestida con andamios y coberturas que la 

cuidan de las inclemencias climáticas, porque sus 

paredes están compuestas de una arenisca que 

no soporta demasiado ni las lluvias ni el viento. 

Los restauradores intentan conservar las piedras 

originales lo más que pueden, pero cada tanto 

se hace imperioso reemplazar alguna pieza por 

3	 Rotaeche, Conservación y restauración de materiales contemporáneos y nuevas 

tecnologías, 209.

4	  Han, Shanzhai, 63.

una nueva, construida de una arenisca similar a 

la antigua. El resultado, dice Han, es el mismo 

que obtienen los japoneses, pero, si se quiere, en 

cuotas. Con el paso del tiempo, aunque la gente 

crea que está frente a una catedral del año 1200, 

cuando se sustituya su última piedra, en rigor, no 

tendrá nada de original.

Algo similar sucede en China, donde la pa-

labra copia se traduce de dos maneras según 

la intencionalidad: fangzhipin, para aquellas ré-

plicas en las que es evidente la diferencia con la 

obra original, y fuzhipin, para las reproducciones 

exactas, en las que incluso puede no haber di-

ferencias con el original y que, para los chinos, 

tienen el mismo valor.5 Estas copias no tienen en 

ningún caso connotaciones negativas, sino que 

son consideradas simplemente como hechos ais-

lados de la pieza. ¿Si la réplica es idéntica, por 

qué no valdría lo mismo que la original?

¿ D Ó N D E  E S TÁ N  L O S 
O R I G I N A L E S ?

Ahora que conocemos cómo para Oriente sus 

límites son difusos, podemos abordar las ideas 

de Clément Rosset. El filósofo francés lleva al 

extremo las posibilidades metafísicas del con-

cepto de original y copia, advirtiendo que ningún 

objeto puede ser considerado original en sentido 

estricto, ya que no existe objeto real alguno que 

5	 Han, op. cit.
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prescinda de una fabricación o una dependencia 

respecto a su materia prima. Esta idea aplicaría 

tanto para el aspecto material como para el in-

material de una obra, es decir, pensemos en un 

álbum editado en vinilo. Nuestro hipotético disco 

de vinilo –por dar ejemplo de un soporte cual-

quiera– ha pasado por un proceso de fabricación 

que lo convirtió en lo que es, con un diámetro 

determinado, un color y las propiedades físicas 

que se deben al material del que está construido. 

Las obras grabadas en él –el aspecto inmaterial 

de nuestro álbum– son canciones folclóricas ar-

gentinas, que están construidas con armonías 

tonales y letras en castellano que tratan temas 

de la cultura popular. 

Como vemos, siguiendo el razonamiento de 

Rosset, nuevamente se vuelve complicado es-

tablecer los límites entre original y copia. In-

cluso, por el contrario, el mismo Rosset termina 

su conceptualización alegando que, así como la 

abundancia de duplicados sea total, pierden su 

razón de ser los originales; pero, a la vez, aquel 

que busque a la obra por su contenido terminará 

por considerar todos estos duplicados como un 

original de la obra en cuestión.6

Esta desjerarquización de las obras originales 

frente a los duplicados, mediante la valoración de 

sus características inmateriales, supone de uno 

u otro modo una suerte de desgaste del aura, lo 

que nos recuerda indudablemente a Benjamin. El 

aura es aquello que, tomándonos como especta-

dores, nos lleva a la contemplación de la obra, 

6	  Rosset, Lo real, 69.

es el don que tiene una producción artística de 

causarnos sensaciones que no pueden traducirse 

en palabras y es aquella característica que, según 

él, se pierde poco a poco según se va duplicando 

la obra.7 

El lado positivo de esa reproductibilidad casi 

infinita de la obra es que, sin dudas –y hoy en 

día con internet, más aún–, pone al arte, aunque 

desgastado, a disposición de las masas, que en 

una suerte de benigna percepción social de lo 

falso,8 incluso validan y consumen a aquellos 

artistas que se valen de materiales y piezas pre-

existentes como materia prima de nuevas obras. 

En palabras de Bourriaud,9 postproducen lo ya 

producido:

Desde comienzos de los años noventa, un número 
cada vez mayor de artistas interpretan, reproducen, 
reexponen o utilizan obras realizadas por otros o 
productos culturales disponibles. [...] Podríamos 
decir que tales artistas que insertan su propio tra-
bajo en el de otros contribuyen a abolir la distinción 
tradicional entre producción y consumo, creación y 
copia, ready-made y obra original. La materia que 
manipulan ya no es materia prima. Para ellos no 
se trata ya de elaborar una forma a partir de un 
material en bruto, sino de trabajar con objetos que 
ya están circulando en el mercado cultural, es decir, 
ya informados por otros.

7	 Benjamin, op. cit., 47.

8	 Iriondo Aranguren, Copias del arte y arte de la copia, 240.

9	  Borriaud, op. cit., 2.
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S O L U C I O N E S  E N 
C O N T E X T O

Regresando a nuestra problemática original 

de la restauración, el trabajo y manipulación 

de una pieza que se intenta salvaguardar es en 

cierto grado una postproducción, que según las 

ideas y conceptos que fuimos conociendo podría 

dar como resultado algo que sea considerado una 

obra nueva. Este panorama nos abre el juego a 

algunas nuevas preguntas. ¿Qué buscamos pre-

servar al restaurar una obra? ¿Buscamos pre-

servar su aura o simplemente adaptarla a los 

soportes actuales para mantenerla actualizada? 

El punto de inflexión en este caso es el criterio 

que se utiliza para determinar cuáles procesos se 

pueden activar y cuáles no, para que impliquen 

necesariamente una restauración y, así, el público 

la siga considerando la misma obra y no una 

postproducción que, en el sentido que lo explica 

Bourriaud, generaría una pieza nueva.

Al respecto, Anne Laforet plantea cuatro es-

trategias de preservación que van desde el mero 

guardado de las obras originales hasta nove-

dosas intervenciones más comprometidas:10 

1. Depósito: es el sistema convencional de 

coleccionar arte almacenando físicamente las 

obras. El inconveniente está en que las obrasca-

ducan cuando los materiales se arruinan, o bien, 

si son obras inmateriales, los sistemas que las 

reproducen dejan de funcionar.

10	Laforet, Le Net Art au musée, 115-116.

2. Emulación: implica encontrar una forma de 

imitar la apariencia y función de la obra original. 

El inconveniente puede ser que esto sea dema-

siado caro o incluso inconsistente con la inten-

ción original del artista. Es el caso que planteá-

bamos anteriormente con el cambio del televisor 

de tubo por uno led.

3. Migración: implica actualizar el equipa-

miento y el material original. El principal inconve-

niente es que cambie la apariencia de la obra con 

el cambio de medio. La migración más común 

hoy en día es aquella que transfiere información 

del entorno analógico al digital.

4. Reinterpretación: la estrategia de conser-

vación más radical consiste en reinterpretar la 

obra cada vez que esta es recreada. Para hacerlo, 

se suelen utilizar medios que tengan un valor 

equivalente a los usados originalmente. Bajo este 

punto de vista, el limpiado de ruido de fondo de 

un vinilo o la mejora de señal de video al pasar 

de cinta analógica a digital es una reinterpre-

tación. Es una estrategia peligrosa sino cuenta 

con la supervisión y visto bueno del artista, pero 

puede ser la única vía para recrear otros tipos de 

piezas que involucren performance, instalaciones 

o net art en contextos distintos de los originales. 

De hecho, hoy en día algunas obras están siendo 

creadas expresamente para ser reinterpretadas 

cada vez que se presentan.
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C O N C L U S I O N E S

Después de haber conectado y recorrido las 

ideas de los autores que hemos presentado, po-

demos decir que la conservación y restauración 

de arte con tecnologías digitales es un área de 

problematización con muchas aristas, sobre todo 

por el hecho de la multiplicidad de formatos y 

soportes que conviven en la actualidad, prolife-

rando en inimaginables cantidades de obras, a 

pesar de la corta vida que tiene el entorno digital 

en relación conla historia del arte en general o la 

historia del hombre.

Inscriptos en un paradigma flexible que nos 

invita a atender al valor cultural de las obras y 

no a su apariencia, podemos tomar distintas ini-

ciativas, como las propuestas por Laforet, o bien 

proponer otras propias: que esta proliferación 

de obras tenga alto grado de complejidad para 

sistematizar una metodología de conservación y 

restauración no quiere decir que debamos quedar 

al margen. Sin embargo, debemos tener cuidado 

y atender y conocer la historia del arte en general, 

como también los contextos de producción en 

particular de cada obra, para que nuestra in-

tervención como restauradores se inscriba y sea 

coherente con la obra en cuestión y no caigamos, 

por error, en una postproducción que arroje como 

resultado algo distinto a lo que teníamos. 

Por otro lado, la brecha que puede llegar a 

existir entre la teoría desarrollada y lo que en-

contramos en la realidad nos obliga a tener en 

cuenta lo positivo o negativo de la intervención 

que podamos realizar: ¿tenemos los medios téc-

nicos para mejorar las condiciones de existencia 

de la obra o corremos el riesgo de empeorarla?

Debemos mantenernos actualizados, en 

cuanto a materiales, soportes y posibilidades 

para saber cómo abordar las obras; y, por otro 

lado, conocer metodologías y herramientas dis-

ponibles para poder tomar cartas en el asunto 

con el objetivo de preservar el patrimonio y con-

tribuir, así, a que los que vengan detrás nuestro 

puedan entender nuestra época a partir de las 

creaciones que hemos dejado.

Cómo citar este artículo: 
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Experiencias de tiempo como constructoras 
de corporeidad: un relato desde la práctica 
artística para la reflexión colectiva acerca de 
las relaciones temporales en el arte

Experiences of time as constructors of corporeality: a story 

from artistic practice for collective reflection about temporal 

relationships in art
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CePIABIERTO2018. Se trata de una exposición de cómo las preguntas sobre 

temporalidad atraviesan nuestro hacer.

Abstract
This essay aims to share the experience of the project “WALKING: 

Studies about the Giulia Palladini’s ‘logic of prelude’ and artistic practice as 

research”, radicated at the Center for Production and Research in Arts of 

the National University of Córdoba, part of the CePIABIERTO2018. It is an 

exposition of how questions about temporality are permeating our work.
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P R I M E R O S 
E X P E R I M E N T O S :  T I E M P O , 
C O N V E N C I O N E S  Y 
C O N T R A D I C C I O N E S

Para comenzar, tendremos que volver un poco 

atrás en el tiempo, al punto de inicio de la forma-

ción grupal actual (antes de nuestra participación 

en CePIABIERTO2018) en el marco de una resi-

dencia artística llamada “Residencia PAR/Plata-

formaVA” en el Centro Cultural España Córdoba 

(CCEC), en donde invité a personas de Córdoba 

relacionadas con el campo de las artes vivas 

(bailarines profesionales, estudiantes de teatro y 

performers casuales) a experimentar una acción 

“duracional” colectiva dirigida por mí. 

La palabra “duracional” aparece aquí entre 

comillas porque en el transcurrir del proceso la 

misma se vio cuestionada. En aquel momento 

una acción “duracional” significaba “tiempo ex-

tendido”. Insistimos durante tres o cuatro horas 

en la realización de una misma acción:2 caminar 

hacia delante dentro del espacio escénico, efec-

tuando cambios de direcciones únicamente en la 

posibilidad de choque con otro cuerpo (personas, 

2	 Al concretar dicha experimentación, gradualmente comenzaron a tornarse colec-

tivas las cuestiones planteadas en principio por mí, por lo tanto, pido permiso a 

mis compañeras para seguir el texto en la primera persona del plural.
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paredes, objetos). La entrada del público ocurría 

en un horario preestablecido (entre la mitad y 

el final de la acción) y su presencia duraba 30 

minutos, luego se les agradecía y se les indicaba 

la salida mientras la acción continuaba.

El aspecto “duracional” del trabajo, en este 

caso, era experienciado por los performers que 

caminaban y al público se le brindaba un “re-

sultado” de esta duración: la materialización 

del tiempo en los cuerpos cansados, dilatados, 

emanando calor, en estado alterado, y la ma-

terialización del tiempo en el espacio, ya que se 

podía sentir la diferencia en la densidad del aire. 

Algo estaba distinto, el espacio estaba “vivido”, 

se podía intuir su pasado reciente, sentir la me-

moria de los movimientos, los recorridos, las res-

piraciones de las horas anteriores.

Luego surgieron algunas preguntas: ¿a qué 

experiencia de tiempo estaba dando lugar este 

trabajo? ¿Qué importancia tenía la cantidad de 

horas, la extensión del tiempo? ¿Con cuáles ló-

gicas de relaciones temporales nos estábamos 

hermanando con esta propuesta? ¿Qué era la 

duración?

Es perceptible que algo potente sucede en el 

cuerpo en la extensión del tiempo, que la trans-

formación y el tránsito de los estados corporales 

necesitan tiempo. Tiempo para agotar el cuerpo 

cotidiano, las defensas, los patrones; tiempo para 

ver surgir otro(s) cuerpo(s). Pero, ¿es posible 

prescindir de este agotamiento?

En la práctica, fuimos advirtiendo que el tra-

bajo de repetición y agotamiento del cuerpo para 

llegar a una alteración de estado nos aproximaba 

a lógicas de trabajo productivistas (donde un ob-

jetivo a lograr tiene mayor importancia que el 

proceso). También percibimos que, aun encon-

trándose nuestro mayor interés en la experiencia 

de tiempo, al público se le brindaba más bien 

una situación en donde podían generar lecturas 

de esta experiencia temporal vivenciada por los 

cuerpos en escena, sin necesariamente experi-

mentarla. 
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La elección de trabajar dentro de una sala de 

teatro, con horario de entrada del público, como 

sucede en obras convencionalmente hechas para 

dicho espacio, generaba algunas contradicciones. 

Lo que sucedía escénicamente no resultaba co-

herente con las convenciones espaciales mante-

nidas en la “puesta en escena”.

La experiencia de tiempo relacionada a estas 

convenciones no correspondía a la naturaleza 

de la acción y viceversa. Para algunas personas, 

podría ser tranquilizador, en lugar de pensarlo 

como una obra de danza, pensarlo como una 

“performance”. Para otras, pensarlo como per-

formance afirmaba el problema de las conven-

ciones implícitas por el espacio: público en bu-

tacas frontales en la oscuridad, performers en el 

espacio escénico iluminado por reflectores y la 

“imposibilidad” de circular libremente, de salir y 

entrar durante la acción. Este no saber invitaba 

al público a preguntarse continuamente sobre 

tales convenciones y posicionarse sobre cómo 

relacionarse con ellas.

R E F O R M U L A C I O N E S : 
D E J A R  Q U E  E L  T I E M P O 
S E  D E R R I TA  Y  H A G A 
D E L  A B U R R I M I E N T O  S U 
C A R N E

Concluida la residencia en el CCEC, comen-

zamos a trabajar en el CePIA con una perspectiva 

diferente; por tratarse de un proyecto anual, nos 

brindaba más tiempo de investigación y posibi-

litaba mayor amplitud de experimentación. Lo 

cual fue esencial, ya que nos urgía despegarnos 

de la cualidad productiva de la acción y profun-

dizar en la experiencia de tiempo, no solamente 

para los performers, sino también para el público. 

Para ello, la primera decisión fue investigar si 

era posible y, si así fuera, investigar en cómo 

trabajar con los tránsitos de estados corporales 

sin necesitar del agotamiento de los cuerpos. Esto 

nos llevó a reducir las horas de caminatas de los 

intérpretes y a doblar el tiempo de la presencia 

del público, lo que permitía que el público pu-

diera acompañar el desarrollo de los cambios de 

estado, la construcción y deconstrucción perma-
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nente del espacio por los cuerpos caminantes y 

experienciar con mayor conciencia qué pasaba 

con sus propios cuerpos durante este tiempo. 

Encontramos, durante esta etapa, la potencia 

del aburrimiento (asunto que ya estaba presente 

para los performers) como disparador de una (re)

conexión con el cuerpo. El público se aburre y de 

repente duele la lumbar, una pierna se adormece, 

el pulmón se llena y se vacía de aire en una res-

piración larga, etc. Todo esto que podría pasar 

desapercibido durante el cotidiano o en una cir-

cunstancia de entretenimiento, en esta situación 

comienza a llamar la atención. Luego surgen las 

preguntas, la urgente necesidad de entender lo 

que está pasando, que esto tenga significado, que 

pueda ponerse en palabras.

En tal sentido, a partir de las devoluciones del 

público pudimos observar que la suspensión de 

las convenciones de temporalidad ocurre en la 

constatación del propio aburrimiento. Aburrirse 

es algo que sucede con bastante frecuencia en 

el campo de las artes vivas, interpretado en el 

sentido común como señal de fracaso. Dejarse 

aburrir suele ser algo impensable. En la lógica 

cotidiana de la productividad, el tiempo debe ser 

bien utilizado, aprovechado, hacer lo contrario 

es perder tiempo y perder tiempo es casi una 

prohibición. 

Santiago Alba Rico nos señala:

En una sociedad sin cosas, ligera como un suflé, 
con sus egos estereotipados, desaparece sin más la 
duración; no hay ni siquiera espacio donde la carne, 
experiencia de tiempo puro, pueda comparecer o 
ser crucificada. El tiempo es una cosa muy rara: si 
lo aprovechamos desaparece, si aparece es que lo 
estamos desperdiciando.3

Si en la vida cotidiana cuando el aburrimiento 

aparece, hay que ocuparse (o, lo más seguro, 

ocuparse previamente para evitar que este no 

tenga lugar), dejarse aburrir por el arte abre una 

posibilidad de resignificación simbólica y encar-

nada con el aburrimiento. 

Vemos en el aburrimiento un lugar de exis-

tencia plena del cuerpo y en él la semilla de su 

potencial de acción.

 

3	 Alba Rico, “La carne y el tiempo (Lecciones del aburrimiento)”.
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P U N T O  D E  AT E R R I Z A J E : 
I N M E R S I Ó N .  C O N V I V I O 
A L A R G A D O ,  R I T U A L 
C O M PA R T I D O

Junto con los cambios realizados en la acción 

(preludio #1), también ocurrieron cambios en el 

formato del trabajo en un modo más amplio. 

Durante esta nueva etapa, no trabajamos con 

la idea de ensayo (como repetición para llegar a 

algo que será entonces “la obra”); sin embargo, 

el concepto de obra seguía interesándonos. 

Esta dupla abrió la posibilidad de considerar a 

todas las instancias de trabajo como obra. Partes 

de un todo que, a la vez, encuentran potencia en 

su existencia individual. Para ello, tuvimos que 

vivir cada día de trabajo como un acontecimiento 

en sí, sin perder de vista sus posibilidades fu-

turas. Esto permitía, además, que en cualquier 

momento del proceso alguien pudiera convertirse 

en testigo de la obra, disfrutando de una expe-

riencia única y efímera, un acontecimiento más 

o menos potente, siempre listo a fracasar.

El mayor cambio ocurrió en el “cómo” com-

partir la investigación con el público. Diseñamos, 

a partir de nuestros encuentros, experiencias co-

lectivas guiadas llamadas “Inmersión”.4 Las in-

mersiones duran tres o cuatro días consecutivos 

y son compuestas por momentos en donde el 

público es testigo, pone su cuerpo en la acción, 

crea memoria sobre la experiencia y reflexiona 

4	 Vídeo/registro: Inmersión #1 disponible en https://www.youtube.com/watch?v=L

7ycdNTWgog&feature=youtu.be
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colectivamente sobre ella. Lo que antes era pen-

sado como la presentación de una acción de 60 

minutos, ahora se propone como una convivencia 

de 12 horas, divididas en algunos días, en donde 

todas somos responsables y constructoras de la 

experiencia.

Este formato abrió el campo de posibilidades y 

dio lugar a una experiencia ritual, en donde en la 

desjerarquización de los momentos del trabajo la 

vivencia ganó el peso que buscábamos. Más que 

lecturas e interpretaciones sobre lo que sucedía, 

el foco se direccionó hacia las experiencias de 

tiempo que ofrecía el trabajo, en la convivencia 

de estos cuerpos y en lo que sucedía en y entre 

ellos. Tal vivencia es efímera, colectiva y al mismo 

tiempo única individualmente.

T E M P O R A L I D A D E S 
Q U E  C O N S T R U Y E N 
C O R P O R E I D A D :  E L  A R T E 
C O M O  M O D O  D E  E X I S T I R

Todo arte efímero con base en el encuentro, 

de carácter convivencial, tiene la oportunidad 

de suspender nuestras convenciones tempo-

rales e interpelar las percepciones naturalizadas 

del tiempo. El cómo es una cuestión de interés 

de cada artista en esta potencia. En el caso de 

“CAMINANDO”, trabajo atravesado por este in-

terés, dar lugar a los conceptos de ritual, im-

productividad y aburrimiento en nuestra práctica 

contribuyó a poner en cuestión las experiencias 

de tiempo. Contrastamos nuestra práctica con 
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algunas características de las relaciones tem-

porales de nuestra sociedad, como por ejemplo 

la inmediatez, la multiconexión, la multitarea, 

la valoración del desempeño, la productividad, 

la absorción del concepto de experiencia como 

producto de marketing, e intentamos llevarla más 

allá de una relación binaria con estas caracte-

rísticas, entendiendo las experiencias de tiempo 

propuestas como constructoras de cuerpo y cor-

poreidad, una (des)construcción biopolítica en 

dicha sociedad. 

Néstor García Canclini nos señala que, siendo 

el arte un campo de producción simbólica, es 

necesario para el artista entender las relaciones 

y condicionamientos operantes sobre la produc-

ción del imaginario, la constitución de los códigos 

colectivos de percepción y sensibilidad, y hasta 

dónde pueden ser modificados.5 Reconocer en la 

duración una puerta para encarar el arte como 

modo de existir, nos posibilita afirmar las tem-

poralidades que construyen el cuerpo en las si-

tuaciones artísticas que proponemos como cons-

tituyentes de una realidad inscrita en nuestro 

contexto socio-cultural. No una utopía, un ideal 

a llegar, una sublimación del tiempo, sino una 

experiencia temporal tan tangible como esperar 

el colectivo en la parada o comer un sándwich 

mientras se camina rápido para ir el trabajo.

5	 García Canclini, “Arte y sociología en la década del 70”, 23.
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Según Erika Fischer-Lichte, al transitar situa-

ciones en las que se encuentra expuesto a una 

incertidumbre del no saber, del no poder esta-

blecer marcos de referencia ni reglas en donde 

apoyarse, acontecen en el sujeto procesos de 

reconfiguración de su sistema de significados.6 

Su experiencia previa no lo habilita a definir, 

nombrar o comprender lo que está sucediendo 

y tiene que reinventarse para relacionarse con 

esta situación. Esta situación “liminal”, como la 

nombra Fischer-Lichte, conduce a una transfor-

mación del estado corporal del sujeto, así como 

a una actualización de los modos de percepción y 

sistema de significados, incidiendo directamente 

en la totalidad de su existencia. 

Al hablar de existencia, sin concebir una sepa-

ración entre arte y vida, nos queda claro el poten-

cial de transformación a través de la memoria, 

de la construcción de corporeidad que se da en 

todas las personas involucradas en la experiencia 

artística. Una composición en permanente movi-

miento de construcción y desconstrucción (simul-

táneamente) de los modos de percibir y concebir 

las experiencias temporales en nuestra sociedad.

6	 Fischer-Lichte, “Experiencia estética como experiencia umbral”, 79-100.
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Resumen 

El presente ensayo nos propone reflexionar sobre las corporalidades no 

binarias en relación con los conceptos tiempo/espacio, a partir de la censura de 

un mural,1 ocurrido durante el mes de noviembre de 2018, en el departamento 

de Chimbas de la provincia de San Juan. El hecho, que funciona como un dis-

parador, nos permite, a través de nociones de la temporalidad y la geografía 

queer, dislocar la línea temporal y espacial de lo acontecido y vincularlo con 

otros hechos de marginalización. El texto nos conduce a un modo posible de 

comprender el acontecimiento de censura, como parte del dispositivo de control 

1 Mural realizado dentro del Maaanso Encuentro Internacional de Muralistas y Graffiteros en el departamento de Chimbas, San Juan, 

durante el mes de noviembre de 2018.
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del sistema dicotómico sexo-género que moldea tanto cuerpos, performances, 

como espacios-tiempos.

Abstract 

This essay proposes to reflect on non-binary corporealities in relation 

to the concepts of time / space, based on the censorship of a mural2, that 

occurred in November of 2018, in the locality of Chimbas, San Juan - Ar-

gentina. This censorship allows us, through notions of temporality and queer 

geography, to dislocate the temporal and spatial line of what happened and 

to link it to other marginalization facts. The text leads us to a possible way 

of understanding the erasure of the mural as part of the control device of 

the sex-gender dichotomy system that shapes bodies, performances, as well 

as spaces-times.

2	 Mural made within the “Maaanso International Meeting of Muralists and Graffiti” in the locatily of Chimbas, San Juan, in Nov-

ember 2018.
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El enunciado que da origen al título de este 

ensayo podría llegar a ser la peor traducción de 

la conocida frase de Hamlet “the time is out of 

joint”,3 que también podría traducirse como “el 

tiempo está dislocado o desarticulado”. Frase que, 

como refiere Freeman,4 implica que el tiempo 

posea, o mejor dicho sea, un cuerpo. ¿Cuál sería, 

entonces, el resultado de esa desunión? ¿Cómo 

sería el cuerpo desarticulado del tiempo? Seguro 

un poco torcido, disforme, desviado, anómalo. Si 

occidentalmente el cuerpo-espacio del tiempo ha 

sido definido por su linealidad, homogeneidad y 

continuidad, pues el tiempo desarticulado podría 

estar compuesto de saltos, de ires y venires, de 

retombèes,5 de ruinas y espectros que vuelven 

3	 Shakespeare, Hamlet, 126.

4	 Freeman, Time Binds, 14.

5	 El término retombée fue acuñado del francés por Sarduy, quien lo utiliza en 

relación al barroco. En una entrevista lo define como una resonancia a conse-

cuencia de algo que puede aún no haber acontecido, concepto que rompe con la 

temporalidad occidental. Dice el autor en dicha entrevista: “ese efecto posterior a 

una explosión. En Barroco, repito, el efecto puede precederla”. Sarduy, Entrevista 

con Severo Sarduy,14.

a traer el pasado al presente o, como escribe 

Freeman, encuentran el pasado (o futuro) ya 

inscripto en el presente (o todos esos términos 

entrecruzados). 

Pienso que yo iba hablar sobre un mural y 

comencé con toda esta perorata del tiempo y del 

espacio, y de un hombre abrumado por el espíritu 

de su padre que le recordaba que el mundo es 

un lugar confuso, cuyo reordenamiento implicaba 

incluso la detención del tiempo. 

Si vuelvo sobre el mural, entonces debo hablar 

sobre ese tiempo-espacio desarticulado y anó-

malo. Por tanto, empezaré 129 años antes, por 

una obra de los comienzos del arte argentino 

pintada por Schiaffino y titulada Reposo.6 Este 

óleo sobre lienzo ganó una medalla de bronce 

en la Exposición Universal de París en 1889, y 

un año más tarde se exhibió en Buenos Aires, 

donde recibió severas críticas por parte del perio-

6	 La modelo del cuadro fue la aún adolescente Jeanne Copin, quien luego sería la 

esposa del pintor.

Mural de Feli Lloveras - créditos de foto de Feli LLoveras.
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dismo nacional. El diario La Argentina escribió: 

“En esa mujer provocativamente echada, hay 

algo, sino mucho, de deforme”,7 y otras tantas 

críticas llovieron desde el diario La Nación. ¿Qué 

es lo deforme de la representación? ¿Qué es lo 

que desarticula Reposo en la mirada del público? 

En el lienzo, aparece un cuerpo anguloso re-

costado sobre paños azules, cuya pose, como bien 

menciona Malosetti Costa, recuerda la escultura 

helenística del Hermafrodito.8 Tanto el cuerpo 

como la atmósfera del cuadro de Schiaffino re-

velan su adhesión al simbolismo. Las partes que 

componen el cuerpo, iluminadas arbitrariamente, 

parecieran vistas desde diferentes ángulos, en 

tanto la atmósfera fría que lo envuelve y la indis-

tinción del género aumentan la sensación de ex-

trañeza que provoca la representación. Por lo cual, 

se podría afirmar que el desnudo de Schiaffino no 

procura ser una descripción objetiva, sino por el 

contrario revelarse como lo que es, una ficción. 

Lo dicho desafía tanto los cánones académicos 

como los morales, ya que es un desnudo que 

se muestra en su construcción,9 un desnudo no 

validado por la mitología o la historia del arte; y, 

sobre todo, es una entidad andrógina. Ante ello, 

la mirada heteronormativa y binaria no puede 

interpretarlo más que en términos de desorden, 

deformidad y desproporción. Reposo así pasa a 

7	 Como se cita en Malosetti Costa, “Eduardo Schiaffino: la modernidad como pro-

yecto”, 18.

8	 Ibid.

9	 Pintar un cuerpo que se revela como construcción es afirmar por otros medios 

las proposiciones de Lynda Nead: “No puede haber un cuerpo sin ropa que sea 

‘otro’ del desnudo, porque el cuerpo siempre está en representación”. Nead, El 

desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad, 34.

ser un cuerpo que está fuera de lugar, está des-

bordado, es prácticamente obsceno. 

Ahora sí, volviendo sobre el mural, podríamos 

plantear que el espectro de Reposo resuena en 

aquel cuerpo, un poco geometrizado y pacha-

mámico, de Feli Lloveras. O, tal vez, es el eco de 

Lloveras que resuena allá, o ambos se tocan en 

algún espacio-tiempo ¿Qué movilizó el cuerpo 

pintado en aquella pared de Chimbas? ¿Qué puso 

fuera de lugar? 

En la nota presentada a la intendencia para 

pedir que sea borrado, dice lo siguiente: “Además 

de no ser lindo a la vista de todos nosotros, no 

fue terminado, se ve desprolijo y no es lo que 

queremos para nuestro lugar…” (sic).10 No ha-

blaré de que, tanto el adjetivo como el pronombre 

(como el resto de las palabras y quienes firman), 

están generizados masculinamente, sino que 

revisaré las calificaciones que hacen del mural. 

Lo describen simultáneamente como una repre-

sentación no linda, no acabada y desprolija. En 

consecuencia, es imposible no preguntarse: ¿qué 

es un cuerpo lindo, acabado y prolijo? ¿Cuáles 

son las reglas a las que un cuerpo debe ajus-

tarse para serlo? Como plantea García Cortés, las 

sociedades utilizan el binomio orden (acabado, 

prolijo, lindo, armónico) y caos (inacabado, des-

prolijo, feo, inarmónico) para establecer los pará-

metros de lo normal/anormal y lo moral/amoral, 

lo cual no es otra cosa que una estructura de 

10	La nota fue presentada en la Municipalidad de Chimbas, dirigida al Intendente 

Fabián Gramajo, con fecha de octubre de 2018 y firmada por el presidente de la 

unión vecinal y dos vecinos de la zona.
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control para mantener el statu quo. Por tanto, 

que el cuerpo de Lloveras “no esté acabado, sea 

desprolijo y feo” tiene otras implicancias dadas 

por la lectura que se hizo de esa corporalidad. 

Los diferentes titulares de los medios de comu-

nicación de la provincia lo anunciaron de las si-

guientes maneras: 
- Borraron un mural en Chimbas: ‘Era una mujer 
con cara de hombre’.11 
- Papelón en Chimbas: En la semana del orgullo 
gay borraron un mural ‘trans’.12  
- Chimbas: censura, borraron un mural porque pen-
saban que se trataba de una mujer trans.13 
- Polémica: Borraron un mural por hacer referencia 
al trabajo sexual.14

- Chimbas: El dolor del muralista censurado en casa 
evangelista.15 

Si bien sabemos que no fue la intención del 

muralista representar una chica trans,16 hay 

algo en la mirada colectiva que lee ese cuerpo 

en dichos términos y ante lo cual reacciona cen-

11	 “Borraron un mural en Chimbas: “Era una mujer con cara de hombre”, Canal 

13 (11 de noviembre de 2018). Consultado el 2 de marzo de 2019, disponible en 

https://www.canal13sanjuan.com/san-juan/2018/11/11/borraron-un-mural-en-

chimbas-era-una-mujer-con-cara-de-hombre-89244.html

12	 “Papelón en Chimbas: En la semana del orgullo gay borraron un mural «trans»”, 

Diario móvil (11 de noviembre de 2018). Consultado el 2 de marzo de 2019, 

disponible en https://www.diariomovil.info/2018/11/11/papelon-en-chimbas-en-

la-semana-del-orgullo-gay-borraron-un-mural-trans/

13	 ““Chimbas: censura, borraron un mural porque pensaban que se trataba de una 

mujer trans”, El cimbrazo. El epicentro de la noticia en San Juan (11 de noviembre 

de 2018). Consultado el 2 de marzo de 2019, disponible en https://elcimbronazo.

com/2018/11/11/chimbas-censura-borraron-un-mural-porque-pensaban-que-

se-trataba-de-una-mujer-trans/

14	“Polémica: Borraron un mural por hacer referencia al trabajo sexual”, Canal 13 

(10 de noviembre de 2018). Consultado el 2 de marzo de 2019, disponible en 

https://www.canal13sanjuan.com/san-juan/2018/11/10/polemica-borraron-un-

mural-por-hacer-referencia-al-trabajo-sexual-89207.html. Cabe señalar en este 

titular la asociación directa que se realiza entre transexualidad y trabajo sexual.

15	  “Chimbas: El dolor del muralista censurado en casa evangelista”, Diario móvil 

(13 de noviembre de 2018). Consultado el 2 de marzo de 2019, disponible 

en https://www.diariomovil.info/2018/11/13/chimbas-el-dolor-del-muralista-

censurado-en-casa-evangelista/

16	Lloveras, Entrevista personal, 28 de enero de 2018.

surándolo. En una conversación telefónica con 

uno de los firmantes (vecino de la zona), ratifica 

la molestia barrial por la figura que él describe 

como mitad hombre y mitad mujer, dice: “tenía 

una pierna de mujer y otra de hombre, una más 

fina y otra como musculosa… y el rostro también 

era mitad de hombre y mitad de mujer”.17 De ello 

no sólo se puede destacar la dicotomía que divide 

lo masculino como fuerte y lo femenino como 

débil, sino el horror ante la convivencia de ambas 

impresiones en un mismo cuerpo. Siguiendo con 

García Cortés, escribe el autor en Orden y Caos: 

El ser humano se construye un mundo estable en 
el que los objetos y las personas tienen formas 
reconocibles y permanentes. Todo aquello que no 
se ajusta a estos modelos tendemos a ignorarlo, 
marginarlo o esconderlo para que no turbe estos 
supuestos. Todo lo que aparece como indefinible, 
que no es ni una ni otra cosa, es entendido como un 
peligro para la sociedad (…) Los conceptos peligro, 
contaminación y/o pureza son definidos con el fin 
de proteger lo que se entiende como bien común. 
Una idea que pugna por consolidar y perpetuar la 
anulación de la diferencia y la homogenización de 
lo jerárquicamente diverso…18

Por tanto, volviendo al eco y al tiempo que 

se disloca y disloca, lo que queda al desnudo 

en ambas representaciones, la de Schiaffino y la 

de Lloveras, no son los cuerpos, sino lo que los 

desborda, la incapacidad del ojo de encerrarlos 

bajo una identidad unívoca. El cerco del principio 

de identidad lógico queda roto,19 y nos cuela en 

17	Comunicación personal, 9 de febrero de 2018.

18	García Cortés, Orden y Caos, 18.

19	El principio de identidad es un principio de la lógica y la filosofía, según el que 

toda entidad es idéntica a sí misma. 
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la mirada otras posibilidades de ser/habitar los 

cuerpos. 

La eliminación del cuadro Reposo de la galería 

Bossi, que festejaba el diario El nacional el 29 de 

octubre de 1889,20 resuena en el blanqueamiento 

del mural de Lloveras.21 El pasado emerge en el 

presente o el presente emerge en el pasado (es-

peremos que no en el futuro). La vuelta al orden 

implica la marginalización (y anulación) de los 

cuerpos que no cumplen con las normas sociales 

de representación tanto como de presentación. 

Es importante señalar esto último, porque ello no 

sólo acontece entre los marcos del campo grá-

fico, sino que también lo hace al interior de los 

marcos de legibilidad y legitimidad de la realidad 

social. Es así que la historia de una trans ase-

sinada y arrojada en el mismo lugar puede que 

sea algo que el barrio sumó al conflicto,22 pero 

ese espectro no deja de ser y estar, no deja de 

acecharnos, porque efectivamente esta sociedad 

patriarcal y binaria cercena lo que la desborda.23 

20	“Felizmente desaparecieron de aquella casa [Bossi] que generalmente se dis-

tingue por el buen gusto de sus exposiciones, los desgraciados cuadros de 

Schiaffino [...] que honran muy poco al pensionado en París”, como se cita en 

Malosetti Costa, “Escándalos (como en París). Desnudo y modernidad en Buenos 

Aires en las últimas décadas del siglo XIX”, 16.

21	Blanqueamiento de la pared que había sido levantada por el municipio a fines 

de la realización del mural Censura que ningún grupo o persona se atribuyó.

22	Algunxs vecinxs aseguraban que sobre las calles donde se ubicaba el mural 

habían asesinado y arrojado el cuerpo de una chica trans; otrxs, como el mismo 

vecino que firma la nota, lo desmienten. No obstante, en los medios de comu-

nicación provinciales relevados no se halló información sobre el caso. 

23	Como escribe Douglas, el orden se crea solo mediante el forzamiento de la 

realidad: “… sostengo que las ideas acerca de la separación, la purificación, la 

demarcación y el castigo de las transgresiones tienen por principal función la de 

imponer un sistema a la experiencia, que de por sí es poco ordenada. Sólo exa-

Cuando digo, mal citando a Hamlet, que el 

tiempo desborda el espacio y por tanto está fuera 

de lugar, me estoy refiriendo al cuerpo del tiempo 

y a la construcción social del espacio que no le 

reconoce su derecho de ser-ahí. El sistema di-

cotómico sexo-género es un dispositivo que es-

tructura y controla tanto cuerpos, performances 

como espacios-tiempos. Y si pensamos dichas 

nociones en relación a lo acontecido, podemos 

volver sobre la nota referida líneas más arriba, 

y observar cómo la misma menciona el espacio 

como una razón crucial para la eliminación del 

mural: 

Coincidimos que la pintura plasmada en la pared 
de Benavidez y Mendoza no va de la mano con 
(…) los portales de ingreso que desde la gestión 
se están realizando; y menos aún en las calles 
antes mencionadas, que significan EL PORTAL 

PRINCIPAL DE CHIMBAS.24 

Esta evidente jerarquización del espacio y 

la preocupación por la ocupación del mismo,25 

también fue parte de la justificación dada por 

teléfono, en la cual se planteaba que un mural 

de tales características no podía ocupar el es-

pacio de entrada a Chimbas. El portal, la en-

trada al departamento, es un hito espacial de 

gran importancia, ya que es “la frontera, que 

distingue y opone dos mundos y el lugar paradó-

jico donde dichos mundos se comunican…”.26 En 

gerando la diferencia entre adentro y afuera, encima y debajo, macho y hembra, 

a favor y en contra se crea la apariencia de un orden” (Pureza y peligro, 17).

24	Las mayúsculas son del original.

25	Para más información sobre el vínculo entre género y espacio, consultar AAVV, 

Queer Geographies, 2014.

26	Eliade, Lo sagrado y lo profano, 17.
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este caso, el umbral señala el paso a otra iden-

tidad, la identidad chimbera: “no caía bien para 

representar Chimbas”, dice con respecto al mural 

la persona con quien hablé por teléfono.27 Este 

portal no puede tener como guardián un cuerpo 

que se desvíe de los parámetros heteronormados 

y binarios;28 ello sería como recordar todos los 

días que el orden es una ficción, que nuestros 

cuerpos e identidades no están sujetas a leyes, 

que las cosas no se resuelven en un dos más dos 

es cuatro. ¿Cómo se pasa cotidianamente por un 

umbral que, sin quererlo, nos cuestiona nuestras 

definiciones de identidad y de género? 

Pues pareciera que la única opción es volver 

a poner todo en orden y suprimir aquello que no 

colabora con el “bien común”. Marginar, suprimir 

y esconder el cuerpo. El delito ya ha sido cometido 

desde antes de que naciéramos, pero hay que 

reinstaurarlo, enseñarles a otras corporalidades 

que eso no puede pasar, que no se puede re-

clamar un espacio-tiempo. Que debemos poner lo 

que desborda y disloca, como mucho, en la última 

27	Comunicación personal, 9 de febrero de 2018.

28	“El umbral tiene sus «guardianes»: dioses y espíritus que defienden la entrada, 

tanto de la malevolencia de los hombres, cuanto de las potencias demoníacas y 

pestilenciales”. Eliade, op. cit., 17).

pared, aquella en donde no haya luz ni mirada 

que lo vea. Sin embargo, y mal que les pese, por 

más que borraron aquel cuerpo, el espectro se-

guirá allí, seguirá emergiendo para señalar que 

lo que está fuera de lugar, lo que es torcido, es 

un sistema que se basa en la exclusión, homo-

genización y desaparición de lo que desborda las 

categorías. Un sistema que provoca que la ex-

pectativa de vida en Latinoamérica de personas 

trans sea de 35 a 41 años,29 y que en lo que va 

del año 2019 en Argentina hayan muerto, por 

asesinato o abandono, 15 personas de la comu-

nidad trans.30 Por tanto, en este mundo diverso, 

por más que se tape de blanco una pared, los 

espectros seguirán susurrándonos que el mundo 

es un lugar confuso en el cual nosotrxs somos 

la ficción. 

29	Cfr. Sánchez, “Ser trans en Argentina.” Consultado el 2 de marzo de 2019, 

disponible en https://latinta.com.ar/2018/03/ser-trans-argentina/ 

30	A 39 días de comienzos del año 2019, el Diario digital femenino anuncia que en 

Argentina han sucedido 15 casos de muerte, por asesinato u abandono estatal, 

de personas trans. Silva, “Las muertes trans, por asesinatos o exclusión”.

Cómo citar este artículo: 
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Resumen 

El presente artículo reflexiona en torno a Pier Paolo Pasolini y su rela-

ción con la temporalidad, a partir del análisis de la obra teatral Calderón. En 

esta obra, el artista, remitiéndose a formas teatrales y pictóricas arcaicas, 

revitalizó un sentido que aparentaba estar muerto y opera fuertemente sobre 

su presente creando un gesto que instaura una relación particular entre 

tiempos. Acudimos a teorías de la filosofía y del teatro para detectar las 

operaciones artísticas existentes en la obra que develan el funcionamiento de 

la violencia sistémica que permanece invisible en el tiempo. En el primer apar-

tado, tomamos el artículo ¿Qué es lo contemporáneo? de Giorgio Agamben, 

y establecemos vínculos entre la vida y obra de Pasolini y la definición de 

contemporáneo que ofrece el filósofo. En el segundo apartado, analizamos 

la operación de visibilización de lo invisible que realizó Pasolini, a partir 

del estudio de la categoría de violencia sistémica propuesta por Žižek. Por 

último, estudiamos la relación entre arte y violencia en Pasolini a partir de 

la investigación de Angélica Liddell. 
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Abstract 

The present article inquiries about Pier Paolo Pasolini’s relation with 

time considering the analysis of the play Calderón. In this play, the artist, by 

referring to archaic theatrical and pictorial forms, revitalizes a sense that 

appeared to be dead and operates strongly on his present creating a gesture 

that establishes a particular relationship between times. We followed philoso-

phical and theatrical theories in order to detect the artistic operations in the 

play. Such operations reveal the functioning of systemic violence that remains 

invisible through time. In the first section we work on the article What is the 

contemporary? by Giorgio Agamben, establishing some connections among 

Pasolini’s life and work, and the definition of contemporary proposed by 

the philosopher. In the second section, we follow the study of the systemic 

violence proposed by Žižek to analyze Pasolini’s operations to show what is 

invisible. Finally, we follow Angélica Liddell’s research to study the relation 

between art and violence in Pasolini’s work.
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PA S O L I N I 
C O N T E M P O R Á N E O

¿Qué es lo contemporáneo?, se titula el ar-

tículo escrito por Giorgio Agamben (2014), que 

en esta oportunidad sirve de anclaje para las 

reflexiones en torno a la obra teatral Calderón 

de Pier Paolo Pasolini. En este texto, el filósofo 

se pregunta qué significa ser contemporáneo y 

quién puede ser llamado contemporáneo. Un con-

temporáneo, siguiendo la línea de pensamiento 

de Agamben, probablemente no coincida con 

el pensamiento de su época ni responda a la 

demanda de sus coetáneos ni se amolde a la 

ideología existente. El filósofo advierte que un 

contemporáneo no puede adecuarse a su época 

porque necesita tomar distancia para poder ob-

servarla y así interpelarla mediante el anacro-

nismo y el desfase. 

En este sentido, sería difícil y hasta inapro-

piado para este trabajo separar la obra de su 

autor y su contexto originario. En Pintó Sodoma. 

Escándalo de un mundo equivocado (espectáculo 

teatral que creamos un grupo de dieciséis actores 

y actrices con la dirección de Paco Giménez),1 Pa-

solini se personifica atestiguando y participando 

activamente del relato que desarrollan los per-

sonajes que él escribió. El autor es parte de su 

obra, la vida del artista manifiesta un carácter 

incluso más ficcional que sus ficciones. Pasolini 

1	 Espectáculo teatral de creación colectiva estrenado en el 2017 en el Teatro La 

Cochera (Córdoba).

Pintó Sodoma. Ph. Juan Manuel Alonso.
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fue asesinado, golpeado, aplastado y tirado a 

un basural por haber sido puto, controvertido, 

escandaloso, porque ningún lado le parecía el 

correcto, porque tenía una conciencia crítica y 

era un hombre libre, porque golpeaba el corazón 

de la moral y la razón de los poderosos, porque 

era un comunista sin partido y un religioso sin 

dogma, porque usaba el sexo como una forma 

de protesta y como única expresión de libertad, 

porque creía que escandalizar es un derecho y 

que ser escandalizado es un placer. Indudable-

mente, Pasolini fue un inadaptado en su época, 

un artista antisocial que iba contra toda regla y 

toda convención establecida, que podía observar 

y reflexionar con lucidez por fuera de toda norma. 

Él mismo manifiesta su teatro como un “teatro 

nuevo”, un teatro que ignora a la tradición y se 

proclama antiburgués. Por eso, consideramos a 

Pasolini un artista contemporáneo, porque fue 

tan anacrónico en su tiempo que aún hoy re-

sulta casi profético. Según él, su teatro nació de 

una enfermedad y, sin dudas, fue una especie 

de tumor incómodo para la sociedad europea, 

porque Pasolini metía su dedo hasta el fondo en 

las llagas abiertas de la humanidad que hasta 

entonces se tapaban con total discreción.  

Para continuar respondiendo la pregunta de 

Agamben de qué significa ser contemporáneo y quién 

puede serlo, resulta necesario pensar en las posibles 

conjugaciones entre presente, pasado y futuro.

Los historiadores de la literatura y el arte saben que 
entre lo arcaico y lo moderno hay una cita secreta, 
y no tanto porque las formas más arcaicas parecen 
ejercer en el presente una fascinación particular, 

sino porque la clave de lo moderno está oculta en 
lo inmemorial y lo prehistórico. (…) Ser contemporá-
neos significa, en ese sentido, volver a un presente 
en el que nunca estuvimos.2

La obra teatral Calderón es un entretejido tem-

poral conformado por el mito de Segismundo, La 

vida es sueño, Las Meninas de Velázquez, la dicta-

dura de Franco en España y la poética pasoliniana. 

En ella conviven elementos de diferentes naturalezas 

que corresponden a diferentes contextos espacio- 

temporales. Pasolini remitiéndose a formas teatrales 

y pictóricas arcaicas, revitalizó un sentido que apa-

rentaba estar muerto y opera fuertemente sobre 

su presente creando, de esta forma, un gesto que 

instaura una relación particular entre tiempos. Pa-

solini lee La vida es sueño y Las Meninas con nuevos 

ojos, ojos contemporáneos que descubren lo que 

permanecía oculto en la sombra, nuevos ojos que 

intentan abrir los ojos que permanecen cerrados. 

Las relaciones entre pasado, presente y futuro 

se pueden encontrar incluso literalmente explí-

citas en el texto teatral en boca del personaje del 

Locutor, un personaje que podría ser el mismo 

Pasolini, la representación de la voz del autor 

como un Velázquez presente adentro de la obra: 

El autor me encarga que os recuerde ante todo que 
él, cuando escribe puede utilizar tan sólo aquellas 
experiencias que ya ha vivido: y no aquellas que 
está viviendo o vivirá. Espera, es cierto, que su pa-
sado no sea tan remoto, y que –en las experiencias 
de un pasado aún reciente– estén comprendidas las 
experiencias aún por vivir, aunque sólo sea como 
premisas o posibilidades.3

2	 Agamben, “Qué es lo contemporáneo”, 27.

3	 Pasolini, Calderón, 17.
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El dramaturgo utiliza su conocimiento sobre 

el barroco y sus propias vivencias para instaurar 

el debate y la reflexión sobre un acontecimiento 

histórico que servirá para tomar posición con res-

pecto al presente y, a su vez, para la preparación 

y planificación de las futuras luchas. El locutor 

termina el primer estásimo con palabras tan bri-

llantes y lúcidas, propias del escritor italiano, que 

sería inútil intentar reemplazar:

¡Únicamente las personas sanas y sin dolor pueden 
vivir de cara al futuro! Las demás –enfermas y 
llenas de dolor– se encuentran ahí, a medio ca-
mino, sin certezas, sin convicciones y quizás aún, 
por lo menos en parte, víctimas del conformismo y 
los dogmas de una historia aún más vieja, contra 
la que tanto combatieron; y, si después participan 
en las nuevas luchas, lo hacen sin confianza, sin 
optimismo, y con las banderas colgando como an-
drajos.4

4	 Ibídem, 18.

En la obra, el personaje de Segismundo sirve 

como ejemplo de esto porque es categorizado 

por Doña Astrea en el primer episodio como fan-

tasmagórico. Segismundo es un fantasma del 

pasado que vuelve al presente y toca la puerta, 

es la metáfora de una herida en carne viva, es el 

peso de una lucha perdida. 

El artista italiano con su poder intelectual y 

artístico, descubrió con su obra estas heridas que 

carga la sociedad, con la voluntad de que las 

mismas no sean arrastradas por los siglos de los 

siglos obteniendo como triste consecuencia una 

humanidad rendida y derrotada. Él sabía que su 

tiempo le pertenecía y que no podía escapar de 

él, pero lo experimentaba de una manera tor-

tuosa, conviviendo hábilmente con su oscuridad 

ineludible. Pasolini comprueba con su biografía 

Pintó Sodoma. Ph. Juan Manuel Alonso
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ser un artista contemporáneo, según la definición 

de Agamben:

(…) Contemporáneo es aquel que percibe la oscu-
ridad de su tiempo como algo que le incumbe y no 
cesa de interpelarlo, algo que, más que cualquier 
luz, se dirige directa y singularmente a él. Contem-
poráneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz 
de tiniebla que proviene de su tiempo.5

Con su obra, el dramaturgo intentó sacar a 

la luz un funcionamiento sistémico opresivo que 

hasta ese momento permanecía oculto.

PA S O L I N I  D E R R O TA D O

Para poder analizar la operación de visibiliza-

ción de lo invisible que realizó Pasolini, serviría 

retomar las categorías de violencia que propuso 

Žižek en Sobre la violencia (2009). Žižek no se 

dejó cegar por las alarmas urgentes de auxilio 

de la violencia explícita y subjetiva, Žižek ex-

cavó en las profundidades oscuras de la realidad 

para descubrir los cimientos, el problema que 

permanecía invisible y que llamó violencia sisté-

mica. Esta violencia es una violencia anónima y 

oculta, pero es la más peligrosa porque provoca 

el hundimiento global: se trata del accionar de 

un sistema económico y político devastador. En 

este sentido, ocuparse de la violencia subjetiva 

sería rellenar con enduido las grietas de una casa 

cuando el problema real se encuentra en la base.  

5	 Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?”, 22.

Rosaura en Calderón no sabe en dónde se 

encuentra parada, no sabe cuál es su realidad, 

vive atosigada por los cimbronazos constantes 

del exterior que impactan en su cuerpo real e 

imaginario. Rosaura no puede actuar porque no 

puede pensar, está inmovilizada por los cons-

tantes impactos de su contexto económico, polí-

tico y/o social. En la medida en que no sepamos 

donde estamos parados, vamos a estar inactivos, 

paralizados sin capacidad de acción. 

Rosaura por su sufrimiento pierde su capa-

cidad de lenguaje y, junto con ella, su resistencia 

al poder que la oprime. Žižek advierte cómo en 

situaciones de vulnerabilidad lo que se dice, 

el significado de las palabras, se tiñe de una 

forma incoherente de expresarlo que evidencia 

el trauma. Si la expresión fuera prolija, proba-

blemente dudaríamos de la veracidad del suceso. 

Esto se puede ver en la estética del lenguaje que 

utiliza Pasolini para el personaje de Rosaura. 

Cada despertar es siempre para ella una expe-

riencia traumática. En la conversación con su 

hermana Estrella, se expresa con un lenguaje 

inarticulado, precipitado, con frases inconclusas, 

por momentos onomatopéyico, fragmentado y 

repetitivo.

Rosaura ocupa el lugar que ocupaba Segis-

mundo en la antigüedad y se vuelve la prota-

gonista de la obra cuando antes la mujer había 

sido invisibilizada, ignorada, desplazada y puesta 

siempre como personaje secundario (como Ofelia 

que en el transcurso de la obra casi no habla, 

en Hamlet prácticamente la mujer no tiene voz). 

Rosaura durante la obra siempre está ubicada 
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en el traspaso de la ignorancia a la conciencia y 

por eso es un cuerpo doliente: la conciencia es 

dolorosa. 

Mientras que en La vida es sueño hay una clara 

violencia subjetiva que ejerce Basilio sobre Segis-

mundo, en Calderón no hay rastros de violencia 

explícita. Pasolini realiza un desplazamiento 

ideológico de la violencia subjetiva a la objetiva. 

Pasolini en su obra se ocupó de desenmascarar la 

oscuridad, de hacer visible la oscuridad oculta en 

lugares que se suponían sagrados: la familia, la 

iglesia, la escuela, el hospital. Contra todo orden 

establecido, Pasolini evidencia la violencia que 

oprime a Rosaura en los diferentes lugares en los 

que se despierta, lugares que abarcan múltiples 

realidades posibles. En esta obra la realidad apa-

rece como una condena más allá de donde te des-

piertes, porque ninguna realidad es confortable 

ni asimilable, la realidad es peor que todos los 

sueños posibles. Rosaura en el último despertar 

recuerda su sueño y sonríe, soñó con la salvación, 

su sueño era el de un campo de concentración 

rescatado por un estallido revolucionario, pero 

Basilio la ahoga en la tragedia diciéndole que es 

un sueño hermoso pero que es sólo un sueño, 

un sueño imposible, los que podían rescatarlos 

fracasaron, la salvación es imposible cuando el 

sistema le da ventaja a los poderosos. Pasolini 

en este contexto de desigualdad reivindica las 

virtudes del fracaso y la derrota: 

Creo que es necesario educar a las nuevas gene-
raciones en el valor de la derrota. En manejarse 
en ella. En la humanidad que de ella emerge. En 
construir una identidad capaz de advertir una co-

munidad de destino, en la que se pueda fracasar 
y volver a empezar sin que el valor y la dignidad 
se vean afectados. En no ser un trepador social, en 
no pasar sobre el cuerpo de los otros para llegar 
primero. Ante este mundo de ganadores vulgares 
y deshonestos, de hacedores falsos y oportunistas, 
de gente importante, que ocupa el poder, que esca-
motea el presente, ni qué decir el futuro, de todos 
los neuróticos del éxito, del figurar, del llegar a ser. 
Ante esta antropología del ganador, de lejos prefiero 
al que pierde.6

Una de las interpretaciones que se hizo de 

los escritos de Pasolini para la construcción del 

espectáculo Pintó Sodoma fue que el artista, ateo 

por definición, entendía que lo sagrado no se 

encuentra en el más allá, sino que anida en el 

hombre y que uno de los males actuales es la 

imposibilidad de percibirlo. Por eso lo revolucio-

nario hoy consistiría en reivindicar el valor de la 

sacralidad, que es la parte del hombre que resiste 

a la profanación del poder; por eso, el valor de la 

derrota está en resistir con dignidad frente a la 

violencia del sistema. 

Así como Žižek se distancia de la violencia y de 

sus posibles resoluciones para poder reflexionar, 

Pasolini propone un teatro pensante, un arte 

cabeza que toma distancia de la realidad para 

razonar, un arte intelectual que dialoga con la 

realidad económica, política y social, y que tiene 

el acento puesto en lo indispensable: la idea y la 

opinión crítica. Por eso es que el planteo esceno-

gráfico, que explicita el Locutor desde el interior 

de la obra, retoma a Las meninas. El cuadro, 

6	 Pasolini, “El valor de la derrota”. Portal del periodista Juan Pablo Peralta. Con-

sultado el 21 de enero del 2019, disponible en http://portaldelperiodista.blogspot.

com/2017/07/el-valor-de-la-derrota.html 
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mediante las miradas de las figuras y el juego 

con el espejo, genera el efecto de introducirnos 

en esa ilusión. Hay infinidad de interpretaciones 

sobre la pintura de Velázquez, pero, sin duda, 

su particularidad reside en la figura del pintor 

que se pinta a sí mismo con la mirada proyec-

tada hacia afuera del cuadro. ¿Está mirando a 

los espectadores como posible material para la 

pintura? ¿O está mirando a la familia real, que 

ya aparece en el cuadro? De cualquier forma, 

este cruce del teatro con la pintura nos invita a 

correr la mirada de la convención para mirar por 

fuera de la obra, nuestro alrededor: una mirada 

reflexiva, tridimensional, compleja y barroca.  

PA S O L I N I  A N T I S O C I A L

“Escribir con la carga del genocidio, escribir 

con la carga del horror humano, escribir con esa 

carga insuperable provoca una literatura doliente, 

temerosa de sí misma, escéptica, una literatura 

que soporta las aflicciones de la palabra”.7 Tanto 

Angélica Liddell como Žižek retoman a Adorno y a 

la problemática que presenta en torno al sentido 

de escribir después de la guerra. El arte fracasó, 

las maneras de contar fracasaron, la comunica-

ción fracasó y la guerra se produjo. Después de 

tanta violencia, la literatura, el teatro y el arte en 

general, no pueden mantener ni su contenido, ni 

su forma. Hay un quiebre producido por el fra-

caso de la palabra. ¿Cómo escribir después de las 

7	 Liddell, El sacrificio como acto poético, 16-17.

ignominias del siglo XX? ¿Qué escribir después 

de las catástrofes sociales? No existe una res-

puesta certera a tales preguntas. Liddell asume 

ese fracaso desde el momento de concepción de 

su escritura y, a pesar de todo, sigue escribiendo. 

Al igual que Pasolini, Liddell admite la derrota y 

la fragilidad que de ella proviene y, aún sabiendo 

que probablemente no lo consiga, resiste en la 

búsqueda de una poética que pueda sublimarla. 

Angélica Liddell, dramaturga, directora y 

performer española, en un artículo titulado El 

mono que aprieta los testículos de Pasolini, es-

cribe acerca de la frustración del mono al enfren-

tarse al humano como el fruto de su evolución. 

El mono es lo prehistórico, es lo originario, el 

instinto, la pasión, mientras que el humano es 

la representación de lo moderno, la degradación, 

el futuro no deseado, la violencia. Lo que aprieta 

los testículos de Pasolini es la pasión, el ansia por 

concretar las ideas y la frustración que se pro-

duce por el fracaso de esa materialización. Paso-

lini evidencia en Calderón el fracaso de las viejas 

formas teatrales y la angustia que le produce la 

incansable búsqueda de una nueva forma que se 

proclame contra la norma, contra lo instaurado, 

contra el poder de los medios masivos de comu-

nicación, contra la violencia de los noticieros y 

de la televisión; Calderón es la angustia de una 

búsqueda que se sabe fracasada por su carácter 

minoritario pero que no deja de despertar, no 

deja de intentar y de resistir. 
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“La fuerza del mono proviene de su 

sufrimiento”,8 asevera Liddell. Parecería ser una 

cuestión de lógica: mientras mayor es la opresión 

ejercida, más se ejercitan los músculos de las 

piernas que nos sostienen. Sin embargo, no po-

demos dejar de preguntarnos: ¿cuál es el límite? 

¿Qué tendría que suceder para que los músculos 

de la humanidad cedan y los huesos se quiebren? 

La artista española observa cómo la sociedad 

pequeñoburguesa tolera los diferentes tipos de 

violencia que se manifiestan en la cotidianeidad 

pero que, cuando esa violencia se manifiesta en 

el escenario o en el cine, el público incapaz de 

eludir la representación de su propio reflejo, re-

acciona, se espanta y se escandaliza. A esto, ella 

8	 Liddell, El sacrificio como acto poético, 34.

lo denomina violencia poética: la respuesta del 

arte frente a la violencia humana. 

La violencia poética consiste en escapar de los tó-
picos, en escapar de la opinión general, es intentar 
que el pensamiento llegue hasta donde llega la 
emoción, es despojarse de una vida de compro-
misos y medianías, es no mentir, es ver un poco 
más allá, es el ansia de lo realizable, es el hambre. 

(…) Pero la violencia poética fracasa al certificar 
que nada transforma a los idiotas. Los idiotas ni 
siquiera pisan el teatro. Y entonces uno se cubre 
con los relámpagos de la impotencia.9

Este nuevo tipo de violencia, al contrario de 

la imbecilidad de la violencia real, es generado 

por un alto grado de lucidez. El mono que aprieta 

los testículos de Pasolini desarrolla sus músculos 

9	 Ibídem, 37- 38.

Pintó Sodoma. Ph. Juan Manuel Alonso.
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cuando es alimentado por el dolor y la angustia 

que genera la conciencia de los terribles actos 

humanos y del gran sinsentido de la existencia. 

Es el hambre con su desesperado poder movili-

zador, por eso, quien no tiene hambre nunca se 

va a mover de su lugar privilegiado y confortable 

para asistir a la tragedia artística. 

Después de la guerra, un artista no puede ac-

tuar de manera complaciente, no debería actuar 

filantrópica e indulgentemente con una sociedad 

asesina. Un arte que sigue la corriente es un arte 

hipócrita. Por eso Pasolini es antisocial. La obra 

de Pasolini es el encarnizamiento de la pasión por 

evidenciar el fracaso humano. El artista italiano 

implanta como un tumor un nuevo teatro que 

se opone no sólo al tradicional teatro burgués, 

sino también a las proclamadas vanguardias del 

siglo XX. En forma de rechazo al realismo y sus 

decorados, propone un nuevo teatro que tiene a 

la palabra como eje principal y que establece con 

el espectador una relación intelectual, un teatro 

ávido por generar la conciencia del fracaso social. 

Cuando leemos a Pasolini asistimos a un pai-

saje de desesperanza. Sin protagonistas ni hé-

roes, los personajes comparten como trasfondo el 

desacople entre la expectativa y la realidad. Ro-

saura intenta constantemente revertir su destino, 

y allí radica la tragedia: la modificación es apa-

rentemente imposible. Los engranajes que vin-

culan los personajes están corrompidos de raíz. 

Por ello en Pintó Sodoma (el espectáculo dirigido 

por Giménez) ante la situación de desolación y 

miseria irreversible y la búsqueda inútil de un 

responsable, la propuesta será “empezar de cero”, 

como un intento de diluvio universal bíblico que 

barra con todo lo profanado por la humanidad. 

Empezar de cero es la esperanza de los deso-

lados, es la metáfora de lo imposible; como dice 

el refrán: “de esperanzas vive el hombre, y muere 

de desilusiones”. 

Según Liddell, el nuevo teatro debería basarse 

en manifiestos, en la literalidad y el informe, todo 

lo que no sea de esta forma niega el problema 

y el dolor para convertirse en mero espectáculo. 

No es casual que ella elija hablar de Pasolini. Él 

no se preocupa por esconder sus intenciones. En 

la obra, el personaje del Locutor resulta ser, en 

alguna medida, un manifiesto pasoliniano que 

en tres estásimos explicita las intenciones del 

autor para dar explicaciones y justificaciones, 

para decir cómo debe representarse la obra, 

para dejar en claro sus deseos y sus negaciones, 

sus problemas ideológicos y técnicos. También 

en la relación entre Pablo y Rosaura, prostituta, 

queda evidenciada la intención de Pasolini por 

establecer vínculos entre lo intelectual y lo po-

pular, un vínculo amoroso, paciente e igualitario. 

Este vínculo se plantea como posible tanto en 

la ficción como en la realidad, porque el tema y 

la problemática del poder opresivo es común al 

proletario y al intelectual. 

Rosaura podría despertarse prostituta, bur-

guesa, proletaria o intelectual, pero siempre va 

a ser aplastada por la violencia de lo real. Ro-

saura también podría despertarse en el 2015, el 

momento en que la sombra le gana la batalla a 

la luz, Rosaura podría ver cómo la sombra gana 

más y más territorio, la sombra como una gran 
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terrateniente en este país, la sombra encegue-

ciendo a los ciudadanos, a los intelectuales y a 

los trabajadores, a los pobres y los ricos, a los 

poderosos y a los oprimidos, a los que leen Žižek 

y siguen sin poder ver. Rosaura ve el tiempo a 

través de los ojos de Pasolini, los ojos que siguen 

viendo desde el entierro, desde la tumba. Paso-

lini es el artista que pudo ver en la oscuridad 

de su tiempo y sigue vislumbrando la oscuridad 

de nuestro presente, Pasolini sigue siendo con-

temporáneo, sigue dándonos pistas para ver en 

nuestro tiempo. Mientras el poder siga existiendo, 

mientras exista en la humanidad el consumo 

desmedido de poder, Pasolini va a seguir siendo 

contemporáneo, la pasión de Pasolini va a seguir 

vislumbrando en el tiempo y el mono que aprieta 

sus testículos va a apretar más y más fuerte. 

Cuando un dolor se sostiene en el tiempo, se 

vuelve más y más profundo, se vuelve más y 

más agudo, su raíz se vuelve invisible, se vuelve 

crónico, se vuelve sistémico. Si dejan que un dedo 

les duela, van a ver cómo un dedo va a hacer que 

todos los otros miembros sanos también sientan 

el dolor. 

Pasolini, fracasado, antisocial y contempo-

ráneo, vislumbró en la oscuridad de su tiempo y 

por ese túnel negro alcanzó a ver hasta la tra-

gedia de nuestros días.

Este es el gran triunfo del poder, haber conseguido 
adaptar a la sociedad a la información, a la vio-
lencia informativa. De esta forma la realidad queda 
totalmente desdramatizada. Hay que convertir al 
espectador en un inadaptado. Hay que convertir 
a los seres sociales en asociales. Intentar que el 
mono iracundo apriete sus genitales. Solo con el 
arte puede llegar a alcanzarse una comprensión del 
mundo, una comprensión no televisada.10

10	Liddell, op. cit, 42.
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Resumen 

En este trabajo intentaré poner en relación la crítica de Hal Foster a las 

implicaciones del shock –o de la estética del shock, como yo lo entiendo– que 

Peter Bürger sostiene en la Teoría de la vanguardia (1974), con ciertas no-

ciones que el autor alemán esboza en su artículo “La verdad estética” (1988). 

Voy a exponer cómo una parte de las objeciones que Foster presenta están 

contestadas en ese artículo y esto nos llevará a un punto de convergencia 

entre ambos autores, que toman prestadas herramientas conceptuales del 

psicoanálisis. No obstante, como mostraré, tal convergencia puede entenderse 

también en términos pragmático-comunicativos.
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Abstract 

In this paper I will try to relate the criticism of Hal Foster to the im-

plications of shock –or of the aesthetics of shock, as I understand it– that 

Peter Bürger maintains in the Theory of the avant-garde (1974), with certain 

notions that the german author outlines in his article “The aesthetic truth” 

(1988). I will explain how a part of the objections that Foster presents are 

answered in that article and this will lead us to a point of convergence 

between both authors, who borrow conceptual tools from psychoanalysis. 

However, as I will show, such convergence can also be understood in prag-

matic-communicative terms.
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E N  T O R N O  A  L A 
R E L E VA N C I A  D E  U N A 
R E C O N S T R U C C I Ó N  D E L 
P R O Y E C T O  VA N G U A R D I A

A lo largo de los cinco siglos de existencia del 

arte y su correspondiente esfera estético-expresiva 

devenida autónoma,1 las respuestas frente al in-

terrogante sobre su dimensión cognitiva han sido 

diversas. Los consumidores de la ideología del arte 

(historiadores del arte, curadores, filósofos de pro-

fesión, artistas) aún confían en que el mismo es 

una forma de saber fundamental: es expresión de 

la justicia, la autenticidad, el daño, la bondad, lo 

subalterno o lo bello. Estas afirmaciones oscilan 

entre lo solemne, de un lado, y lo trivial, del otro 

(asimilando el arte con la industria de la cultura), 

pero todas parecieran mantener la convicción de 

algún tipo de necesidad del arte. Por otro lado, la 

historia del arte del siglo XX –particularmente, la 

relación entre vanguardias y neovanguardias–2 y 

sus reconstrucciones críticas desde la semiología, 

el análisis discursivo o la teoría crítica frankfur-

tiana, encauzaron nuestra comprensión sobre el 

arte desde un punto de vista esencialista a uno 

histórico y contingente, que llegó a poner en tela 

de juicio –de manera radical– el estatus cognitivo 

(y también emancipatorio) que se le había conce-

dido en el pasado.3 Esto no significa que al arte se 

1	 Cfr. Habermas, “La teoría de la racionalización de Max Weber”, 197 y ss. Véase 

también el concepto de era del arte, en Danto, Después del fin del arte, 26 y ss; 

y la noción de arte autónomo, en Bürger, “El problema de la autonomía del arte 

en la sociedad burguesa”, 83 y ss.

2	 La historia de una clase de artefacto que habría mutado de forma flagrante a 

comienzos del siglo XX.

3	 Cfr. Möller, “El arte como ideología”, 77 y ss. También, Foucault, Las palabras y 

las cosas.

le haya negado cierto tipo de función en términos 

de conocimiento; más bien, donde el creyente veía 

una representación idealizada de la realidad, el 

crítico (auténtico) advirtió la expresión de una mi-

seria real. Si el arte es para sus consumidores un 

medio de protesta contra el mundo y representa la 

imaginación de un mundo deseado, para el crítico 

es un signo in-intencional –un índice– de miseria 

real. Si para el primero el arte es un vehículo de li-

bertad de expresión de una subjetividad auténtica 

o de plenitud y armonía, para el segundo, es una 

forma de dominio estratégico y ofrece felicidad 

ilusoria y fugaz. 

Lo dicho anteriormente puede afirmarse del 

gran arte, cuyo orden integral4 habría funcio-

nado como una sublimación de las situaciones 

vitales (el arte tuvo una función afirmativa),5 pero 

también, del arte vanguardista, cuya innovación 

histórica fue estetizada, y en tal sentido fracasó 

como proyecto orientado a la emancipación. Sin 

embargo, su proyecto fracasó en vista a obje-

tivos que eran utópicos –como integrar el arte a 

la vida cotidiana de forma revolucionaria– pero 

fue exitoso como una forma de conocimiento de 

lo que el arte –con mayúscula– es: un mito, una 

creencia, una institución, un fenómeno histórico, 

una falsa consciencia (al igual que la religión). 

Este giro que adquiere nuestra comprensión 

acerca de lo que el arte sea, podría entenderse 

como un proceso de racionalización en el que se 

despliega una mortal autoconsciencia del arte 

(“la autodestrucción que realiza el arte por su 

4	 Junker, La reducción de la estructura estética, 27-76.

5	 Marcuse, Cultura y sociedad, 49.
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propia mano”, como dice Formaggio),6 o en tér-

minos semióticos, una inflexión metalingüística o 

metasemiótica (la “actitud analítica”, en palabras 

de Menna).7 Arthur Danto lo manifiesta de ma-

nera muy clara en una pregunta: “¿Es entonces 

casi como si la estructura del mundo del arte 

consistiera exactamente, no en “crear arte” otra 

vez, sino en crear arte explícitamente con el pro-

pósito de saber filosóficamente qué es el arte?”8 

De lo que señala Danto cabe preguntarnos si 

el conocimiento de aquello que el arte es (no en 

sentido metafísico, sino como fenómeno socio-

cultural) aún tiene actualidad, y la pregunta pare-

ciera conducirnos con insistencia a la vanguardia, 

donde la innovación artística se volvió radical y 

aún hoy nos preguntamos por su sentido. Quizá 

el texto más agudo que se haya escrito al respecto 

sea la Teoría de la Vanguardia (1974) de Peter 

Bürger, porque sostiene como tesis que la im-

portancia de la vanguardia radica en su inflexión 

epistemológica. Esto significa que no se trata de 

un momento más de la historia del arte a lo largo 

de la modernidad, y que el conocimiento radical 

de la institución arte al que condujo sólo pudo 

producirse una vez.9 La consecuencia más impor-

tante de la tesis de Bürger es que el arte llegó a 

su fin con la vanguardia, al haberse descubierto su 

libertad y falta de justificación, ya que no existen 

6	 Formaggio, La muerte del arte y de la estética, 112.

7	 Menna, La opción analítica en el arte moderno, 9.

8	 Danto, Después del fin del arte II, 53.

9	 “Mi tesis consiste en que sólo la vanguardia vuelve cognoscibles determinadas 

categorías generales de la obra de arte en su generalidad, en que, por lo tanto, a 

causa de la vanguardia se pueden comprender los estadios previos del desarrollo 

del fenómeno arte en la sociedad burguesa, pero no lo contrario, es decir, que 

la vanguardia se conoce desde los estadios tempranos del arte” (Op cit, 27).

leyes supra-históricas que le otorguen sentido. No 

obstante, ¿del descubrimiento de la falsedad de la 

ideología del arte se sigue que ya no es necesaria 

ningún tipo de reconstrucción crítica de su his-

toria? El texto de Peter Bürger es representativo de 

los diagnósticos de la Escuela de Frankfurt10 –de 

primera generación– ya que sólo puede ver en 

el arte post-aurático una forma de racionalidad 

instrumental: el arte no sería más que una forma 

de dominio, una mercancía cualquiera que sólo 

añade más engranajes a un gran dispositivo que 

reproduce condiciones de explotación. En su pesi-

mismo, la posición de Bürger no es muy diferente 

de la que sostuvieran Adorno y Horkheimer en la 

Dialéctica del iluminismo (1944). 

De lo anterior se sigue que gran parte de las 

preguntas sobre los lindes del arte no pudieron 

ser respondidas desde la vieja teoría crítica, pero 

podríamos abordar algunos de los problemas 

expuestos teniendo como punto de partida los 

aportes de la segunda generación que integra 

la Escuela de Frankfurt. Así, contamos con las 

contribuciones de Jürgen Habermas en la Teoría 

de la acción comunicativa (1981), de Karl Apel 

en La transformación de la filosofía (1985), o 

algunos de los ensayos que Albrecht Wellmer 

presenta en Sobre la dialéctica de modernidad 

y posmodernidad (1985) o Líneas de fuga de 

la modernidad (2013), por citar algunos de los 

casos más conocidos.

 

10	Y de la sociología crítica, que interpreta el arte como una mercancía cualquiera 

cuyas funciones se agotan en la identificación y diferenciación social que promete 

(cfr. Bourdieu, 1992).
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F O S T E R ,  L E C T O R  D E 
B Ü R G E R 
	

Tanto Habermas, como Apel y Wellmer conti-

núan la teoría crítica desde el empleo de teorías 

provenientes de disciplinas muy heterogéneas, 

como la teoría de la acción, la teoría de los sis-

temas, la filosofía del lenguaje o la semiótica 

trascendental. Sin embargo, la puesta en fun-

cionamiento de sus propuestas para el campo 

de las artes visuales aún es una tarea pendiente, 

que comenzaron a esbozar filósofos y críticos de 

arte como Gerard Vilar,11 José Luis Brea,12 o Vi-

cente Jarque,13 (en el mundo hispano); o el propio 

Bürger. De la misma manera, Hal Foster, el autor 

de El retorno de lo real (1996), hace una recons-

trucción de algunos de los presupuestos que se 

derivan de la teoría crítica –siempre aplicados a 

las artes visuales– pero pone el énfasis en he-

rramientas conceptuales que toma del campo 

del psicoanálisis. Dicho esto a modo de contex-

tualización, vamos a mostrar la manera en que 

algunas de las ideas que presenta en El retorno 

de lo real, tienen su correlato en un artículo de 

Peter Bürger, del año 1988, titulado “La verdad 

estética”.

El texto de Hal Foster resulta prometedor para 

algunos críticos: su propuesta es optimista res-

pecto a los alcances del arte, a diferencia de la 

Teoría de la vanguardia (1976) de Peter Bürger. 

Esta quizá sea una de las razones por las que 

11	Cfr. Vilar, “Cultura estética e ilustración: en torno a las ideas estéticas de Jürgen 

Habermas”, (2000).

12	Cfr. Brea, Nuevas estrategias alegóricas (1991).

13	Crf. Jarque, Experiencia histórica y arte contemporáneo (2002).

deberíamos prestarle atención, ya que, si bien es 

una de las mejores respuestas al autor alemán, 

fácilmente podría volverse un texto inofensivo. 

Con esto queremos decir que las preguntas que 

deja abiertas podrían excusarnos del esfuerzo 

que implica desenredar las rígidas (y a la vez 

efectivas) categorías que Bürger aplica para com-

prender la vanguardia. 

No es este el lugar para ocuparnos de la tesis 

de la Teoría de la vanguardia, ni de las genea-

logías que se rastrean en El retorno de lo real 

para mostrar cómo algunos de los proyectos 

vanguardistas se elaboraron críticamente en la 

neovanguardia. Por lo tanto, sólo vamos a se-

ñalar ciertas lagunas que Foster identifica en 

el relato de Bürger. Algunas de ellas parecieran 

ser generales, tales como (1) sus descripciones 

inexactas, (2) su selectividad en los casos que 

explica o (3) la idea de que su objeto de estudio 

podría comprenderse desde una teoría; mientras 

que otras son más específicas, como la idea de 

que (4) narra la historia del arte como una evolu-

Hal Foster.
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ción, (5) concibe el shock vanguardista desde una 

“autenticidad” que pareciera no estar fundamen-

tada, (6) lo presenta como “plenamente signifi-

cante” e (7) “históricamente eficaz”, (8) cancela 

la posibilidad de crítica en la neovanguardia, y 

por último (9) olvida el momento mimético (10) 

y el momento utópico de la vanguardia. Hay que 

aclarar que todas pueden pensarse como obje-

ciones más o menos solapadas o superpuestas 

unas con otras, por lo que probablemente si ex-

plicamos una estemos haciendo una intervención 

en otras. Sin embargo, vamos a poner el énfasis 

en la afirmación de Foster de que la vanguardia 

no fue plenamente significante. 

En el artículo “La verdad estética”, Bürger dife-

rencia teóricos de la verdad estética (Martin Hei-

degger, Hans-Georg Gadamer, Theodor Adorno), 

de los teóricos de la recepción estética (men-

ciona textos de Georg Lúkacs, Rüdiger Bubner y 

Wolfgang Iser) y muestra cómo los primeros se 

apoyan en Hegel, y los segundos en Kant. Sin em-

bargo, menciona que tanto la estética de Hegel 

como la Crítica del juicio (1790) de Kant podrían 

resultar productivas para ambos si se señalan 

algunas contradicciones. Posteriormente nos dice 

que el concepto de verdad como lo entendiera 

Adorno es una de sus categorías más complejas y 

propone revisar su “excedente metafísico” desde 

la noción de verdad en Lacan, y luego, desde 

la relación entre autor-lector como un proceso 

de formas de conciencia cambiantes, como lo 

entendiera Hegel.

Para centrarnos en lo que dice acerca de 

Lacan, lo citamos a continuación:

El paso decisivo en la formulación de un concepto 
de verdad que ni suponga metafísicamente un ab-
soluto, ni apueste positivistamente a la compro-
babilidad de algo factual, consiste en reconocer la 
historicidad de la verdad y soportar el relativismo 
así establecido. Lacan hace ambas cosas en su con-
cepto de verdad obtenido de una lectura crítica de 
Hegel. La historia que el paciente narra no apunta, 
según él, a la factualidad comprobable de lo in-
formado (réalité), sino a la verdad (vérité) que le 
permite ordenar las casualidades de su existencia 
de una manera tal, que a partir de ello puede pro-
yectar su futuro.14

Es aquí cuando Bürger pareciera comprome-

terse con un concepto de verdad que involucra 

necesariamente una interacción entre sujetos. 

Como sostiene luego, la verdad está implicada 

en el proyecto de un sujeto que necesita la confir-

mación de otro para lograr sus objetivos. Si bien 

su idea está planteada de forma muy general y es 

consciente de sus limitaciones (no se puede tomar 

una teoría del psicoanálisis y aplicarla así como 

si nada a la manera en que hablamos acerca de 

la verdad estética), contribuye a superar algunas 

de las deficiencias u omisiones que presentó en 

la Teoría de Vanguardia, ya que nos acerca len-

tamente a un abordaje de la verdad en términos 

intersubjetivos. Es aquí cuando la propuesta de 

Bürger se acerca al giro lingüístico de la segunda 

generación de la Escuela de Frankfurt y nos per-

mite comprender la vanguardia de forma no tan 

restrictiva. Esto es, además, algo que aproxima 

sus herramientas conceptuales al parallax y la 

acción diferida que afirma Hal Foster.

14	Bürger, “La verdad estética”, 8.
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Para explicar la apelación a Lacan por parte 

de Bürger, vamos a partir de lo que dice acerca de 

la relación entre autor y lector en la Modernidad. 

Si bien hemos dicho que hay limitaciones evi-

dentes, creemos que pueden resultar productivas 

para pensar algunas cosas, por lo que vamos a 

tratar de llevarlas un poco más lejos para ver 

dónde nos conducen. 

Bürger entiende que esa historia que el pa-

ciente narra al analista es como el sentido que 

un autor pone en juego en una obra de arte. En 

la historia narrada, la mayor parte del sentido se 

pone en juego con medios lingüísticos, mientras 

que en la obra de arte, los medios pueden no 

ser lingüísticos. No obstante, lo que las obras de 

arte nos dicen requiere, en algún momento de 

la interpretación, de la palabra (si no las obras 

permanecen en silencio). El paciente narra su his-

toria al analista, y eso significa que lo necesita 

para conseguir sus objetivos. Aquí quizá podamos 

hallar una primera distinción: (1) El objetivo del 

paciente es “(…) el restablecimiento de la capa-

cidad de goce y trabajo de un individuo” (Burger), 

y el del autor de una obra de arte (o para ser más 

específicos, al autor en la Modernidad) es el reco-

nocimiento universal de su verdad (o subjetividad, 

más o menos superpuesta con una idea de verdad) 

por parte del lector. El objetivo del paciente es inte-

grar la verdad (verité) de su narración al proyecto 

de su vida para transformarse (todo esto, con la 

mediación del analista). Por otro lado, el objetivo 

del artista en la Modernidad habría estado ligado 

a un reconocimiento sociológico, y por ende, a un 

cálculo egocéntrico. Bürger no lo dice de esta ma-

nera, pero en algún momento del texto menciona 

la sociología crítica de Pierre Bourdieu, por lo que 

esta lectura no le resultaría ajena. 

Luego (2) la historia que el paciente narra 

no apunta a la factualidad de lo narrado, y de 

la misma manera, puede pensarse que lo que 

el artista pone en juego en el discurso no es 

la factualidad del mundo (a pesar de que una 

gran parte de historia del arte haya consistido en 

representaciones del mundo). Sin embargo, po-

demos estar de acuerdo en que las obras de arte 

no son un espejo del mundo (objetivo y social) 

como es, pero resultaría extraño que Bürger se 

vuelva un relativista –al que no le interesa la re-

ferencia al mundo– considerando que en ningún 

momento pareciera dejar de lado la historicidad 

de las categorías que emplea. Así, en la Teoría 

de la Vanguardia, sostiene que la vanguardia fue 

exitosa mostrándonos que el arte había sido una 

Peter Burger
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institución. En consecuencia, ¿Podría sostenerse 

una tesis así olvidando “hechos sociales”?

Por último, (3) ¿Cómo comparamos ese reco-

nocimiento por parte del analista con la interpre-

tación del lector de una obra de arte? En el caso 

del terapeuta, se trata de un especialista que 

reconoce aquello que el paciente narra con las 

intervenciones psicoanalíticas correspondientes. 

En el caso del lector de una obra de arte, se trata 

de un lector cualquiera (al menos en principio) 

que puede aceptar o rechazar la propuesta que la 

obra lleva consigo. Puede aceptarla o rechazarla 

pidiendo justificaciones sobre su validez, ante lo 

cual el autor debería responder con el respaldo 

de sus razones, o puede aceptarla o rechazarla 

en función de que le convenga o lo perjudique 

en términos de obtención de capital social (de 

nuevo, la referencia a Bourdieu).

¿Qué nos queda, entonces, de ese concepto de 

verdad estética como proyecto?

Para ocuparnos de esto podemos mencionar 

las similitudes entre esa noción de verdad dialó-

gica a la que venimos refiriendo y la tesis de Hal 

Foster. Su propuesta consiste en que la neovan-

guardia comprende por primera vez la institución 

arte a través de un análisis específico y decons-

tructivo que pone en funcionamiento (también, 

por primera vez) los proyectos vanguardistas. 
15Esa comprensión o entendimiento del arte (o 

de la institución arte) se despliega en el tiempo 

y en el espacio por acción diferida y parallax. En 

términos generales esto significa que los aconte-

cimientos históricos (como la vanguardia) llegan 

15	Cfr. Foster, El retorno de lo real, 22-23.

a conocerse a largo plazo y por el cambio de 

las posiciones de los intérpretes. Un aconteci-

miento “incomprensible”, como la vanguardia, 

sólo podría conocerse si se recodifica en aconteci-

mientos posteriores, como lo fueron los retornos 

neovanguardistas. Para explicar los efectos de la 

irrupción de la vanguardia en la historia del arte 

Foster sugiere la noción de trauma y la extrapola 

del sujeto a la historia: es aquí donde las no-

ciones de causa y efecto, pasado y futuro, no re-

sultan suficientes. Un acontecimiento traumático 

sólo puede ser comprendido con posterioridad, y 

esto nos lleva a preguntarnos, ¿qué inmediatez 

creemos que tienen la causalidad, la narratividad 

y la temporalidad? 

Dicho lo anterior, resulta claro que la vanguardia 

no puede ser plenamente significante en su co-

mienzo, porque sólo cobra sentido a través de un 

diálogo que la deconstruye de forma lenta y dificul-

tosa. Aún si pensáramos que el shock vanguardista 

fue un fenómeno inmediato, no significa nada en 

absoluto si no es reconstruido intersubjetivamente. 

Volviendo a las afirmaciones de Peter Bürger:

Trasladado a la literatura, eso [la alusión a Lacan] 
quiere decir: el autor no tiene una verdad que él 
cifre en la obra como un signo y que el lector haya 
de descifrar, sino que la verdad de la obra sólo es 
creada por el hecho de que el lector la reconoce. 
Sin ese reconocimiento por el lector la obra queda 
muda. En conformidad con eso, ésta sería ante 
todo una cadena de significantes que sólo pone en 
libertad un contenido que excede al sentido de la 
palabra si un lector se ocupa de ella, sin que por eso 
éste devenga el productor del contenido.16

16	Bürger, “La verdad estética”, 8-9. 
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L A  R E C O N S T R U C C I Ó N 
D E L  S E N T I D O  C O M O 
A C C I Ó N  C O M U N I C AT I VA

¿De qué se trata, entonces, el giro lingüístico 

con el que se podría reanudar la teoría crítica?, 

¿cómo podría proporcionarnos mejores explica-

ciones acerca de la función del arte en las so-

ciedades tardo-capitalistas? El giro pragmático 

del que hablamos se orienta a una nueva crítica 

de la razón cuyo fundamento es la racionalidad 

comunicativa,17 concepto que debe entenderse 

desde la teoría de la acción. En la Teoría de la 

acción comunicativa (1981), Habermas sostiene 

que el modo original del empleo del lenguaje 

(o de los signos, en un sentido semiótico) es la 

acción comunicativa, distinguiéndola de la ac-

ción instrumental, estratégica, dramatúrgica 

y orientada por normas. Según Habermas, en 

toda interacción o intercambio discursivo no 

sólo interviene una racionalidad instrumental, 

sino también una relación simétrica entre su-

jetos que coordinan sus acciones sin reservas 

con el objetivo de entenderse. Tal entendimiento 

es un proceso dialógico que se desarrolla en un 

espacio intersubjetivo en el que los enunciados 

o emisiones se postulan asociados a una serie 

de pretensiones de validez que siempre pueden 

ser puestas en tela de juicio. Frente a un asunto 

del mundo que se ha vuelto problemático, los 

agentes pueden formar un consenso apelando 

17	Habermas, Teoría de la acción comunicativa. Tomo I, 353.

a razones, lo cual implica que se desempeñan 

discursivamente ampliando su comprensión.

De lo afirmado anteriormente, señalamos que 

el concepto de comprensión es fundamental para 

explicar a qué nos referimos con verdad estética 

(o mejor, verdades estéticas).18 La comprensión 

no es un estado en el que se encuentre un su-

jeto cuando ha captado el significado de algo 

(en este caso, una obra de arte). La comprensión 

no es un suceso que acaece en la mente del 

intérprete en la instancia de recepción de una 

obra de arte. Más bien, se parece a un juego 

de naturaleza normativa y conceptual, en el que 

diversos hablantes (lo importante es que no se 

trate de uno solo) ponen en común sus razones 

para entenderse sobre un estado del mundo que 

requiere justificación. 

Las obras de arte, al igual que cualquier otro 

signo –lingüístico o no lingüístico– forman parte 

de un espacio de razones, y la pregunta acerca de 

18	Agüero y Saharrea, “Comprensión, verdad y prácticas sociales”, 97 y ss.

Jurgen Habermas.
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sus lindes históricos podría iluminarse –siempre 

de manera transitoria– desde una teoría de la 

acción comunicativa y una hermenéutica tras-

cendental (Crf. Fraenza),19 con las que podamos 

pensar las justificaciones racionales de los jui-

cios estéticos a partir de la reconstrucción de 

los presupuestos pragmáticos necesarios en toda 

argumentación.

19	Fraenza, El arte, una pregunta. Escritos previos.
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Abstract

This text aims to reconsider and problematize the contributions made 

by Walter Benjamin for the analysis of art and technical reproducibility to 

put them in contact, on the one hand, with the questions presented by con-

temporary art in the context of the current media culture and, on the other, 

with the elaborations that Boris Groys has produced to rethink these issues, 

as well as their theoretical potentials. In this way, we start with a review of 

the relations between art and reproduction and the formulation of the concept 

of aura, to then turn to the transformations of culture and the conceptual 

reelaborations that allow us to read them.
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( I )
En el museo de Orsay en París, se encuentra 

Retrato de Émile Zola (1868-1869) de Edouard 

Manet. El artista lo pintó como agradecimiento 

al escritor, que había hecho una fuerte crítica 

del arte oficial y una decidida defensa de Manet 

y sus telas que rompían las barreras de época. 

Otros elementos, además de Zola, son signifi-

cativos: hay una estampa japonesa, una repro-

ducción de Los borrachos (El triunfo de Baco) 

de Velázquez detrás de otra reproducción de 

Olympia, del propio Manet. Además, junto a los 

libros, la pluma y el tintero, está el opúsculo que 

Zola escribió en defensa de Manet (más tarde, 

la relación entre ambos se deterioró). Resulta 

interesante que Manet incluya una copia de su 

obra, como también recordar que hubo “repro-

ducciones” que caricaturizaron la pintura en Le 

Charivari, L’Ilustration y Le Journal. 

Benjamin señaló que “la obra de arte siempre 

fue susceptible de reproducción”: se podían co-

piar e imitar las grandes obras. Ahora, la versión 

está un tanto modificada, Olympia –que tanto 

escándalo desató en su momento– desviaba su 

mirada y parecía mirar a Zola. Se puede espe-

cular que se trata de una fotografía de Olympia 

junto a otras imágenes, y que sea en blanco y 

negro puede reforzar la especulación. Podría bus-

carse una vuelta especulativa más: se trataría 

de una pintura de una fotografía de un cuadro. 

¿Cómo se puede pensar el aura en una repro-

ducción que queda incluida en un original? El 

cuadro de Manet, mirado desde la actualidad, 

podría condensar muchas inquietudes. El juego 

de superposición entre original y reproducción 

y copia reintroducida en el original invita a re-

tomar las reflexiones benjaminianas a la luz de 

los cambios que están sucediendo en la contem-

poraneidad, para interrogar tanto sus potenciales 

interpretativos frente a las nuevas condiciones 

del presente. 

Walter Benjamin planteó, a mediados de los 

años treinta, las ideas de su conocido ensayo 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit.1 Allí señaló el advenimiento 

de un nueva era para el arte, que no sólo aludía 

a nuevas condiciones para la obra de arte, sino 

también a una transformación de la percepción 

sensorial (Sinneswahrnehmung). Entre otras 

ideas, recurrió al concepto de aura –un sustantivo 

femenino del alemán–, presente en diferentes 

tramos de su obra y conversado y debatido am-

pliamente con Adorno, por ejemplo.2 En un texto 

anterior, “Pequeña historia de la fotografía” 

(1931), se preguntaba qué era propiamente el 

aura y respondía que se trata de 

…una trama muy particular de espacio y tiempo: 
irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que 
ésta pueda estar. Seguir con toda calma en el ho-
rizonte, en mediodía de verano, la línea de una 
cordillera o un rama que arroja su sombra sobre 
quien la contempla hasta que el instante o la hora 

1	 El ensayo tuvo diferentes versiones. La primera que se publicó en francés en 1936 

era reducida. En los ochenta, se recuperó la versión en alemán en el archivo de 

Horkheimer. Si bien estoy familiarizado con la traducción Aguirre para Taurus, 

preferí seguir aquí la traducción de Weikert para Itaca y hacer las citas de esa 

versión que, además de recuperar el texto originario, recupera las divergencias 

entre versiones. También tuve presente una versión del texto en alemán. 

2	 Ver Adorno y Benjamin, Correspondencia. 
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participan de su aparición, eso es aspirar al aura 
de esas montañas, de esa rama.3 

El aura era justamente lo que, en la nueva 

época del arte, signada por la reproductibilidad 

técnica de la obra, entraba en una suerte de 

fase crítica, dado que era la clave de la singu-

laridad de la existencia de la obra. El aura está 

ligada al aquí y ahora, a la existencia irrepetible, 

única, original, nos dice Benjamin, pero también 

advierte que “del aura no hay copia”. Se podía 

copiar la obra, pero esa copia carecía de aura, el 

aura no se puede reproducir. El aura se atrofiaba, 

y había que analizar los cambios en los pro-

cesos de circulación y recepción del arte a partir 

de la presencia “múltiple”. Como es conocido, 

Benjamin distinguía entre valor cultual y valor 

exhibitivo; en la nueva época, el primero tendía 

a retirarse, mientras el segundo se expandía. El 

modo aurático de la obra se vinculaba siempre a 

una función ritual. 

Con los diferentes métodos de reproducción técnica 
de la obra de arte, su capacidad de ser exhibida ha 
crecido de manera tan gigantesca, que el despla-
zamiento cuantitativo entre sus dos polos la lleva 
a una transformación parecida a la de los tiempos 
prehistóricos, que invierte cualitativamente su con-
sistencia.4 

Esa transformación incluía no solamente una 

accesibilidad inédita, sino también que fuera la 

obra la que saliera al encuentro del destinatario. 

Además, había nuevas artes (la fotografía y el 

3	 Benjamin, Discursos interrumpidos, 75.

4	 Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 53-54.

cine) en las que la pregunta por el original pa-

recía no tener demasiado sentido.

Ahora bien, más allá del inicio con Manet, el 

caso paradigmático para pensar estas cuestiones 

es La Gioconda de Da Vinci o, con mayor precisión, 

la reproducción de esa obra que Marcel Duchamp 

transformó en L.H.O.O.Q. en 1919. Benjamin se-

ñalaba que la historia de Mona Lisa abarca las 

reproducciones que se hicieron de ella durante 

siglos y, podríamos sumar, desde la inclusión de 

una reproducción que Malevitch hizo en una de 

sus composiciones unos años antes que Duchamp, 

hasta las Giocondas de Dalí, Botero o Morimura, en 

lo que sería una enumeración inagotable. Pero, sin 

dudas, el gesto irreverente de Duchamp de inter-

venir del modo en que lo hizo la copia de la obra 

logró producir un efecto que posteriormente fue 

recogido como clave en la historia del arte. Este 

asunto permite, además, recuperar un aspecto 

muchas veces soslayado del texto de Benjamin, 

ya que lo habitual es atribuir solo a la técnica la 

caída del aura. Sin embargo, decía el autor: 

Los dadaístas daban mucho menos peso a la uti-
lidad mercantil de sus obras de arte que a su inuti-
lidad como objetos de recogimiento contemplativo. 
Esta inutilidad la buscaron en buena medida me-
diante un envilecimiento radical de sus materiales. 
Sus poemas son “ensaladas de palabras”, contienen 
giros obscenos y cuanto sea imaginable de basura 
verbal. Así también sus pinturas, sobre las que 
pegan botones y billetes de tranvía. Lo que alcanzan 
con tales medios es una destrucción irreverente 
del aura de sus engendros, a los que imprimen 
la marca de una reproducción sirviéndose delos 
medios propios de la producción.5 

5	 Idem, 89-90.
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Es decir, Benjamin no solo atribuía la des-

trucción del aura (Vernichtung der Aura) a la 

técnica, sino que la vinculaba al gesto del artista 

de vanguardia sobre el material estético. La re-

productibilidad era fundamental en las nuevas 

condiciones (era una copia de Mona Lisa), pero 

no se agotaba allí la cuestión.

( I I )
Las ideas benjaminianas tuvieron una gran 

acogida entre los pensadores posmodernos 

(quizá, por efecto de lo que Subirats caracterizó 

como “recepción blanda” de Benjamin),6 desde 

los desafíos que representaron la fotografía para 

la pintura y el cine para la literatura narrativa, 

pasando por cierta superposición entre los con-

ceptos de alegoría y collage, hasta la problemá-

tica de la obra con aura y la que lo pierde (cuya 

distinción se volvió una suerte de lugar común). 

Así, por ejemplo, Douglas Crimp, analizando a 

Rauschenberg en “Sobre las ruinas del museo”, 

señalaba que 

…mediante la tecnología reproductora el arte pos-
modernista prescinde del aura. La ficción del sujeto 
creador cede sitio a la franca confiscación, la toma 
de citas y extractos, la acumulación y repetición de 
imágenes ya existentes. Se socavan así las nociones 
de originalidad, autenticidad y presencia, esenciales 
para el discurso ordenado del museo.7 

6	 Ver. por ejemplo, las compilaciones de Foster (1986) y Wallis (2001), en las que 

diferentes autores acuden de manera recurrente a Benjamin. En la compilación 

de Wallis, incluso, se reproduce el texto de Benjamin “El autor como productor”, 

junto con textos de Rosalind Kraus, Barthes, Foucault, Baudrillard y Jameson, 

entre otros. 

7	 Crimp, “Sobre las ruinas del museo”, 88-89

Ahora, tanto la obra de arte como los medios 

de reproducción no se han mantenido inalterados 

desde Benjamin hasta la actualidad. Por un lado, 

cambió el propio mundo artístico, debido a la ex-

periencia de la vanguardia que, paradójicamente, 

se proponía “una revolución de la vida y provoca 

una revolución de arte”.8 Es decir, la “institu-

ción arte” –y el museo como paradigma– no fue 

abolida por el vanguardismo, sino transformada 

radicalmente. Tampoco el espacio de la “repro-

ductibilidad técnica” puede describirse siguiendo 

dogmáticamente a Benjamin, ya que la cultura 

actual no sería reconocible en esos términos. En 

la cuestión estética, el discurso del posmoder-

nismo giraba alrededor del desdibujamiento/di-

solución/superación de la distinción modernismo/

cultura de masas –un más allá “de la gran di-

visión”, diría Huyssen–9 y, en algunos planteos, 

hasta se postuló la fusión entre arte y medios 

masivos. Huyssen señala una pérdida de fuerza 

de la dialéctica museo/modernidad, paralela al 

ascenso del curador y el auge de los proyectos 

de exhibición temporal.10 La mediatización de la 

cultura actual y la tendencia a pensar lo exhibido 

como una “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk, 

una categoría reactualizada por Groys)11 hicieron 

8	 Bürger, Teoría de la vanguardia, 136 

9	 Remitimos a Huyssen, Después de la gran división.

10	Huyssen, op. cit., 52-53.

11	La idea de Gesamtkunstwerk (obra de arte total) fue postulada por Richard 

Wagner en el “La obra de arte del futuro” en 1849. Groys ha retomado el concepto 

para pensar diferentes cuestiones, desde la experiencia del comunismo como arte 

total en Obra de arte total Stalin (2008) hasta la propia instalación en distintos 

ensayos.
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que el museo ya no se concibiera como ámbito de 

elegidos, sino como medio de masas que tiende 

a la espectacularización, una suerte de “templo 

populista de ocio y entretenimiento”.12 

Pero la posmodernidad quedó algo demodé 

(cuando se habían puesto en ella varias ex-

pectativas). Y, en el campo estético, se verifica 

el tránsito de lo moderno a lo contemporáneo 

que, incluso, cristalizó en instituciones que se 

diferencian por ese criterio (o moderno o con-

temporáneo, no el museo de arte posmoderno). 

Ese cambio también implica un giro desde el 

futuro (la apuesta del modernismo) al presente. 

Resulta atractiva la forma en que lo piensa Boris 

Groys. En alemán, arte contemporáneo es zeit-

genössiche Kunst. El autor presta atención a la 

composición del adjetivo que reúne Zeit, tiempo, 

y Genosse, camarada, compañero; ser contempo-

ráneo (zeitgenössisch) puede interpretarse como 

ser “camarada del tiempo, alguien que colabora 

con el tiempo, que ayuda al tiempo cuando este 

tiene problemas”…13 El arte deja de estar presente 

(efecto de presencia) y de estar en el presente, un 

poco al modo en que Agamben plantea el estar 

en el punto de fractura de un tiempo que “tiene 

la columna quebrada”.14 En este marco, la con-

temporaneidad aparece como una multiplicidad 

de temporalidades presentadas como “presentes” 

y en su carácter diverso.15 Justamente, porque el 

12	Bishop, Museología radical, 8

13	Groys, Volverse público, 93

14	Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?”, 23

15	Ver Smith, ¿Qué es el arte contemporáneo?

arte contemporáneo pone en jaque la idea de una 

“historia del arte”, para abrirse a múltiples na-

rrativas que se proponen contradecir/contestar/

interrogar esa mirada unificadora.16 

Al respecto, se pueden considerar distintos en-

foques sobre el arte. Si prestamos atención al dis-

curso modernista, ideas como las de creatividad 

y ruptura con la tradición fueron sumamente 

relevantes para un paradigma cuyo horizonte 

era el futuro. La producción de lo nuevo tenía 

un lugar central en la estética adorniana, por 

ejemplo. A diferencia de esto, dice Groys, el arte 

posmoderno puso énfasis en la deconstrucción, 

el pasado y la reflexión histórica acerca de las 

bases del proyecto moderno. Concluido el auge 

del discurso posmoderno, adquiere relevancia el 

concepto de arte contemporáneo, cuya inquietud 

central no está en el futuro ni el pasado, sino en 

el presente. “El arte contemporáneo de nuestros 

días más bien demuestra cómo lo contemporáneo 

se expone a sí mismo (el acto de presentar el 

presente).”17 Antes que predecir lo que vendrá, 

el arte pone en evidencia “el carácter transitorio 

del presente y, así, abre el camino a lo nuevo”.18 

Así como el arte moderno y ciertos tipos de 

museo parecen designar algo vinculado con algo 

ya pasado, la cultura de masas es una categoría 

que funcionaba como su otro, su contraconcepto, 

pero que no alcanza para describir el contexto 

actual. Es preciso reconocer que, para caracte-

rizar la situación vigente, resulta más pertinente 

16	Seguimos a Bishop, Museología radical.

17	Groys, “La topología del arte contemporáneo”, 01

18	Groys, Arte en flujo, 15
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referirse a la “cultura mediática” que insistir con 

el concepto de cultura de masas (sus supuestos 

y limitaciones).19 La aparición y expansión de In-

ternet ha sido, sin dudas, un aspecto clave de 

las profundas redefiniciones de la cultura actual 

(aunque no sea el único). En alguna medida, 

para retomar de nuevo la matriz benjaminiana, 

se puede pensar la modernidad en vinculación 

con la reproducción mecánica, mientras que la 

contemporaneidad se vincula, también, con la 

reproducción digital.20 

( I I I )
Estas transformaciones del arte y la cultura 

(y sus correlatos conceptuales) permiten indagar 

desde lugares nuevos los problemas formulados 

por Benjamin hace casi un siglo. Desde el para-

digma moderno, el aura (“la manifestación irre-

petible de una lejanía”) es aquello que permite 

distinguir al original de la copia (en esta última, 

estaría atrofiada, destruida o ausente). El “aquí 

y ahora” es lo que falta en la copia, ya que el 

original tiene un contexto (la tradición, la insti-

tución) mientras la copia técnicamente reprodu-

cida puede estar en cualquier parte, a cambio 

de sacrificar el aura. Groys postula que no fue 

lo nuevo sino la reproducción la que constituyó 

a lo moderno. Esto, entendido en el marco de la 

oposición modernismo/cultura de masas, quiere 

decir que el arte modernista niega la repetición 

(mientras deja intacto el contexto tradicional del 

19	Remitimos a Kellner, Cultura mediática.

20	Ver Groys, Arte en flujo y Latour, “La obra de arte en la época de su reproducción 

digital”.

arte), en tanto que la cultura de masas reproduce 

imágenes a la vez que destruye su contexto. Estos 

procesos operaban de manera inversa y nunca 

en simultáneo: o se negaba la obra o se negaba 

el contexto, pero no era posible que se dieran 

ambas cosas.21 En las condiciones actuales de 

producción de arte contemporáneo, esta lógica 

(según la cual se puede reconocer un aura de la 

obra que tiene un contexto fijo, mientras que la 

copia, dislocada, no permite ese reconocimiento 

–para Groys–) es susceptible de ser repensada. Ya 

no sólo estamos frente a la dislocación y desterri-

torialización del original, sino que lo que aparece 

como inquietante es la posibilidad de relocali-

zación y reterritorialización de la copia, algo así 

como transformar la copia en un nuevo original. 

Esto se produce a partir de la instalación, uno 

de las formas típicas del arte contemporáneo. 

Reconocer algo como original es también una 

cuestión política que atañe al presente: “Una 

instalación no puede ser una copia de otra ins-

talación porque una instalación es por definición 

presente, contemporánea. Una instalación es una 

presentación del presente, una decisión que tiene 

lugar aquí y ahora”.22 

El término instalación fue introducido por Mi-

chael Fried en “Arte y objetualidad” (1967). En 

esta realización, los diferentes componentes que 

la integran pierden su autonomía porque quedan 

al servicio de la totalidad que las incorpora.23 Esto 

21	Groys, “La topología del arte contemporáneo”, 3.

22	Idem, 8.

23	Larrañaga, Instalaciones, 55 y ss.  
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incluye también, muchas veces, a los visitantes 

de la instalación, que ya no quedan ubicados en 

una relación de exterioridad con la obra, sino 

dentro de ella, por lo cual pareciera que “el museo 

contemporáneo realiza el sueño modernista de 

un teatro en el que no hay límites claros entre el 

escenario y el lugar del público…”.24 Groys retoma 

de Carl Schmitt el concepto al estado de excep-

ción (Ausnahmezustand) como acontecimiento 

soberano que funda un orden, para proponer que 

“la instalación artística es también un ‘espacio 

de excepción’: aísla un espacio específico de la 

topología del mundo ‘normal’ para revelar sus 

condiciones y determinaciones internas.”25 El cu-

rador sería una suerte de dictador que funda una 

nueva situación y niega la dictadura pasada (y 

contradice su narrativa). Lo que se presenta aquí 

como cuestión es la relación de los objetos, las 

obras y los sujetos en el espacio.

Ser en el espacio es la mejor definición de ser ma-
terial. La instalación revela precisamente la mate-
rialidad de la civilización en la que vivimos, porque 
instala todo aquello que nuestra civilización sim-
plemente hace circular. De ahí que la instalación 
demuestre el soporte material de la civilización que 
de otra manera pasaría inadvertido detrás de la 
superficie de la circulación de imágenes mediá-
ticas. (…) De cierta forma (…) la instalación es una 
forma de arte que incluye todas las demás formas 
de arte.26

Benjamin había observado en “París, capital 

del siglo XIX” que las exposiciones universales 

24	Groys, Arte en flujo, 28.

25	Idem, 102.

26	Groys, “La topología del arte contemporáneo”, 7.

eran “lugares de peregrinación hacia el fetiche 

llamado mercancía (Wallfahrtsstätten zum Fe-

tisch Ware)”.27 Si vinculamos esta cuestión con 

las transformaciones del museo, podemos con-

siderar que hoy la experiencia de la multitud 

urbana en movimiento es un dato ineludible de 

los museos y muestras, en las que se exhibe ese 

fetiche/mercancía llamado obra de arte. ¿Qué 

sucede con las fotos, los videos, los textos que 

se incorporan al espacio totalizador de la instala-

ción? Podría pensarse que adquieren una nueva 

condición aurática. Groys caracteriza a la insta-

lación como el “reverso de la reproducción”, ya 

que una de sus operaciones consiste en propor-

cionarle un aquí y ahora a la copia, lo que daría 

lugar a una suerte de retorno del aura, en tanto 

la copia queda inscripta en un contexto específico 

al que hay que movilizarse para poder acceder 

a ella (así, la copia se vuelve original, singular, 

tiene “aquí y ahora”). En alguna medida, se daría 

una estrategia de transformación de lo repeti-

tivo en algo único.28 Groys considera que esta 

especie de Gesamtkunstwerk temporaria que es 

la instalación le ofrece a la multitud un aura de 

“aquí y ahora”, “una versión en clave de cultura 

de masas de la flânerie individual tal como la 

describió Benjamin…”.29 Con todo, consideramos 

que Groys también pasa por alto una pista que 

Benjamin dejaba formulada en su clásico ensayo 

sobre la obra de arte, al proponer a la arqui-

27	Benjamin, Libro de los Pasajes, 41.

28	Groys, Art power, 64.

29	Groys, Arte en flujo, 62.
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tectura como modelo para pensar la recepción 

cuando decía: 

La masa, en cambio, cuando se distrae, hace que la 
obra de arte se hunda en ella, la baña con su oleaje, 
la envuelve en su marea. Esto sucede de la manera 
más evidente con los edificios. La arquitectura ha 
sido desde siempre el prototipo de una obra cuya 
recepción tiene lugar en medio de la distracción y 
por parte de un colectivo.30 

Y agregaba que “la recepción de los edificios 

acontece de una doble manera: por el uso y por la 

percepción de los mismos. O mejor dicho: de ma-

nera táctil y de manera visual”.31 Bürger criticó 

la pertinencia del modelo arquitectónico como 

contrapunto de la recepción contemplativa,32 pero 

quizá revisar esta zona del ensayo resultaría pro-

ductiva en el contexto actual.

Retomemos el problema del aura. Groys en-

cuentra que Benjamin entendía el aura a partir 

de la ligazón de la obra con un lugar en un sen-

tido geográfico, como un estar ahí en ese mo-

mento, en su particularidad. La multiplicación 

de la obra en reproducciones le permitía estar 

en cualquier parte, por lo cual se desligaba del 

contexto que la consideraba de carácter único. 

Aquí Groys introduce un matiz: sostiene que Ben-

jamin formula la cuestión del aura en el preciso 

momento en que está declinando, por lo cual, 

emerge/declina en el contexto de expansión de 

la moderna técnica de reproducción. “Enfocarse 

en la emergencia del aura podría conducir a una 

30	Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 93.

31	Idem.

32	Bürger, Crítica de la estética idealista, 168.

mejor comprensión no ya del destino del original, 

sino también del destino de la copia en nuestra 

cultura”.33 Si el aura era lo que dotaba de magia 

a la obra y la cultura de masas es la que venía 

a profanarla, se vuelve significativo el proceso 

que hace que productos de la cultura de masas 

adquieran un status valorizado a partir de una 

reelaboración estética, cuando antes fueron ba-

sura cultural. Entonces, antes que el lugar fijo, 

“más importante y significativo resulta, para la 

obra de arte y para cada fenómeno cultural en 

general, su fijación en el contexto especial de la 

memoria cultural”.34 

( I V )
Puede resultar inspirador detenernos en una 

obra/experimento, para luego retomar nuestras 

inquietudes. Hagamos una breve consideración 

de I Am Sitting In Stagram (2015) del fotógrafo 

Peter Ashton. Consistió en capturar repetidas 

veces una foto para Instagram (noventa veces) 

para mostrar cómo, en realidad, la foto no es 

siempre la misma, sino que el material se de-

grada hasta volverse irreconocible (la compresión 

termina arruinando la imagen). Esto, en parte, 

socava las certezas y promesas de calidad, fide-

lidad y durabilidad que acompañan a las tec-

nologías digitales y sus aplicaciones. Ashton no 

ha seleccionado cualquier foto: es un retrato del 

compositor Alvin Lucier que, a su vez, le aporta 

inspiración. Lucier había hecho esa experiencia 

33	Groys, “La topología del arte contemporáneo”, 3.

34	Groys, Sobre lo nuevo, 142.
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con el sonido en 1969 con I Am Sitting in a Room, 

en la que grababa un texto hablando con su voz 

para luego reproducirlo y volverlo a grabar de 

forma repetida (la resonancia del sonido, repe-

tido por las reiteradas grabaciones, terminaba 

volviéndose ruido ininteligible). ¿Qué sucede con 

el aura? ¿Hay identidad entre original y repro-

ducción? ¿Que sea el retrato de Lucier pone en 

evidencia al rostro como última trinchera del 

valor cultual? ¿La reproducción produce siempre 

la presencia múltiple o también puede conducir 

a lo irreconocible?

Ya se señaló que del aura no hay copia. Ben-

jamin decía que, aun en la reproducción más 

acabada, faltaba eso, el carácter único e irre-

petible. Aquí aparece una cuestión relevante: en 

algún punto, Benjamin percibía el espacio de la 

circulación masiva como neutral, universal y ho-

mogéneo. Y, de este modo, persiste en el planteo 

de una identidad entre original y copia, que es 

lo que Groys pone bajo sospecha, no sólo por la 

fidelidad, sino porque la copia mejor lograda –in-

cluso si fuese perfecta– no elimina la diferencia. 

¿Estamos frente a la misma copia cada vez que 

estamos ante una copia? ¿Está viendo el espec-

tador el mismo film cada vez que ve el mismo 

film? De no ser una copia, ¿retornaría el original? 

Es preciso reconocer que el desarrollo técnico fue 

en una dirección distinta a la de la “identidad”; al 

contrario, “fue en dirección opuesta, en la direc-

ción de la diversificación de las condiciones bajo 

las cuales una copia es producida y distribuida 

y, en consecuencia, la diversificación de las imá-

genes visuales resultantes”.35 Las operaciones de 

cut & paste que habilitan los programas de edi-

ción, las aplicaciones y la disponibilidad de imá-

genes en Internet potencian las oportunidades 

de descontextualización y recontextualización de 

las imágenes, los sonidos y los textos. En alguna 

medida, estas operaciones (que, además de uso, 

son intervención sobre el material) se pueden ca-

racterizar como postproducción.36 Muchas veces, 

estas intervenciones apuestan a mostrar la falla 

(como hizo Ashton), no a celebrar la técnica.

Hay un lugar más en el que Groys problema-

tiza el aura y pasa por la compatibilidad entre 

Internet y el arte contemporáneo. Dicha empatía 

tiene que ver con que, si el arte tradicional pro-

ducía objetos de arte, el contemporáneo produce 

información sobre acontecimientos artísticos 

como las performances y las formas participa-

tivas. Hoy en día, ir a muestras de arte suele sig-

nificar interiorizarse con eventos que ya tuvieron 

lugar y que se reponen a través de documentos 

(de ahí cierta pulsión archivista reinante). Con el 

archivo digital se produce un cambio al que Groys 

le encuentra una faceta interesante: el objeto ya 

no está, pero sí está preservada el aura. 

El objeto mismo está ausente; lo que se mantiene 
es su metadata –la información sobre el aquí y 
ahora de su inscripción original en el flujo ma-
terial: fotos, videos, testimonios textuales. (…) La 
metadata digital crea un aura sin objeto, es por 
eso que la reacción adecuada a esa metadata es 

35	Groys, Art Power, 85, la traducción es mía.

36	Bourriaud, Postproducción, 7-9.
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la recreación del acontecimiento documentado; un 
intento de llenar el vacío en medio del aura.37 

Internet se ha vuelto un medio tan poderoso 

de información que los hechos artísticos, a dife-

rencia del pasado (happenings, acciones, etc., que 

se documentaban de manera más precaria), se 

ven sobrepasados: la documentación sobre arte 

puede tener mucho más alcance que las obras.

Antes que ensañarse con el ensayo de Ben-

jamin, lo que Groys está haciendo es interrogar 

sobre las condiciones actuales con aquellas ideas y 

reelaborarlas, para que sigan permitiendo pensar. 

Quizá lo que hay en Internet no sea exactamente 

una copia, ya que en alguna medida la imagen 

digital –a diferencia de la analógica– debe ser 

actualizada o puesta en escena, es para Groys 

una suerte de performance (¿maquínica?). ¿Qué 

sucede, entonces, cuando las computadoras y la 

conectividad de Internet quedan incorporadas en 

el espacio de la instalación? Groys considera que, 

37	Groys, Arte en flujo, 13.

cuando se brinda la oportunidad de usar com-

putadoras e Internet en forma pública, se logra 

enfriar a Internet –siguiendo la distinción entre 

medios fríos y calientes de McLuhan–.38 En lugar 

de quedar atrapado en la pantalla, el visitante 

se desplaza entre máquinas, pantallas y público 

(la flânerie en la instalación). Entonces, el efecto 

alcanzado sería subvertir la soledad habitual del 

internauta, al hacer visible el hardware y reins-

talar la materialidad de los cuerpos en el espacio, 

lo que destruye “la ilusión de que en el reino de 

los medios digitales todo lo importante sucede 

en la pantalla”.39 En este punto, lo significativo es 

que las experiencias del arte contemporáneo nos 

permitan reflexionar sobre la cultura dominante 

en el presente y ponerla en cuestión.

38	McLuhan, Comprender los medios de comunicación, 43 y ss.

39	Groys, Introducción a la antifilosofía, 253.

Cómo citar este artículo: 
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Resumen 

Una pared de ladrillos en una sala de exposiciones. En el centro, el libro 

El castillo de Franz Kafka reemplaza un ladrillo y produce una ondulación 

en el muro. Esta obra homónima de Jorge Mendez Blake genera una imagen 

contundente. Tanto es así que sus imágenes se viralizaron en las redes bajo el 

título “El poder de un libro”. El objetivo de este trabajo es analizar esta obra, 

sobre todo en relación a su construcción de espacios a partir del concepto de 

“habitar” de Martin Heidegger, según el cual no sólo habitamos físicamente 

un espacio, sino que el mismo lenguaje es nuestra morada. Finalmente, ha-

biendo indagado en estos aspectos que incluyen tanto la obra de Blake como 

la de Kafka, volveremos a la imagen en las redes sociales para reflexionar 

acerca de los sentidos contenidos en esta recepción de la obra. 

Verónica Cohen
CONICET - Universidad de Buenos Aires

Buenos Aires, Argentina

verocohenwil@gmail.com

Recibido: 31/03/2019 - Recibido con correcciones: 09/07/2019 - Aceptado: 10/07/2019.

Lo que mueve un muro.
La obra El castillo de Jorge Méndez Blake

What Moves a Wall.

The oeuvre El castillo of Jorge Mendez Blake
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Key words
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Abstract 

A brick wall in an exhibition hall. In the centre, the book The Castle of 

Franz Kafka replaces a brick and produces a ripple in the wall. This homon-

ymous work by Jorge Mendez Blake generates a moving image. So much so 

that their images went viral in the social network under the title “The power 

of a book”. The objective of this work is to analyse this oeuvre, especially 

concerning its construction of spaces from the concept of “dwelling” by Martin 

Heidegger, according to which not only space is physically inhabiting but also 

the same language is our home. Finally, having examined these aspects that 

include both the work of Blake and Kafka, we will return to the image in 

social networks to consider the senses contained in this reception of the work.
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 “…él era el atacante, y no sólo él luchaba 

por él mismo, sino con toda seguridad por 

otras fuerzas que no conocía, pero en las que 

podía creer según las medidas de los orga-

nismos administrativos”

“…no quiero ningún regalo compasivo del 

castillo, sino mi derecho”

Franz Kafka1

Una sala donde hay tan sólo una pared de 

ladrillos alta y larga. Desde lejos se ve que, justo 

en la mitad de ella, los ladrillos se levantan y 

vuelven a bajar. Al acercarse, se advierte que 

este oleaje está producido porque, en vez de un 

ladrillo, en el centro, en la primera línea tocando 

el piso, hay un libro. Sólo ese libro, chiquito en 

comparación con la pared inmensa, produce la 

ondulación visible y relevante en la pared. La 

obra literaria elegida para producir esto es El cas-

tillo de Franz Kafka. Esta instalación homónima 

de Jorge Méndez Blake se mostró por primera vez 

en la Biblioteca José Cornejo Franco en Guada-

lajara, en 2007 y, hasta 2013, ha sido montada 

en diferentes exposiciones. Sin embargo, la obra 

se hizo “famosa” cuando sus fotografías se vi-

ralizaron en las redes, bajo el título “El impacto 

de un libro”, a partir de una publicación en la 

página web El club de los libros perdidos,2 donde 

presentaban la obra con este nombre. Un post 

de 2016 tiene 7000 likes y 3000 compartidos. 

Me interesa especialmente esta reproducción de 

1	 Kafka, El castillo.

2	 “El club de los libros perdidos”, Facebook. Consultado el 6 de agosto de 2017, 

disponible en https://www.facebook.com/elclubdeloslibrosperdidos/?fref=ts 

“posts”, “tweets” y “retweets” en relación con la 

circulación de una obra que pone sobre la es-

cena un objeto tan controversial en la era de las 

pantallas, como es el libro. ¿Qué cambia y qué 

se mantiene en la recepción de la obra como 

instalación en relación con la obra “posteo de 

Facebook”?

Esta frase por la que se difundió masivamente 

la obra, creo que resulta una simplificación de 

los sentidos de la misma y contribuye a su clau-

sura. Es por eso que propongo un análisis más 

profundo de sus significaciones o, como diría 

Umberto Eco, del concepto de signo como “sig-

nificante”, es decir, como “algo que se pone en 

lugar de otra cosa”,3 que me ayude a comprender 

qué es lo que la pared de ladrillos y el libro en 

esta obra evocan en nuestra época. La masividad 

de su reproducción deja en claro que hay algo que 

nos convoca en ella como imagen y provoca ese 

“compartir”, como llama Facebook a la acción de 

republicar en el muro propio, o “retweet”, en el 

caso de Twitter, masivo por las redes sociales, es 

decir, hay algo que estimula su circulación. La 

imagen en ese circular deviene síntoma de otra 

cosa y la tarea es tratar de develar ese lugar de 

lo “obtuso”,4 diría Barthes, de la obra. Por otro 

lado, como afirma Jacques Aumont: “La imagen 

sólo existe para ser vista por un espectador histó-

ricamente definido (es decir, que trate con ciertos 

3	 Eco, Signo. 

4	 Para Roland Barthes, lo obtuso es: “Significante sin significado; por ello resulta 

tan difícil nombrarlo: mi lectura queda suspendida entre la imagen y su des-

cripción, entre la definición y la aproximación.” Barthes, Lo obvio y lo obtuso. 

Imágenes, gestos y voces, 61.
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dispositivos de imágenes)”.5 Que el espectador 

sea histórico no significa que sea uno y único. 

No hay tal cosa como un espectador ideal, cada 

espectador es activo y “leerá” la obra a su ma-

nera.6 En este caso, la manera de leer estará 

fuertemente relacionada con la relación con la 

lectura, en general, y la de Kafka, que funciona 

como intertexto, en particular. 

Por otro lado, la imagen que circula por las 

redes no es de igual naturaleza que la de la obra. 

La primera está generada por un conjunto de tres 

fotografías que, a través de presentar diferentes 

planos de la obra –general, americano y detalle–, 

tratan de reproducir una experiencia de acercarse 

a la obra como un recorrido virtual. Analizaré 

por separado, entonces, estos dos momentos de 

la obra: la instalación y la imagen de ella que 

circula por las redes, en relación con el concepto 

de “habitar” que presenta Martin Heidegger en 

su texto “Construir, habitar, pensar”.7

   

5	 Aumont, La imagen, 207. 

6	 En ese sentido, nos parece interesante el cambio de paradigma en torno a la 

recepción de Robert Hans Jauss, que produce un cambio de foco, del autor, de su 

biografía, lo que dice de la obra, al receptor y la función social de la literatura. 

Jauss, “Cambios en el paradigma en la ciencia literaria”.

7	 Heidegger, “Construir, habitar, pensar”.

J O R G E  M É N D E Z 
B L A K E :  L E E R  C O M O 
C O N S T R U C C I Ó N , 
C O N S T R U C C I Ó N  C O M O 
L E C T U R A

“Empecé a hacer experimentos con libros y 

materiales de construcción, por eso la idea de 

la obra vino naturalmente. Siempre me ha inte-

resado la diferencia de escala. Cómo una cosa 

pequeña puede transformar algo muy grande”

Jorge Méndez Blake8

Jorge Méndez Blake es un arquitecto y artista 

mexicano contemporáneo.9 Sus producciones te-

matizan el libro en sus diferentes facetas: como 

un objeto, en relación con la autoría, con sus 

paratextos, con el contexto y también a través 

de obras construidas a partir de juegos de pa-

labras. Genera tres tipos de obras: los cuadros 

(que él llama material “bidimensional”) , algunos 

videos y una gran cantidad de instalaciones (sus 

“tridimensionales”).10 Estas últimas tienen una 

gran potencia constructiva, posiblemente por el 

oficio de arquitecto del artista. Organiza su obra 

en capítulos, como se organiza una novela, re-

forzando la relación con la literatura. La obra El 

castillo es el capítulo VI (los números de los ca-

pítulos deben ser escritos en números romanos). 

8	 Cruz, “Esta obra de arte mexicana recuerda en redes el impacto de un libro”.

9	 Uso este término tan polisémico en el sentido de: “adj. Perteneciente o relativo 

al tiempo o época en que se vive.” “Contemporáneo”, Real Academia Espa-

ñola. Consultado el 6 de agosto de 2017, disponible en http://dle.rae.es/srv/

search?m=30&w=contemporáneo 

10	Blake, “Catálogo”. Consultado el 6 de agosto de 2017, disponible en http://www.

mendezblake.com/new-page/ 
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En una entrevista que le hacen a raíz de su 

exposición Translaciones topográficas de 2015, el 

artista afirma que busca que “se creen híbridos 

entre el lector y el espectador”.11 Una instalación, 

como un libro, se recorre con la mirada en un 

tiempo. En principio, podríamos decir que, mien-

tras en el libro el espacio está dado por las hojas 

que se pasan, en la instalación hay un espacio 

que se extiende a lo largo y a lo ancho. ¿Cómo 

se construye este espacio en El Castillo?

Como indica Roland Barthes, toda imagen 

tiene diferentes niveles de connotación. Al en-

trar, el espectador obtiene una primera imagen: 

un conjunto de ladrillos en línea que forman una 

extensión vertical, una pared. La hilera se levanta 

en el centro. Debajo del punto más alto, se en-

cuentra, en la primera fila desde abajo hacia 

arriba, un libro intercalado entre los ladrillos. 

Este objeto tiene un color, textura y tamaño di-

ferente. Desde lejos, no veo un libro. En primer 

lugar, se percibe una diferencia. El cuerpo del 

espectador debe caminar para ver el libro, para 

poder identificar que es un libro, primero, y luego 

para leer qué libro es. Cada paso en el plano ho-

rizontal marca el tiempo que le lleva recorrerla. 

Cuando se dirige hacia un lado de la sala, deja el 

otro vacío. Si decide que quiere leer el título, debe 

agacharse, realizando un movimiento en el plano 

de lo vertical motivado por la mirada. Así, el 

cuerpo se acomoda a la obra. El recorrido puede 

11	“Translaciones topográficas de la Biblioteca. Entrevista Jorge Méndez Blake”, 

Museo Universitario de Arte Contemporáneo, 2015. Consultado el 2 de agosto 

de 2018, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=lbQwNXt9NrQ 

continuar si el espectador lo desea. Toda pared 

es un límite entre uno y otro lado. El otro lado 

tiene columnas que sostienen la pared. Además, 

ese otro lado es más pequeño, ya que la pared 

se encuentra casi al final de la sala. 

	 Este collage de fotografías es la forma en la que más circuló 

la obra en las redes sociales. La imagen de arriba y la de la 

izquierda corresponden a la exhibición del Museo de Arte Mo-

derno de la Ciudad de París en 2012. La del lado derecho es 

de la instalación en la Bienal de Estambul en 2013. Créditos: 

La imagen de arriba fue tomada por Pierre Antoine y las otras 

dos por el Estudio Jorge Méndez Blake. 
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La pared con ladrillos es una síntesis de dos 

elementos: ladrillos y libro. El ladrillo es un ele-

mento de construcción básico. El ladrillo es un 

objeto tan cultural como es el libro.12 Ambos son 

tecnologías creadas e inventadas por el hombre 

que presentan técnicas. La definición corriente 

de técnica es un conjunto de procedimientos que 

funcionan como un medio para un fin, que per-

mite ampliar las posibilidades (límites) del cuerpo 

humano. Por ejemplo, en el caso del libro, la 

capacidad de que la voz, las palabras, perma-

nezcan. Sin embargo, como marca Martin Hei-

degger en su texto “La pregunta por la técnica”, 

esto no sería así, o no sería solamente así: “La 

técnica no es pues, simplemente un medio. La 

técnica es un modo de desocultar”.13 Este des-

ocultar está conectado con la aletheia, es decir, 

el develar la verdad. ¿Qué verdad? La esencia 

de la técnica y la esencia del hombre, donde la 

esencia es lo perdurante. El interés de Heide-

gger en desocultar y develar la verdad está dado, 

porque para él “Todo desocultar viene de lo libre, 

va a lo libre y lleva a lo libre”.14 Técnica proviene 

de tecné, que en la antigüedad refería a todo 

desocultar que producía verdad. Pero la esencia 

de la técnica en la modernidad es lo “dispuesto” 

y allí reside su peligro. “Pero, donde hay peligro/ 

crece también lo salvador”,15 repite citando a Höl-

12	Con respecto al ladrillo, su aspecto cultural queda en evidencia en la relación 

cuerpo-objeto que tiene. El tamaño del ladrillo está condicionado a la mano 

humana. Un ladrillo debe poder ser tomado y manipulado con una sola mano. 

Esta relación está reforzada en la misma etimología de “mampostería”, la técnica 

de construir con ladrillos, que significa “poner con la mano”. 

13	Heidegger, “La pregunta por la técnica”, 60.

14	Ibíd, 70.

15	Ibíd, 73 y 78. 

derlin dos veces en el texto, porque lo dispuesto 

es un “destino del desocultar”. Para que eso se 

produzca, el hombre debe participar en ese ad-

venimiento de la verdad. Para ello, la técnica 

debe volver a ser poiesis, es decir, creación. La 

superposición de dos elementos, libro y ladrillo, 

en esta obra de Méndez produce un movimiento 

de desocultamiento. 

El libro en esta obra se infiltra en la primera 

fila de ladrillos. Ese libro, en principio tan pe-

queño, un desnivel tan sutil en esa primera fila, 

termina produciendo un efecto gigante. El libro 

no es uno cualquiera. Aunque no hayamos leído 

nunca Kafka, el título es “El castillo”. ¿Es el libro 

al conocimiento lo que el ladrillo a la pared? La 

obra nos lleva a hacer hincapié en la materialidad 

de los signos. Los signos están en alguna parte 

y en algún tiempo, son materia, son gráficos en 

una hoja u ondas en el aire. En el modelo clá-

sico de la comunicación de Roman Jakobson, así 

como es necesario un emisor, un mensaje y un 

receptor, también necesitamos un canal, un con-

texto y un código.16

Luego, si el espectador continúa hacia el otro 

lado de la pared de ladrillos, esta, ya con el plus 

de sentido que le da el libro, se empieza a trans-

formar en un muro. El muro aparece también por 

el título del libro. Como marca Roland Barthes:

Cuanto más próxima queda la palabra de la 
imagen, menos aparenta connotarla; atrapado, en 
cierto modo, por el mensaje iconográfico, el men-
saje verbal parece participar de su objetividad, la 

16	Jakobson, Lingüística y Poética. 
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connotación del lenguaje se torna ‘inocente’ gra-
cias a la denotación de la fotografía; es cierto que 
nunca se da una verdadera incorporación, ya que 
las sustancias de las dos estructuras (gráfica en 
una, icónica en la otra) son irreductible; pero es po-
sible que en la amalgama se den distintos grados.17

A todo castillo se ingresa por un muro. Sin 

embargo, no hay imitación de un muro. Como nos 

recuerda Aumont a propósito de Goodman: “Para 

Goodman, la noción de imitación casi no tiene 

sentido: no puede copiarse el mundo ‘tal como 

es’, sencillamente porque no se sabe cómo es”.18 

¿Qué elementos son centrales para “representar” 

un muro? El muro es un espacio liminal, no está 

ni de un lado ni del otro. Un muro se da por lo 

que divide. Es un espacio entre. En esta obra, se 

decide poner un libro sosteniendo un espacio li-

minal. De un lado, veré el lomo del libro, su título; 

del otro, las hojas apiladas. De ninguna forma 

podré leerlo. Cuento con los recuerdos que tengo 

de ese libro, de Kafka, de un libro en general, 

dependiendo de mis saberes previos. 

En relación con el muro como signo, nos re-

cuerda a la manera en la que Ursula K. Le Guin 

comienza su novela Los desposeídos: 

Había un muro. No parecía importante. Era un 
muro de piedras sin pulir, unidas por una tosca 
argamasa. Un adulto podía mirar por encima de 
él, y hasta un niño podía escalarlo. Allí donde atra-
vesaba la carretera, en lugar de tener un portón 
degeneraba en mera geometría, una línea, una idea 
de frontera. Pero la idea era real. Era importante. A 
lo largo de siete generaciones no había habido en 
el mundo nada más importante que aquel muro. Al 

17	Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 22. 

18	Aumont, La imagen, 212.

igual que todos los muros era ambiguo, bifacético, 
Lo que había dentro, o fuera de él, dependía del 
lado en que uno se encontraba.19

El muro marca es una construcción que de-

marca tres lugares: uno y otro lado del muro, 

y el propio del límite, es decir, muro. Construir 

es habitar, nos muestra Heidegger en su texto 

“Construir, habitar, pensar”. ¿Cómo experimenta 

el espectador el espacio en la obra? En primer 

lugar, para que podamos hablar de espacio tiene 

que tener frontera, para así convertirse en un 

lugar. El muro es una construcción, porque “en-

trega paraje”.20 Uno y otro lado del muro son 

espacios y como espacios son habitables, pueden 

ser nuestra residencia en esta existencia humana 

entre el cielo y la tierra. Al mismo tiempo, este 

muro, al marcar cuatro direcciones –el muro en 

el suelo y hacia arriba y los espacios de uno 

y otro lado–, presenta aquello que Heidegger 

llama la “Cuaternidad”, una unidad ineludible en 

la que, como hombres, nos encontramos entre 

cielo, tierra, los divinos y los mortales. Este muro 

tiene dos particularidades: los ladrillos no están 

unidos por cemento y en la primera hilera hay 

un libro. El muro se mantiene erguido y fuerte 

con y a pesar de estos elementos perturbadores. 

Como marca Le Guin en el comienzo de Los des-

poseídos, la argamasa no hace a la esencia del 

muro. La falta de cemento no le impide prolon-

garse hacia el cielo, así como el libro no le impide 

apoyarse en la tierra. 

19	Le Guin, Los desposeídos, 9. 

20	Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, 5. 
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Este libro que no termina de encastrarse abre 

intersticios, por los que el muro empieza a ser 

más que un límite. En su materialidad ofrece, 

siguiendo a Heidegger, un “lugar”, es decir, 

una construcción que otorga espacios, es decir, 

“donde algo comienza a ser lo que es”,21 ya que 

es el límite mismo –aunque no es límite solo, 

sino que necesita la colaboración de los ladri-

llos–. Pero también el libro es un espacio en, al 

menos, dos sentidos. Por un lado, el lugar del 

libro es la biblioteca. Como ilustra Jorge Luis 

Borges en el cuento “La biblioteca de Babel”, un 

libro es un conjunto de combinaciones posible 

de “veintitantos símbolos ortográficos”.22 Con-

tener en un espacio todos los libros del mundo 

no sólo es ocupar un espacio, el hexágono que 

contiene el libro, sino también un tiempo; cada 

espacio, cada conjunto de centímetros cuadrados 

en la biblioteca es un tiempo de lectura. El libro, 

como el ladrillo, debe poder tomarse con la mano, 

abrirse y al hacerlo, abrir espacios a través de 

las palabras. Estas palabras, retomando una vez 

más el texto de Heidegger, es a su vez un habitar 

del hombre, el lenguaje es allí donde el hombre 

mora.23 Pero el libro no sólo nos abre a unos 

espacios, también puede cerrarnos a otros. Una 

vez que conocemos algo, no podemos descono-

cerlo, no hay camino inverso. Con esto tampoco 

quiero realizar una oda a la lectura, como si el 

ser ontológico del libro fuera contribuir al bien 

común. Miles de ejemplos podrían darse en sen-

21	Ibíd.

22	Borges, “La biblioteca de Babel”.

23	Heidegger, “Habitar, construir, pensar”, 2. 

tido contrario. Sin embargo, sí podemos decir que 

leer es movimiento espacial. 

En cada presentación de la obra, el artista 

decidió usar ladrillos de la zona, pero siempre 

mantuvo el libro El castillo de Franz Kafka. El 

artista dice que eligió esta obra porque, citando 

sus palabras, “el personaje de la historia está en 

contra de un sistema de una manera anónima 

y diminuta y no sabe que está luchando contra 

toda una estructura, que es el castillo. El libro en 

la obra hace lo mismo”.24 Pareciera que la obra 

de Méndez Blake acentúa esta interpretación de 

la obra. Sin embargo, el mismo texto de Kafka 

no es de tan simple interpretación. 

K. es un agrimensor que llega a un pueblo 

porque es llamado por la administración del cas-

tillo. El castillo está en lo alto, alzándose sobre 

el pueblo, pero es un lugar al que es imposible 

llegar. Los caminos que toma K. lo llevan en un 

laberinto que nunca desembocan en el castillo. Su 

forma se aleja y acerca, y en esos movimientos 

cambia. El punto de vista del que mira es consi-

derado en la obra. La mirada de K. es activa, es 

parte creadora de lo que se ve. 

Los intentos de K. de alcanzar el castillo su-

peran lo kinestésico. K. intenta hablar con funcio-

narios del castillo. Sin embargo, nunca lo logra. 

A través de personajes que conocen a gente del 

castillo, es decir, mediadores, puede ir descu-

briendo las formas en las que esa sociedad fun-

ciona. La interpretación clásica del libro es que 

24	Cruz, “Esta obra de arte mexicana recuerda en redes el impacto de un libro. 

Posibilidades del muro reales y metafóricas.”
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K. se enfrenta a la burocracia, donde nadie sabe 

qué hace pero lo hace, siguiendo órdenes que 

los exceden, como una máquina. Para el análisis 

de la obra de Méndez Blake, nos parece intere-

sante destacar la impersonalidad de la burocracia 

(cuando Kafka escribe esta obra ya Max Weber 

había escrito sobre la burocracia).25 La máquina 

que funciona es más que los sujetos, ya no son 

sujetos, individuos, voluntades; es un objeto que 

existe por sobre ellos, no sólo por arriba de ellos, 

sino temporalmente, antes y después de ellos. 

El pueblo necesitaba un agrimensor en un 

punto del pasado, por un instante. Luego, no 

lo necesitó más, pero los papeles del pasado se 

filtraron en el presente y el agrimensor llegó, 

sin nunca pasarse la orden de que el llamado 

había sido suspendido. El antes y el después se 

mezclan en la obra. Pero, frente a este malenten-

dido burocrático (¿habrá alguna forma en que la 

palabra burocracia no incluya, de por sí, “malen-

tendido”?), K. opone pequeñas resistencias. K. le 

responde al Alcalde: “…no quiero ningún regalo 

compasivo del castillo, sino mi derecho”.26 Frente 

a la máquina, K. responde como un sujeto de de-

rechos. K. decide no doblegarse y la única vez que 

lo hace, frente al Profesor de la escuela, donde 

termina como maestranza, lo hace como estra-

tegia, siempre manteniendo su libre albedrío, su 

soberanía de sí. Siendo un extranjero, se reclama 

ciudadano. Al mismo tiempo, él doblega a los 

excéntricos ayudantes que tiene a cargo. Les da 

25	Weber, Qué es la burocracia.

26	Kafka, El castillo, 57. 

órdenes rudamente y se queja constantemente de 

su hacer. Esta obra es publicada póstumamente 

y está inconclusa, así que sólo sabemos que, al 

final, los ayudantes deciden irse de su servicio 

y presentar una queja sobre K. en el castillo, 

y uno de los ayudantes inicia una relación con 

Frieda –quien había devenido la amante de K. y 

antes había sido la amante de Klamm, uno de 

los funcionarios a los que K. busca inútilmente 

acercarse–. Entonces, ser soberano de sí, en este 

cuento, es no dejar que se ejerza un poder sobre 

uno, pero es también ejercer poder sobre otros. 

Se repite el juego de dualidades que presenta el 

muro.

 

L I B R O ,  L E C T U R A  Y 
R E D E S  S O C I A L E S

En las redes sociales, la obra es mostrada 

mediante una secuencia de imágenes que mues-

tran los diferentes recorridos. Lo que no puede 

hacerse con el cuerpo, se hace con la mirada a 

través de la imagen partida, el collage de imá-

genes. Al circular con un texto que habla del 

poder del libro, la palabra escrita provoca una 

recepción diferente a la sala. Los comentarios 

sobre ella enfatizan el libro como objeto símbolo 

del saber, conocer. La cuaternidad del muro, los 

espacios que el muro construye, se achatan, se 

“dosdedisan”, si se me permite esta verbalización 

de la propiedad 2D de la pantalla. 

Para entender la lectura de la obra de Méndez, 

es necesario pensar en el contexto actual de la 
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lectura. En medio de discursos que anuncian la 

muerte del libro, este se convierte en fetiche. 

Sin embargo, el libro y el acto de la lectura no 

fueron presentados históricamente siempre como 

poderosos e iluminadores. Desde la creación de 

la imprenta de tipos móviles por Gutenberg en 

1440, que es cuando se dan las condiciones téc-

nicas para que el libro se empiece a masificar, la 

representación de este en las artes visuales pasó 

por diferentes momentos.

En las pinturas europeas de 1400, encon-

tramos personajes bíblicos femeninos, entre 

los cuales la figura de María Magdalena es re-

currente, vestidas como sus contemporáneos y 

leyendo libros religiosos en actitudes muy es-

táticas.27 Sin embargo, algunos siglos después, 

en el 1800, ya con un libro masificado y en un 

contexto del boom de novelas por entrega, gé-

nero considerado menor, las representaciones del 

acto de lectura cambian hacia una imagen de la 

perdición.28 Leer, entonces, deja de ser siempre 

bueno. Madame Bovary de Gustave Flaubert, libro 

de 1857, es representativo de la época. Emma, 

la protagonista, cae en la peor de las desgracias 

por creer que su vida era una novela. 

En ambos casos, la representación es en 

lienzos. El primer caso en que esto cambia es 

en 1975, cuando la artista Carolee Schneemann 

realiza la performance Interior Scroll (The Cave), 

en la que ella entra en escena cubierta con una 

27	Algunos ejemplos son Santa María Magdalena de Piero di Cosimo (1490) o María 

Magdalena leyendo de Rogier Van Der Weyden (1435-48).

28	Un buen ejemplo de esto es una pintura de Antoine Wiertz, La lectora de novelas 

(1853), que muestra una mujer desnuda, rodeada de libros, entregada a una 

novela de Alexandre Dumas.

sábana. Luego, se desnuda y pinta su cuerpo. 

Después, sobre una especie de mesa de madera, 

lee en voz alta partes de su libro de artista Cé-

zanne she was a great painter y saca un papiro 

de su vagina con partes de un texto feminista 

que también lee en voz alta mientras tira de él. 

La lectura empieza a aparecer con otras rela-

ciones en el cuerpo, donde ya no es sólo sentarse 

a leer en una silla con un movimiento ocular, 

sino una modificación del cuerpo como materia, 

modificación provocada por el libro como objeto 

y como conjunto de signos. 

Este cuerpo activo está presente en la obra 

de Méndez como instalación, ya que la obra se 

completa con una espectador-cuerpo que la re-

corre, camina, que se agacha a ver el libro y 

que se posiciona de uno u otro lado del muro, 

bajo el techo de la sala. Cuando la instalación se 

convierte en la serie de fotografías, esta imagen 

circulante, el cuerpo vuelve a sentarse como 

María Magdalena. Aunque los diferentes planos 

nos permiten vislumbrar, imaginar el espacio, 

aquello que percibimos es un espacio abstracto, 

sin nuestro cuerpo, y lo que se refuerza en los 

textos es precisamente el poder redentor del libro. 
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PA L A B R A S  F I N A L E S

Una pregunta reaparece a partir de la obra: 

¿cuál es el poder del libro como emancipador? Sin 

embargo, el libro como objeto es tan impersonal 

como la maquinaria a la que se enfrenta K. Es 

sólo el sujeto emancipado, el sujeto que no se 

doblega, el sujeto soberano de sí el que puede 

levantar un poco del muro, como lo hace el libro. 

No lo derribará, pero cambiará sus cimientos. Es 

decir, cambiará su relación con el muro, se hará 

consciente de su construcción y así podrá habitar. 

Cómo citar este artículo: 

Verónica Cohen, “Lo que mueve un muro. La obra El castillo de Jorge Méndez Blake”, Artilugio [en línea], 5 (septiembre de 2019): 102-114
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Resumen 

Hacia finales de la década del noventa, la Argentina se encontraba en 

una situación socio-económica crítica, resultado de la aplicación de un pro-

grama de gobierno alineado con las propuestas del Consenso de Washington. 

En 2001, la gravedad de la crisis se tornó desesperante y produjo una serie 

de protestas y manifestaciones que tuvieron su punto más alto el 19 y 20 de 

diciembre, durante las jornadas conocidas como el Argentinazo.

En conjunto con organizaciones populares como agrupaciones de des-

ocupados y piqueteros,1 algunos colectivos artísticos acompañaron los re-

clamos con acciones en la vía pública. Arde! Arte fue uno de ellos. Entre 2001 

1 El término piquetero designa a la persona que –como modo de protesta– realiza cortes de ruta y accesos a los centros urbanos.

Los colectivos artísticos y una mirada 
acerca de la crisis de 2001: el caso de Arde! 
Arte, 2001-2006.

Artistic collectives and a look on the crisis of 2001: the 

case of Arde! Arte, 2001-2006
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y 2006, el colectivo operó en las calles de Buenos Aires con intervenciones 

que conjugaron recursos como la ironía, el humor y la denuncia, y lograron 

tensar la relación entre arte y política desde perspectivas antes inéditas, al 

tiempo que –conforme a su carácter desjerarquizado y horizontal– contribuyó 

a generar una mirada y una memoria acerca de la mayor crisis en la historia 

del país.

Este artículo analizará algunas de sus acciones a la luz de las repre-

sentaciones de la crisis producidas por Arde! Arte y su interacción con otros 

colectivos contemporáneos como GAC, Etcétera o TPS.

Abstract

Towards the ends of the nineties, Argentina was in a critic socio-eco-

nomic situation, result of the application of a governmental program aligned 

with the proposals of the Washington Consensus. In 2001, the severity of the 

crisis became despairing and produced a series of protests demonstrations 

with its highest point during the events of 19th and 20th of December, know 

was Argentinazo.

Together with popular organizations such as unemployed and pique-

tero2 associations, some artistic collectives accompanied the protests with 

actions in public spaces. Arde! Arte was one of them. Between 2001 and 

2006, the group operated on the streets of Buenos Aires with interventions 

that conjugated resources like irony, humor and denunciation, and tensed 

the relationships between art and politics from unprecedented perspectives 

while –because of its dehierarchized and horizontal nature– contributing to 

generate a gaze and memory of the biggest crisis in the country’s history.

This article will analyze some of their actions in the light of the re-

presentations of the crisis produced by Arde! Arte and its interactions with 

other contemporary collectives such as GAC, Etcétera and TPS.

2	 The term piquetero refers to a person that –as a way of protesting– interrupts the accesses to urban centers.
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I N T R O D U C C I Ó N

Hacia finales de los noventa y principios de los 

2000, la escena argentina estuvo caracterizada 

por la fuerte y variada presencia de colectivos 

artísticos que intervinieron el espacio público con 

diferentes producciones estético-políticas y que 

surgieron en relación a (o como consecuencia 

de) la crisis socio-económica que atravesaba el 

país y la creciente presencia de los movimientos 

populares y de derechos humanos que se mo-

vilizaron durante esa época. Estos activismos 

artísticos produjeron, además de significativas 

intervenciones en la vida social local, ciertas re-

presentaciones acerca de la mayor crisis de la 

historia argentina.

El presente artículo analiza las acciones del 

colectivo Arde! Arte, que emerge en 2001 como 

comisión de arte de la gran asamblea Argentina 

Arde tras los sucesos del Agentinazo, durante 

los días 19 y 20 de diciembre. El mismo tuvo 

como epicentro la masiva movilización a Plaza 

de Mayo para reclamar la renuncia del Presidente 

y soluciones a la crisis, culminando en la brutal 

represión por parte de las fuerzas de seguridad 

y el asesinato de más de una treintena de ciu-

dadanos. 

Estas intervenciones presentaron tres fun-

cionamientos: acompañar manifestaciones de la 

ciudadanía en relación a la situación socio-eco-

nómica y política; provocar ejercicios de memoria; 

proponer prácticas vinculares o interpelativas.

Además, se estudiarán sus vínculos con otros 

colectivos contemporáneos y sus efectos en la 

producción de lecturas respecto de la crisis de 

2001. En este sentido, la hipótesis central de 

este trabajo es que los activismos artísticos del 

período generaron una mirada crítica acerca de 

los procesos que llevaron a la intensificación de 

las protestas y movilizaciones relacionada a los 

nexos que unen los campos del arte y la política. 

Asimismo, se sostiene que esa visión propone que 

el rol del activismo artístico en la conformación 

de las memorias del período no es meramente 

descriptivo o anecdótico, sino que además es 

regenerador del tejido social y productor de vín-

culos de horizontalidad que definen un modo de 

entender la sociedad argentina.

A L G U N O S  A N T E C E D E N T E S 
E S T É T I C O - P O L Í T I C O S 
E N T R E  E L  6 8  Y  E L 
M E N E M I S M O

Para poder comprender la inscripción de Arde! 

Arte dentro del contexto de la crisis, primero es 

necesario apuntar algunas cuestiones que per-

miten pensar líneas genealógicas que comunican 

la acción del colectivo con otras prácticas artís-

tico-políticas en Argentina.

En primer lugar, es ineludible el vínculo –in-

cluso desde el nombre del colectivo– a Tucumán 

Arde (1968), acción llevada adelante por el Grupo 

de Arte de Rosario, que denunciaba la situación 

crítica en la provincia de Tucumán –producto del 

cierre de su mayor fuente de trabajo, la industria 

azucarera– e invisibilizada por la dictadura de 
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Onganía. Por supuesto, la naturaleza y el con-

texto de realización de Tucumán Arde,3 así como 

la posterior interrupción social provocada por la 

dictadura militar iniciada a fines de los setenta, 

hacen que su herencia no sea directamente ab-

sorbida, pero sí la ubican dentro de una línea 

genealógica.4

Por otra parte, ya durante la dictadura de 

Videla, la aparición de las Madres de Plaza de 

Mayo y sus rondas, en tanto reclamo y en tanto 

acto performático, constituyen otro antecedente 

político-estético, uno que perdura hasta la actua-

lidad y permitirá comprender mejor el contexto 

de aparición y de actuación de Arde! Arte. Como 

se mencionará luego, el colectivo incluso realizó 

acciones e intervenciones en vínculo con las Ma-

dres y en relación a las marchas del 24 de Marzo. 

Asimismo, la realización del Siluetazo en 1983, 

durante la Tercera Marcha de la Resistencia de 

las Madres de Plaza de Mayo, es otro fenómeno 

a incluir como antecedente genealógico del ac-

cionar de los colectivos del 2001,5 no sólo por su 

carácter estético-político (la propuesta parte de 

tres artistas), sino incluso por la repetición del 

uso de la silueta y su extensión a otros reclamos.6

El fin de la dictadura y el período entre di-

ciembre de 1983 y julio de 1989, fue escenario 

3	 La acción se lleva a cabo durante una dictadura, que incluso censura la exhibición 

de los resultados de la investigación en Buenos Aires, y durante un año signado 

por una radicalización en el vínculo entre el campo artístico y la acción política, 

en especial durante la denominada “Semana del ‘68”.

4	 Ver Longoni, Ana; Mestman, Mariano. Del Di Tella a “Tucumán Arde”: vanguardia 

artística y política en el ‘68 argentino. Buenos Aires, Eudeba, 2010.

5	 Ver Longoni, Ana. El Siluetazo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008.

6	 Por ejemplo, la aparición de las siluetas durante la primera marcha organizada 

por el colectivo “Ni Una Menos” en 2015.

de expresiones diversas, por ejemplo, el Partenón 

de Libros de Marta Minujín –una estructura em-

plazada en la plazoleta en la intersección de las 

avenidas Santa Fe y 9 de Julio en cuyo anda-

miaje se habían colocado libros prohibidos por 

la dictadura, que luego se donaron a bibliotecas 

públicas– y las fiestas clandestinas organizadas, 

entre otros, por Roberto Jacoby. 

Simultáneamente, la situación política, social 

y económica se complicaba, entre otras cosas,7 

por el fracaso del “Plan Austral” y el “Plan Pri-

mavera”, cuyo resultado fue la denominada hi-

perinflación, y la renuncia del Presidente Raúl 

Alfonsín –antes de la finalización de su mandato 

constitucional.

L O S  N O V E N TA  Y  L A 
C R I S I S  D E  2 0 0 1

El 8 de Julio de 1989, dos meses después 

de las elecciones presidenciales celebradas ese 

mismo año, Raúl Alfonsín dejó el cargo de Pre-

sidente de la Nación y fue sucedido por el recién 

electo Carlos Menem, antes gobernador de La 

Rioja, del Partido Justicialista. Su gobierno se 

extendería por 10 años y estaría signado por un 

programa de fuerte ajuste, privatizaciones de los 

recursos naturales y servicios públicos, reformas 

7	 También cabe aclarar que los reclamos de aparición con vida de los desaparecidos 

de la dictadura continuaron, e incluso se intensificaron luego de la sanción, en 

1987 y 1988, de las leyes de “Punto Final” y “Obediencia Debida”, que limitaban 

la posibilidad de accionar judicialmente contra los genocidas de la dictadura.
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tributarias y fiscales, desregulación del mercado 

de capitales, de las relaciones comerciales y 

de los controles gubernamentales a empresas; 

grandes casos de corrupción generalizada, una 

reforma monetaria que incluiría la Ley de Con-

vertibilidad y una desregulación de los controles 

de exteriorización de capitales.

Las reformas y los cambios introducidos du-

rante la década del noventa en el país, a partir 

del programa económico aplicado en sintonía con 

el llamado Consenso de Washington, produjeron 

una de las peores crisis en la historia argentina: 

“…Menem abandonó sus promesas de campaña 

de corte populista y puso en marcha un pro-

fundo y acelerado plan de reformas de mercado, 

en línea con lo que hacían otros países de la 

región…”.8

Además de la preocupante desocupación y la 

destrucción de la industria nacional, se profun-

dizó la desigualdad social y comenzó a multipli-

carse el descontento, lo cual llevó a masivas y 

frecuentes protestas populares. Como se anali-

zará a continuación, los activismos artísticos que 

caracterizaron la escena en la cual se desarrolla 

Arde! Arte aparecieron en paralelo a la profun-

dización de la crisis, a partir de mediados de los 

noventa, y acompañaron los reclamos surgidos 

como consecuencia de la misma. Esta situación 

de exclusión en aumento provocó la emergencia 

de protestas sociales nucleadas en ciertas de-

mandas (especialmente respecto de la desocupa-

ción) y en algunos grupos u organizaciones. De 

8	 Novaro, Historia de la Argentina, 227. 

esta forma, fueron naciendo los movimientos de 

trabajadores desocupados o piqueteros. En este 

último caso se trató de organizaciones populares 

no partidarias que realizaban cortes de rutas y de 

accesos a diferentes ciudades neurálgicas para 

el funcionamiento de canales de distribución ali-

menticia o energética.

En 1999, la Alianza (una coalición entre la 

histórica UCR y el Frente País Solidario) gana las 

elecciones y Fernando De la Rúa se convierte en el 

Presidente de la Nación. Su programa sería una 

continuación de las políticas aplicadas durante el 

menemismo. Mientras el pueblo estaba cada vez 

más hundido en la miseria, crecía más su des-

confianza por la dirigencia política y el reclamo de 

un completo reemplazo del Congreso Nacional y 

de la Corte Suprema de Justicia. Los cacerolazos, 

como las protestas piqueteras o la carpa docente, 

lograron reunir colectivos sociales sumamente 

heterogéneos, que respondían a diferentes in-

tereses e historias de vida, pero que tenían en 

común la indignación por la corrupción impe-

rante y por el fuerte detrimento en la calidad de 

vida de la gran mayoría de la población. Fueron 

momentos de encuentro con gente que sufría los 

mismos inconvenientes, los mismos dramas, las 

mismas angustias. Y fue esa indignación, esa 

situación, la que llevó a que se formaran estos 

grupos humanos transitorios cuyo nexo era el 

enojo y el reclamo. 

A medida que avanzaba el año, se iban re-

gistrando cada vez más incidentes de violencia, 

robos, saqueos a comercios de alimentos, etc.: 

“A partir de ese momento, el conflicto social 
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irrumpió en el primer plano del escenario polí-

tico. El 13 de diciembre comenzaron los saqueos 

a supermercados y comercios de alimentación 

(…) el 19 de diciembre se produjo un cacerolazo 

espontáneo en los barrios de Buenos Aires y una 

movilización a Plaza de Mayo de miles de vecinos 

autoconvocados…”.9 Todo esto actuó como caldo 

de cultivo para las jornadas del 19 y 20 de di-

ciembre, fechas en las que la crisis finalmente 

generó una explosión de la sociedad argentina, 

en lo que se dio a conocer como el Argentinazo. 

Se trató de una masiva protesta en Plaza de 

Mayo, en la cual miles de argentinos y argentinas 

se reunieron para un gran reclamo de renuncia 

del Presidente (quien había decretado el estado 

de sitio, debido a la inmanejable situación social 

y a la cada vez más fuerte rebelión popular), 

bajo el grito de “¡Qué se vayan todos!”. Para res-

ponder a la imponente y numerosa movilización, 

el gobierno dio carta blanca a las fuerzas de 

seguridad para reprimir violentamente a los ma-

nifestantes. El resultado fue más de tres docenas 

de muertos en la plaza principal del país, y el 

escape en helicóptero del Presidente, dejando de 

esa manera su cargo ante la avanzada del pueblo 

que intentaba ingresar a la Casa Rosada, luego 

de su renuncia formal el 20 de diciembre.

Los sucesos del Argentinazo modificaron la 

realidad del país de manera profunda, e inau-

guraron una seguidilla de hechos que incluyeron 

masivas protestas, cacerolazos, paros, piquetes, 

etc., la sucesión de cuatro Presidentes en un pe-

9	 Peralta Ramos, La economía política argentina, 373.

ríodo de diez días (Ramón Puerta, Adolfo Rodrí-

guez Saá, Eduardo Camaño y Eduardo Duhalde), 

una gran conmoción social que se vio reflejada 

culturalmente en la formación de agrupaciones 

populares, centros culturales barriales y co-

lectivos artísticos, que se multiplicaron hasta 

volverse una de las formas de producción más 

extendidas a nivel local. Entre estos últimos se 

encuentra el que ocupa el estudio del presente 

artículo, Arde! Arte.

L A S  A C C I O N E S  D E  A R D E ! 
A R T E  E N  E L  E S PA C I O 
P Ú B L I C O

El colectivo artístico Arde! Arte nace en 2002, 

al calor de la crisis y luego de los estallidos del 

19 y 20 de diciembre de 2001, como comisión ar-

tística de las Asambleas de Argentina Arde. Esta 

asamblea semanal convocó en enero de 2002 a 

una gran reunión en la Universidad de las Ma-

dres de Plaza de Mayo de la que participaron 

alrededor de 200 periodistas, fotógrafos, artistas, 

productores, realizadores audiovisuales, grupos 

políticos partidarios e independientes. Luego, las 

asambleas de Argentina Arde se fueron expan-

diendo en paralelo a la multiplicación de asam-

bleas barriales que cada vez concentraban más 

y más ciudadanos. 

En ese primer momento, la idea era intercam-

biar contactos para poder comunicarse y realizar 

un archivo de fotografías, videos y documenta-
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ción alternativo a los medios hegemónicos de co-

municación que escondían la catastrófica situa-

ción del país. La convocatoria surgió como una 

necesidad de registro y de socialización de infor-

mación que implicaba la necesidad de creación 

de redes para poder multiplicar la difusión, pero 

desde una organización no jerárquica y democrá-

tica, en la cual el poder de toma de decisión era 

potestad de un voto mayoritario en asamblea.10 

En las reuniones se decidió formar cuatro co-

misiones para dividir el trabajo del movimiento: 

video, fotografía, prensa y arte. Esta última, de 

10	Del Olmo, entrevista personal, s/p.

composición muy heterogénea, se encargaba de 

producir acciones de activismo artístico en la 

calle y de promover el funcionamiento conjunto 

de varios colectivos y artistas.

Es necesario señalar que, debido a su origen 

asambleístico, la comisión de arte –que luego 

devendría en el colectivo Arde! Arte– poseyó un 

funcionamiento horizontal, en otras palabras, la 

toma de decisiones y el accionar era resultado de 

debates e intercambios, lo cual aleja al colectivo 

de la jerarquización y, al mismo tiempo, disuelve 

la noción de autoría individual en pos de una 

producción colaborativa.

El Circulazo (2002). Archivo Arde! Arte
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La primera acción que produjo la comisión fue 

llamada Circulazo y consistió en realizar,11 en las 

marchas cotidianas de los viernes en Plaza de 

Mayo, un círculo con pintura alrededor de cada 

persona parada. Las marcas del Circulazo sobre 

la ciudad quedaron expuestas durante varios 

meses y fueron testimonio de la ocupación del 

espacio que proponían desde el colectivo como 

forma de acción necesaria. 

En este sentido, es importante destacar que la 

acción se realizó durante regularmente y durante 

marchas, en vinculación con otros colectivos, con 

organizaciones sociales, y con ciudadanos sin fi-

liación partidaria ni tradición de militancia. Esta 

característica resalta el lazo entre la acción ar-

tística y el componente político de la comisión, 

algo que se repetirá luego una vez conformado el 

colectivo, y cuyo efecto de recomposición del te-

jido social se hace evidente en la heterogeneidad 

de los participantes.

Las denuncias permanentes a políticos, sin-

dicalistas, jueces y cualquier representante de 

las instituciones fueron una de las grandes 

preocupaciones de Argentina Arde. Además, su 

surgimiento al calor de la crisis implicó que esa 

fuera su primera preocupación, su reacción ante 

lo que se consideraba una urgencia. Este tipo de 

producción, que se relaciona directamente con 

el lazo inseparable entre el colectivo y los or-

ganismos y agrupaciones populares, continuaría 

siendo un foco de interés para el grupo, aunque 

de diferentes maneras.

11	Algunos de los miembros del colectivo la denominan Círculos.

Además, como se anotó anteriormente, otras 

preocupaciones del colectivo se vinculaban es-

pecíficamente a la recuperación de los lazos so-

ciales, destruidos durante la década del noventa, 

y por otro lado con el lugar del arte y la cultura 

en relación a la realidad social que vivía el país, 

algo que también parecía desligado desde hacía 

varios años:

Precisamente en la Argentina, la década de la 
llamada “cultura menemista”, llevó al paroxismo 
la política neo-liberal aplicada en Latinoamérica 
a partir de los ’70. Así, impuso la ruptura de los 
lazos sociales, de la trama de solidaridades, la ato-
mización perversa y la concentración de los medios 
masivos de comunicación que se privatizaron en 
esa década, en forma paralela al desmantelamiento 
de la educación pública en todos sus niveles.12

Entre las demandas que quedaron truncas 

durante la década del noventa se encontraba la 

de los organismos de derechos humanos, que 

exigían la aparición con vida de sus familiares y 

el castigo a los genocidas de la dictadura. Otros 

grupos como GAC y Etcétera venían desarrollando 

desde los noventas acciones, los denominados 

escraches, junto a la recién formada asociación 

H.I.J.O.S (que nucleaba a los hijos de detenidos 

desaparecidos durante la dictadura),13 en los 

cuales señalizaban de diferentes maneras y con 

distintas acciones performáticas la localización 

12	“Argentina Arde: algo nuevo comienza a nacer. Comunicado“, Argentina Arde. 

Consultado el 15 de enero de 2019, disponible en http://www.rebelion.org/he-

meroteca/cultura/arde210102.htm 

13	Es necesario aclarar que los escraches, como modalidad de señalamiento y 

reclamo, son propuestos por la Mesa de Escrache Popular a partir de un trabajo 

barrial en el que se inscriben las colaboraciones de los colectivos que aquí se 

mencionan.
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de un genocida en los barrios de la Ciudad de 

Buenos Aires.

En este sentido, también durante la marcha 

del 24 de Marzo de 2002, la comisión de arte 

del colectivo (que a los pocos meses se sepa-

raría como Arde! Arte) preparó una acción para 

acompañar el escrache al represor Alemann y al 

Cardenal Uriburu (ambos implicados en el ge-

nocidio perpetuado por el terrorismo de Estado) 

que denominó Vete y vete. Se colocó un material 

reflejante (para que funcione como espejo) en 

planchas de cartón compacto de 50x70cm sobre 

unas vallas como las que utiliza la policía para 

sitiar un espacio y luego se arrastraron frente 

a los domicilios de los represores, rodeados por 

un extenso cordón policial, que devolvía a los 

agentes de las fuerzas de seguridad su propia 

imagen. La acción se repitió también durante la 

marcha frente a la Casa Rosada y a la Catedral 

Metropolitana.

La acción permite observar nuevamente la 

cercanía de Arde! Arte a otros colectivos, y tam-

bién al accionar político de agrupaciones como 

H.I.J.O.S y de ciudadanos sin filiación específica 

que participaban de los escraches.

Otra de las aristas de esta preocupación por 

insertarse en la realidad social tenía que ver con 

denuncias de situaciones de violencia institu-

cional contemporáneas y diarias, como fue el caso 

de LaBala Bandera (2002), en la cual se produjo 

un “lavado” de banderas argentinas en la fuente 

de Plaza de Mayo, que contenía esmalte sintético 

rojo, durante la marcha del 9 de Julio (por el Día 

de la Independencia).14 En este caso se aprovechó 

14	Un procedimiento en el cual se pueden observar dos tradiciones: por un lado, la 

acción de la fuente roja realizada en 1968 por el Grupo de Arte de Vanguardia de 

Rosario, durante el cual en plena dictadura militar se quiso reivindicar la figura 

del Che a un año de su asesinato tiñendo las fuentes de dos plazas de Rosario 

con anilina roja (la acción, pensada como efímera para que dure solo hasta antes 

de que llegara la policía, fracasó porque el agua de las fuentes se renovaba cons-

tantemente, por lo cual se tiñó por un tiempo tan breve que pocos transeúntes 

LaBala Bandera (2002). Archivo Arde! Arte

Vete y Vete (2002). Archivo Arde! Arte.
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la conmemoración de la fecha patria para hacer 

alusión al violento asesinato, días antes, de los 

militantes del Movimiento Popular de Desocu-

pados, Maximiliano Kosteki y Darío Santillán a 

manos de agentes de la policía de la Provincia 

de Buenos Aires. La acción estuvo posteriormente 

acompañada por un afiche que incluyó imágenes 

de algunos ciudadanos “lavando” la bandera y 

colgándola para secar, una vez teñida de rojo 

(lavada), de los árboles de Plaza de Mayo y el 

siguiente texto: “No queremos dejar que se oculte 

el verdadero color del pueblo que resiste ante los 

asesinos. El celeste y blanco es un espejo, refleja 

la sangre robada por la Justicia corrompida, por 

los políticos ladrones, por los grandes capitales 

genocidas”.15 

Es necesario advertir que esta acción no fue 

parte de los proyectos del grupo, sino que surgió 

como reacción a los asesinatos. En principio, se 

había decidido algo distinto para el Día de la In-

dependencia, pero el plan se modificó, mediante 

previa discusión similar a una asamblea, ante los 

crímenes.16 Este caso explicita la horizontalidad 

del funcionamiento del colectivo, que también 

es observable en los vínculos con otros actores 

y grupos durante las marchas, y que refuerza el 

pudieron observarlo y se diluyó antes de que llegara la prensa). Por otro lado, 

los lavados de bandera que se comenzaron a realizar todos los viernes a partir 

de mayo del año 2000 en las plazas de la capital y varias ciudades peruanas, 

en las que se lavaban banderas con agua y jabón y se ponían a secar en las 

plazas, en señal de protesta por la presentación de Alberto Fujimori, conductor 

de un régimen dictatorial en Perú en los noventa, como candidato a un tercer 

período presidencial.

15	Argentina Arde!, LaBala Bandera, 2002.

16	Del Olmo, entrevista personal, s/p.

aspecto vincular de su accionar y ayuda a recons-

truir lazos sociales.

A seis meses de la formalización del colectivo 

como entidad separada de Argentina Arde se 

realizó en Plaza de Mayo la marcha conmemo-

ratoria del primer aniversario de los sucesos de 

diciembre de 2001. En este contexto, varios de 

los colectivos artísticos activos en ese momento 

decidieron acompañar las movilizaciones con 

acciones, intervenciones, talleres, performances, 

etc. Entre ellos, Arde! Arte trabajó a través de 

varias modalidades en simultáneo: por un lado, 

realizó una serie de afiches con las imágenes del 

Argentinazo que pegaron alrededor de la Ciudad 

de Buenos Aires junto a las imágenes que produ-

jeron otros colectivos; por otra parte, arrojó desde 

la ventana de una casa en las inmediaciones de 

Plaza de Mayo (prestada para la ocasión) 500 

globos inflados de los que colgaba en cada uno 

una suerte de rollo fotográfico con las mismas 

imágenes de los afiches y contenía en su interior 

una gomera, una fábrica de cartón en miniatura 

y otros juguetes similares, en una acción llamada 

Suelta de globos. 

De manera similar a lo señalado anterior-

mente, la pertenencia callejera y la necesidad de 

socialización es una constante en las interven-

ciones del grupo, pero en este caso además se 

agrega un componente lúdico dado por la propia 

materialidad de la acción: los globos con juguetes 

llegaban a sus destinatarios como regalos, y lle-

vaban consigo una fuerte denuncia. Nuevamente, 

la propia artisticidad construye su componente 

político.
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En 2003, la situación del país no parecía me-

jorar: la desocupación continuaba siendo muy 

alta, el hambre y la miseria no cedían, y las em-

presas y fábricas seguían cerrando sus puertas 

y dejando trabajadores en la calle. Uno de los 

emblemas de esta situación fue el cierre de la 

fábrica textil Brukman, localizada en el barrio de 

Balvanera, Ciudad de Buenos Aires, su posterior 

ocupación por parte de los trabajadores despe-

didos y los violentos desalojos policiales que le 

siguieron. 

El conflicto en Brukman databa de 1995, 

cuando comenzaron los problemas con los sala-

rios (que se pagaban con vales cada vez de menor 

valor), los aportes sociales y los seguros de retiro 

(que se dejaron de pagar por completo) y llegó 

a su máximo el 18 de diciembre de 2001 (un 

día antes del estallido del Argentinazo) cuando 

uno de sus dueños prometió pagar salarios adeu-

dados, y en lugar de eso se escapó del país con 

el dinero adeudado, lo que ocasionó la toma y 

ocupación del inmueble por parte de los traba-

jadores. En abril de 2003, más de 300 efectivos 

de la tropa de infantería de la Policía Federal 

y personal civil expulsaron violentamente y en 

medio de una fuertísima represión a las traba-

jadoras de la fábrica. En ese contexto, varios co-

lectivos artísticos como GAC, Etcétera y TPS pro-

dujeron diferentes acciones para dar visibilidad 

al conflicto. Arde! Arte produjo una instalación 

Suelta de globos (2002). Archivo Arde! Arte
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que llamó Muchos botones para un cierre, en la 

cual se colocó un conjunto de cordeles extendidos 

enfrente de la fábrica, de los cuales colgaban 

perchas con botones y etiquetas con frases es-

critas acerca del desalojo, las diferentes formas 

de protesta y del trabajo de la textil en relación a 

su función social. El nombre de la acción también 

refiere a la brutalidad con la que procedieron a la 

represión, pues en el lenguaje coloquial “botón” 

es un término coloquial para un delator, y ge-

neralmente se utiliza para referir al agente de 

policía, con lo cual la frase deja entrever una 

crítica a la cantidad de efectivos que se enviaron, 

la violencia con la cual se actuó y el saldo de 

heridos que dejó.

La relación con los trabajadores y las trabaja-

doras de Brukman se basó en un intercambio de 

experiencias en varios sentidos: por un lado, en 

las diferentes maneras de ocupación del espacio 

público que eran el sustrato del cual se valían 

las intervenciones de Arde! Arte y de muchos 

otros colectivos del momento. En este sentido, se 

trataba de otro instante de sociabilidad (aunque 

diferente de la participación en la marcha por el 

primer aniversario del Argentinazo) que proponía 

una mirada respecto de las formas de toma de la 

calle (y de las fábricas) por parte de los sectores 

populares y, así, expresaba también la modalidad 

de la lucha que se daba en diferentes sectores de 

la población. Nuevamente, hay una vinculación 

entre la acción artística y la práctica política,17 

y, a su vez, un efecto de reconstrucción de lazos 

sociales rotos, en tanto espacios de solidaridad 

y encuentro con otros.

En marzo de 2005, durante la marcha con-

memorativa del comienzo de la dictadura militar 

de 1976, el colectivo produjo la acción Libertad 

17	En dos sentidos, primero pues el reclamo por Brukman fue acompañado por 

partidos, agrupaciones, movimientos, etc., y segundo porque el propio colectivo, 

a través de un lenguaje poético que construye un accionar político.

Libertad a los presos por luchar (2005). Archivo Arde! Arte

No están solos (2005) Archivo Arde! Arte 
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a los presos por luchar, que consistió en la inter-

vención de un marco para carteles publicitarios 

de la Ciudad de Buenos Aires. En ella, Arde! Arte 

colocó un afiche con una imagen de rejas de 

cárcel rotas, en cuyo centro y con herramientas 

punzantes se realizaba una perforación para per-

mitir el paso de un cuerpo y en cuyo extremo 

superior se leía la frase “Libertad a los presos por 

luchar”, y luego se invitaba a los transeúntes a 

atravesar el afiche y registrar la acción con una 

cámara fotográfica. Esta acción fue realizada en 

el marco de la marcha del 24 de Marzo –que 

siempre se caracterizó por el pedido de apari-

ción con vida de los detenidos-desaparecidos y 

de los nietos apropiados y, luego, por el reclamo 

de memoria, verdad y justicia. La intervención 

reflexionaba respecto de la violencia institucional 

contemporánea, evidenciada, entre otros indicios, 

en los presos por motivos políticos.

Entre mayo y junio de 2005, se produjo un 

acampe de alrededor de 40 días en las inmedia-

ciones de los tribunales de Lomas de Zamora, 

durante las primeras jornadas del juicio a los 

responsables materiales por los asesinatos de 

Kosteki y Santillán. Allí, y en preparación para 

la marcha del 26 de junio (tercer aniversario del 

asesinato), se realizó una jornada de produc-

ción de afiches, gigantografías, piezas gráficas 

y pancartas. La intervención gráfica de Arde! 

Arte –titulada No están solos- eran afiches que 

Muchos botones para un cierre (2003). Archivo Arde! Arte
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mostraban las imágenes de Kosteki y Santillán 

caracterizados como el líder revolucionario Er-

nesto Che Guevara en la famosa fotografía de 

Alberto Korda, la cual podía ser perforada por 

los ciudadanos del mismo modo que sucedió con 

los carteles de Libertad a los presos por luchar, 

descripta en el párrafo anterior. Una vez más, los 

transeúntes podían “ingresar” sus cuerpos en la 

imagen (a través de la perforación realizada con 

herramientas mecánicas) y, en este caso, “con-

vivir” con los contornos de Kosteki y Santillán. 

En la marcha por el aniversario se presentó 

La Bola Bala, una bola construida con alambre 

tejido recubierto de cartuchos y casquetes de 

bala donados por el Círculo de Tiro y pegadas 

sobre una tela metálica que las contenía, y que 

hicieron rodar durante la manifestación. Entre 

los presentes estaba el padre de Darío Santillán, 

se produjo una gran conferencia de prensa para 

visibilizar el juicio, que fue seguido masivamente 

desde las pantallas de televisión de los hogares 

argentinos. La Bola Bala, al estar a la cabeza de 

la marcha, tuvo una capa significante adicional 

a la denuncia, su componente estético. Una vez 

más, la propia materialidad y construcción del 

objeto, y su puesta en escena, hibridan su ca-

rácter artístico con el político.

En 2006, el colectivo se disuelve, de modo que 

se podría pensar en la Bola Bala como la última 

intervención de Arde! Arte con la totalidad de 

sus fundadores. Este objeto se puso a circular 

en diferentes oportunidades, pero principal y ori-

ginalmente en las marchas aniversario por los 

asesinatos de Kosteki y Santillán.

R E F L E X I O N E S

Para comenzar, es notorio que el accionar 

de Arde! Arte y de los colectivos que le fueron 

contemporáneos es casi exclusivamente en el 

espacio público. Esa pertenencia callejera puede 

ser leída desde dos perspectivas: primero, como 

una necesidad, una emergencia de los activismos 

artísticos de operar ante la crítica situación del 

país. Así, el modo de asociación de Arde! Arte 

a movilizaciones, protestas, reclamos y organi-

zaciones populares fue condición de nacimiento 

del colectivo y a su vez de gran parte de sus 

operaciones. Si se toma en cuenta ese origen 

asambleístico, una de las principales caracterís-

ticas que se pueden observar en Arde! Arte es 

su funcionamiento horizontal y desjerarquizado, 

que se dio de modo paralelo al proceder de las 

La Bola Bala (2005) Archivo Arde! Arte 
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organizaciones populares. Este diagnóstico fue 

compartido por análisis desde otras disciplinas, 

como la sociología y las ciencias políticas: “… se 

registra un cambio cualitativo en el desarrollo de 

las formas de resistencia, de protesta y de oposi-

ción de los sectores populares, encabezados por 

el nuevo movimiento piquetero y algunas organi-

zaciones gremiales.18 En este sentido, es impor-

tante recalcar que esta forma de hacer parece ser 

una característica más generalizada del período.19

A su vez, esto produjo una coincidencia no 

programática entre varios de los colectivos (en 

otras palabras, sin planificarlo se encontraban 

en las mismas protestas dada la urgencia de 

responder a las demandas sociales). Esto carac-

teriza el vínculo entre estos grupos: se trató de 

un funcionamiento reticular que no fue conse-

cuencia de un programa común.

En segundo lugar, el carácter público de las 

acciones generó una modificación en los hábitos 

de circulación y de expectación, nuevas modali-

dades del cuerpo, nuevas coreografías sociales 

cuyos formatos son específicos de cada inter-

vención (y por lo tanto de cada “público” invo-

lucrado, siempre efímero por tratarse de situa-

ciones irrepetibles y temporalmente finitas). En 

este sentido, el acercamiento a las acciones no 

era necesariamente voluntario, sino que un tran-

seúnte podía encontrarse con ellas en su tránsito 

al trabajo, por ejemplo.

18	Pucciarelli y Castellani, coords., Los años de la alianza, 162.

19	Giunta, Poscrisis, 55.

Como se desarrolló en el apartado anterior, la 

tensión e hibridación entre los componentes ar-

tístico y político de las acciones desborda el mero 

acompañamiento de las protestas o la cercanía 

con agrupaciones y movimientos sociales: la 

propia acción, sus las características materiales, 

sus posibilidades significantes (la utilización de 

la metáfora y la parodia, por ejemplo) construyen 

su potencialidad política. 

Un caso en el cual esto es fácilmente obser-

vable es La Bola Bala, que no solamente se puso 

en funcionamiento a la cabeza de una marcha, 

durante el desarrollo del juicio a los asesinos de 

Kosteki y Santillán, sino que se utilizaron balas 

que les habían regalado y que aludían directa-

mente al instrumento utilizado para el homicidio. 

En este mismo sentido, Suelta de globos es otro 

caso que pone de relieve el potencial político de 

la producción artística, al pensar los globos y sus 

juguetes como un juego, transformado luego en 

souvenir y denuncia, simultáneamente.

Por otra parte, es notorio el funcionamiento 

de los activismos artísticos del período como pa-

trocinadores y multiplicadores de una memoria 

como ejercicio activo. No se trató simplemente de 

un recuerdo, de traer a la discusión un evento 

pasado para observarlo como una reminiscencia, 

sino de una praxis de la memoria, de un seña-

lamiento sobre el cual operar, que serviría como 

sustrato de cambios a futuro, como práctica po-

lítica. 

De hecho, una de las consecuencias de ese 

tipo de práctica vital es la re-edición de las mo-

dalidades de acción de estos colectivos en la ac-
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tualidad (entre muchos ejemplos se podría men-

cionar la reaparición de los carteles de “Juicio y 

castigo” del GAC en las protestas por la concesión 

de prisión domiciliaria al genocida Miguel Etche-

colatz en 2017). 

Además de la protesta por la situación que 

atravesaba el país, las manifestaciones en contra 

de la impunidad para los genocidas de la dicta-

dura de finales de los setenta confieren a estos 

colectivos un carácter de actualizadores de esas 

memorias, y de generadores de representaciones 

de las memorias actuales. De esta manera, los 

conflictos irresueltos en el pasado se unieron a 

aquellos del período y se proyectaron hacia el 

futuro –la actualidad– para producir un solapa-

miento de temporalidades que permite leer las 

acciones de Arde! Arte en relación a problemá-

ticas que atraviesan los tres tiempos. Dos casos 

donde esta característica se hace muy presente 

son Muchos botones para un cierre y Libertad 

a los presos por luchar, el primero por tratar 

el cierre de fábricas y el segundo por trabajar 

sobre la violencia institucional, ambos problemas 

presentes a lo largo de toda la historia de la 

Argentina y que pueden ser observados también 

en la actualidad.

Finalmente, cabe recordar que la existencia 

de Arde! Arte se relacionó con una necesidad de 

respuesta novedosa y efectiva a una crisis que 

destruyó la sociedad argentina, y que sus inter-

venciones generaron nuevas maneras de afectar 

la realidad. Arde! Arte aportó a la conformación 

de una forma de activismo artístico diferente, 

con un anclaje en tradiciones anteriores y una 

renovada voluntad de transformación, de recom-

posición de los lazos sociales; y con el objetivo de 

abandonar la mera señalización u observación de 

problemas para generar movimiento, acción, para 

cambiar el mundo.

Cómo citar este artículo: 
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Resumen

La propuesta de este artículo es presentar la noción de anacronismo en 

un esfuerzo por devolverle su potencia crítica. El anacronismo ha sido con-

siderado un equívoco para la historiografía más clásica, pero también un 

paradigma de interrogación histórica, para la historia del arte más reciente. 

Antes que salvar el juego de opuestos, la pretensión de este texto es abordar 

el anacronismo en tanto que figuración, y junto a otras figuraciones tempo-

rales, en el sentido específico en que Donna Haraway aborda esta noción, es 

decir, en tanto ya contiene una discusión con los marcos temporales mejor 

estabilizados. Para ello, el escrito avanza en tres momentos: primero, ex-

plora el carácter crítico de la figuración; luego, ofrece una discusión acerca 

del anacronismo y su carácter epistémico. Finalmente, ofrece algunas pre-
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guntas derivadas como horizonte de investigación, orientadas a la reflexión 

de cuerpos y materialidades anacrónicas, es decir, que están en este tiempo 

sin pertenecer del todo a él.

Abstract

The proposal of this article is to present the notion of anachronism in an 

effort to restore its critical power. Anachronism has been considered a mis-

take by a more traditional historiography, but also a paradigm of historical 

interrogation, for the most recent art history. It is not so much about saving 

the game of opposites, as to address anachronism as a figuration, and beside 

other temporal figurations, in the specific sense in which Donna Haraway 

addresses this notion, that is, as it already contains a discussion with the 

best stabilized temporal frames. To this end, the paper puts forward three 

moments: first, it explores the critical nature of figuration; then, it offers a 

discussion about anachronism and its epistemic character; finally, it offers 

questions directed to the reflection of anachronistic bodies and materialities, 

i.e., that are at this time without belonging entirely to it.
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–¿Y ser viejo?
	 –Bueno, ahí tienes otra garantía. Nunca 

seré vieja, como las estrellas. Me recordarán 
siempre joven.

	 –¿Y si encuentran el remedio?
	 –Me muero igual, porque de aquí a que 

llegue a Latinoamérica, y a qué precio.

			   Pedro Lemebel, “Los 
diamantes son eternos (Frívolas, cadavéricas y 

ambulantes)”

La reflexión sobre el anacronismo tiene lugar 

en una empresa más amplia. En recorridos pre-

vios de investigación,1 me detuve en los modos 

en que se vinculan las presunciones acerca del 

tiempo con las normas que regulan los límites de 

lo humano. En tal sentido, uno de los lugares ar-

gumentativos centrales tuvo que ver con pensar 

en las posibilidades de una crítica de la violencia 

abordada desde una perspectiva temporal. Me 

preguntaba, entonces, cómo se modela la pro-

ducción normativa de lo humano según una idea 

de tiempo, también normada. Cómo deviene el 

tiempo en otro modo de (en)marcar el cuerpo. 

Para lo cual, desde luego, hubo que insistir en 

las críticas a ciertas ideas sustantivas del tiempo, 

especialmente a la noción de un tiempo continuo 

y progresivo que, paradójicamente, está detenido 

en una experiencia y una noción que pretende 

abarcar esa experiencia: la contemporaneidad.

1    Una versión ampliada de esta reflexión puede hallarse en mi Tesis de Doctorado 

“Marcos temporales de la violencia. Hacia una configuración de lo humano-

inhumano”, Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, y en 

su reescritura en tanto que libro Para un tiempo fuera de sí. Una interrogación 

de la violencia y sus marcos temporales (Córdoba: Asentamiento Fernseh). Tanto 

la publicación de la tesis como su reescritura se hallan en prensa.

Las periodizaciones históricas occidentales 

tienen su origen en los humanistas italianos, 

quienes decían vivir nada menos que el renaci-

miento de la época clásica. En ese acto, entonces, 

queda delimitada una época clásica, su renaci-

miento y en medio, la edad del medio, la oscura 

edad media, algo más de diez siglos que poco 

tendrían que decir. Aunque sobre estas periodiza-

ciones mucho ha sido escrito,2 el último eslabón 

de esa cadena es quizá uno de los más suge-

rentes, puesto que parece no tener límites hacia 

adelante: lo contemporáneo. ¿Contemporáneas? 

¿De quiénes? ¿Hasta cuándo? Estas inquietudes 

no se saldan sólo en la obvia y retrospectiva ar-

bitrariedad inscrita en la configuración de esas 

periodizaciones históricas, sino, sobre todo, en la 

indagación acerca de los presupuestos culturales 

que hacen de ciertos cuerpos, cuerpos de este 

tiempo, y a buena parte de otros cuerpos, cuerpos 

anacrónicos y, con ello, menos posibles.

La crítica de la violencia enlazada a la pre-

gunta por el tiempo tiene, naturalmente, una 

deuda con esa gran intuición que arroja Walter 

2	 Acerca de los efectos de lectura de esas periodizaciones históricas, puede visitarse 

entre otros el texto de Jacques Le Goff, En busca de la Edad Media. Allí aparece, 

además, la puesta en cuestión de ese hiato entre un hombre que, ironizaba Le 

Goff citando a Alphonse Allais, se acostó medieval el 31 de diciembre de 1492 y 

se despertó moderno el 1 de enero de 1493 (Le Goff, En busca de la Edad Media, 

1). Sobre la particular idea de esos siglos en medio de la cultura clásica y su 

renacimiento como una época oscura, decía Le Goff: “La palabra y el concepto 

de «Edad Media» aparecen en el siglo XIV, en los textos de Petrarca y de los 

humanistas italianos. Hablan de un medium tempus (tiempo del medio) o, en 

plural, media tempora. Se encuentra con toda claridad esta idea de «medio» 

en el inglés Middle Ages, en el español Edad Media o en el Mittelalter alemán, 

aunque los alemanes, con Alter, introducen, además del concepto de «edad», 

una connotación «venerable»: la palabra alt (antiguo) añade un cierto prestigio. 

En cambio, en francés, se observa la evolución despectiva de la palabra moyen. 

Más en la línea de «mediocre»” (ibídem, 2).
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Benjamin hacia el final de “Para una crítica de 

la violencia”, aquel temprano y hermético ensayo 

de 1921: la crítica de la violencia es la filosofía 

de su historia.3 Trabajar el vínculo no suficien-

temente visitado entre la crítica de la violencia y 

las presunciones con respecto a la temporalidad 

que esa crítica de la violencia aloja puede resultar 

una tarea ciertamente inabarcable. Por eso, y 

como un modo de delimitar el espectro posible de 

respuestas, el propósito de este escrito es pensar 

una de esas figuraciones temporales otras bajo 

las cuales pueden percibirse otros cuerpos posi-

bles: la figura del «anacronismo».

Si entendemos al tiempo como un campo 

de contestación y de disputa, no es sólo porque 

queremos insistir en lo normativamente violento 

que puede resultar un marco temporal reduc-

tivo, sino porque a partir de la fisura de ciertos 

marcos cristalizados –eso que llamamos, junto a 

Judith Butler, “enmarcar el marco” o reencuadrar 

lo encuadrado (framer framed)–,4 a partir de esas 

hendiduras o interrupciones, es que pueden apa-

recer otras figuras temporales y, en ese sentido, 

otros cuerpos.

Hay que insistir, sin embargo, en una adver-

tencia. Si no hay aquí la pretensión de inventar 

nada o, mesiánicamente, de esperar nada, la po-

sibilidad radica en ser capaces de advertir esas 

señales o figuras de otros tiempos (potenciales 

o efectivos) en este tiempo, en aquello que la 

tradición crítica ha entendido como un esfuerzo 

antidogmático para romper con la homogeneidad 

3	 Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, 449.

4	 Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, 24.

de determinados regímenes temporales, en tanto 

horizontes normativos.

Componer una reflexión acerca del “ana-

cronismo” en tanto figuración implica recoger 

el desafío que lanzaba Butler, de pensar este 

tiempo “fuera de esa teleología que se instala 

violentamente como origen y fin de lo cultu-

ralmente pensable”.5 Implica, para ello, ofrecer 

otros marcos temporales para que el espectro 

de violencias normativas sea más posible de ser 

contestado.

Empecemos con una pregunta: ¿qué recla-

maba Walter Benjamin cuando pedía en Los 

pasajes recuperar para la historia el principio 

del montaje?6 Si la continuidad cinematográfica 

dependía especialmente de la tarea de montaje,7 

¿qué estaba pidiendo Benjamin para la historia: 

que asuma su radical discontinuidad, su frag-

mentación; que reconozca la continuidad como 

un artificio? Además, ¿a qué historia le exige ese 

rescate: a la disciplina, al objeto de la disciplina? 

El espíritu de estas preguntas no está en su ina-

bordable respuesta, sino en la posibilidad de tras-

5	 Ibíd., 187.

6	 Benjamin, Libro de los pasajes, 463.

7	 Especialmente, aunque no exclusivamente. Frente a la teoría del montaje de 

Sergei Eisenstein, Andrei Tarkovsky señala lo decisivo que resultará el flujo de 

tiempo propio de cada toma a la hora de montar. Dice en Esculpir en el tiempo: 

“Montaje es unir partes mayores y más pequeñas de una película, partes con 

tiempos diferentes. Sólo su unión aporta la nueva sensibilidad para con la exis-

tencia de este tiempo, que es el resultado de exclusiones, de aquello que se corta 

y se tira” (Tarkovsky, Esculpir en el tiempo, 145). Páginas más adelante, agrega: 

“forma parte de mi trabajo, como profesional, el crear un flujo de tiempo propio, 

individual, reproducir en las tomas mi propio sentimiento del tiempo, que puede 

ir desde un ritmo de movimientos perezosos y de ensueño, hasta otro en rebeldía, 

desaforadamente rápido. El modo de estructurar el montaje perturba el flujo del 

tiempo, lo interrumpe y le concede una nueva cualidad. La transformación del 

tiempo es una forma de su expresión rítmica” (ibídem, 147-148).
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ladar esta reflexión a una pregunta por el tiempo. 

¿Cómo puede, entonces, redirigirse esa demanda 

hacia una reflexión sobre el tiempo? La respuesta 

inmediata a estas inquietudes está dada en el 

ejercicio de proponer otras figuraciones.

La propuesta de otras figuraciones acerca 

del tiempo no implica, sin embargo, un acto de 

radical novedad. No podría implicarlo, si preten-

demos consistencia. No hay aquí un valor atri-

buido al carácter novedoso de la propuesta de 

ensayar otras figuraciones, puesto que eso im-

plicaría una suerte de diagnóstico más o menos 

negativo de lo existente, y una confianza puesta 

en lo porvenir. Desde esta ontología y desde esta 

crítica de la violencia, lo que hay, antes bien, es 

una discusión acerca de lo que existe, en este 

caso, distintos marcos temporales en disputa; y, 

en esa disputa, un señalamiento de estas figura-

ciones como otros reencuadres acerca del tiempo, 

menos restrictivos y normalizadores.

Numerosos estudios han recuperado la po-

tencia de estas otras temporalidades, desde la 

historiografía francesa más crítica,8 los estudios 

formativos del campo de la comunicación en 

América Latina,9 pasando por los estudios queer 

norteamericanos,10 o la filosofía política italiana, 
11por nombrar algunos de los más relevantes. Con 

lo cual, antes que destacar la novedad de esta 

propuesta, pretendo más bien inscribirla en una 

ecléctica serie de textos que se vienen dando a la 

8	 Le Goff, 2008, 2003, 1991. Didi-Huberman, 2015.

9	 Martín Barbero, 2012, 2002, 1999, 1991.

10	Haraway, 2019, 2017, 2004, 1999, 1992, 1991. Edelman, 2004. Freeman, 2010. 

Dinshaw, 2012, 2007. Butler, 2013, 2010.

11	Tronti, 2017. Agamben, 2001, 1998.

tarea de intentar otra reflexión sobre el tiempo. 

La singularidad se halla, en cambio, en la clave 

de lectura: qué significa pensar al anacronismo 

como una figuración, cuál es su potencial crí-

tico, su carácter epistémico, y cómo es que otros 

modos de entender el tiempo pueden habilitar la 

reflexión acerca de otras corporalidades.

En ese camino, abordaré la reflexión sobre el 

anacronismo en tres momentos: un primer mo-

mento, donde ofrezco algunas pistas para mirar el 

anacronismo en tanto que figuración, esa noción 

propuesta por Haraway que ya contiene una dis-

cusión temporal; un segundo momento, en el que 

propongo un debate epistémico y político acerca 

del anacronismo (¿hay anacronismos, o se mira 

anacrónicamente?), para pensar lo que implica 

ese ejercicio de desmontar una continuidad. Allí 

aparecerá brevemente la Acción de las Cenizas, 

una manifestación artística de duelo público, con 

la intención de pensar junto a las cenizas, junto 

a esa materialidad anacrónica de lo que tuvo 

una forma corporal humana y que después del 

fuego es su huella en el presente. Finalmente, 

ofrezco una serie de interrogaciones derivadas, 

una invitación a pensar acerca de cuerpos y ma-

terialidades anacrónicas, es decir, que están en 

este tiempo sin pertenecer del todo a él.
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I .  E N  E L  V I E N T R E 
D E L  M O N S T R U O ,  L A 
F I G U R A C I Ó N

¿Cómo abordar la singularidad inscrita en la 

categoría de figuración? Desde la perspectiva de 

la bióloga feminista Donna Haraway y a partir de 

la exploración del término en su bibliografía más 

relevante,12 buscamos poner en relieve algunas 

de sus características elementales. Como puede 

verse a lo largo de este texto, los términos figura 

y figuración (figures/figurations) están usados 

casi de modo indistinto. La razón de esta equi-

vocidad viene dada, justamente, por el uso que 

hace Haraway de la noción, más preocupada por 

volver operativo este concepto, i.e., por figurar 

o hacer figuraciones, que por inscribirse o des-

pegarse de determinadas tradiciones exegéticas. 

Una autora que, conviene recordar, considera los 

estudios sobre ciencia ficción en tanto que estu-

12	Los textos de Haraway en los que fue rastreada la noción de figuración son 

los siguientes: “Una familia de figuraciones feministas”, que es la Introducción 

a Las promesas de los monstruos. Ensayos sobre Ciencia, Naturaleza y Otros 

Inadaptables, recientemente editada por Holobionte, 2019; el Manifiesto de las 

especies de compañía. Perros, gentes y otredad significativa, publicado por la 

editorial cordobesa Bocavulvaria en 2017;“Testigo_Modesto@Segundo_Milenio”, 

dos textos vitales de The Haraway Reader, aparecidos en el número 10 de la 

revista Lectora en 2004; el clásico texto “Las promesas de los monstruos: Una 

política regeneradora para otros inapropiados/bles”, aparecido en la revista Polí-

tica y sociedad en 1999; el texto referido a Soujourner Trouth, “Ecce Homo, Ain’t 

(Ar’n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The Human in a Post- Humanist 

Landscape” (Butler y Scott, 1992), traducido por emma song en 2017; Ciencia, 

cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, publicado por Cátedra en 

1991, donde se incluye el “Manifiesto para Cyborgs”. Finalmente, y para pensar el 

deslizamiento presente en Haraway desde la figuración cyborg hacia las especies 

en compañía, tomo el sutil abordaje que realiza emma song en “Nosotras no-

humanos. Narraciones posthumanistas”, publicado en 2016. El abordaje no es 

exhaustivo, pero sí suficiente para presentar la noción en sus elementos centrales.

dios culturales.13 ¿Cuáles son esas figuraciones 

más resonantes? Cyborg, especies en compañía, 

simios, mujeres, testigo modesto, son para la au-

tora figuraciones, modos de proceder de la teoría 

feminista, es decir, modos de recuperar ciertas 

figuras en una relación aberrante con el tiempo, 

justo, decía casi tres décadas atrás, cuando la 

propia narrativa histórica está en crisis.14

Haraway, preocupada todavía por examinar 

las maneras de construir lo humano después 

de la Segunda Guerra Mundial,15 insiste en esa 

pregunta mediante un desplazamiento. Sólo una 

mirada que se corra del antropocentrismo y el 

antropomorfismo será capaz de mirar junto a 

quiénes estamos: “[m]is parentescos están for-

mados por floridas entidades maquínicas, orgá-

nicas y textuales con las que compartimos la 

tierra y nuestra carne (...). No todas las inter-

venciones y no todos los actores son humanos”,16 

dice la autora en un reciente texto en el que 

destaca la serie de figuraciones feministas en las 

que le interesa detenerse. 

Haraway está pensando en la posibilidad de 

rehabitar lugares comunes, en la posibilidad de 

habitar el mundo, y en ese sentido es que vuelve 

a una de las preguntas políticas por excelencia. 

Quizás no se trate de preguntar, como lo hacía 

Barthes a su tiempo, cómo vivir juntos, sino 

asumir esa inevitable condición y figurar, antes 

que imaginar, los relatos que permitan articular 

13	Haraway, “Las promesas de los monstruos”, 131.

14	Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar’n’t) I a woman, and Inappropriate/d others”, 1.

15	Ídem, 1-2.

16	Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 2.
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una experiencia común. Y en esa tarea es que las 

diferencias importan. Por eso, en su Manifiesto 

de las especies de compañía,17 se pregunta cuál 

de sus dos figuraciones más emblemáticas, el 

cyborg o las especies de compañía, “podrían ha-

blarnos de manera más fructífera sobre políticas 

y ontologías más habitables en los mundos que 

vivimos”.18 En este caso, a la autora le resulta 

indecidible, además de innecesaria, la elección.

Estas figuras a duras penas son polos opuestos. 
Tanto los cíborgs como las especies de compañía 
aportan lo humano y lo no humano, lo orgánico y lo 
tecnológico, el carbono y la silicona, la libertad y la 
estructura, la historia y el mito, lo rico y lo pobre, el 
estado y el sujeto, la diversidad y el reduccionismo, 
la modernidad y la postmodernidad, y la naturaleza 
y la cultura de formas inesperadas. Además, ni a 
un cíborg ni a un animal de compañía les agradan 
los puros de corazón que aspiran a proteger los 
límites de las especies y a la esterilización de los 
que se desvían de categoría.19

Podemos afirmar que las figuraciones para 

Haraway tienen algunas características singu-

lares, inasibles para el pensamiento binario. En 

una enumeración no exhaustiva, las figuraciones 

para Haraway no son representativas, asumen 

la contingencia histórica, la artefactualidad, la 

espontaneidad, la fragilidad y los excesos de la 

naturaleza.20 Siempre se hallan entre lo humano 

y lo no humano, entre lo orgánico y lo tecnoló-

gico, entre la historia y el mito, entre la natura-

leza y la cultura, y de formas inesperadas, dice. 

17	Haraway, Manifiesto de las especies de compañía, 3.

18	Ídem, 3.

19	Ibíd., 3.

20	Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, 66.

En una sutil lectura acerca de las diferencias 

entre figuras, emma song señalaba en 2016 que 

es en realidad la perspectiva única, universal y 

falocéntrica de la modernidad occidental la que 

“produjo ilusiones de coherencia y racionalidad 

de una humanidad totalizadora y totalizante”;21 

por lo tanto, la disputa política –en el caso del 

cyborg– consiste, justamente, en “ver desde dos 

perspectivas a la vez; al mismo tiempo”.22

De modo que la figuración puede entenderse 

como esa otra modulación de la crítica, siempre 

oscilante entre su cara paranoica y su cara re-

paratoria, según la sugestiva distinción que pro-

ponía Eve Sedgwick en Tocar la fibra (2018).23 

Otro modo de hacer frente a la pregunta leni-

nista. ¿Qué hacer? Figuraciones. En esta línea, 

pensar el anacronismo en tanto que figuración 

nos devuelve al necesario texto que Haraway 

escribió en 1992, “Ecce Homo, Ain’t (Ar’n’t) I a 

Woman, and Inappropriate/d Others: The Human 

in a Post-Humanist Landscape”, acerca de So-

journer Truth. El título del texto puede traducirse 

como: “Ecce Homo, ¿no soy (no somos) yo una 

mujer? y Otras Inapropiadas/bles: lo humano en 

un paisaje post-humanista”.

Una poderosa oradora para el feminismo y 

el abolicionismo. Así nombraba Haraway a So-

journer Truth (1797-1883), y es a partir de esa 

mujer que define en este texto la noción de fi-

guraciones, a partir de la significativa historia 

21	song, “Nosotras no-humanos. Narraciones posthumanistas”, 3.

22	Ibíd., 3.

23 Para visitar este imprescindible debate, cf. “Lectura paranoica y lectura repara-

dora, o eres tan paranoico que quizás pienses que este texto se refiere a ti”, en 

Sedgwick, Tocar la fibra. Afecto, pedagogía, performatividad, 129-157.
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de esta activista, célebre por su discurso “Ain’t I 

a woman?”, pronunciado en 1851 en la Conven-

ción de los Derechos de la mujer en Ohio. ¿Por 

qué a partir de Sojourner Truth? Decía Haraway: 

“Quiero quedarme con los cuerpos desarticulados 

de la historia como figuras de conexiones posibles 

y responsabilidades”,24 con esos cuerpos como 

figuras de conexiones posibles entre desplaza-

mientos temporales. La figuración, continúa, es 

un modo, si no el modo de proceder de la teoría 

feminista, una teoría que, en esta modulación, 

ha desarticulado y vuelto a articular conexiones 

temporales cristalizadas.

La figuración trata sobre replantear el escenario 
para pasados y futuros posibles. La figuración es 
el modo de teoría para cuando la más “común” 
retórica de los sistemas de análisis críticos sólo 
parece repetir y sostener nuestras trampas en la 
historia de las confusiones establecidas.25

En este pasaje de Haraway, se deja ver un 

claro gesto benjaminiano, un replanteamiento en 

ese escenario para pasados y futuros posibles no 

es otra cosa que una sostenida preocupación por 

el presente, por los reenvíos, retomas y modula-

ciones en donde lo que hay puede ser redefinido 

a partir de “lo que reúne y lo que hace explotar” 

ese presente.26

Haraway propone un nuevo giro de posibilidad 

histórica para esas otras figuraciones. Figura-

ciones que, por cierto, deben “resistirse a las dos 

representaciones genéricas, resistirse a la figu-

24	Haraway, “Ecce homo, Ain’t (Ar’n’t) I a woman, and Inappropriate/d others”, 1.

25	Ibíd., 1.

26	Didi-Huberman, Ante el tiempo, 168.

ración literal; y aun así estallar en poderosos 

nuevos tropos, nuevas figuras del discurso”.27 

Bajo la pregunta, entonces, de la clase de his-

toria que puede Sojourner Truth habitar, Haraway 

singulariza aquello que busca definir y a la vez 

proponer como figuración; Sojourner Truth tiene 

la potencia de figurar una colectividad humana 

no atada a categorías ya marcadas,

Sino totalmente lo opuesto, su cuerpo, nombre y 
discurso –sus formas, contenidos y articulaciones– 
pueden leerse como sostén de la promesa de nunca 
hacer un universal, un lenguaje común que nos 
reclama colectiva y personalmente en cada uno de 
nosotros, precisamente a través de su radical es-
pecificidad; en otras palabras, a través del despla-
zamiento y resistencia para la identidad sin marcas 
precisamente como el sentido para reclamar el es-
tatus de “lo humano”.28

Figuraciones humanas otras que, entonces, 

guardan esa especificidad: la promesa de un 

lenguaje específico y común, aunque nunca uni-

versal, que resiste a la identidad como única 

marcación –enmarque– posible. Es por eso que, 

de nuevo, emma song recuperaba a la cineasta 

vietnamita Trin Min-ha, para pensar en Sou-

jorner como aquella otra inapropiada/ble, como 

un intento de dar cuenta de aquellos que “no 

pudieron adoptar el rostro del ‘yo’, ni el de lo 

‘otro’ (…) Ser una inapropiada/ble es no aparecer 

en los mapas de taxonomías disponibles”.29 Una 

de las características que vuelve a Soujorner una 

figura inapropiable es, ciertamente, la del ana-

27	Haraway, “Ecce Homo”, 1.

28	Ibíd., 7.

29	song, “Nosotras no-humanos”, 4.
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cronismo. ¿Pero qué evocamos cuando decimos 

anacronismo?

I I .  A N A C R O N I S M O ,  U N A 
P R E G U N TA  P O R  L O  Q U E 
H AY

Intuitivamente podríamos pensar que la idea 

de anacronismo falla en su propósito, en tanto 

parece depender de ciertas nociones sustantivas 

acerca del tiempo, o sostenerse en una noción 

lineal y hacia adelante del tiempo. Algo resulta 

anacrónico, fuera de este tiempo, cuando hemos 

establecido como lo propio de este tiempo, por 

ejemplo, formas corporales paradigmáticamente 

humanas, o formas políticas paradigmática-

mente contemporáneas.30

Sin embargo, y como señalábamos, la figura 

del anacronismo ha ganado centralidad en ciertos 

debates teóricos que atraviesan las áreas discipli-

nares de la filosofía, la historiografía, la comu-

nicación, las ciencias sociales y, ciertamente, la 

historia del arte. En este último campo, quien se 

destaca en la composición que hace del anacro-

nismo como paradigma de interrogación histórico 

30	Aquí podría pensarse en aquellas “suspensiones anacrónicas” del constituciona-

lismo que revisa Butler en ese extemporáneo diálogo con Michel Foucault que 

es “Detención indefinida” (2009). Las intersecciones entre soberanía y guberna-

mentalidad, en este caso, permiten pensar políticamente esas suspensiones sin 

el riesgo de escándalo moral al observar con espanto las cosas que aún suceden 

en el siglo XXI. Por eso, afirmaba Benjamin en su octava tesis que no hay nada 

de filosófico en asombrarse “de que las cosas que estamos viviendo sean ‘todavía’ 

posibles”. Ese asombro, concluía, parte de una idea de historia insostenible (en 

Reyes Mate, Medianoche en la historia, 143).

y temporal es, sin duda, Georges Didi-Huberman, 

historiador del arte y filósofo francés de profusa 

trayectoria. Uno de los principales interlocutores 

de Didi-Huberman es, además de Aby Warburg 

y Carl Einstein y, caro a este contexto, Walter 

Benjamin. En su texto Ante el tiempo. Historia 

del arte y anacronismo de las imágenes (2015), 

Didi-Huberman traslada a la historia del arte las 

reflexiones que Benjamin tiene para con la his-

toria.

¿Cuál es la potencia crítica de los anacro-

nismos? Actualizar modelos de temporalidad 

menos idealistas, dice Didi-Huberman.31 La ca-

racterística del anacronismo –que, urge decirlo, 

constituye un equívoco para la historia y la his-

toriografía– es que “hace brotar conexiones que 

son atemporales (zeitlos) sin estar, por lo tanto, 

privadas de importancia histórica”.32 Un anacro-

nismo se ubica en el lugar de la crítica toda 

vez que la actualización de conexiones que ya 

parecían perimidas permite, paradójicamente, 

rehistorizar ciertos procesos políticos, de modo 

de restituirles su carácter no necesario. Hay un 

propósito, “una búsqueda de nuevos modelos 

temporales destinados a extinguir el relato causal 

y también la teleología y ‘teoría del progreso’”.33 

31	Didi-Huberman, op. cit., 138. Acaso no sea otro el gesto de Alberto Laiseca 

cuando postula esa serie de combates retrospectivos en los primeros minutos 

del documental Deliciosas perversiones polimorfas (2004). Dostoievsky contra 

Shakespeare (leído como es escrito), o Vietnam contra el pueblo de Camilo Aldao, 

ese pueblito, dice Lai con maestría –Laiseca, el conde de 862 años que forra todos 

sus libros de blanco, uniformados como un ejército–, de apenas 82 millones de 

habitantes, que cuenta con un dispositivo para reducir sus rascacielos a modestos 

edificios de tres pisos para engañar a la gente del censo.

32	Ibíd., 140.

33	Ibíd., 141.
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El primer desplazamiento del anacronismo como 

modelo de interrogación temporal es, cierta-

mente –aunque no solamente–, en relación con 

el pasado:   

El hecho de ser pasado, para una cosa, no signi-
fica solamente que está alejada de nosotros en el 
tiempo. Permanece lejana, es cierto, pero su aleja-
miento mismo puede darse también cerca nuestro 
–este es, según Benjamin, el fenómeno aurático por 
excelencia– como un fantasma irredento, como el 
que retorna.34

Aquello que retorna, aquel fantasma irredento 

y por eso pasible de ser redimido, es el motivo 

que obsesionaba a Nicolás Casullo en Las cues-

tiones (2007), cuando se dio a la tarea de pensar 

en la revolución como pasado. Ese retorno está 

posibilitado en este esquema, no por la historia 

sino por la memoria, allí donde la memoria no 

es, desde luego, una facultad subjetiva, aunque 

tampoco un documento objetivo.

La memoria está, ciertamente, en los vestigios que 
actualiza la excavación arqueológica: pero ella está 
también en la sustancia misma del suelo, en los 
sedimentos revueltos por el rastrillo del excavador; 
en fin, está, en el presente mismo de la arqueología, 
en su mirada, en sus gestos metódicos o de tanteo, 
en su capacidad para leer el pasado del objeto en 
el suelo actual.35

La memoria, ese tiempo que el* historiador* 

convoca e interpela, funciona como “un receptá-

culo de tiempos heterogéneos, repletos de dispa-

ridades que hacen trizas las cronologías”.36 Allí 

34	Ibíd., 161-162.

35	Ibíd., 163.

36	Ibíd., 13.

radica el rol desestabilizador del anacronismo, 

definido como la intrusión de una época en otra, 

como aquello que desborda el tiempo pacificado 

de la narración ordenada;37 lo que desestabiliza 

o busca desestabilizar es propiamente “la linea-

lidad del relato histórico”.38 Ese rol desestabili-

zador plantea, sin embargo, un dilema: “o bien 

ocultarlo, sellando bajo la historia el tiempo ‘in-

verificable’ del anacronismo, o abrir el pliegue 

donde el anacronismo (…) conecta imagen e his-

toria, dejando, propone Didi-Huberman, ‘florecer 

la paradoja’”.39 El dilema parece resolverse, de 

momento, tomando el despliegue que deja flo-

recer la paradoja.

Otra de las caras por donde abordar esta fi-

gura y su complejidad consiste en preguntarse 

por su carácter o su estatuto. ¿Es el anacronismo 

una afirmación ontológica, de manera que po-

demos decir que hay anacronismos? ¿O se trata 

de una perspectiva epistémica a partir de la cual 

se mira y se piensa el tiempo y la historia? En-

sayemos como respuesta la primera opción, y 

pensemos en las razones. No se trata de una 

mirada anacrónica sobre una pretendida conti-

nuidad –bajo la especie del revisionismo–, sino de 

una postulación ontológica: hay anacronismos.

Si, por otra parte, la historia en su relato está hecha 
de “inversiones” y “envolvimientos”, entonces será 
necesario renunciar a los seculares modelos de la 
continuidad histórica. El historiador deberá adaptar 
su propio saber –y la forma de su relato– a las 
discontinuidades y anacronismos del tiempo. El mo-

37	Ídem

38	Ídem. 

39	Oviedo, “Nota preliminar”, 14.
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delo dialéctico es convocado aquí para dar cuenta 
de una experiencia del tiempo “que refuta toda 
idea de progreso del devenir y hace aparecer toda 
‘evolución’ aparente como una inversión (…) conti-
nuamente compuesta”.40

Es necesario señalar, sin embargo, que re-

nunciar a los modelos de la continuidad histórica 

nunca es una operación o un acto que dependa 

estrictamente de la voluntad. No se trata de cam-

biar un modelo temporal por otro, sino de reco-

nocer las señales de múltiples temporalidades 

en disputa y, parafraseando a Calvino, hacer que 

duren y dejarles espacio.41 Esta pretensión, am-

biciosa por lo demás, esta otra experiencia del 

tiempo, posibilita, en clave benjaminiana, otro 

posible conocimiento: “Los hechos devienen cosas 

dialécticas, cosas en movimiento: lo que desde el 

pasado nos llega a sorprender como una ‘cues-

tión del recuerdo’ (die Sache der Erinnerung)”. 
42El desplazamiento está, señala Didi-Huberman, 

en pasar de la consideración del pasado como 

hecho objetivo a su consideración como hecho de 

memoria,43 aquello que para Benjamin tenía ca-

rácter de revolución copernicana para la historia 

en tanto que ciencia. Dice Huberman:

La novedad radical de esta concepción –y de esta 
práctica– es que ella no parte de los hechos pa-
sados en sí mismos (una ilusión teórica), sino del 
movimiento que los recuerda y los construye con el 

40	Didi-Huberman, op. cit., 154.

41	Aquel pasaje en el Atlas del Gran Kan con el que cierra, si es que cierra, Las 

ciudades invisibles de Italo Calvino (171). Una cita numerosas veces recuperada 

y no por ello menos verdadera.

42	Ibíd., 154.

43	Ídem. 

saber presente del historiador. No hay historia sin 
teoría de la memoria.44

El movimiento que los recuerda y los cons-

truye es, sin duda, el presente, aun cuando esa 

categoría dista de ser un punto fijo y es tema-

tizada con recurrencia. Ese trabajo anacrónico 

de la memoria tiene sus puntos de anclaje en 

ciertos métodos de acercamiento, en ciertas ma-

terialidades abordadas que son, como sabemos, 

aquello que el historiador positivista considera un 

despojo de la historia. Por eso, Huberman equi-

para la búsqueda de Aby Warburg y Walter Ben-

jamin, “perfectamente anacrónico en su interés 

no positivista por los ‘despojos de la historia’, 

en su búsqueda no evolucionista de los ‘tiempos 

perdidos’ que sacuden la memoria humana y su 

larga duración cultural”.45 La tarea de la memoria 

implica un método que propone al juego en su 

centro. “Pero ¿cómo hacerlo? Jugando, una vez 

más, dialécticamente: jugando sobre dos cua-

dros a la vez. El inconsciente del tiempo llega 

a nosotros en sus huellas y en su trabajo. Las 

huellas son materiales: vestigios, despojos de la 

historia, contra-motivos o contra-ritmos, ‘caídas’ 

o ‘irrupciones’, síntomas o malestares, síncopas 

o anacronismos en la continuidad de los ‘he-

chos del pasado’”.46 De allí la imagen del* histo-

riador* como un niño que juega con los jirones 

del tiempo.

44	Ibíd., 154-155.

45	Ibíd., 142.

46	Ibíd., 155.
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I I I .  J U G A R  C O N  L A S 
C E N I Z A S ,  P E N S A R  J U N T O 
A  L A S  C E N I Z A S

Pensemos, entonces, en las cenizas como una 

de esas materialidades que pueden abordarse 

anacrónicamente. La pregunta por las cenizas 

evoca entre otros el texto de Jacques Derrida La 

difunta ceniza –Feu la cendre– (2009). Publicado 

en edición bilingüe y escrito a manera de polí-

logo –una conversación impronunciable, dirá el 

autor–, el texto avanza a través de varias voces 

que van haciendo aparecer el tema. Feu la cendre 

se escribe alrededor de una obsesión, una cons-

tatación: hay ahí ceniza –«Il y a là cendre»–, una 

constatación imposible, temporalmente dislocada, 

puesto que “La ceniza no está aquí, pero hay ahí 

Ceniza” –“La cendre n’est pas ici mais il y a là 

Cendre”–.47 Apunta a ese carácter temporalmente 

dislocado de las cenizas, cuando piensa en la ma-

terialidad de ese resto, “una persona desapare-

cida pero una cosa que conserva y a la vez pierde 

su huella, la ceniza”.48 Y continúa: “He ahí la ce-

niza: aquello que conserva para ya no conservar 

siquiera, consagrando el resto a la disipación, y 

ya no es nadie que haya desaparecido dejando 

ahí ceniza, solamente su nombre pero ilegible”.49 

El segundo e imprescindible texto que evoca la 

pregunta por las cenizas se titula “Políticas de 

la supervivencia”; allí Gabriel Giorgi reflexiona 

acerca de esas intersecciones anacrónicas entre 

47	Derrida, La difunta ceniza, 19.

48	Ídem

49	Ibíd., 21.

tiempo y cuerpo. Giorgi analiza algunas inter-

venciones de Act Up, la red de activistas que 

luchó por volver pública la problemática del Vih-

Sida en varios países del mundo, en el momento 

en que el virus constituía sin excepciones una 

enfermedad letal, negada por el Estado. Entre 

las intervenciones que realizaron, se cuentan los 

funerales políticos conocidos como Acción de las 

Cenizas, que Act Up llevó adelante en 1992 frente 

a la Casa Blanca. Los activistas llevaron las ce-

nizas de sus muertos hasta las rejas de la Casa 

Blanca, y allí las arrojaron, muertos políticos cuya 

insistencia era, a la vez, material y perceptual, 

en un intento de tender lazos entre la vida y 

la muerte mediante esas errantes formas de la 

materialidad. Giorgi lee la Acción de las Cenizas 

como un modo de dislocar los marcos de tem-

poralización de lo viviente. Porque los marcos de 

reconocimiento de una vida no son solamente, 

dice, los del nombre propio, la biografía y la 

autobiografía,50 sino también

los de la historia médica, los del tiempo del virus, 
los procesos biológicos e inmunológicos, los con-
tagios y las inmunizaciones, y la mirada sobre po-
blaciones y agenciamientos entre formas humanas 
y no-humanas: son los tiempos de un bios que no 
coincide con las formas dadas del “yo”.51

No se trata sólo de las intersecciones en donde 

tiempo y cuerpo se entrelazan, sino de los vín-

culos presentes entre las políticas de lo viviente 

y de lo no viviente. Muchos de los activistas que 

iban muriendo, relata Giorgi, dejaban su expresa 

50	Giorgi, “Políticas de la supervivencia”, 253.

51	Ibíd., 254.
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voluntad de ser velados “a cajón abierto frente 

a las casas de los políticos responsables por el 

‘dejar morir’ propio de la crisis del sida, una es-

pecie de escrache avant la lettre y con el cadáver 

en el medio”.52 En esos funerales políticos, en-

tiende Gabriel, hay algo que no es reductible a los 

habituales modos de simbolización disponibles 

para el morir.53 Aquello irreductible está, justa-

mente, en las cenizas, inscritas en ese morir polí-

tico, exigiendo otra inteligibilidad y afectabilidad 

pública para ese morir.

Hay un lugar donde los tiempos otra vez se 

intersectan en una rara materialidad, y es esa 

“temporalidad prepóstuma” que Giorgi menciona 

al pensar un singular momento de la Acción de 

las Cenizas de 1992. En esos funerales políticos, 

cada persona que arrojaba las cenizas tomaba 

la palabra a través de un altavoz y hablaba en 

nombre de la persona que acababa de morir, ha-

blaba de esa persona, de sus preferencias, de lo 

que le era propio. En un momento de la interven-

ción alguien toma el altavoz y dice que habla en 

nombre de sus propias cenizas, puesto que sabe 

que le quedan a lo sumo dos años de vida. Este 

acto, reflexiona Giorgi, constituye una práctica 

estético-política novedosa, en la que biología y 

política, dice, “se anudan en torno a una tem-

poralidad ‘gestionada’ sobre vidas a proteger –y 

por lo tanto a ‘futurizar’—y vidas que se pueden 

abandonar a una muerte rápida o lenta, pero 

en todo caso marcadas por una temporalidad 

52	Ibíd., 250.

53	Ibíd., 251.

terminal”.54 Puede reconocerse allí una interpe-

lación anacrónica, la de un cuerpo seropositivo 

que sabe que va a morir pronto y por eso habla 

en nombre de sus propias (futuras) cenizas, esa 

materialidad que todavía no existe, pero en la 

que el cuerpo va a devenir pronto.

Hay un esfuerzo metodológico, a la vez que 

político, en traer esta figura del anacronismo y 

sus paradojas, que implica colaborar en un pro-

yecto mayor. El propósito último que guarda la 

composición de estas figuraciones es la posibi-

lidad de pensar qué cuerpos y materialidades son 

posibles, pueden serlo, a través de estos otros 

marcos de lo inteligible tanto como de lo afec-

table. El esfuerzo de este trabajo está justamente 

en ofrecer señales para que esa empresa sea 

posible, guiado por preguntas fundamentales 

orientadas hacia próximos recorridos: ¿podemos 

hablar de cuerpos anacrónicos? ¿Cuerpos que 

están en este tiempo sin pertenecer del todo a él? 

¿Qué implica ser o habitar, hoy y aquí, un cuerpo 

anacrónico? ¿Quiénes son los cuerpos anacró-

nicos? ¿Quién y desde qué lugar de enunciación 

puede decir que hay un cuerpo fuera de tiempo? 

¿En qué sentido discuten la norma? Estas y otras 

preguntas sucesivas tal vez ofrezcan pistas para 

seguir pensando el tiempo que somos y el tiempo 

que queremos ser, allí donde la figuración sigue 

siendo una tarea, si no es que la tarea, que le 

urge al presente. En ese sentido es que Haraway 

piensa en la posibilidad de otro lugar (elsewhere), 

no en términos de una fantasía utópica o una 

54	Ibíd., 252.
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vía de escape,  “sino nacido de la ardua (y a 

veces gratificante) labor de permanecer juntos 

en un grupo de parentesco que incluya a cíborgs 

y diosas trabajando conjuntamente por la su-

pervivencia cotidiana”.55 Para ello, es necesaria 

la torsión en el lenguaje que supone el trabajo 

con figuraciones: importa cómo nombrar porque, 

como cree Haraway, la gramática es política que 

utiliza otro tipo de armas.

55	Haraway, “Una familia de figuraciones feministas”, 3.

Cómo citar este artículo: 
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Resumen 

Según Giorgio Agamben, caracteriza a ciertas expresiones artísticas 

durante la Modernidad el anudamiento del artista a su obra y a la operación 

que pone en marcha. De esta manera, se retrae cualquier sentido productivo 

o reproductivo en términos de emancipación. A partir de estos conceptos 

estéticos, exponemos a continuación algunas reflexiones en torno al proceso 

de investigación y creación realizado en el marco del proyecto “Escrituras 

performáticas: cuerpo y acción en efimerodramas” durante “Relación I. En 

Negro. Trayecto Finlandia”, como experiencia situada en la instalación de la 

artista Mónica Ostchega realizada en el Museo Genaro Pérez entre mayo y 

junio de 2017. El trabajo realizado articulando el método de los Sistemas 

Minimalistas Repetitivos (SMR) elaborados por José Sanchis Sinisterra, el arte 

de acción y la escritura performática permite reformular el planteo agambe-

niano y proponer que cuando la máquina artista se detiene, se reestablece 

el vínculo con la vida.

Abstract 

According to Giorgio Agamben, certain artistic expressions during Mo-

dernity are characterized by the artist’s knotting to his work and to the ope-

ration he sets in motion. In this way, any productive or reproductive sense is 

retracted in terms of emancipation. On the basis of these aesthetic concepts, 

the following are some reflections on the process of research and creation 

carried out within the framework of the project “Performative writings: body 

and action in ephemerodramas” during “Relation I.”. In Black. Trayecto Fin-

landia”, as an experience situated in the installation by the artist Mónica 

Ostchega carried out at the Genaro Pérez Museum between May and June 

2017. The work carried out articulating the method of Repetitive Minimalist 

Systems (SMR) elaborated by José Sanchis Sinisterra, action art and perfor-

mative writing allows us to reformulate the agambenian approach and pro-

pose that when the arctic machine stops, the link with life is re-established.
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…vivientes que, en el uso y solamente en el uso 
tanto de sus miembros

 como del mundo que los rodea, hacen expe-
riencia de sí

 y se constituyen como forma de vida.
Giorgio Agamben, Arqueología de la obra de arte

En Arqueología de la obra de arte, Giorgio 

Agamben periodiza las formas de comprender 

la relación entre el artista y su obra en tres mo-

mentos: la que primaba en la Grecia de Aristó-

teles, la del Renacimiento y la propia de la Mo-

dernidad en que la obra, el artista y la operación 

están anudadas inevitablemente en lo que llama 

“máquina artística”.1 Esta última es elaborada 

a partir de la hipótesis de que los movimientos 

1	 Agamben, “Arqueología de la obra de arte”. Consultado el 1 de marzo de 2019 

en https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal78Agamben-2.php 

artísticos y el movimiento litúrgico de principios 

del siglo XX tuvieron en común una condición 

performativa y acontecimental, en el sentido de 

que no había en su praxis una representación, 

sino una (re)presentación. Dice Agamben que “la 

acción del artista se emancipa de su fin produc-

tivo o reproductivo tradicional y se vuelve una 

performance absoluta”, y es de este modo que 

puede proponer que la acción misma se presenta 

en el mundo del arte como obra.  

Ahora bien, el proceso de creación realizado 

en la instalación de la artista Mónica Ostchega 

posibilitó otros recorridos en cuanto a las defi-

niciones agambenianas. A continuación, presen-

tamos brevemente la trayectoria del grupo y de 

sus integrantes, y hacemos una descripción de la 

instalación de Ostchega, sobre la que se desarro-
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Planta Sala MGP

1_lo receptivo, LA TIERRA
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44_ ir al encuentro, FUEGO

44_ ir al encuentro, VIENTO
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unidad libre entre los hom

bres, CIELO-FUEGO 

6_el conflicto,CIELO-AGUA

59_Lla dispersión (la disolución) VIENTO-AGUA
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2_lo creativo, EL CIELO
44_ ir al encuentro, AGUA

NEGRO.TRAYECTO FINLANDIA
Mónica Ostchega . 2017

1_ lo creativo , EL CIELO 

Trayecto Finlandia - "tu sombra espera tras de toda luz" 

Pizarrón_Negro - phi

Pizarrón_Blanco - 17_ seguir, Lago/Trueno  
61_ La verdad interior, Viento/Lago
11_ La Paz , Tierra/Cielo

Diseño de planta de la instalación de Mónica Ostchega, mayo-junio, 2017, Museo Gerano Pérez. Curador: Manuel Quiroga. 

Información disponible en: https://museogenaroperez.wordpress.com/2017/05/02/negro-trayecto-finlandia-monica-ostchega/
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llan luego dos cuestiones fundamentales: el vín-

culo entre la acción y la escritura, las tensiones 

entre la abstracción y la trayectoria artística. El 

objetivo es llegar a plantear un desanudamiento 

final, que reconecta la acción en la obra de arte 

con el obrar la forma de vivir.   

P O T E N C I A 
C O M B I N AT O R I A

El grupo, formado por Soledad Sánchez Goldar, 

Indira Montoya, Luciana Irene Sastre, Rodolfo 

Ossés y Sebastián Huber se reunió alrededor de 

un proyecto que tiene su núcleo tripartito en el 

concepto, metodología y práctica de los Sistemas 

Minimalistas Repetitivos,2 en el arte de acción y 

2	 Véase José Sanchis Sinisterra, “Sistemas Minimalistas Repetitivos (SMR)”, Nuevo 

Teatro Fronterizo. Consultado en marzo del 2019, disponible en: http://www.

nuevoteatrofronterizo.es/campo-de-ideas/smr/?fbclid=IwAR0qFGrSMBcfEdBrOBja

XGHfLXiovmWWTbCzuZQbIKmFS4SnGFKdfkMY-FQ; Sebastián Huber, “LAminimal 

Registro de “Relación I. En Negro. Trayecto Finlandia”. Archivo del Proyecto Escritura performática: cuerpo y acción en efimerodramas. 

CePIA-INT. 
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los estudios de la performance, y en una expe-

rimentación específica en la escritura que lla-

mamos escritura performática, recuperando una 

línea crítica creciente en el ámbito de los estudios 

literarios.3

Institucionalmente, nuestro proceso comenzó 

con la presentación de un proyecto de investi-

gación en el Instituto Nacional del Teatro, que 

nos otorgó fondos para dos años de trabajo, y 

se consolidó cuando fuimos seleccionados en el 

marco del programa CePIABIERTO, de la Facultad 

Teatre Sistemic, Creación e investigación teatral. Entrevista a Daniela De Vecchi”, 

El Peldaño. Cuaderno de Teatrología, 12, 13, Facultad de Arte, UNCPBA, Tandil 

(2014).

3	 Véase Diana Klinger, “Escrita de si como performance”, Revista Brasileira de 

literatura comparada, 10, 12, Brasil (2008): 11-30; Graciela Ravetti, “Narrativas 

performáticas”, en Graciela Ravetti y Márcia Abbex, orgs., Performance, exílios, 

fronteiras (Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002); Mario Cámara y Gonzalo 

Aguilar, La máquina performática (Buenos Aires: Grumo, 2017).

de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba, 

gracias al cual contamos con lugar para tra-

bajar durante los años 2017 y 2018. No bien 

obtenidas estas condiciones laborales, fuimos 

invitados por la artista Mónica Ostchega, cuya 

producción ya conocía y acompañaba Sánchez 

Goldar, para accionar en su instalación Negro. 

Trayecto Finlandia. Esta instalación fue creada 

mediante un sistema de trabajo que articula la 

proporción áurea, el I Ching y el arte abstracto. 

En este espacio, trabajamos a lo largo de un mes 

aproximadamente y, teniendo en cuenta que los 

SMR se definen por su pesquisa en el marco de 

la abstracción, la cohabitación se produjo de un 

modo tan consonante que definió, por su mutua 

comunicabilidad conceptual-corporal. Por cierto, 

esta colaboración fue fundamental para que de-

Registro de “Relación I. En Negro. Trayecto Finlandia”. Archivo del Proyecto Escritura performática: cuerpo y acción en efimerodramas. 
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nomináramos “relación” a cada puesta en marcha 

de nuestro trabajo, enunciando en cada ocasión 

los núcleos conceptuales de lo investigado, que 

dilucidamos gracias a las conversaciones con lxs 

espectadores y lxs artistas. 

M E TÁ F O R A S 
P E D A G Ó G I C A S :  U N A 
L E C T U R A  D E S C R I P T I VA

La instalación de Ostchega era sumamente 

compleja.4 Estaba enhebrada en una serie de in-

tereses de la artista que tienen que ver con: 1) 

los imaginarios educativos a partir del furor con 

que se instaló, en el marco de la Reforma Edu-

cativa iniciada en 2018 en Argentina, el modelo 

finlandés absolutamente descontextualizado, sin 

evaluación de sus causas y sus consecuencias, 

como posibilidad de proyectar en esa distancia la 

fantasía pedagógica argentina; 2) una indagación 

en la proporción áurea como dispositivo de me-

dición de la belleza mediante un procedimiento 

matemático, pero cuya forma expresa racional-

mente formas que existen en la naturaleza, y 

3) el estudio del I Ching, utilizado aquí como 

instructivo de creación, que comparte con los dos 

dispositivos anteriores la carga premonitoria que 

no hace más que organizar su realización, como 

si algo del presente pudiera adelantarse al fu-

turo de la mano del juego con que el misterio 

4	 Imágenes disponibles en https://museogenaroperez.wordpress.com/2017/05/02/

negro-trayecto-finlandia-monica-ostchega/ y en https://efimerodramas.blogspot.

com/2017/ 

encerrado en el puño lanza la metonimia de lo 

que vendrá. 

En el medio de la sala del museo, pendulaba 

un pizarrón negro invertido, disparando la pre-

gunta con respecto a las miradas escolares po-

sadas sobre ese lugar en el que se desplegará in-

finitamente la escritura. En su contracara, había 

unas notas casi inentendibles, que articulaban la 

proporción áurea y el I Ching, y daban las pautas 

para los colores y el método de trabajo. Todo esto 

componía, a su vez, una pregunta a modo de 

bisagra con respecto a la educación artística –con 

el dilema de decidir qué significa tal sintagma–, 

que es, además, la llamada a recordar la profu-

sión de las áreas educativas que se han vuelto 

centrales en la vida de los museos, aplicadas a la 

formación del público desde su infancia. 

Dicho de otro modo, la instalación giraba en 

torno a esas imaginaciones que hacen una topo-

logía del cuerpo como diagnóstico, procedimiento 

Registro de “Relación I. En Negro. Trayecto Finlandia”. Archivo 

del Proyecto Escritura performática: cuerpo y acción en efime-
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y pronóstico cultural, en una sala blanca con luz 

fría, en la que la pared de fondo estaba interrum-

pida al medio por una columna-armario, mien-

tras, del otro lado, tres puertas determinaban 

un corredor por el que era cómodo atravesar la 

instalación. De esta manera, lx espectadorx podía 

detenerse en medio de ese pasaje de puerta a 

puerta, colocarse de frente a una buena propor-

ción de la instalación, compuesta por la serie de 

las obras erguidas que incitaban a ser pensadas 

como esculturas, pero debía girar para ver las 

placas colgadas a sus espaldas, que eran blancas, 

grises, negras. Como ya dijimos, pendía del techo 

el gran pizarrón, metáfora pedagógica en la que 

no se podía escribir, debido a que se trataba de 

una obra colgante, de modo que la mano con la 

tiza no hubiera hecho más, ni menos, que una 

fuerza de movimiento sin trazo caligráfico po-

sible, aunque sí podría haber dejado una huella 

de los intentos. Debajo del pizarrón, había una 

placa horizontal de vidrio, con rayas blancas y 

negras, cuyo delicado juego óptico se producía, 

visto desde arriba, a causa del espesor del vidrio. 

Paredes, techo y piso estaban involucrados en 

virtud de las posiciones para ver. Cabe aclarar 

que la instalación estuvo sujeta al espacio redu-

cido de la sala, pues la obra es mucho mayor, lo 

que determinó que algunas exploraciones, como 

la del rojo, no estuvieran exhibidas, disolviendo la 

percepción del punto de partida del trabajo sobre 

los colores primarios. 

O T R A S  E S C R I T U R A S : 
T O P O L O G Í A S  D E L 
C U E R P O

El trabajo en el marco del proyecto de inves-

tigación y producción en artes titulado “Escritura 

performática: cuerpo y acción en efimerodramas” 

se realiza a partir de la creación de actemas, 

nombre que los SMR dan a la unidad de ac-

ción que es su objeto de investigación y creación, 

caracterizados por la simpleza, la cotidianeidad 

y la suspensión de la intención significativa o 

persecución de un fin. Específicamente en la 

instalación de Ostchega, cada artista trabajó 

de modo individual en la creación de actemas 

después de un día de laboratorio conjunto en el 

espacio, para luego instalar el sistema o serie de 

actemas, cuyo protocolo fue graficado por Sebas-

tián Huber sobre el diseño de planta, a modo de 

información topológica.

Registro de “Relación I. En Negro. Trayecto Finlandia”. Archivo 
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Las creaciones individuales se pusieron a fun-

cionar de modos cruzados, más o menos circu-

lares, mientras Huber hacía de cronómetro me-

diante conteo en voz alta, primero, y chasquidos 

de dedos, después. Se trataba de ir de un lugar 

a otro según modos establecidos para ese tras-

lado y a partir de posiciones específicas, hasta 

que la dinámica estaba en marcha, activando el 

principio de ciclicidad que establece el método, y 

Huber retiraba su marcación, que denominamos 

“actema sonoro”, para dedicarse a la lectura del 

protocolo y su modificación o “actema de escri-

tura”. 

A lo largo de los encuentros, la convivencia con 

y en la instalación permitió observar que había 

movimientos que se habían imaginado y luego 

desarrollado en función de las piezas; más aún, 

la repetición hizo que, gradualmente, los cuerpos 

se ajustaran hasta adquirir una relación de con-

tinuidad con respecto al objeto más cercano. En 

efecto, la exploración se configuró en algunas 

pausas del movimiento, en las que las piezas 

de las obras pudieron ser nombradas “cuerpos” 

y viceversa, cuando las posiciones creadas por 

lxs actantes se encontraron con las líneas y la 

posición de los “objetos”. Por ejemplo, de frente 

al pizarrón, Montoya se inclinaba y con ese mo-

vimiento pendía del suelo, produciendo una doble 

inversión de sentidos, como líneas de fuga hacia 

arriba y hacia abajo. En el movimiento del sis-

tema, se encontraban Ossés y Montoya en un 

sector de piezas bajas colocadas paralelamente, 

haciendo las posturas de carpa y de mesa, equili-

brándose con las formas instaladas y exhibiendo 

la dificultad de mantenerse en pie sobre una base 

insuficiente para el cuerpo que se eleva. Sánchez 

Goldar tenía la misma dificultad en el sector si-

tuado en la diagonal opuesta, acostada, girando 

sobre su lateral izquierdo, extendiendo un brazo 

hacia la pieza con la que se alineaba su cuerpo, 

marcando el contacto entre ambas, pero tam-

bién denotando la debilidad del equilibrio que se 

quiere prolongar en el tiempo. Asimismo, Ossés 

se acercaba a la pared, en un espacio entre dos 

obras colgadas, a una distancia tan corta y con 

los pies tan juntos que la quietud establecida por 

el actema estaba en riesgo. 

Otra serie de actemas se componía por los 

movimientos de resistencia, pues Montoya rep-

taba, produciendo la única fuerza de empuje con 

sus brazos. Sánchez Goldar se acostaba, se acu-

clillaba y se levantaba de un salto al pasar de un 

lado al otro de la sala, es decir, en un extremo 

realizaba su posición horizontal y, caminata me-

diante, atravesaba la sala para someterse a un 

cambio de posición acelerado. Ossés, desde su 

asimilación a la pared, se agachaba, se acomo-

daba sobre su costado derecho y, usando la pared 

como apoyo, se proyectaba cruzando la sala en 

un salto horizontal y rasante. 

Estos actemas, aquí categorizados en rela-

ción al equilibrio y a la fricción, conformaban 

un protocolo repetitivo, atravesado por reglas de 

variación provocadas ocasionalmente por Huber, 

cuya incidencia actancial parecía recordar la di-

fuminación de los bordes entre obra y público, 

en tanto que los movimientos entre la acción y la 

escritura se ponían a la vista, admitiendo mutuas 
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interferencias. Esos desplazamientos, rupturistas 

en cuanto a hábitos espaciales teatrales, mu-

seísticos, etc., son propuestas previstas por el 

método bajo la denominación de “modulación”; 

sin embargo, fueron ejercidos en Relación I ines-

peradamente, tensionados por el trabajo textual. 

En este sentido, había un acompasamiento entre 

espectador y actante, no sólo en cuanto a la aco-

modación urgente a una nueva condición que re-

sultaba del conflicto entre acción y escritura, sino 

también porque era posible que nada ocurriera 

tras la aparición de Huber en el sistema, teniendo 

en cuenta que la propuesta de modulación podía 

no incorporarse, ya por imposibilidad, ya por de-

cisión del actante. Se produce aquí, además de 

la problematización de los hábitos, una reversión 

del protocolo escrito, pues se evidencia que no 

sólo es fallida la relación de la escritura que va 

en la dirección de la acción, sino que ciertas ac-

ciones, realizadas o no, impactan en el protocolo 

emancipándose de él, por lo que hay que volver 

a escribir para establecer la convergencia. 

Registro de “Relación I. En Negro. Trayecto Finlandia”. Archivo del Proyecto Escritura performática: cuerpo y acción en efimerodramas. 
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L A  R E P E T I C I Ó N :  D E 
L A  A B S T R A C C I Ó N  A L 
M I N I M A L I S M O

La práctica abierta al público modificó una 

de las premisas principales del método de los 

SMR y permitió realizar la experiencia apuntando 

hacia los aportes del arte y de los estudios del 

performance: en nuestra práctica, los actantes 

no son una abstracción, o bien, en términos de 

Agamben, performan el anudamiento entre ar-

tista, obra y operación, pues, cuando se incor-

poran al sistema, paradójicamente, “se afirman 

como reales”. Soledad Sánchez Goldar es la ar-

tista cuya presencia –por el peso de su trayec-

toria individual–  instala un sistema conceptual 

vinculado a los derechos humanos y a la tensión 

entre arte y política. Indira Montoya, con su larga 

indagación sobre el tiempo, es una artista que 

acciona en ocasiones aisladas, en festivales, gale-

rías de arte o museos, pero con mayor frecuencia 

en las redes sociales. Rodolfo Ossés, conocido por 

su colaboración en las puestas de danza más 

experimentales de la ciudad, es un estudioso del 

cuerpo y de la voz, cuya extensa formación profe-

sional es radicalmente transformada en contacto 

con la naturaleza.

Entonces, hay una trayectoria artística que 

dinamiza una forma de experimentar nuestro 

trabajo y que aparentemente contrasta con una 

propuesta que se elabora a partir de enunciados 

brevísimos que aspiran a la acción pura. Ahora 

bien, en la ciclicidad del sistema, el método hace 

posible la seriación de operaciones en función 

de las formas y sus variaciones producidas en 

distintas fases. De este modo, la repetición im-

plica modulaciones de “tempo-ritmo”, “forma-

espacio”, “intensidad-energía”, “intencionalidad-

expresión” que, como señala Sanchis Sinisterra, 

dan lugar a infinitas combinaciones desvincu-

ladas de intenciones narrativas o figurativas, sino 

que conducen a la concentración en la economía 

formal. 

En nuestra práctica, el sistema rueda una y 

otra vez hasta que, por algo no explicitado e in-

clusive inmotivadamente, se detiene y así el sis-

tema se discontinúa debido a que la autonomía 

de los actemas es relativa, pues hay un género 

y un método que pujan por manifestarse como 

ejercicio de memoria práctica y conceptual. El 

final acontece cuando la autonomía, en lugar de 

desvanecerse, se exhibe como si la desaparición 

de una de las partes señalara la referencialidad 

radicada en la potencia combinatoria. 

Lo mismo se plantea con respecto a la es-

critura, que por su parte traza el mapa sobre el 

cual pasa el tiempo en función de un contrato 

modesto de acercamientos y desvíos, pero que, 

ante la ausencia de alguno de los elementos que 

permite estas operaciones, se deshace. La itera-

ción elabora cierta armonía, un ejercicio de no 

violencia con respecto a los actemas propios y 

ajenos, una marcha sensible a las modificaciones 

en las condiciones de trabajo. Hay una conti-

nuidad que descansa en la atención mutua, sin 

exigencias ni sanciones abruptas, con un consen-

timiento implícito según el que, de un momento 

a otro, la acción será abandonada, sin dejar obra 
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y, por lo tanto, cuestionando la condición de arte 

de ciertas prácticas y la de artista de ciertos 

sujetos. Como dice Agamben, no significa esto 

que la obra se extinga consumida en la acción 

sin responsabilidades estéticas, históricas o so-

ciales, sino, por el contrario, que sus elementos 

constitutivos se emancipan radicalmente de su 

condición productiva de la obra de arte, adqui-

riendo cada uno de ellos “una nueva e imprevista 

eficacia”.5 

En consecuencia, así como propusimos que 

los SMR se crean a partir de actos cotidianos 

mínimos, que las trayectorias artísticas se cuelan 

articulando historia y abstracción, y que la acción 

y la escritura están en un constante proceso de 

relectura del texto y de los cuerpos, la desactiva-

ción de la maquinaria productiva que define la 

obra de arte traslada la operación a la vida. En el 

abandono del sistema, se acciona la suspensión 

de la productividad artística. Abandonamos el 

sistema, esto es, el obrar mismo que nos de-

vuelve a ese lugar “viviente”, siempre en obra en 

cuanto vivir. 

5	 Agamben, Karman, 124.

A modo de conclusión, teniendo en cuenta que 

para Agamben la figura del “a bando”6 es justa-

mente la exposición a todo el peso de la ley, que 

es el poder soberano de desproteger, lo arqueoló-

gico en nuestro trabajo podría identificarse en el 

despliegue de esos dos órdenes, pero con un revés 

utópico: durante la acción, se realiza un sistema 

en el que los sujetos y sus facultades, sus cuerpos 

y sus marcos simbólicos son simultáneamente 

autónomos e interdependientes, mutuamente 

referenciales en su irreductible heterogeneidad. 

De algún modo, el experimento artístico nos dice 

que, durante el tiempo compartido gracias a con-

tratos mínimos y conjuntamente elaborados en la 

tensión constante entre cuerpo, acción y escritura 

es que se obra esa forma de vida que anuda unos 

sujetos, sus prácticas y su felicidad de crear la 

forma de trabajar y de dejar de trabajar juntxs.

6	 Agamben, Homo sacer, 27.

Cómo citar este artículo: 

Luciana Irene Sastre, Sebastián Huber y Soledad Sánchez Goldar, “Ser-vida-obra: sobre la abstracción, la escritura y la performance”, Artilugio [en 

línea], 5 (septiembre de 2019): 151-165



162#5  •  2019  •  REFLEXIONES 162REVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 

Bibliografía

Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. (Valencia: Pre-
Textos: 2010). 

Giorgio Agamben, “Arqueología de la obra de arte”, Fractal, 78 (enero-abril de 
2016). Consultado en marzo de 2019 en:  https://www.mxfractal.org/articulos/Re-
vistaFractal78Agamben-2.php 

Giorgio Agamben,  Karman. Court traité sur l’action, la faute et le geste (Seuil: 

Paris: 2018).



163163Luciana Irene Sastre, Sebastián Huber y Soledad Sánchez Goldar [151-165]Ser-vida-obra: sobre la abstracción, la escritura y la performance

Luciana Irene Sastre 

CONTACTO:

luchisastre@hotmail.com

Biografías

Luciana Irene Sastre
AUTORA

Doctora en Humanidades. Profesora asistente en la cátedra de 

Literatura Latinoamericana II (Escuela de Letras, FFyH, UNC) y co-

directora del Proyecto de Investigación “Archivos de la modernidad 

latinoamericana: escrituras contemporáneas de la teoría, la crítica y 

la literatura” (CIFFyH, UNC). Integrante del proyecto de investigación 

y creación artística “Escrituras performáticas: cuerpo y acción efime-

rodramas” (INT, CePIA, UNC). 



164#5  •  2019  •  REFLEXIONES 164REVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 

Sebastián Huber

CONTACTO:

sebashuber@gmail.com 

Sebastián Huber
AUTOR

Dramaturgo, director de teatro. Máster en Estudios Teatrales por 

la Universidad Autónoma de Barcelona. Jefe de trabajos prácticos en 

la cátedra Práctica integrada de teatro II (Departamento de Teatro, 

Facultad de Arte, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de 

Buenos Aires). Integrante del proyecto de investigación y creación 

artística “Escrituras performáticas: cuerpo y acción efimerodramas” 

(INT, CePIA, UNC).



165165Luciana Irene Sastre, Sebastián Huber y Soledad Sánchez Goldar [151-165]Ser-vida-obra: sobre la abstracción, la escritura y la performance

Soledad Sánchez Goldar

CONTACTO:

soledadsanchez@gmail.com

Soledad Sánchez Goldar
AUTORA

Artista y gestora cultural. Licenciada en Teatro por la UNC. 

Organizadora de numerosos proyectos de arte de acción. Integrante 

del Proyecto de investigación y creación artística “Escrituras perfor-

máticas: cuerpo y acción efimerodramas” (INT, CePIA, UNC). 



DOSSIER

IM
AG

EN
: T

ra
um

a.
 R

eg
is

tr
o:

 J
ul

ia
 B

ar
ne

s 
Go

rm
az



167NÚMERO 5 •  AÑO 2019

Artilugio, número 5, 2019 / ISSN 2408-462X (electrónico)

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART

Centro de Producción e Investigación en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba. Argentina.

	   

Palabras claves

Cooperativa de Cine Marginal; 

Cine Club; cine mexicano; 

Tercer Cinema; temporalidad.

De fusiles y máquinas de coser. Sobre la 
naturaleza menor del tercer cine en México1

Of Guns and Sewing-Machines. 

On the Minor Nature of Third Cinema in Mexico

     

      Miguel Errazu
         Universidad Nacional Autónoma de México

         Ciudad de México, México

         errazu@gmail.com 

         Recibido: 14/07/2019 - Aceptado: 16/07/2019.

Resumen 

Uno de los casos más paradigmáticos de la supervivencia del movimiento 

estudiantil mexicano de 1968 fue la emergencia, durante los años setenta, 

de un número significativo de grupos artísticos y colectivos cinematográficos 

que trataron de articular la política con su práctica estética. La Cooperativa 

de Cine Marginal (1971-1973/75) fue el primero de estos colectivos fílmicos, y 

probablemente el más comprometido políticamente. Conformado en 1971 como 

una agrupación de cineastas independientes, estudiantes, activistas políticos, 

cineclubistas y críticos que habían participado de diferentes maneras en las 

brigadas del movimiento estudiantil, la cooperativa se transformó rápidamente 

en una red nacional de producción, distribución y exhibición de cine político, 

1	  Una versión preliminar de este texto fue presentada en la 2019 Radical Film Network Conference, “Transnational Radical Film 

Cultures. An International Conference on Film, Aesthetics and Politics”, que tuvo lugar en la Universidad de Nottingham (Reino 

Unido) del 3 al 5 de junio de 2019.
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compuesta por más de treinta y cinco personas, con relaciones sólidas con 

trabajadores y organizaciones sindicales en todo el país. A partir de entrevistas, 

archivos personales, revistas de cine y materiales fílmicos a resguardo en la 

Filmoteca de la UNAM, mi lectura de la cooperativa explora cómo la naturaleza 

asumida como menor del tercer cine mexicano sería parte de una operación 

estético-política de cuestionamiento de una de las metáforas más extendidas 

del cine político latinoamericano –la cámara como fusil–, así como de la tem-

poralidad de los procesos revolucionarios que pone en juego.

Abstract 

One of the most telling examples of the afterlives of Mexico’s move-

ment of 1968 was the emergence of a significant number of art and film 

collectives that sought to articulate aesthetics and politics. The Marginal Film 

Coop (Cooperativa de Cine Marginal, 1971-1975) was the first of this kind 

of collectives, and probably the most politically committed of them. Created 

in 1971 as a grouping of young independent filmmakers, students, political 

activists, film clubbers and critics that had played different roles in the bri-

gades of the 1968 movement, the Coop soon became a national network of 

production, distribution and exhibition of radical political cinema composed 

of more than 35 people, with solid relations with workers and unions across 

the country.

Based on interviews, personal archives of some of its members, film 

journals and scattered Super 8 materials held at Filmoteca UNAM, my reading 

of the Coop explores how the “unsustained nature” of Mexican political ci-

nema was part of a political and aesthetic operation of contesting a prevailing 

metaphor of Latin American’s political cinema, the camera as a weapon, and 

the temporality associated to it.

Key words

Cooperativa de Cine Marginal; 

Cine Club; mexican filmmaking; 

Third Cinema; temporality.
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U N A  N AT U R A L E Z A 
E R R ÁT I C A

En el ensayo de Julianne Burton publicado 

en 1978, “The Camera as a ‘Gun’: Two Decades 

of Culture and Resistance in Latin America” –que 

fue, en su momento, una de las contribuciones 

más importantes a la historia del cine político 

en América Latina en el contexto anglosajón–, 

apenas se menciona el caso de México. Si acaso, 

la producción mexicana de cine político de los 

años sesenta y setenta del siglo pasado es despa-

chada como carente de solidez, menor, de “natu-

raleza errática”.2 Y, aunque se anuncia que, pese 

a todo, recibiría alguna mención de pasada, no se 

vuelve a comentar una palabra sobre ella. 

La lectura de Burton del tercer cine mexi-

cano no es, precisamente, un caso aislado.3 Por 

el contrario, podría considerarse como la posi-

ción más extendida de la época. Para Raymundo 

2	 Burton, “The Camera as a ‘Gun’”, 51.

3  En adelante, utilizaré el término “tercer cine” de manera general para referirme 

a las prácticas fílmicas más politizadas del Nuevo Cine Latinoamericano a partir 

de 1968, en su dimensión de práctica social tanto como simbólica. En este 

sentido, no sigo tanto la categorización de Solanas y Getino, sino la expansión 

conceptual del término que se llevó a cabo más adelante, fundamentalmente en 

la obra de Teshome Gabriel (Third Cinema in the Third World) y Paul Willemen 

(The Third Cinema Question). 

Véronique Godard, Cine en Nezahualcóyotl, 1968. Fotografía perteneciente a la serie utilizada para la cubierta de Cine Club no. 2 

(México, febrero de 1971).
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Gleyzer, que había rodado en México su México: 

la revolución congelada en 1970, el “cine contes-

tatario en México” se caracterizaría ya en 1971 

como un campo “de tibias y mediocres realiza-

ciones”, marcadas por una suerte de corriente de 

fondo: la idea de una excepción mexicana –“las 

condiciones en México son diferentes”, señalaría 

entre comillas, como dejando claro hasta qué 

punto se trataba ya de un lugar común–.4 De 

hecho, a más de cuarenta años de las declara-

ciones de Burton o Gleyzer, se siguen encontrando 

lecturas similares. Por citar un ejemplo reciente, 

para Ignacio del Valle Ávila, en cuya tesis doc-

toral volvía sobre el proyecto del Nuevo Cine La-

tinoamericano, los movimientos de renovación 

cinematográfica mexicanos apenas “tendrían la 

misma profundidad, o al menos la misma fuerza, 

que otras cinematografías nacionales”. Así, “los 

cineastas mexicanos de la época”, continuaba 

Del Valle, “parecían menos comprometidos con 

el ideal revolucionario latinoamericano que sus 

pares del América del Sur”.5

En lo que sigue, quiero tomar estas duras 

caracterizaciones del tercer cine mexicano como 

puntos de partida desde los que evaluar la re-

cepción, discusión y producción de cine militante 

de los primeros años de la década de los setenta 

4	 Carta de Raymundo Gleyzer a Carlos de Hoyos, 15 de septiembre de 1971, en 

Martín Peña y Vallina, editores, El cine quema: Raymundo Gleyzer, 62.

5	 “… dans ce pays [Mexique] les initiatives de renouvellement cinématographique 

n’ont pas la même profondeur, ou du moins la même force, que celles des autres 

cinématographies évoquées auparavant. Par ailleurs, les principaux cinéastes 

mexicains de cette époque semblent être moins engagés dans l’idéal d’une 

révolution latino-américaine que leurs pairs du sous continent.” Del Valle, Le 

“Nouveau cinéma latino-américain”, 28, traducción propia.

en México. No se trata, en cualquier caso, de 

negar su “naturaleza errática”, su debilidad o 

superficialidad, para reivindicar algo así como 

su potencia desatendida o su capacidad para co-

dearse de igual a igual con otras manifestaciones 

cinematográficas latinoamericanas de la época. 

Como señala Silvana Flores, es hasta cierto punto 

evidente, a juzgar por los encuentros internacio-

nales y la producción textual de la época, que 

“no encontramos [en México] en las décadas que 

nos ocupan ejemplos paradigmáticos de un cine 

integrado regionalmente”.6 Por esta razón, me 

gustaría tomarme esas acusaciones en serio y 

apuntar algunas ideas que podrían servir para 

entender la especificidad de la práctica militante 

mexicana y la lectura que se realizó del Tercer 

Cine desde y para México –esto es, el modo en el 

que relaciones de intercambios transnacionales 

entraron en diálogo con genealogías e imagina-

rios locales de lucha e insurgencia en el campo 

de la cultura–. En otras palabras, mi punto de 

partida es la consideración –o aceptación– de su 

debilidad como rasgo característico de su propia 

práctica, como un punto de apoyo desde el que 

tratar de entender el proyecto de un cine revolu-

cionario en México.

Para ello, me gustaría desplazar el acento 

desde la producción fílmica del 68 mexicano 

hacia los intentos de “continuar el 68 por otros 

medios”, según la expresión de Susana Draper. 
7Las películas realizadas desde el interior del 

movimiento estudiantil del 68, especialmente El 

6	 Flores, Regionalismo e integración cinematográfica, 9.

7	 Draper, México 68, 136.
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grito (Leobardo López Arretche, 1971), los Co-

municados del Consejo Nacional de Huelga de 

la UNAM (1968) y, en menor medida, la pro-

ducción documental de Óscar Menéndez sobre el 

movimiento, Únete pueblo (1968) y 2 de octubre: 

aquí México (1970) han recibido una considerable 

atención crítica e historiográfica.8 Los intentos 

por realizar un cine político en México durante 

la década de los setenta parten, inevitablemente, 

de la experiencia del 68. Sin embargo, no sería 

sino después del 68 que, desde el periodismo 

cinematográfico hasta la crítica y la actividad 

cineclubera, pasando por la puesta en marcha de 

colectivos de producción y distribución de cine, 

la discusión sobre cómo activar para México el 

proyecto emancipatorio del Nuevo Cine Latino-

americano empezaría a tomar lugar en el país. 

De este modo, comentaré dos proyectos 

interconectados y consecutivos desde los que se 

pensó y puso en marcha una praxis de cine po-

lítico en México, y que nacen de las brasas del 

68 mexicano: la revista de cine Cine Club y la 

experiencia del primer colectivo de cine militante 

mexicano, la Cooperativa de Cine Marginal. Cine 

Club fue una revista de cortísima vida editada 

por la Asociación de Cineclubes Universitarios 

de México –con centro en la UNAM– y dirigida 

por dos de las figuras más relevantes de su es-

cena cineclubera, José Carlos Méndez y Carlos de 

Hoyos. Sus dos únicos números aparecieron en 

octubre de 1970 y febrero de 1971. Sin embargo, 

la revista sería determinante para poner en es-

8	 Vázquez Mantecón, “México: el 68 cinematográfico”.

cena las discusiones sobre cine político en México 

y, de algún modo, ocuparía también un lugar 

importante –esta vez sí, algo desatendido– en la 

historia de la producción textual del Nuevo Cine 

Latinoamericano. Méndez y de Hoyos, además, 

formarían parte del grupo inicial de integrantes 

de la Cooperativa de Cine Marginal, que entre 

1971 y 1973/5 reunió a estudiantes de la UNAM 

y jóvenes cineastas en un proyecto de distribu-

ción, producción y exhibición de cine con fuertes 

vínculos con las luchas del sindicalismo inde-

pendiente.9

La línea que conecta la discusión teórica 

sobre cine inaugurada en Cine Club y la prác-

tica de la Cooperativa expresa el tránsito desde 

una estética de la confrontación, marcada por 

los imaginarios de la guerrilla imperantes en la 

izquierda latinoamericana del momento, hacia 

una práctica estético-política orientada a la co-

nectividad y la autogestión, concepto desarro-

llado por el filósofo y escritor José Revueltas 

durante los días del movimiento estudiantil de 

1968. Planteo así que, en la práctica fílmica 

mexicana, se problematizó la eficacia de una 

poética del acontecimiento como acto guerrillero, 

esto es, se cuestionó desde la práctica los modos 

en que se pensaron, proyectaron y articularon 

estéticamente, en otras latitudes, las propias 

ideas de ruptura, discontinuidad e interrupción-

intervención en el tejido social. Entre otras, esta 

desviación –que no es tanto una impugnación 

9	 Si atendemos únicamente a su trabajo cinematográfico, la cooperativa dejaría de 

operar en 1973. Sin embargo, como organización vinculada a la lucha sindical, 

siguió operando hasta 1975.
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como una adaptación– con respecto a las ideas 

de “cine-guerrilla” configuró, desde mi punto de 

vista, esa suerte de debilidad constitutiva del cine 

militante mexicano de la época señalada por di-

ferentes autores. 

Para decirlo a través de una imagen que 

sintetiza estas disputas, y sobre la que volveré 

hacia el final de este texto, la debilidad del cine 

mexicano estaría entreverada con la ineficacia, 

para su campo cultural, de la extendida metá-

fora utilizada por Julianne Burton para definir los 

cines de liberación latinoamericanos: la del cine 

como fusil. De este modo, propongo examinar 

estas experiencias a partir de un giro, casi una 

inversión, en la configuración semántica y retó-

rica de la metáfora de la cámara como arma, 

para pensar la teoría y la práctica del cine mi-

litante mexicano a partir de otra metáfora: la 

del cine como máquina de coser. Es desde esta 

imagen de lo fílmico como dispositivo de arti-

culación y conexión local que puede pensarse la 

“excepción” mexicana, su diferencia, y cómo el 

cine político se insertó en la larga historia del 

impulso revolucionario mexicano: cuáles fueron 

sus implicaciones, interacciones y articulaciones 

con movimientos sociales, con las historias de 

resistencia y con el resto de la producción visual 

y artística durante el periodo de los sesentas-

setentas. Por último, la metáfora de la máquina 

de coser, por oposición al fusil, permite entender 

también una concepción de la temporalidad de 

la Revolución que, lejos de configurarse desde 

acciones de quiebre e irrupción, conecta con la 

caracterización planteada por Revueltas: “la Re-

volución –la nuestra– no es actividad de un día, 

de un ño, sino de toda una vida”.10

L O S  F U S I L E S

El fusil, la metáfora bélica, no se impugnó 

sin más desde el principio. Al contrario, se incor-

poró con energía en la cultura fílmica revolucio-

naria mexicana. Como es sabido, la metáfora del 

cine como arma en las luchas por la liberación en 

América Latina fue, para la subjetividad militante 

del trabajador cultural, un lugar común desde 

finales de los años sesenta.11 Fernando Solanas 

y Octavio Getino, en su famoso manifiesto “Hacia 

un tercer cine” (publicado por vez primera en Tri-

continental, 13, 1969), habían definido la práctica 

del tercer cine como la de un “cine-guerrilla”, a la 

cámara cinematográfica como una “expropiadora 

de imágenes-municiones” y al proyector como 

“un arma capaz de disparar a 24 fotogramas por 

segundo”.12 Su posición era congruente con otras 

manifestaciones de la época: en el Festival de 

Documental de Mérida de 1968, el cineasta boli-

viano Jorge Sanjinés había aprovechado la pro-

yección de Yawar Mallku para proclamar acabada 

la fase de un cine de denuncia y reivindicar el 

salto hacia un cine de la ofensiva,13 mientras que 

10	Revueltas, México 68, 253. Revueltas escribiría estas notas en abril de 1970 desde 

el penal de Lecumberri, a más de un año de su detención durante el movimiento 

estudiantil de 1968.

11	Barreiro, Un Vietnam en el campo de la cultura. 

12	Solanas y Getino, “Hacia un tercer cine”, 36.

13	“Creo que ahora debemos entrar a una etapa mucho más agresiva, ya no de-

fensiva, sino ofensiva, debemos desenmascarar a los culpables de las tragedias 

y de la tragedia latinoamericana.” Sanjinés, “Su testimonio en Mérida”, 80.
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el cubano Santiago Álvarez, en un texto publi-

cado apenas unos meses antes del manifiesto de 

Solanas y Getino, desde la misma Tricontinental, 

había hecho ya un llamado a “crear obras de 

arte que puedan ser consideradas como armas de 

combate”.14 De hecho, en el famoso diálogo entre 

Fernando Solanas y Jean-Luc Godard de 1969, al 

ser preguntado por el cineasta francés acerca de 

cuál sería el deber del cineasta revolucionario, 

Solanas habría contestado con gravedad: “utilizar 

el cine como un arma o un fusil, convertir la obra 

misma en un hecho, en un acto, en una acción 

revolucionaria”. 15

De este modo, el ciclo de radicalización es-

tético-política que siguió al asesinato del Che en 

Bolivia en 1967 y que atestigua ejemplarmente el 

Congreso Cultural de La Habana de 1968, marcó 

un paulatino desdibujamiento de las fronteras 

entre producción cultural y acción revolucionaria 

en Latinoamérica. Las gramáticas artísticas se 

desplazaban hacia un terreno desde el que com-

partir estrategias de intervención con las lógicas 

de la guerrilla. Desde luego, este desplazamiento 

estratégico y retórico hacia las gramáticas de la 

guerrilla no era exclusivo del cine. Al contrario, 

daba continuidad y expandía la radicalización 

de las prácticas artísticas que, especialmente 

en Argentina –a partir de lo que Ana Longoni y 

Mariano Mestman llamaron “itinerario del 68”,16 

en referencia a las sinergias entre vanguardias 

artísticas y vanguardias políticas en el proyecto 

14	Álvarez, “Arte y compromiso”, 113.

15	Godard y Solanas, “Godard por Solanas, Solanas por Godard”, 53.

16	Longoni y Mestman, Del Di Tella a Tucumán arde.

de Tucumán arde–, había empezado a sentirse 

como una confluencia obvia. Así, en el famoso 

manifiesto de León Ferrari de 1968 “El arte de 

los significados”, el artista había reclamado una 

nueva función para el arte, fundada en la eficacia 

perturbadora de una acción armada: “La obra de 

arte lograda será aquella que, dentro del medio 

donde se mueve el artista, tenga un impacto 

equivalente en cierto modo al de un atentado te-

rrorista en un país que se libera”.17 En definitiva, 

como señaló Ana Longoni, en las estrategias de 

guerrilla cultural “las prácticas, recursos y proce-

dimientos ‘militantes’ (el volanteo, las pintadas, 

el acto-relámpago, el sabotaje, el secuestro, la 

acción clandestina, etc.) [eran] apropiados como 

materia artística”.18

C I N E  C L U B

Para octubre de 1970, fecha en la que se 

publica el número 1 de la revista Cine Club en 

México, estas gramáticas de la cultura revolu-

cionaria estaban ya ampliamente difundidas en 

el país. De hecho, Carlos de Hoyos y José Carlos 

Méndez, coordinadores del Cine Club de Filosofía 

de la UNAM desde 1968 y editores de la revista, 

fueron agentes clave en la diseminación y asimi-

lación de la metáfora de la cámara como fusil. 

17	Ferrari, “El arte de los significados”, 27. Por lo demás, las referencias a la guerrilla 

cultural, foquismo visual y arte de guerrillas son abundantes en la época. Remito 

al estudio de Paula Barreiro citado con anterioridad.

18	Longoni, Vanguardia y revolución, 47.
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En su papel de representantes de la Aso-

ciación de Cine Clubes Universitarios, Méndez y 

de Hoyos lanzaron la revista de cine Cine Club 

con una carta a los lectores claramente alineada 

con los presupuestos del tercer cine, llamando a 

“contribuir al movimiento hacia un cine nacional, 

hacia un tercer cine”.19 Este primer número in-

cluía, además, la versión revisada y definitiva 

en castellano del manifiesto de Solanas y Getino 

“Hacia un tercer cine”, que incluía considerables 

modificaciones sobre la versión publicada en 

Tricontinental.20 Entre las imágenes que acom-

pañaron la publicación del texto de Solanas y 

Getino, se encontraban entremezcladas imágenes 

de teleobjetivos fotográficos con secciones y de-

talles de fusiles, ametralladoras, morteros, mu-

nición y demás arsenal bélico. La utilización de 

motivos iconográficos de carácter bélico recogía 

así una tendencia asentada ya en América La-

tina. En 1969, la Cinemateca del Tercer Mundo 

de Montevideo había elegido un diseño de Paco 

Laurenzo en el que una figura, inspirada en Mario 

Handler y en la fotografía de un guerrillero viet-

namita, empuñaba un arma.21 En Cuba, la ex-

posición Pintores y guerrillas, que tuvo lugar en 

julio de 1967 en la Galería Latinoamericana de 

la Casa de las Américas, en paralelo a la Primera 

Conferencia de la Organización Latinoamericana 

19	“Nota a los lectores”, Cine Club, 1, 66.

20	Ver Buchsbaum, “One, Two…Thrid Cinemas” y Del Valle Ávila, “Del manifiesto al 

palimpsesto”.

21	Las fuentes del diseño del logotipo se las debo a Olivier Hadouchi, que desempacó 

sus componentes en su intervención en el congreso Transnational solidarities 

and visual culture: resistance and revolutionary memories from WWII to the Cold 

War (Université de Grenoble-Alps, 24 y 25 de Junio de 2019).

de Solidaridad, pinturas y obra gráfica eran pre-

sentadas junto a kalashnikovs.22 También la cu-

bierta del primer número de la revista cubana 

Pensamiento crítico, de febrero de 1967, mos-

traba ilustraciones técnicas (alzados y secciones) 

de fusiles, en las que se inscribían leyendas que 

señalaban sus diferentes partes. En esta línea, la 

ilustración de la portada del artículo de Solanas 

y Getino para Cine Club consistía en una imagen 

que literalizaba la metáfora de la cámara como 

fusil: un dibujo de línea caricaturesca en el que 

una mano empuñaba una ametralladora a la que 

se la había añadido una prótesis fotográfica im-

posible: un diafragma apenas abocetado del que 

colgaba, quizá porque el dibujo no era suficien-

temente elocuente, una inscripción señalando su 

supuesta apertura: F2.8.

La revista Cine Club sólo pudo publicar 

dos números, en octubre de 1970 y en febrero 

de 1971. Ambos señalaban tanto un compro-

miso con la herencia de la tradición crítica de 

los nuevos cines y el cineclubismo moderno en 

México, como su voluntad de traer al país las dis-

cusiones sobre cine revolucionario que se estaban 

desarrollando tanto en Latinaomérica como en 

Europa.23 De hecho, en el momento en que se 

publicó el primer número de la revista Cine Club, 

ninguno de los filmes más emblemáticos del 

movimiento estudiantil de 1968 había sido aún 

proyectado en salas universitarias, más allá de 

22	Barreiro, “Un Vietnam en el campo de la cultura”.

23	Una buena parte de los textos de Cine Club relativos al Nuevo Cine Latinoame-

ricano provenían de otras revistas de la región: fundamentalmente de Cine del 

Tercer Mundo, órgano de la Cinemateca del Tercer Mundo de Montevideo, y Cine 

Cubano. 
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los Comunicados del CNH y Únete pueblo de Óscar 

Menéndez. El grito aún no había sido terminada 

de montar en clandestinidad, y no sería hasta 

1971 que empezaría su ciclo de proyecciones 

clandestinas. Por su parte, 2 de octubre. Aquí Mé-

xico (Óscar Menéndez, 1970) se proyectaría por 

primera vez en la UNAM días antes del exilio de 

Menéndez a París, el 27 de noviembre de 1970, 

donde terminaría de montar los materiales com-

pilados del movimiento, junto con el registro de 

los presos políticos en la cárcel de Lecumberri en 

su documental Historia de un documento (1971).

Por esta razón, y a pesar del creciente in-

terés en México por el tercer cine, la editorial 

firmada por José Carlos Méndez y Carlos de Hoyos 

para el número 1 de Cine Club no podía hacer 

otra cosa que un llamado a la fundación de un 

cine militante en México, por entonces inexis-

tente: 

¿Qué hacer? ¿Qué hacer para alcanzar, para ver, 
discutir y hacer un cine que contribuya a desco-
lonizarnos, a mostrarnos, a expresar y comunicar 
nuestra realidad y, sobre todo, un cine que aporte 
algo al cómo transformar dicha realidad? […] Sobre 
todo, estamos por la acción: hacer cine, cine revo-
lucionario.24 

El “¿Qué hacer?” tomado de Lenin y las res-

puestas que ofrece la editorial deben entenderse 

en su sentido más literal: en el México de octubre 

de 1970, lo que estaba aún por hacer era, en 

primer lugar y fundamentalmente, obtener (“al-

canzar”) los materiales fílmicos del tercer cine; 

llegar a ellos para poder verlos, poder discutirlos 

24	“Editorial”, Cine Club, 1, 3.

y, sólo así, comenzar la tarea de una producción 

de tercer cine en México. 

M A R G I N A L I S M O

La Cooperativa de Cine Marginal fue el 

primer intento serio y sostenido de dar respuesta 

a la propuesta editorial de Cine Club.25 Carlos de 

Hoyos y José Carlos Méndez se unirían a una 

corriente radicalizada de jóvenes cineastas reu-

nidos en el II Concurso de Cine Independiente en 

8mm, que había sido convocado por el Comité 

de Difusión Cultural de la Escuela de Economía 

de la UNAM y tuvo lugar en el mes de agosto 

de 1971.26 Para finales de 1971 y comienzos de 

1972, la cooperativa era ya una red nacional de 

producción, distribución y exhibición de cine po-

lítico e independiente –“marginal”, según su ter-

minología–, compuesta por unas 35 personas en 

su momento de mayor apogeo, y con relaciones 

sólidas con trabajadores y asociaciones sindicales 

a lo largo del país. Las actividades de la coopera-

25	La experiencia de la Cooperativa fue incorporada a (los márgenes de) la historia 

del cine mexicano desde el mismo momento en que surgió, gracias a las reseñas 

y reflexiones de Jorge Ayala Blanco y su inclusión en el panorama de cine político 

de América Latina elaborado por Peter B. Schumann, tras su encuentro con la 

Cooperativa en 1972. Recientemente, el trabajo de investigadores como Álvaro 

Vázquez y Susana Draper ha servido para rescatar algo más su legado y en 

sus textos pueden encontrarse comentarios más detallados sobre sus películas, 

que aquí no abordo. Además, y al igual que muchos otros casos de artistas 

o cineastas mexicanos de los años setenta, los miembros de la cooperativa 

tuvieron una sensibilidad especial para elaborar sobre la marcha el relato de su 

propia práctica y dejaron un número significativo de textos, algunos publicados 

y otros apenas abocetados en hojas mecanografiadas y manuscritas, que fueron 

preservados en su mayoría por una de sus integrantes, Guadalupe Ferrer.

26	En una primera fase, algunos de sus integrantes fueron Víctor Sanén, Enrique 

Escalona, Paloma Saiz, Gabriel Retes, Paco lgnacio Taibo II, Eduardo Carrasco 

Zanini, Guadalupe Ferrer, Carlos de Hoyos, José Carlos Méndez y Jorge Belarmino.
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tiva, radicalmente exteriores a cualquier estruc-

tura industrial de producción cinematográfica, 

se integraron hacia principios del año 1972 en 

las estructuras del STERM (Sindicato de Traba-

jadores Electricistas de la República Mexicana), 

cuya Corriente Democrática estaba, en aquel 

momento, en plena lucha por la independencia 

sindical frente al oficialismo de la Confederación 

de Trabajadores de México, el sindicato charrista 

cooptado por estructuras del gobierno del PRI. 

Entre las actividades de “insurgencia sindical”, 

que habían arrancado en 1971 y se prolongarían 

en los siguientes años, la cooperativa retomó la 

forma organizativa de las brigadas estudiantiles 

de la UNAM durante el movimiento estudiantil del 

68, insertándose en el STERM a través de sec-

ciones siempre móviles y redistribuibles, de modo 

que pudieran cubrir la producción, la distribución 

y la exhibición cinematográfica. 

La cooperativa comenzó su trabajo antes 

de haber filmado una sola película de manera 

colectiva. Muchos de sus miembros, participantes 

del II Concurso de Cine Independiente en 8mm, 

aportaron sus películas para nutrir la red de 

distribución e iniciar las proyecciones en locales 

sindicales. Para comienzos de 1972, sin embargo, 

ya habían empezado a registrar las actividades 

del STERM: huelgas, manifestaciones, plenarios 

y declaraciones organizadas a lo largo de toda 

la república. Estas piezas de contrainformación 

y autopreservación de las luchas locales, corto-

metrajes de aproximadamente 20 minutos reali-

zadas en 8mm, fueron llamadas Comunicados de 

Insurgencia Obrera. Para 1973, habrían producido 

alrededor de 20 de estos cortometrajes, aunque 

documentos internos señalan la existencia de, al 

menos, 44 producciones en marcha, tanto en su 

fase de exhibición como en la de escritura o pro-

ducción.27 De hecho, en correspondencia con Ray-

mundo Gleyzer, Carlos de Hoyos definió su propio 

trabajo, a principios de 1972, como una tarea “de 

alucinados”. También Paco Ignacio Taibo, quizá 

el más influyente de los participantes de la coo-

perativa, señalaba en un documento interno un 

ritmo sostenido de al menos cinco proyecciones 

diarias en diferentes partes de la república mexi-

cana a lo largo de aquel 1972: 30 proyecciones 

semanales que alcanzaron, aproximadamente 

unos 20.000 espectadores mensuales. Como se-

ñala en el mismo documento, se trataba de un 

“hábito demencial”.28

E L  C I N E  P O P U L A R  C O M O 
G R I S A L L A

La idea de hábito, señalada por Taibo, su-

pone una impugnación a las ideas que circulaban 

en la época en relación con la temporalidad de 

la práctica fílmica, entendida como acto político. 

Una temporalidad que, como comentaba ante-

riormente, se asociaría con mayor facilidad a 

las lógicas de intervención guerrillera, esto es, 

a las poéticas de interrupción de un cotidiano 

que debía ser violentado con el objetivo de ser 

27	“Películas en proceso”. Documento interno mecanografiado. s/f. Archivo de Gua-

dalupe Ferrer.

28	Taibo, “Los extraños caminos de un cine para al pueblo”.



Miguel Errazu [167-183]De fusiles y máquinas de coser. Sobre la naturaleza menor del tercer cine en México 177177

liberado. La retórica de la guerrilla implicaría 

siempre la consideración del campo de interven-

ción cultural como un territorio enemigo en el 

que incursionar –en el mejor de los casos, para 

“concientizar”–. Así, la guerrilla cultural se sos-

tendría sobre un tipo de acción cuya relación 

con sus espectadores, públicos o participantes, 

lejos de replicar la colaboración estrecha y táctica 

entre guerrilla militar y pueblo, desataría una 

política de la sospecha con respecto a sus par-

ticipantes. Esta sospecha, que tomaba la forma 

de una provocación sobre el público en las pro-

yecciones de La hora de los hornos –al colgar la 

manta con la famosa frase de Franz Fanon, “El 

espectador es un cobarde o un traidor”–, se ex-

presaba también como una lógica de autocastigo 

en otras manifestaciones de la época, en la que 

se hace evidente también cierta carga libidinal. 

Así, el crítico brasileño Frederico Morais, al re-

ferirse a la obra del artista Cildo Meireles como 

una estrategia de guerrilla artística, describía a 

su espectador ideal como “víctima constante de 

la guerrilla artística”, posición desde la cual “se 

ve obligado a agudizar y a activar sus sentidos”.29 

Y así también, en la guerrilla cultural promulgada 

por el argentino Julio Le Parc, se trataba de des-

estabilizar y activar al espectador para sacarle de 

su “estado de dependencia, apatía, pasividad”.30

La práctica de la cooperativa se distan-

ciaba de la inflexión altomodernista que acom-

pañaba estas declaraciones, alineada de manera 

insospechada con los teóricos del aparato y los 

29	Morais, citado en Barreiro, “Un Vietnam en el campo de la cultura”, 130. 

30	Le Parc, “La guerrilla cultural”.

contracines de vanguardia europeos, para los que 

el espectador era también una posición subjetiva 

sospechosa que debía ser tomada por asalto.31 

Sin embargo, y como en otros casos de prácticas 

culturales sesentayochistas, el espacio de trabajo 

en el que los integrantes de la cooperativa ha-

bían decidido insertar su práctica era totalmente 

ajeno a la extracción sociocultural de sus inte-

grantes. La lógica del despertar mediante estra-

tegias de shock e intervención violenta, basada 

en la presunción de una subjetividad culpable que 

debía ser emboscada, cedía pues a un trabajo de 

aprendizaje y puesta al servicio de los intereses 

sindicales. La retórica de la cooperativa hablaba 

más bien del esfuerzo derivado del sostenimiento 

de esas ligaduras, si se quiere, impropias, entre 

trabajadores sindicales y culturales. Para Paco 

Ignacio Taibo, la guerrilla era una “lógica de la 

desesperación”, que debía sustituirse por “el largo 

camino de la organización popular”.32 También 

para otra de sus integrantes, Guadalupe Ferrer, 

la experiencia de la cooperativa se explicaba, ya 

en 1976, como una propuesta de cine entendido 

como “conducto transmisor de experiencias”;33 un 

transmisor que, para Jorge Ayala Blanco, había 

venido a finales de 1972 a sustituir “la vehe-

mencia verbalista […] por una puesta en duda 

constante […] una especie de estoicismo confiado, 

una esperanza en la lentitud de la lucha sobre 

bases firmes”.34 

31	Rodowick, The Crisis of Political Modernism.

32 Vázquez Mantecón, El cine súper 8, 200.	

33	Ferrer, La experiencia de la cooperativa, 8.

34	Ayala Blanco, La búsqueda, 370.
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La idea planteada por Ayala Blanco de una 

temporalidad de larga duración, contenida ya en 

la concepción de Revolución de José Revueltas 

como tarea de toda una vida, encontraba tam-

bién eco en los escritos del teórico del arte y 

crítico marxista Alberto Híjar. Híjar había con-

tribuido decisivamente a la difusión de las ideas 

del cine político en México gracias a su volumen 

de 1972, Hacia un tercer cine, probablemente el 

primer libro de compilación de textos y mani-

fiestos del Nuevo Cine Latinoamericano, en el que 

incluyó muchos de los artículos previamente pu-

blicados en Cine Club.35 En su estudio preliminar, 

“Los problemas del tercer cine”, Híjar llamaba a 

abandonar “el mito del cine como arma”, al que 

consideraba un residuo romántico que asociaba 

peligrosamente la práctica artística con la catar-

sis.36 Su rechazo de la metáfora del cine como 

arma estaba íntimamente relacionado con su re-

ciente escepticismo sobre la eficacia del concepto 

de “guerrilla cultural”, que asociaba a un dis-

curso contracultural “pequeñoburgués”. Si Híjar 

desconfiaba del uso de términos como “arma” o 

“guerrilla” en el campo cultural, no era tanto por 

su radicalismo, sino más bien por lo contrario: 

por el peligro de que se convirtieran en nada más 

que meras palabras, formalismos, en el sentido 

que le dio Bertolt Brecht.37 Así, fue desde esta 

consideración de las retóricas revolucionarias im-

perantes que Híjar afirmaba que “la subversión 

de los términos, propia de la demagogia, hace 

35	Híjar, Hacia un tercer cine.

36	Ídem, 13.

37	Brecht, “On the Formalistic Character of the Theory of Realism”, 72.

que vanguardia y revolución lo mismo designen 

a luchas guerrilleras que a cineastas experimen-

tales”. Y continuaba: 

La “guerrilla cultural” […] puede convertirse en ca-
tarsis: basta con asistir alguna vez a un festival de 
canción protesta, a un happening político erótico, a 
una mesa redonda sobre expectativas políticas, para 
desahogar las pulsiones revolucionarias e integrar 
un grupo cuya presión se reduce al tiempo del acto.38

   

Lo que estaba en juego para Híjar no era, 

pues, únicamente la factibilidad de una práctica 

cultural transformada en un “acto político” por el 

simple hecho de congregarse, sino, más profun-

damente, la relevancia política y crítica de la tem-

poralidad catártica del acto. Contra la tempora-

lidad de la producción de acciones efímeras, Híjar 

defendió una forma menos excitante de práctica 

que ponía en primer término la “alimentación y 

retroalimentación constante entre los productores-

exhibidores-debatidores-militantes y las masas 

concretas, en una acción planeada y constante”.39 

No se trataba del cine-acto, o del cine como acto 

político, sino de la eficacia de una praxis que debía 

incluirse “dentro de una estrategia integralmente 

revolucionaria” que implicaba “la lucha clandes-

tina, gris y a largo plazo” en el plano cultural. La 

idea de una praxis sostenida, pensada en el largo 

plazo y caracterizada por lo que podríamos llamar 

su carácter de grisalla, se oponía pues a la tempo-

ralidad del cine entendido como arma y partícipe 

de una lógica de guerrilla cultural. 

38	Híjar, Hacia un tercer cine, 14, cursivas propias.

39	Híjar, Hacia un tercer cine, 15.
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La práctica de la cooperativa encajaba 

perfectamente con la posición de Híjar. De este 

modo, y a pesar de que el suyo no era un cine 

de denuncia, sino, más bien, un cine-correa de 

transmisión de experiencias, la cámara difícil-

mente podía considerarse como un “arma” en 

las luchas por la liberación, no sólo en el sentido 

en que se habría apostado ya en otras latitudes 

por un cine de ofensiva, sino especialmente en 

cuanto al modelo temporal puesto en juego por 

la cooperativa. La función del cine de la coope-

rativa, entonces, se entendería mejor como la de 

una herramienta que pudiera ayudar a conectar 

los esfuerzos desagregados de los trabajadores 

sindicales a lo largo de la república mexicana. 

Como sostenía José Carlos Méndez en una en-

trevista con el historiador y activista alemán 

Peter B. Schumann en 1972, su propósito no era 

sino “filmar su historia, para presentarles [a los 

trabajadores] continuamente sus propias ideas, 

su propia historia”.40 Desde estas posiciones, las 

ilustraciones armamentísticas que acompañaron 

la publicación de “Hacia un tercer cine” en Cine 

Club compondrían algo así como una primera 

iconografía entusiasta del Tercer Cine en México, 

cuya lógica dio lugar, apenas un par de años más 

tarde, a una estrategia de trabajo por completo 

diferente, para la cual la metáfora de la cámara 

como fusil no tendría la misma capacidad de 

adhesión simbólica. 

   

40	Schumann, “Súper 8 en México”, 15.

U N A  M Á Q U I N A  D E  C O S E R

Este zurcido, el cosido de experiencias de lucha 

temporal y geográficamente diversas que se tienden 

en un mismo plano de consistencia, el de la práctica 

fílmica, es lo que entiendo a partir de la metáfora 

del cine como máquina de coser.41 Pero, en cualquier 

caso, esta maquinaria difícilmente podría sostener la 

red, su “fábrica” (en el sentido textil del término). Y 

no sólo por las extremas dificultades económicas y 

la enorme cantidad de tiempo que debía entregarse 

para sostener las condiciones de reproducción de las 

luchas ajenas, sino también por la propia insusten-

tabilidad, la “naturaleza inconstante”, diría Burton, 

de los mismos materiales que empleaban. La coo-

perativa escogió, tácticamente, utilizar el súper 8 en 

color reversible como material fílmico estándar para 

sus trabajos. Esta elección extraña o, al menos, ra-

dicalmente diferencial con respecto al cine político 

latinoamericano de la época, tuvo que ver, en primer 

lugar, con una decisión de corte económico y prác-

tico: al contrario que en otros países de la región, 

en México existía un sólido mercado de cine casero 

en súper 8, de fácil acceso. La ligereza, los costes de 

revelado y la facilidad de uso fueron considerados y 

debatidos en el seno de la cooperativa como razones 

de peso para decantarse por el uso del súper 8. Y, 

así, funcionaron con una tecnología material que, 

en la práctica, limitaba enormemente la posibilidad 

41	Por descontado, la relación del dispositivo cinematográfico con la máquina de 

coser es de larga data, tanto o más como la que se establece con el dispositivo 

fusil. Examinar esta relación llevaría a considerar una lectura feminista del 

dispositivo, desde la que reivindicar no sólo el momento de la producción –como 

tácitamente hago en este texto–, sino también su relación con el montaje como 

una tarea femenina. 



180180#5  •  2019  •  DOSSIERREVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 

de generar nuevas copias de las películas originales. 

Una dinámica, la de la copia de sus propias pelí-

culas, prácticamente descartada desde el principio 

por la cooperativa. Como consecuencia de ello, solo 

una parte insignificante de su producción ha sido 

preservada: algunas de las películas que formaron 

parte del II Concurso de Cine Independiente de 1971 

y que integraron en sus circuitos de exhibición; cinco 

de sus Comunicados de Insurgencia Obrera, de los 

cuales sólo tres pueden verse actualmente con el 

sonido original que los acompañaba; y una serie de 

colas, fragmentos fílmicos y originales de cámara 

en el límite mismo de su legibilidad figurativa, los 

cuales carecen de una catalogación adecuada. 42Las 

películas, comentan los integrantes de la cooperativa, 

solían acabar destruyéndose en las proyecciones: las 

utilizaban hasta traspasar el límite mismo de su 

agotamiento. De este modo, el cine de la cooperativa 

habría estado atravesado por una contradicción letal: 

una práctica que pretendía conservar, preservar lo 

ganado –la huelga, su lucha, su estructura orga-

nizativa– trabajaba con un material que eliminaba 

la posibilidad de preservar la práctica, al elegir un 

formato de positivo único –el súper 8– destinado a 

desaparecer por su misma naturaleza: un formato 

estéril, casi imposible de reproducir. 

42	Los materiales de la Cooperativa de Cine Marginal están a resguardo de la 

Filmoteca de la UNAM, en Ciudad de México.

Esta cuestión me lleva a un último comen-

tario sobre la experiencia de la Cooperativa. Tiene 

que ver con la incomodidad metodológica que 

genera una práctica que se vio a sí misma como 

una herramienta para ligar y conjugar experien-

cias diversas de trabajadores –y, en menor medida, 

estudiantes y campesinos– que, sin embargo, se 

construyó sobre la fragilidad y falta de consistencia 

de su propia materialidad. Desde luego, una prác-

tica llena de “debilidades”, apenas preservada en 

el tiempo, de naturaleza radicalmente discontinua 

o errática, como sugeriría Burton en 1978, puesto 

que apenas podemos trazar las continuidades ma-

teriales, que nos permitirían una restitución y re-

evaluación de sus imágenes como parte de una 

“estrategia integralmente revolucionaria”, para la 

que las películas, como ellos mismos sostenían, no 

eran importantes.43 Si, siguiendo el llamado “por 

un cine imperfecto” que tanto influenció en aquella 

generación de cineastas mexicanos, la apertura e 

incompletud de todo proceso revolucionario debería 

servir también como principio estructural, interna-

lizado, de la propia forma del trabajo con el cine, 

entonces la Cooperativa de Cine Marginal podría 

considerarse como un ejemplo privilegiado de cómo 

el cine imperfecto pudo devenir una práctica social, 

en el límite mismo de su disolución como cine.

43	El epígrafe con el que Guadalupe Ferrer abre su trabajo inconcluso sobre la 

Cooperativa es una cita de su compañero cooperativista Jorge Belarmino, que 

dice así: “Era un cine horrible, sí, pero no importaba”.

Cómo citar este artículo: 

Miguel Errazu, “De fusiles y máquinas de coser. Sobre la naturaleza menor del tercer cine en México”, Artilugio [en línea], 5 (septiembre de 2019): 

167-183 .
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Resumen 

Este texto propone que el paradigma del teatro como representación 

es limitado, pues no ayuda a entender en forma adecuada el poder trans-

formativo de la escucha en el contexto de un acto escénico de memoria que 

tiene lugar en un escenario postraumático. El paradigma del teatro como 

representación ubica la escucha en ese tipo de obras como un problema 
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de semántica. En consecuencia, escuchar se entiende como interpretar. En 

cambio, este texto propone ubicar la escucha como un problema de prag-

mática. En consecuencia, la escucha debe entenderse como un problema 

ético, inmerso dentro de una política de la escucha más amplia. Se discuten 

dos anécdotas relacionadas con la obra Kilele (2004) del Teatro Varasanta 

(Colombia) para ilustrar esta idea.

Abstract 

I argue in this text that the paradigm by which theatre is understood 

as representation is limited when it comes to understanding the transfor-

mative power of listening in the context of performances that use memory 

as material in a post-traumatic scenario. To understand this type of theatre 

as representation implies to locate listening as a semantic problem. In con-

sequence, to listen is seen as equal to interpreting. In this text, instead, I 

argue for locating listening as a pragmatic problem. In consequence, listening 

needs to be conceptualized as an ethical problem, which in turn is part of a 

wider politics of listening. I discuss two anecdotes related with the memory 

play Kilele (2004) by Colombian Theatre Varasanta to illustrate this claim.
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Desde hace ya unas décadas, existe la idea de 

que el teatro y, en forma más amplia, las artes 

vivas o de lo escénico pueden ser un medio para 

contribuir a remediar o restaurar algunos de los 

graves daños emocionales, simbólicos y sociales 

que la violencia política ocasiona en sociedades 

específicas, en especial en sociedades en transi-

ción o de posconflicto. Un elemento central de esa 

idea está en el valor que se le asigna al uso de la 

historia oral y, en general, de la memoria como 

material que informa (es fuente) o, incluso, es 

formato en la medida en que constituye el acto 

escénico.1 En otras palabras, existe la idea de 

1	 Sobre la distinción entre testimonio como fuente y como formato para el acto 

escénico, ver María Gabriela Aimaretti, “Memorias de la luz: visibilidad evanes-

cente y escucha del espectro político en Otra vez Marcelo (2005) de Teatro de 

que las artes que hacen una “puesta en cuerpo” 

del pasado de violencia política tienen un rol que 

jugar en los contextos específicos en los cuales 

y para los cuales se producen.2 Se dice, además, 

que el rol de estas “teatralidades de la memoria”3 

excede su función de representación e, incluso, 

su función estética, para pasar a cumplir una 

función ritual-social que, a veces, alcanza di-

mensiones terapéuticas (García Contreras usa el 

término “catárticas”).4 Se afirma también que 

los Andes”, Clepsidra, Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 3, 

5 (marzo de 2016): 54

2	 Verzero, La Rocca y Diz, “Dossier ‘Teatralidades y cuerpos en escena en la historia 

reciente del Cono Sur’”.

3	 Del Campo, “Poéticas de la visibilidad/ poéticas de la ausencia: cuerpo y teatralidad”.

4	 García Contreras, “Teatro híbrido. Representaciones contemporáneas de violencia, 

muerte y dignidad en el teatro colombiano”.

Presentacion de Kilele en la región de El Atrato. Creditos Catalina Medina
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este tipo de espectáculo puede llegar a servir 

para movilizar y generar acciones, en cuanto 

permiten reconstruir narrativas de la memoria 

antes silenciadas.5

En este escrito, me interesa discutir la cues-

tión del uso de la memoria como material en 

actos escénicos que aspiran a facilitar un cambio 

social en un contexto postraumático. Nótese que 

uso este término y no el de posconflicto, que es 

el que normalmente se usa para referirse al arte 

que surge en el contextos de procesos de justicia 

transicional.6 El concepto posconflicto es difícil 

de definir. Normalmente se refiere al período 

posterior a un conflicto violento, por ejemplo, 

posterior a la firma de un acuerdo de paz. Otros 

autores prefieren describirlo como un proceso, 

no como un momento.7 Entendido como proceso, 

es posible aceptar que en ese contexto se hayan 

alcanzado logros, como la desmovilización de 

combatientes, acuerdos para hacer desminados, 

etc., y que, sin embargo, haya aún fracciones en 

conflicto. Para evitar esa discusión, uso un tér-

mino que, creo, generará menos resistencia. Haya 

o no haya posconflicto, las personas afectadas 

por un evento violento y en proceso de afrontarlo 

pasan por un proceso de postrauma (donde, mu-

chas veces, la re-traumatización también es una 

realidad). Este no es el lugar para expandir este 

debate. Simplemente, uso este término porque 

es más amplio y permite incluir tanto traumas 

5	 Aimaretti, op. cit.

6	 Milton, Art from a Fractured Past. Sotelo Castro, “La acción escénica para un 

contexto transicional: casos colombianos”.

7	 Brown, Langer y Stewart, A Typology of Post-Conflict Environments.

derivados de un conflicto armado, como el colom-

biano de las últimas décadas, así como memorias 

dolorosas y prácticas dañinas que son el legado 

de un período colonial y que siguen actuando. 

En las sociedades que son el resultado de una 

colonización, como todas las de las Américas, 

estamos en un contexto postraumático. Estamos, 

además, en un contexto de diversidad cultural, 

donde hay sobrevivientes de los pueblos origina-

rios, hay afrodescendientes y hay nuevas migra-

ciones. En algunas más que en otras sociedades 

de las Américas, ese postrauma colonial se ve 

aumentado por un conflicto armado reciente que, 

en gran medida, sigue relacionado con la apro-

piación de los territorios de los pueblos nativos.

   En concreto, me interesa aquí discutir evi-

dencia que indique que este tipo de arte escénico 

(un arte híbrido entre acto de memoria, acto es-

cénico e intervención social), ciertamente, tiene 

el poder o la facultad de facilitar algún tipo de 

cambio en dicho contexto. Aspiro a esbozar unas 

ideas que sirvan para delinear preguntas para 

futuras investigaciones acerca de este problema. 

Para lograr esto, me enfoco en el problema de la 

escucha como unidad de análisis. El acto de es-

cuchar a alguien que articula historias personales 

que dan vida a un pasado de violencia política 

posiciona a quien escucha en un lugar cualitati-

vamente distinto al de un espectador de una obra 

ficticia. Esto ocurre tanto en obras en las cuales 

hay personas de la vida real que son invitadas 

a aparecer en escena y narrar memorias perso-

nales, como en otras en las que los testimonios 
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reales son después presentados por actores e, 

incluso, enmascarados con artilugios escénicos. 

Ejemplo del primer tipo de obra en el contexto 

colombiano es Antígonas, Tribunal de Mujeres 

(2015), dirigida por Carlos Satizábal.8 En esta 

obra, aparecen en escena cuatro mujeres que 

dan cuenta del crimen cometido contra sus seres 

queridos por parte de agentes del Estado. Una 

actriz representa una versión de Antígona, en la 

que ella le dice al público: “…he visto la pesadilla…

las tumbas y los cuerpos despedazados en ellas”.9

Haciendo alusión a las tantas personas desa-

parecidas en Colombia en el contexto del conflicto 

armado que ha durado más de cinco décadas, 

agrega: “También oí a los hijos muertos, hablán-

doles en sueños a sus padres, y mostrarles el 

camino hacia sus tumbas anónimas”. 

Luego, se dirige al público, como si éste fuera 

el jurado de un tribunal, y les dice: “He visto todo 

esto. Pero ustedes, ustedes, ustedes, ya no oyen 

ni ven nada”. 

En ese momento, aparece en escena María 

Ubilerma Sanabria, la madre de uno de los jó-

venes que fueron víctimas de lo que se llamó en 

Colombia “falsos positivos”, jóvenes asesinados 

por miembros del Ejército y presentados como 

guerrilleros caídos en combate, con el fin de mos-

trar que se estaban produciendo los resultados 

que el alto gobierno esperaba para, a cambio, 

recibir ascensos y otros beneficios. Dirigiéndose 

al mismo público al que ya se le había dicho 

8	 Satizábal, “Memoria poética y conflicto en Colombia”, 260.

9	 Ver tráiler de Antígonas: Tribunal de Mujeres. Disponible en https://www.youtube.

com/watch?v=h9s-BaXExPg, consultado el 14 de julio de 2019.

“ustedes ya no oyen ni ven nada”, la señora Sa-

nabria dice:

Estoy aquí para decirles, para contarles, que en 
Colombia, en el mandato de Álvaro Uribe Vélez, 
siendo Ministro de Defensa Juan Manuel Santos, 
fueron más de 6800 ejecuciones extrajudiciales. 
Una de ellas, la de mi hijo. [Saca dos fotografías 
de su cartera. Las levanta y las muestra al pú-
blico. Dice:] Él es mi hijo, Jaime Esteven Valencia 
Sanabria, un niño de tan sólo 16 años, que con 
engaño fue llevado a un caño de Norte de San-
tander. Allí la Brigada 15 del Ejército lo asesinó. Lo 
tiró a una fosa común como N.N., acusado de ser 
narco-guerrillero.10 

El efecto de saber que lo que se escucha de 

ellas no es ficticio fue registrado por el director y 

dramaturgo Sandro Romero, quien comentó así:

Después de ver Antígonas, Tribunal de Mujeres se 
ponen en tela de juicio muchos de los paráme-
tros por los cuales vamos al teatro y, por supuesto, 
de por qué se hace teatro. Cuando se sabe que 
quien está sobre el escenario no está ‘haciendo de 
cuenta’, sino que está contando un dolor que viene 
de mucho más adentro que el de los límites de la 
escena, surgen muchas preguntas y la manera de 
reflexionar sobre el oficio de la representación se 
sacude.11

Justamente, lo que este texto ofrece es una 

reflexión crítica sobre el paradigma que se en-

foca en el teatro como arte de representación, 

es decir, como el arte de “hacer de cuenta” o, 

como se dice en la academia anglosajona, el pa-

radigma del acto escénico (performance) como 

un make-believe (hacer creer) o un as if (tomar 

10	Ídem.

11	Satizabal, op. cit., 260.
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algo como si fuera aquello).12 Planteo que ese 

paradigma no es adecuado para explicar lo que 

ocurre en el proceso de escuchar historias dolo-

rosas y personales en un contexto postraumá-

tico. Tampoco es adecuado en el sentido en que 

oculta la intersección entre las dimensiones de 

la estética escénica, la ética del reconocimiento 

y la política de la memoria, que entran en juego 

en un acto escénico de memoria en un contexto 

como el latinoamericano que, además, tiene 

todo para ser visto desde un lente poscolonial: 

pueblos indígenas y de origen africano conviven 

con los descendientes de los colonos europeos y 

con nuevos colonos, en un contexto en el que la 

idea dominante de progreso económico continúa 

desplazando y silenciando las ideas de pueblos 

nativos, no inmersos en la lógica capitalista.

En el proceso de replantear el paradigma del 

teatro como representación, busco también en 

este texto revisar el vocabulario con el que se 

habla del espectador que escucha ese tipo de 

narrativas. Frecuentemente, se usa la palabra 

testigo para referirse a ese sujeto que, aunque 

esté en un contexto escénico, escucha historias 

personales de la vida real. La palabra testigo es-

tablece una conexión con lo que ocurre en el 

ámbito judicial: quien es testigo puede después 

dar cuenta de ese suceso, puede hacer circular 

lo que escuchó o vio. Sin embargo, parte de lo 

que busco en este artículo es problematizar esa 

categorización de “testigo” para quien escucha. 

Retomando las palabras de la actriz y antropó-

12	Schechner, Performance Theory, 18.

loga Catalina Medina, de cuyo trabajo escénico 

hablaré más adelante, tanto el artista que crea 

un espacio para que personas de la vida real se 

presenten en escena, como quien usa la memoria 

de otros para informar su proceso creativo, y 

quien luego escucha una representación de esas 

historias como espectador, se estaría “enterando 

de viva voz de las peores cosas” que han ocurrido 

en ese lugar de violencia que es objeto de investi-

gación y representación. En unos casos, como en 

Antígonas, Tribunal de Mujeres, la viva voz es la 

de quien rinde testimonio de su propio dolor en 

primera persona; en otros, como el caso que dis-

cuto más adelante, la viva voz “original” no está 

en escena. Sin embargo, su dolor es reconocible 

como real, como suyo. La mediación del artilugio 

teatral sólo le da una máscara, una apariencia 

para “hacer de cuenta” que lo representado está 

presente cuando, físicamente, no lo está. No 

obstante, sí hay una viva voz representándola. 

Siendo eso así, ¿qué pasa con quien escucha en 

este escenario? 

Un paradigma del teatro como representación 

diría que quien es espectador está ahí para “in-

terpretar” ese artilugio teatral, para decodificar o 

descifrar ese “hacer de cuenta”, ese signo. Pero, 

¿qué ocurre cuando quien escucha es el sujeto re-

presentado o es parte del contexto representado 

y, más allá de interpretar, se reconoce o se siente 

aludido e interpelado en esa representación? Yo 

pregunto: ¿cómo conceptualizar el tipo de es-

cucha que genera este tipo de acto escénico? 

¿Cómo describir la fuerza transformativa de la 

escucha en el contexto de este tipo de arte? ¿Qué 
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riesgos y qué posibilidades tiene dar a la escucha 

ese material doloroso y propio de un contexto 

violento? ¿Quién escucha? Para ello, en este texto 

me concentraré en discutir datos que surgen de 

la puesta en escena de Kilele (2004), del grupo 

de Teatro Varasanta de Bogotá, escrita por Felipe 

Vergara como resultado de un trabajo de campo 

en la región de El Atrato Medio, en compañía 

de Catalina Medina y otros miembros del Teatro 

Varasanta, dirigida por Fernando Montes. Este es 

un ejemplo de la segunda categoría de casos que 

mencioné antes. Acá, por el contrario que en An-

tígonas, Tribunal de Mujeres, las voces originales 

son enmascaradas con un artilugio teatral. Los 

sujetos cuya memoria se re-presenta no están en 

escena. Pero sus voces, sus problemas, su dolor 

sí lo están, y son perfectamente reconocibles. 

La discusión de un par de reacciones de espec-

tadores servirá para plantear los problemas a 

investigar acerca de la escucha en el contexto de 

este tipo de trabajo, que usa la memoria como 

material en un contexto postraumático, de con-

flicto armado, y en el que una mirada desde lo 

poscolonial es pertinente.

E L  C A S O :  P R I M E R A S 
A P R O X I M A C I O N E S

Kilele es un acto –la puesta en escena de 

una obra dramática– que hace memoria de una 

masacre que ha sido descrita “como una de las 

peores tragedias humanitarias en Colombia”.13 La 

13	Grupo de Memoria Histórica, Bojayá: La guerra sin límites, 15.

masacre de Bojayá es un caso emblemático de 

la degradación del conflicto armado colombiano, 

porque hace evidente el abandono del Estado y de 

la sociedad dominante, la complicidad del Ejército 

con uno de los bandos, la crueldad sin límites de 

los actores armados en contra de la población 

civil y, a la vez, el perjudicial y persistente legado 

colonial, tanto por lo hecho a los territorios y 

poblaciones indígenas, como a los descendientes 

de las personas africanas, cuyos ancestros fueron 

esclavizados y que, a consecuencia de eso, las 

actuales generaciones continúan viviendo hoy en 

una marginalidad que se perpetúa en el tiempo. 

Fueron estas dos poblaciones, tanto indígenas 

(etnia emberá) como afro-descendientes, las 

principales víctimas directas de esta matanza 

múltiple que dejó un total de 119 personas 

muertas, de los cuales 48 eran niños menores de 

18 años. La masacre también produjo un despla-

zamiento masivo, incluyendo el desplazamiento 

de varios grupos emberá. Además, es un caso 

emblemático del no reconocimiento de respon-

sabilidades por ninguno de los actores armados, 

incluyendo al Estado. 

En mayo de 2002, la población del pueblo 

de Bellavista (en su mayoría afrodescendiente), 

Departamento del Chocó, se vio atrapada entre 

el fuego cruzado del frente José María Córdoba 

de las FARC, comandado por alias “Silver”, y el 

frente Elmer Cárdenas del grupo paramilitar de 

las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), co-

mandado por Freddy Rincón (alias “El Alemán”). 
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14Su guerra era por el control territorial; estaba 

en juego demostrar su fuerza y su capacidad de 

control del río Atrato, una avenida importante 

para el narcotráfico y el tráfico de armas. Apren-

diendo de confrontaciones anteriores, los indí-

genas que habitan en el casco municipal lograron 

escapar por el río y refugiarse en la selva,15 donde 

permanecieron por más de tres meses, lo que les 

impidió siquiera ser reconocidos como víctimas y 

recibir ayuda. Un buen número de habitantes de 

Bellavista se reunió en la iglesia para refugiarse. 

La iglesia era la única construcción en ladrillo, 

en la que se sentían un poco más seguros de las 

balas. Los paramilitares se ubicaron alrededor de 

la iglesia para usarla como escudo de los ataques 

guerrilleros. Incluso intentaron entrar y refugiarse 

con la población, pero el padre se los impidió para 

proteger a su gente. La guerrilla no sintió que la 

presencia de niños, ancianos, mujeres, hombres, 

del padre o del templo fueran un impedimento 

para lanzar un arma no convencional, un cilindro 

de gas convertido en bomba que explotó en la 

iglesia, ocasionando desmembramientos y mu-

tilaciones, y en general la muerte masiva de la 

mayoría de los que estaban allí. La crueldad de 

los actores armados se hace aún más evidente 

cuando se sabe que, a pesar de que los líderes 

de los bandos armados sí se comunicaban por 

radio para acordar ceses al fuego al final de cada 

jornada bélica y para acordar la hora a la que 

reasumirían la batalla al día siguiente, no fueron 

capaces de interrumpir el combate para permitir, 

14	Ídem, 54.

15	Grupo de Memoria Histórica, op. cit., 78.

ni inmediatamente después de la explosión ni al 

día siguiente, que los sobrevivientes que habían 

huido regresaran a recuperar heridos, identificar 

los cadáveres, llorar sus muertos y hacer los ritos 

fúnebres que son costumbre según su herencia 

afro-colombiana. Por el contrario, continuaron el 

combate. En consecuencia, unos días después, los 

restos fueron depositados en fosas comunes en 

bolsas negras (no en ataúdes), dejando a los fa-

miliares de las víctimas sin la posibilidad siquiera 

de darles un último adiós. Este hecho tiene un 

significado cultural importante. Para esta etnia 

afro-colombiana, no haber hecho los cantos y 

ritos fúnebres cuando era debido, ni haberlos 

podido enterrar por separado en ataúdes, impli-

caba que sus muertos “seguían deambulando sin 

poder encontrar descanso”.16 El ejército sólo apa-

reció cuatro días después. El alcalde gobernaba 

desde la distancia, por miedo a las amenazas en 

su contra. Era una población afro-colombiana e 

indígena abandonada a la ley del más fuerte, en 

donde el Estado sólo observó desde lejos y esperó 

a que se acabara la batalla para hacer presencia.

Los organismos de derechos humanos y la 

prensa se hicieron cargo de difundir la noticia 

de eso que algún medio llamó “un genocidio 

anunciado”.17 El despliegue mediático puso a Bo-

jayá y su población en el centro de atención, 

tanto nacional como internacional.18 Múltiples 

16	Jaramillo, “Bojayá en el teatro colombiano. Kilele, drama de memoria y resis-

tencia”, 109.

17	Grupo de Memoria Histórica, op. cit., 18.

18	Para una descripción detallada del impacto de esta masacre en la política inter-

nacional de los gobiernos colombianos, del saliente de Andrés Pastrana (1998-

2002) y del entrante de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), véase el capítulo VI 
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iniciativas de memoria, tanto de agrupaciones lo-

cales como de organizaciones interesadas en dar 

acompañamiento a los habitantes de la región, 

se sumaron a los que ya existían porque, la-

mentablemente, esta masacre sólo fue un punto 

máximo de un proceso de violencia contra la po-

blación que ya venía en curso (y que continúa), 

frente a la cual organizaciones locales venían 

resistiendo y trabajando por denunciar y cons-

truir memoria. En ese contexto, la Diócesis de 

Quibdó, ciudad capital del Chocó, tuvo la inicia-

tiva de promover el uso del teatro en diferentes 

poblaciones ribereñas. Bajo la coordinación de 

la pedagoga teatral alemana Inge Kleutgens, se 

hicieron talleres de creación colectiva y usos del 

teatro para facilitar que los participantes crearan 

obras acerca de su propia realidad. Como resul-

tado de ese proceso, se produjeron ocho libretos, 

siendo uno de ellos la obra Kilele.

Felipe Vergara (dramaturgo) y Catalina Me-

dina (actriz y antropóloga) se dieron a la tarea 

de visitar y escuchar, durante cuatro meses, a 

habitantes de la región. El imaginario de la ri-

queza cultural en materia de ritos de la gente 

afrocolombiana había motivado a Vergara a 

solicitar financiación “para investigar ritos”,19 

más con ánimos de encontrar vínculos entre ri-

tuales y teatro, que con la intención de hacer 

una obra sobre Bojayá, que fue lo que terminó 

haciendo con Kilele. Felipe Vergara colaboró en 

“Significados en Impactos de la Masacre de Bojayá en el Orden Internacional”, del 

Informe Bojayá: La guerra sin límites, del Grupo de Memoria Histórica.

19	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 

2019.

este proyecto con Catalina Medina, quien para 

ese momento iba motivada por su interés en an-

tropología teatral.20 Este dato es importante. Un 

hombre de teatro reconoce que no tiene las he-

rramientas metodológicas ni los contactos para 

hacer “trabajo de campo”. Ese método no parece 

propio del paradigma de teatro como representa-

ción que domina el área de la creación escénica, 

y por eso no se enseña (normalmente) a quien 

estudia teatro o se forma en teatro por fuera de 

las academias. De ahí la necesidad de colaborar 

con una antropóloga, quien sí tiene ese entre-

namiento y, en el caso de Catalina, los contactos 

para abrir puertas hacia la comunidad con la que 

querían trabajar. En esa relación de trabajo entre 

la persona de teatro y la antropóloga, entre el pa-

radigma del teatro como arte de representación 

y la antropología como ciencia social descriptiva, 

hay algo que explorar acerca de la puesta en 

tensión de dos aproximaciones a lo escénico: lo 

escénico como resultado de un proceso de crea-

ción-imaginación-representación y lo escénico 

como un proceso para dar a la escucha algo que 

se ha recogido durante entrevistas realizadas en 

un trabajo de campo. Esa puesta en tensión, en 

especial en contextos de conflicto y posconflicto, 

plantea un cuestionamiento del paradigma del 

arte como representación, y en especial de lo 

escénico como “poesía”. Felipe Vergara comenta:

Yo me acuerdo que cuando me fui para el Chocó 
quería escribir una obra [de teatro], y ese era mi 
objetivo. Cuando empecé a ver la vida de la gente 

20	Catalina Medina, entrevistada por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio 

de 2019.
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allí, cambié ese objetivo por otro ¿Y ahora cómo 
puedo hacer una obra que les sirva a ustedes 
mismos?21 

Es cierto, Vergara dice “ver la vida de la gente 

allí”, no dice “escuchar”. No planteo que ver y 

escuchar estén separados, o que la escucha sea 

superior. Sí planteo que, a menudo, el rol de la 

escucha es “invisibilizado”, o mejor, silenciado. 

Como plantea Adriana Cavarero, incluso en el 

lenguaje estamos dominados por la cultura vi-

sual.22 Y el paradigma dominante de lo que es 

lo escénico también lo está: se piensa el teatro 

como “imagen teatral”, o como escritura dra-

mática, que es una traducción visual del mundo 

acústico que le da vida. Poco se habla de lo que 

se da a la escucha, incluyendo palabras, silencios 

y sonidos. Dicho esto, vuelvo al punto de arriba. 

Vergara reconoce que al “ver la vida de la gente 

allí”, el objetivo de su quehacer artístico cambió. 

Cambió de lo artístico a un compromiso social 

con ese grupo de personas de esa región. Pero, 

¿de dónde viene la fuerza transformadora de ese 

cambio? La antropóloga, desde su paradigma de 

científica social y desde su interés en la voz como 

actriz, lo plantea así:

Hay un aspecto que me sigue llevando allá: el en-
terarse de viva voz de las peores cosas, de las más 
duras, las más sanguinarias, las más retorcidas que 
puede uno imaginar, y ver cómo milagrosamente 
la vida sigue, la cotidianidad sigue, y la esperanza 
de alguna manera también sigue.23

21	García Contreras, “Teatro híbrido”, 311. 

22	Cavarero, For More than One Voice: toward a Philosophy of Vocal Expression. 

23	García Contreras, 317.

Esta reflexión de Catalina Medina abre las 

puertas para investigar la escucha (de la viva voz 

que narra las peores cosas) como proceso para 

conectarse con la realidad –la vida y muerte– del 

contexto social y político del que se es parte. Y no 

con cualquier realidad, sino con aquella que, por 

ser tan real, negamos y, socialmente, ocultamos 

y resistimos escuchar. La realidad de las peores 

cosas, las más duras, las más sanguinarias, 

se silencia, quizás siempre porque la negación 

de esa dura realidad parece ser un mecanismo 

de defensa psicológico común a muchas otras 

situaciones.24 En todo caso, en un contexto de 

violencia armada, en donde hacer memoria es 

un paso necesario para que haya justicia y para 

remendar los daños causados, de forma que se 

pueda avanzar hacia la construcción de condi-

ciones para vivir en paz, la continuidad del con-

flicto se manifiesta justamente en la negación de 

esas verdades dolorosas.

En lo que sigue, voy a describir dos situaciones 

que el equipo creativo que participó en Kilele re-

cordó espontáneamente cuando les comenté que 

quería investigar lo que ocurre cuando lo escénico 

es, también, un acto de memoria. Luego, haré 

unas proposiciones acerca de cómo conceptua-

lizar la escucha en el contexto de este tipo de 

arte híbrido.

24	Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors.
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D E  L A  S ÁT I R A  A L 
A C T O :  E L  A B R A Z O  D E 
L O S  M O D E L O S  S I N 
F R O N T E R A S

Kilele es una invocación. Ahora explico por 

qué. El personaje central, Viajero, es presentado 

como “un campesino chocoano”. Sin embargo, las 

referencias en la obra son claras y explícitas: es el 

padre de una familia que murió en la iglesia de 

Bellavista cuando la guerrilla de las FARC lanzó 

la bomba. En la obra se da incluso la fecha, así 

sea disfrazada como si fuera el número de una 

lotería que no resultó número ganador: 0205 (dos 

de mayo). En concreto, su mujer Tomasa y su hijo 

Polidoro mueren en la iglesia. Su hija Rocío so-

brevive. A pesar de que la obra está lejos de pre-

sentarse como teatro documental, o como teatro 

basado en historias de la vida real (lo cual es 

curioso, dado que es el resultado de cuatro meses 

de trabajo de campo en la región del Atrato), la 

vida real de ese contexto postraumático es la que 

le da aliento. El dramaturgo utiliza el artilugio 

de enmascarar, o mejor, emparentar la tragedia 

de Bojayá con elementos de tragedias del teatro 

griego, como Hécabe (424 aC), de Eurípides. Así, 

el hijo de Viajero se llama Polidoro, como el hijo 

de Príamo y Hécabe. En ambas tragedias, Poli-

doro es asesinado y se hace presente como fan-

tasma para exigir el sacrificio de su hermana. La 

hija de Viajero, que había sobrevivido la explosión 

de la iglesia de Bellavista, se entrega voluntaria-

mente a la muerte en un juego aparentemente 

infantil con el espectro de su hermano. Así como 

en Hécabe, en Kilele el dolor de la muerte de la 

hija es lo que desencadena las emociones que 

llevarán a que uno de los padres haga una forma 

de justicia por su propia mano. La diferencia es 

que, mientras en la tragedia griega la muerte de 

la hija alimenta la sed de venganza de su madre 

(Hécabe), en Kilele es el padre de Rocío quien se 

encarga de hacer justicia. Pero la justicia que 

hace Viajero es distinta. Aquí es donde importa 

ver Kilele como una invocación afrocolombiana, 

un acto de memoria que pretende ser, también, 

un acto cultural de reparación y de justicia a nivel 

espiritual. Ante la noticia de la muerte de su hija, 

Viajero pronuncia una maldición con rabia. En la 

cultura afrocolombiana del Chocó, según cuenta 

Felipe Vergara, esas maldiciones son rezos a los 

que llaman “secretos” (nombre que se menciona 

en la obra, pero quien no sepa de qué se trata 

muy posiblemente no va a entender esa refe-

rencia). Se cree en el poder de esos secretos; es 

el poder de invocar a una fuerza sobrenatural 

y ancestral para que materialice cosas que un 

mortal no podría ejecutar: sea cuidarlo a uno o 

a seres queridos, o sea hacerle mal a alguien. 

Vergara cuenta acerca del proceso creativo de 

Kilele, en particular de este rezo que es invocado 

por Viajero en este momento crucial de la obra: 

Esas maldiciones u oraciones con capacidades 
mágicas se regalan o se roban según la tradición 
chocoana, no hay otra manera de adquirir ese co-
nocimiento. Y las oraciones se llaman secretos, 
entonces una vez tiene uno un secreto tiene que 
mantenerlo secreto y es una cuestión que se guarda 
con mucho celo. Una de estas personas [durante 
alguno de los viajes a la región] a mí me regaló 
una oración de protección que era esta y yo, por 
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supuesto, no la transcribí literalmente. Pero yo sí 
cogí la forma en que estaba redactada, le cambié el 
contenido, pero la forma y la sonoridad la conservé, 
entonces se reconoce sonoramente, las palabras, 
el léxico, se reconoce. Y yo sí recuerdo que una 
persona en el Chocó después de ver la obra me 
dijo muchas gracias, siento que es la primera vez 
que esta historia se cuenta a partir de nosotros 
mismos.25

Se “siente” como propia porque “suena” a no-

sotros, parece haber dicho este espectador. Lo 

que sugiere que, por encima de la letra o del 

“contenido”, en el acto de escuchar ese secreto 

surge una suerte de complicidad entre los ar-

tistas que lo ponen en escena y la comunidad que 

lo reconoce como secreto, que no puede surgir, o 

no de la misma forma, para quien no es de esa 

comunidad. Con la puesta en escena del rezo, 

parece cobrar vida “el sonido de una comunidad” 

y más aún, de una comunidad de memoria o en 

el dolor, como sugiere el título del bello libro de la 

crítica cultural Adelaida Barrera Daza,26 en el que 

discute una canción (cumbia) afrocolombiana del 

Caribe en la que se hace memoria de la violación 

de una mujer negra. Entonces, surgen preguntas: 

¿quién escucha? ¿Para quién está pensada esta 

obra? ¿Qué ocurre cuando quien escucha es de 

esa raza negra que sufrió la explosión en Bojayá? 

¿O un indígena emberá? ¿Qué pasa cuando Via-

jero da a la escucha pública un secreto, siendo él 

y el resto del equipo artístico blancos o mestizos 

de la ciudad? Es importante reconocer que haría 

falta recoger más datos para responder estas 

25	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 

2019.

26	Barrera Daza, El sonido de la comunidad.

preguntas con más precisión. Pero en el ejercicio 

de pensarla ya empiezan a notarse los límites 

del paradigma del teatro como representación. 

Ese paradigma no da cuenta de que la “obra” no 

es completa sin quien la escucha. Y si quien la 

escucha es quien hace la obra, su rol no es sólo 

de intérprete o testigo, sino de co-ejecutor. En 

lo que sigue quiero plantear que, si bien Felipe 

Vergara usa la memoria de la masacre como 

material para dar forma a su tragedia, su ma-

nera de entender el teatro (en ese momento), su 

imaginario de lo que es hacer teatro y presentarlo 

a un público ilustra la ideología del teatro como 

representación, como el arte de “hacer creer” o 

“hacer de cuenta”, lo cual es discutible. 

El objetivo dramatúrgico central de Kilele po-

dría plantearse como una invitación a que la 

audiencia se haga la pregunta: ¿de dónde salen 

las fuerzas para darle la cara a la adversidad 

más dolorosa? La respuesta que ofrece la obra 

señala la necesidad de re-conectarse con la es-

piritualidad propia, con los secretos transmitidos 

oralmente entre los descendientes de las per-

sonas esclavizadas, los ancestros, conectarse con 

la fuerza de la oralidad, del secreto. En el texto de 

la obra, se lee cómo Viajero invoca con rabia al 

“Santo perro negro”, un ancestro irredento que se 

escapó de los esclavistas, pero que existe desde 

siempre, desde la creación del mundo, y cuya 

presencia es necesaria “porque toda luz necesita 

de la oscuridad, porque todo bien necesita del 

mal”. Y a ese dios negro le pide que destruya a 

los asesinos del pueblo, que haga que “entre en 

todos sus cuerpos una fuerte electricidad”; pero 
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también le pide que dirija a las ánimas, los espí-

ritus, para que le ayuden a crear las condiciones 

para que él pueda dar el entierro que no tuvieron 

sus seres queridos. Cuando termina el “secreto”, 

alabando al santo perro negro y a “su raza por 

toda la eternidad”, surge el grito “¡Kilele!”. El grito 

da origen a la música de tambores que liberan 

a Viajero de una parálisis (¿el miedo?) que se 

había apoderado de él. Y con la resonancia de 

ese Kilele, un coro de ánimas cobra vida; hay un 

grito antes silenciado de toda una raza, de la 

raza negra que resurge, y todos y todas gritan 

con él “¡Kilele! Kilele. Avó, Avó. Kilele”. En ese 

sentido, Kilele ofrece a la escucha el grito que 

da aliento a un pueblo que toma consciencia de 

sí mismo, de sus orígenes, para levantarse con 

fuerza contra la adversidad. Los ancestros y los 

vivos, las ánimas y los mortales se unen en ese 

grito para resistir y vencer, así ese acto le cueste 

la vida a Viajero, como ocurre al final de haber 

logrado su hazaña.

Lamentablemente, a pesar de los muchos es-

critos que se han producido para comentar esta 

obra,27 pocos datos hay sobre la respuesta de 

los espectadores y sobre quiénes eran. Se sabe 

que la obra se presentó al menos 119 veces, 

cada una de ellas en memoria de alguna de las 

víctimas de la masacre. Se sabe que, cumpliendo 

una promesa, en el 2005, Felipe Vergara regresó 

a la región para presentar la obra a varias po-

27	Ver, por ejemplo, Barnaby King, “Acts of Violence: Theatre of Resistance and Relief 

in the Colombian War Zone”, TDR/The Drama Review, 52, 1 (2008): 88-109 y Lisa 

Jackson-Schebetta, “Forms of Truth: Testimonio and Democracy in the Theatrical 

Lives of Bojayá”, Theatre Journal, 70, 4 (2018): 499-517.

blaciones ribereñas, entre ellas la población de 

Bellavista, ya reconstruida. La poca documen-

tación de la experiencia desde la perspectiva de 

quien escuchó confirma que no es un dato re-

levante para el paradigma dominante del teatro 

como representación. Ese paradigma lo que más 

destaca son los artilugios, los recursos creativos 

usados por los artistas para comunicar un sen-

tido disfrazado en un “hacer de cuenta”. Pero me 

interesa discutir dos anécdotas que, como dice 

el director Fernando Montes, “quedaron regis-

tradas” en su sistema nervioso como momentos 

muy especiales. 

La primera ocurre en la presentación de Kilele 

en la iglesia reconstruida de Bellavista en 2005, a 

la que acudieron muchos de los familiares de las 

víctimas y, en todo caso, el pueblo directamente 

impactado por la masacre. Unos de los perso-

najes creados por Felipe Vergara son Los Modelos 

Sin Fronteras. Su intención con estos personajes 

es hacer una sátira de las organizaciones hu-

manitarias, normalmente europeas y nortea-

mericanas (en la obra, él las caracteriza como 

“gente blanca”), que llegaron a la región a ofrecer 

ayuda. Para señalar que ellas llegaban a la re-

gión a obsequiar cosas que no guardan relación 

con las verdaderas necesidades de la gente local, 

Los Modelos Sin Fronteras aparecen con música 

estridente y luces de discoteca. Desfilan para ser 

vistas. Una tras otra, las modelos dicen que su 

organización “se ha sentido muy deprimida por 

la tragedia que ocurrió aquí”, en “el pueblo de 

los 119 muertos”, y agregan: “por eso les hemos 

traído 350 abrigos para el invierno” (en uno de 
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los bosques húmedos tropicales más calientes y 

lluviosos del planeta), “una obra de teatro” (en 

una región donde el teatro convencional está tan 

ausente como el resto de instituciones culturales 

del centro del país), “pero, por encima de todo, 

hemos venido a abrazar a los sobrevivientes”.

En contra de todas sus expectativas, el grupo 

de teatro observó que en ese momento se empe-

zaron a levantar de sus sillas los sobrevivientes 

de Bellavista. Uno después del otro, se alistaron 

para recibir el abrazo anunciado. Fernando 

Montes, el director, recuerda el momento así:

Se pararon todos los sobrevivientes a que los abra-
zaran. Eso fue muy fuerte. Todo el mundo se con-
movió, la obra paró. Para abrazarlos a todos había 
que hacer la acción, no quedó registrado en video, 
pero quedó registrado en nuestro sistema nervioso 
como un momento muy especial. Allí cambió, a 
través de esa acción es como si estos sobrevivientes 
nos hubieran devuelto a la obra de arte y la hu-
bieran hecho realmente real.28

De la música de discoteca, se pasó al silencio 

del gesto de dar y recibir un abrazo. De sátira, 

el acto escénico pasó a ser un acto humanitario, 

un gesto de solidaridad, un contacto físico, afec-

tivo, de los más básicos para construir confianza, 

para tejer lazo social. Ese acto hace evidente que, 

antes que una obra de teatro en el sentido con-

vencional de la palabra, Kilele es algo híbrido: 

una conmemoración en un lugar de memoria y 

una intervención en ese contexto. Es importante 

señalar que el equipo artístico fue tomado por 

sorpresa. El paradigma que manejaban para en-

28	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 

2019.

tender lo que hacían con esa “obra” no parece 

prestar atención a esa naturaleza híbrida. Evi-

dentemente, quienes se levantaron en respuesta 

al anuncio de que Los Modelos habían venido 

a abrazarlos, desconocieron la “interpretación” 

del sentido satírico que el fragmento buscaba, 

según el dramaturgo, y que, según comentan él 

y Catalina Medina, los públicos de las ciudades 

sí “entendían”. En ese sentido, Felipe Vergara ex-

presa frustración frente a ese momento:

Para mí, los modelos sin frontera son una carica-
tura del extranjero que viene a explotar las emo-
ciones de víctimas, que hace un poco de turismo 
social. Esa escena pretendía denunciar esas prác-
ticas escondidas detrás de la ayuda humanitaria, en 
la que se buscan beneficios propios para quien los 
hace. Para mí fue muy frustrante que las personas 
pidieran ese abrazo porque me daba a entender que 
no habían entendido ese momento de la obra; que 
no habían entendido la denuncia que ahí se estaba 
haciendo; que no habían entendido la profundidad 
de lo que eso implicaba y que su imagen de estas 
personas extranjeras seguía siendo la imagen de 
quienes vienen a salvarlos. Y que la salvación viene 
de afuera y viene del extranjero, y que no se cons-
truye desde ellos mismos que, en últimas, es lo que 
la obra quiere decir.29

Interesante. Aquí hay en tensión dos formas 

de entender lo que “debe ser” la escucha en una 

obra de teatro. Una, pensada desde quien emite 

el signo (el dramaturgo, a través de la puesta 

en escena de su texto) y desde lo que ese signo 

representa. La otra, desde quien escucha. El dra-

maturgo entiende la escucha como un acto de 

interpretación. Pero este público específico, los 

29	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en julio de 

2019.
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sobrevivientes, se sintieron aludidos, se recono-

cieron en la enunciación puesta en escena y de-

cidieron poner su cuerpo a esa memoria a la que 

se refería la obra. El dolor “del pueblo de los 119 

muertos” era el suyo, que estaba enmascarado 

en un artilugio teatral. Para nadie, en ese lugar, 

era secreto que ese pueblo representado en la 

sátira, en realidad, era la audiencia. De audiencia 

o espectadores pasaron a ser participantes, in-

cluso co-ejecutores de una puesta en escena del 

gesto de abrazar y ser abrazados. El marco del 

arte escénico (la cuarta pared) se abrió. El rubro 

de testigo no aplica en este caso. O, mejor dicho, 

se hizo evidente que espacio escénico y espacio 

social, en el contexto de ese acto de memoria, 

coinciden. El acto de enunciar el haber venido a 

abrazar a los sobrevivientes fue escuchado y eje-

cutado. Los sobrevivientes se sintieron llamados 

a completar o ejecutar la conmemoración y el 

reconocimiento que la obra sólo enunciaba iró-

nicamente. Sin darse cuenta de que estuvieran 

haciendo algo inesperado, hicieron resistencia 

al llamado a “hacer de cuenta”. De esa forma, 

pusieron en escena su proceso de escucha, pre-

sentándose en ese contexto como sobrevivientes 

reales de esa representación que les estaba di-

ciendo “hagan de cuenta”, y hagan de cuenta que 

son audiencia de teatro. 

Antes del análisis final, la segunda anécdota:

En otra parte de la obra, el personaje que 

representa a la guerrilla, Noelia, relata que el 

comandante “más joven de los paramilitares”, el 

Alemán, “llegó al Chocó en una avioneta marcada 

con las siglas AUC (Autodefensas Unidas de Co-

lombia)”. De nuevo, aquí se ve el carácter híbrido 

de la obra. Si bien Noelia es un nombre ficticio, 

ni el Alemán, ni las AUC, ni la región del Chocó 

lo son. La ficción está claramente anclada en un 

lugar y una realidad, es un acto de memoria. 

El equipo artístico recuerda que, quizás por eso, 

normalmente la gente quedaba en un silencio 

prolongado al final de la obra. El dolor absurdo 

de esa barbarie se hacía presente. En una pre-

sentación en Bogotá, frente a un público en el 

cual posiblemente la mayoría eran estudiantes 

universitarios, un muchacho buscó al director al 

final de la obra, después del largo silencio final. 

Le solicitó poder hablar con él. Fernando Montes 

le dijo: “claro, hablemos”. El muchacho respondió: 

“no, es mejor que sea en privado”. 

Fernando Montes recuerda que tuvo una larga 

conversación privada con el joven. Solo después 

de un buen rato, el muchacho, quien se veía ner-

vioso, pudo expresar lo que en verdad lo mo-

tivaba a hablar: él era un sobrino del Alemán. 

Según Montes, el joven le dijo: “Yo cargo con esta 

vaina y no sé qué hacer, y vi la obra y muchas 

gracias, pero, ¿qué puedo hacer?”.30

De nuevo, un dato que hace evidente que sí 

importa quién escucha un acto de memoria pos-

traumática y que hay que encontrar un nuevo 

paradigma para a) reconocer la subjetividad de 

quien escucha, b) elaborar un concepto diferen-

ciado con respecto a la pregunta de a quién se 

da qué a la escucha, y c) re-definir el concepto 

de memoria, para entender que la memoria de 

30	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 

2019.
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un lugar postraumático no es sólo del individuo 

que la emitió originalmente, por ejemplo, en una 

entrevista. Esa memoria también es de quien 

hace parte de esa memoria, es una memoria 

compartida. Quien hace parte de esa comunidad 

de memoria no sólo escucha; al mismo tiempo, 

recuerda sus propias memorias, porque está im-

plicado en la memoria del otro –“yo cargo con esa 

vaina”–. Además, este ejemplo pone en evidencia 

que no sólo las víctimas hacen parte de esa co-

munidad de dolor, sino que víctimas, victimarios, 

sus familiares y comunidades, todas terminan 

perteneciendo a una misma comunidad de dolor, 

una comunidad incómoda consigo misma, fractu-

rada al momento de nacer con el acto de escucha. 

Y esto es importante: el hacer memoria y escu-

charla no resuelve el conflicto. Pero, quizás, ayuda 

a hacer consciente el conflicto a nivel personal. 

Ese es un primer paso para afrontarlo: recono-

cerlo. La escucha, en este contexto, no parece ser 

un problema de identificación con lo represen-

tado, como lo sugiere el paradigma del teatro de 

la representación para explicar el efecto de una 

obra de teatro en el espectador. Por el contrario, 

es un problema de toma de consciencia de sí 

mismo y de su posición en relación con ese con-

texto recordado. Entonces, ¿cómo conceptualizar 

la escucha en el contexto de un acto escénico de 

memoria como estos? ¿Qué nos revelan estas 

dos anécdotas sobre el poder transformativo de 

la escucha en el contexto de un acto escénico de 

memoria postraumática en este lugar?

L A  N E C E S I D A D  D E 
E S PA C I O S  PA R A  L A 
E J E C U C I Ó N  D E  L A 
E S C U C H A  S O C I A L 

La propuesta que hago para explorar el pro-

blema de la escucha en un contexto postraumá-

tico, en concreto en el marco de un acto escénico 

de memoria, está conectado con unas ideas que 

ya expuse en otro lugar,31 y que acá retomo en 

forma de proposiciones. 

La primera proposición es que el uso de la 

memoria, en especial la memoria de violencia po-

lítica como material escénico, excede lo estético. 

En concreto, debe ser visto como una acción o, 

mejor dicho, una intervención en el campo de lo 

social que se vale de medios estéticos, pero que 

no por ello deja de ser acción. En otras palabras, 

la acción escénica de memoria es una estrategia 

de acción política. Sería ingenuo y peligroso no 

verlo así. En ese sentido, quien participa de esa 

acción lo hace porque su escucha es solicitada, y 

porque solicitar su escucha es parte de la estra-

tegia. Y hace parte de la estrategia, porque res-

ponde a estrategias contrarias: las que apuntan 

a silenciar esas memorias, a que no sean escu-

chadas. En el caso de Kilele, García Contreras, que 

hizo un estudio detallado del proceso creativo, lo 

plantea así:

A través de la labor que realizaron con las comu-
nidades, y de las palabras conversadas para crear 
teatro en las cuencas chocoanas, notaron que la 

31	Sotelo Castro, “La acción escénica para un contexto transicional: casos colom-

bianos”.



200#5  •  2019  •  DOSSIER 200REVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 

violencia por goteo que vive la zona desde hace 
tantos años no se podía seguir invisibilizando y 
debía ser escuchada por todos, tanto como lo hizo 
el ruidoso cilindro aquel 2 de mayo.32

La segunda proposición es que la conceptua-

lización de la escucha en el contexto de este tipo 

de arte se enmarca dentro de una política más 

amplia de la escucha. Sería equivocado estudiar 

la escucha, acá, como un fenómeno de comuni-

cación interpersonal, es decir, como un problema 

en la comunicación privada entre personas, o 

como un problema de psicología individual. Una 

definición de la escucha que ilustra ese énfasis 

interpersonal entre quienes vienen haciendo de 

la escucha su objeto de investigación es la de la 

Asociación Internacional de Estudios de la Es-

cucha (International Listening Association). Para 

avanzar en una agenda de investigación sobre 

este proceso complejo, adoptaron la siguiente 

definición en 1995: “La escucha es el proceso 

de recibir, construir sentido de, y responder a 

mensajes verbales y no verbales”.33

Esta definición concuerda con el paradigma 

del teatro como representación. El teatro como 

representación coincide con la idea de que la 

voz, el signo hablado, es una representación de 

sentido que debe ser descifrado en el proceso de 

escucha. En términos lingüísticos, bajo esta de-

finición el problema de la escucha es inscrito en 

una dimensión semántica –de decodificación de 

mensajes–. Mi tercera proposición, entonces, es 

ubicar el problema de la escucha dentro de una 

32	García Contreras, op. cit., 316.

33	Wolvin, Listening and Human Communication in the 21st Century, 9.

dimensión pragmática, es decir, como un acto 

que ocurre en una situación, en un contexto del 

cual el acto escénico no se blinda sino, por el con-

trario, al cual responde. Como dije en la primera 

proposición, el acto escénico de memoria es una 

estrategia política. En consecuencia, no sólo no 

está blindado del contexto, sino que usa el con-

texto como material artístico: el acto de memoria 

es un acto en lugar específico. Su sentido no es 

independiente de ese lugar, lo cual quiere decir, 

también, que no es independiente de la gente 

que hace ese lugar. 

De ahí pasamos a una cuarta preposición. El 

problema de la escucha para enterarse de viva 

voz de las peores cosas es un problema ético y 

de reconocimiento del otro, en tanto otro que 

hace parte de un contexto. Esas peores cosas son 

cosas que hacen parte de seres vivos situados en 

un espacio y en un tiempo. No son cosas inde-

pendientes de esos seres, ni cosas del pasado, ni 

independientes del contexto en el que ocurren. El 

pasado doloroso sigue siendo doloroso en el pre-

sente, hace parte de la subjetividad de quien(es) 

lo vive(n) y es patrimonio doloroso del lugar en el 

que fueron posibles. Antes que un problema del 

mensaje que se emite o recibe, hay un problema 

del reconocimiento del otro como sujeto único, 

con un dolor único, como sujeto diferente, pero 

que también hace parte de un dolor más amplio, 

plural, propio del contexto del que hace parte. El 

acto de escuchar es un acto de hacer presencia 

para el otro, en tanto que otro. Y eso va en los 

dos sentidos. Quien escucha y quien es escuchado 

o escuchada se hacen presencia mutua, o grupal 
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si es en el contexto de un grupo. Lo cual también 

quiere decir que, antes que transmisión de sen-

tido, el acto de escuchar y enterarse de viva voz 

de las peores cosas es un encuentro entre seres 

semejantes pero diferentes, y participantes de 

un contexto. 

Eso me lleva a una última proposición: el 

poder transformador de un acto de memoria en 

un contexto postraumático está relacionado con 

el hecho de que crea y autoriza un espacio para 

que ese encuentro de escucha, como reconoci-

miento entres seres semejantes pero diferentes, 

pueda ocurrir. En consecuencia: el acto escénico 

de memoria empieza a ejercer su poder transfor-

mador cuando termina. Es decir, cuando se cierra 

el telón y se abre el espacio social para ejecutar 

la escucha mediante actos. Esos actos no son de 

compasión o de empatía con el otro. Bajo este 

modelo de escucha que planteo, la empatía no es 

lo que se busca. Lo que se genera es el encuentro 

entre diferentes en su dolor, que es único y, a la 

vez, es parte de un lugar en conflicto. Fernando 

Montes, el director del teatro Varasanta, reconoce 

que la anécdota del “sobrino del Alemán” le hizo 

entender que

Con mucha frecuencia, al final de la obra quedaba 
la gente en silencio. Esa obra fue importante para 
empezar a hacer ese proceso que solo hace la ora-
lidad. Esa reparación que llaman simbólica que re-
quiere el ser, que no se da con los objetos. Vimos 
que la sociedad nuestra estaba necesitando mucho 
esos espacios de qué hacer con ese conflicto desde 
una perspectiva constructiva, de otras capas. 34

34	Felipe Vergara, entrevistado por Luis Carlos Sotelo Castro via Skype, en abril de 

2019.

En consecuencia, el acto escénico de memoria 

para el cambio no comunica un sentido ni busca 

empatía; lo que hace es servir como dispositivo 

destinado a activar las memorias y subjetividades 

de quienes escuchan y, así, facilitar un proceso 

de posicionamiento y participación socio-política 

en un contexto específico (no un contexto ficticio 

ni abstracto-universal). Ese posicionamiento, 

cuando es efectivo, no es sólo cognitivo o in-

telectual; es un posicionamiento subjetivo que 

integra lo físico, la memoria personal, lo emotivo 

(psico-social) y el contexto social en el que el acto 

vivo es llamado a ocurrir. Eso explicaría, en mi 

entender, que los sobrevivientes que escucharon 

el enunciado de Los Modelos Sin Fronteras vieron 

que se les abrió un espacio para posicionarse, con 

el cuerpo, como sobrevivientes en ese contexto. 

De igual manera, el sobrino del Alemán se posi-

cionó como tal frente al director. Lo que ocurre, 

y con esto termino, es que bajo el paradigma del 

teatro como representación, el espacio que ocurre 

después de la obra no hace parte de la obra. Es 

decir, por lo general, los artistas de teatro no de-

dican tiempo a pensar cómo facilitar ese espacio 

posterior a la escucha. Lo que este caso confirma 

–y es algo que he desarrollado en relación con 

otros casos (Sotelo Castro, 2009, 2010)– es que, 

si los artistas que usan la memoria como mate-

rial en sus actos escénicos no diseñan el espacio 

para que quienes escuchan se posicionen frente 

a lo que escucharon, es posible que la fuerza 

transformadora de la escucha se desperdicie o 

no se haga consciente. Espacios en la sociedad 

para ver teatro los hay. Pero lo que no hay son 
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espacios para recibir apoyo en el diálogo con 

otros miembros de la comunidad acerca de qué 

hacer con ese conflicto que llevamos dentro. En 

la habilidad de crear esos espacios está el poder 

transformador de este tipo de arte híbrido entre 

artilugio, acción o intervención en lugar especí-

fico, y acto político de memoria. En eso coincido 

con la crítica canadiense de teatro basado en 

testimonios, Julie Salverson, cuando dice que lo 

que hace evidente que el teatro sí tiene sentido, sí 

importa, en especial el que usa la memoria como 

material, es que nos ayuda a criticar la narra-

tiva que quiere imponernos la idea de que sólo 

escuchemos unas voces y no otras. El problema 

que planteo en este texto es que, si seguimos en-

tendiendo los actos escénicos de memoria desde 

el paradigma de la representación, terminamos 

pensando que los únicos a quienes vamos a es-

cuchar cuando vamos al teatro son los actores, 

investidos con la autoridad que otorga su privi-

legio social como artistas para ser escuchados. 

Bajo ese paradigma, estamos desconociendo 

a los que están con nosotros en la audiencia. 

En los trabajos que son una intervención en un 

lugar específico, como Kilele, es a su audiencia 

a quien hay que escuchar y valorar como dife-

rentes. Mucho más si son personas de otra etnia, 

quienes, afortunadamente, no están dominados 

por el paradigma del teatro como representación 

y acuden a la escucha de la memoria dolorosa 

que les plantea la obra, no como audiencia de 

teatro sino como lo que son: ellos mismos.
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Diálogos

Para este número invitamos a tres colectivos de la ciudad de Córdoba, con la propuesta de 

conversar sobre la relación entre sus prácticas y los contextos en que se inscriben: el colectivo de 

fotoperiodismo colaborativo Colectivo Manifiesto, el espacio colectivo de exploración del género y las 

sexualidades Tarde Marika y el espacio de encuentro de directoras de artes escénicas Una escena 

propia. Encuentro de directoras provincianas. 

El diálogo se abre con el relato sobre qué movilizó a cada colectivo a reunirse y, a lo largo de 

tres bloques, se reflexiona sobre los modos de vincularse, la intervención sobre el espacio público, 

cómo problematizar la representación colectiva, las violencias que atraviesan el campo social y las 

propias prácticas –principalmente las de signo patriarcal– y las herramientas que permiten resistir y 

transformar estas condiciones.

Para ver el video: click aquí >>

Registro: María Emilia Maglione.
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S O B R E  L O S  C O L E C T I V O S

Tarde Marika 
Inició sus encuentros durante febrero de 2017 en el espacio artístico-

cultural Casa 13. Es pensado como un espacio colectivo de exploración y juego 

con diversas expresiones de género, creando personajes, usando diferentes 

vestimentas y maquillajes. Está conformado por una colectiva de artistas/

activistas que realiza intervenciones públicas a partir del arte drag; lo drag 

como una estética, como práctica artística-política para cuestionar la estruc-

turación binaria de los géneros y explorar la multiplicidad de posibilidades 

para montar les cuerpes.

Desde su aparición, organiza, gestiona y produce autónomamente múlti-

ples formatos de acciones: Tarde Marika, una tarde dedicada al montaje y la 

construcción de personajes mediante la puesta a disposición de maquillaje, 

vestuario, zapatos y el intercambio colectivo de saberes sobre el arte drag; 

Runways o Pasarelas, desfiles en la vía pública; Lectudrags, lecturas con te-

mática de género y diversidad para niñes y adultes; DDDance Marika, clases 

Registro: María Emilia Maglione.
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de baile a cargo de integrantxs del equipo; Cine a la Marika, proyecciones de 

películas vinculadas a la temática; puestos de maquillaje y performances en 

fiestas, discotecas y ferias de arte.

Ha participado en diversos eventos públicos, tales como: Fiesta Mala Junta 

(AMMAR, abril de 2017), Sexpo Erótica (Quality espacio, septiembre de 2017), 

Fiestas Plop (Moria’s Drag Race y KEOPS Carlos Paz, entre otras, a lo largo 

de 2018), Fiestas Limbo Pop (Club Belle Epoque y Studio Teatro, 2017, 2018 

y 2019), Celebración Día de Muertxs (FFyH, UNC, noviembre de 2017 y 2018), 

6ta edición Mercado de Arte Contemporáneo (Secretaria de Cultura, Munici-

palidad de Córdoba, agosto de 2018), Noche de los Museos en el Museo de 

Antropología (octubre de 2018), Ciclo Infancias Libres (Secretaría de Género, 

Facultad de Psicología, UNC, marzo de 2019).

Con cada performance, monta un mundo donde reinan múltiples libertades 

y posibilidades de expresión.

Son cuerpes de Tarde Marika: Santa Rita, Kryptonita Amapola, Betty 

LaCueva, Cachuchita, Kriptonika Blash, Nito Bonita, Sidiosa Pat, Veronika 

Secret, Fantasía Stella, Lola Menta, Michellx Anal, Tamaña JuliAda, Tamaña 

Luzifer, María Eva Sala, Desgracia Jones Anal, Nhym The Queen, Leo de los 

Tacos, Yuni Camionera Travesti, Ro Landi.

Facebook: Tarde Marika 

Registro: María Paz Herrera
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Una escena propia. Encuentro de directoras provincianas
Es un espacio de encuentro horizontal, independiente y autogestivo que 

invita a directoras escénicas mujeres, lesbianas, travestis, trans y no binaries 

de distintas partes de Argentina a pensar el rol de la dirección desde una 

perspectiva de género y político-territorial. El objetivo principal es emancipar 

nuestras prácticas de las lógicas patriarcales y centralistas que histórica-

mente vienen rigiendo los modos de hacer, pensar y sentir. En la actualidad, 

Una escena propia es más que un encuentro: es un proyecto colectivo y 

abierto en continuo movimiento, que suma distintos tipos de actividades, 

participantes y miradas a lo largo de todo el país. Apostamos a la descen-

tralización, cooperación y autogestión como alternativas afectivas y políticas 

de transformación.

 

Facebook: Una Escena Propia - Encuentro de Directoras Provincianas

Registro: María Paz Herrera
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Colectivo Manifiesto
Es un grupo de fotógrafas y fotógrafos que residen en Córdoba, Argentina 

y que a fines de 2013 empezaron a caminar este proyecto colectivo.

Su formación proviene de diferentes campos: literatura, comunicación 

social, diseño, cine, arquitectura y fotografía. Se organizan de manera inde-

pendiente y horizontal, basándose en acuerdos tanto estéticos como políticos. 

Trabajan con copyleft y con firma colectiva. Buscan producir imágenes no sólo 

de calidad, sino que digan e interpelen críticamente. Conciben la fotografía 

como herramienta para visibilizar la realidad. Han realizado coberturas de 

diversas maneras y actividades. Reclamos estudiantiles, luchas por la tierra y 

la vivienda, fiestas populares, problemáticas socioambientales, de género, etc.

Son conscientes de que –parafraseando al poeta– la fotografía es un arma car-

gada de futuro. Y, desde ese lugar, hacen su aporte a la construcción de un mundo 

mejor. Desde agosto de 2016, producen diariamente fotografías como agencia, en 

el marco del proyecto de portal web de noticias “La tinta” (https://latinta.com.ar) 

Como Colectivo, ganó el Primer, Segundo, Tercer premio y Mención en el Con-

curso Provincial de Periodismo “Rodolfo Walsh 2016” en la categoría fotoperio-

dismo. Entre sus muestras, destacan: Negro sobre blanco (Museo de Antropología, 

Universidad Nacional de Córdoba, 2016), Memoria Tangible (Archivo Provincial de 

la Memoria, Córdoba, 2016) y la Producción de pieza audiovisual Mujeres decididas, 

para la agrupación Católicas por el Derecho a decidir (2017).

Sitio web: https://colectivomanifiesto.com.ar/

Facebook: Colectivo Manifiesto

Registro: María Paz Herrera
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Palabras claves

arte de acción; escritura; 

registro; archivo; repetición.

Resumen 

Este texto se generó a partir de nuestra participación en Relación IV 

/ Sistemas, yuxtaposiciones, obra, un seminario de formación ocurrido en 

septiembre del 2017, que proponía explorar la noción de registro en la per-

formance desde el rol de espectadoras pautadas. Los cuatro encuentros se 

articularon en torno a la convivencia de dos trayectorias asociadas de manera 

diferenciada a la metodología de “sistemas”: la del equipo Efimerodramas y 

la de Martín Molinaro. 

Esta actividad fue organizada por el equipo de investigación y creación 

que integra el Proyecto Escritura performática: cuerpo y acción en efimero-

dramas, radicado en el Centro de Producción e Investigación en Artes (CePIA), 

perteneciente a la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba. 

Guiomar Barbeito y Aylén Bartolino Luna
Investigadoras independientes

Córdoba, Argentina

guiobarbeito@gmail.com 

aylenbartoluna@gmail.com 
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Repeticiones, torceduras y variados intentos 
de atar cosas en un papel
Repetitions, twists and various attempts 

to tie things on paper
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Les integrantes utilizan los Sistemas Minimalistas Repetitivos como base 

para su trabajo e indagan en las relaciones entre escritura y arte de acción, 

reflexionando desde la práctica artística y en vínculo con las ideas de abs-

tracción, de repetición, de registro y de archivo.

Abstract 

This text was generated from our participation in Relación IV/ Sistemas, 

yuxtaposiciones obras, a training seminar that took place in September 2017, 

which proposed to explore the notion of documentation in performance from 

the role of guided viewers. The four meetings were organized around the 

coexistence of two trajectories associated in a differentiated way to the 

methodology of “systems”: that of the Efimerodramas team and that of 

Martín Molinaro.

This activity was organized by the research and creation team that 

integrates the project Escritura performática: cuerpo y acción en efimero-

dramas, based on theCenter for Production and Research in Arts (CePIA), 

belonging to the Faculty of Arts of the National University of Córdoba. The 

members use the Repetitive Minimalist Systems as a basis for their work 

and investigate the relationship between writing and action art, pondering 

from within artistic practice and in connection with the ideas of abstraction, 

repetition, recording and archiving.
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Entramos a la sala Jorge Díaz y nos sen-

tamos juntas. No sabemos muy bien en dónde 

nos estamos metiendo y, a decir verdad, un poco 

tememos que nos hagan hacer movimientos ex-

traños con nuestros cuerpos nada acostumbrados 

a usar los músculos más que para caminar. Ahí, 

en el centro, Martín Molinaro se traslada concen-

trado y veloz, cuenta sus pasos, gira. Va asen-

tando este proceso, dibujando con cinta de papel 

en el piso, creando un mapa o un instructivo. 

Desde la oscuridad que la iluminación tenue de 

la sala deja para la zona de los asientos, mirar 

este aparente procedimiento de preparación para 

algo que va a pasar se siente algo raro. ¿Fuimos 

invitadas a actuar como voyeurs?

Cuando la acción comienza, Soledad, Indira, 

Rodolfo y Martín realizan una serie de desplaza-

mientos, gestos, sonidos. Conviven en ese lugar 

que todavía se parece a un escenario. Cada une 

sigue un ritmo propio y no interactúan, salvo 

cuando, casualmente, coinciden en algún punto 

del espacio y deben esquivarse. Sebastián se 

mantiene a un costado, a veces se para de brazos 

cruzados; otras, se agacha y observa atento. Cada 

tanto, se acerca a quienes accionan y les habla al 

oído. Algo está sucediendo que nos hace achinar 

los ojos y la mente tratando de entender.

Nos habían dado planillas con sus nombres 

identificados con distintos números, para que in-

tentemos registrar sus ejercicios corporales. No 

Registro: Luciana Irene Sastre.
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entendemos muy bien lo que nos están pidiendo. 

¿Qué esperan exactamente que traduzcamos en 

esas hojitas? Hay algunas sugerencias gráficas 

que se parecen bastante a los jeroglíficos. El fe-

nómeno a describir es complejo, múltiple, cam-

biante, efímero. Demoramos un rato en percibir 

que cada une de elles está repitiendo, con ligeras 

variaciones, un esquema que coexiste con los 

esquemas de les demás. Descubrir la regularidad 

relaja algo de esa tensión cognoscente de querer 

descifrar un misterio, pero en el mismo acto in-

augura la tarea de identificar cada parte de cada 

secuencia, para después contrastarla con sus re-

peticiones. Cuando hay un sistema que se reitera, 

aprenderlo desplaza nuestra atención desde esa 

estructura a sus variaciones. Detalles, errores, 

diferencias, alteraciones, cambios: el gusto de la 

comparación. 

Tenemos una sensación de tibia fatalidad en 

relación con la imposibilidad de atrapar en un 

papel esas cosas que se escapan, que se diluyen, 

que sólo pueden pasar una vez. Debemos decidir 

si concentrarnos sucesivamente en cada cuerpo 

inquieto, o intentar abarcar todas las escenas 

completas con las ubicaciones relativas de cada 

uno. Incluso cuando logramos identificar y trans-

cribir ciertas imágenes, movimientos, posiciones, 

se nos quedan afuera sonidos, olores. Las dife-

rentes posibilidades de escritura son infinitas, 

pero inevitablemente parciales e incompletas.

E L  P R O Y E C T O

En esta búsqueda transdisciplinar que indaga 

en las dificultades de traducción de los diferentes 

lenguajes y en las posibilidades –así como en los 

problemas– del registro y el archivo en relación 

con el arte de acción, transita Escrituras Per-

formáticas: Cuerpo y acción en efimerodramas, 

proyecto radicado en CePIABIERTO (2017-2019). 

El equipo, integrado por Soledad Sánchez Goldar, 

Indira Montoya, Luciana Sastre, Sebastián Huber 

y Rodolfo Ossés –con asesoría de Marcelo Co-

mandú– investiga, desde la práctica artística, 

las relaciones entre escritura y performance.1 Es 

un proyecto que hace hincapié en su carácter 

de proceso y que conlleva un desarrollo textual 

concebido como imprescindible para la reflexión 

teórica y la creación artística. La exploración con-

grega intereses que les integrantes han indagado 

en sus trayectorias individuales desde diferentes 

áreas de conocimiento: hay quienes vienen del 

arte de acción y la danza, hay quienes del teatro 

y la literatura. Estar ubicades en esa zona de 

confluencia de disciplinas –este entrelugar– torna 

necesaria la definición de una nueva categoría 

que considere “el desarrollo de la dimensión 

temporal proveniente de los estudios y prácticas 

del performance”2 y dé cuenta de las tensiones 

inherentes a esa tradición –entre cuerpo y texto, 

1	  Soledad Sánchez Goldar es Licenciada en Teatro (UNC), artista visual y gestora 

cultural, con un gran recorrido en el campo de la performance. Indira Montoya 

también es una reconocida performer con formación en artes visuales. Rodolfo 

Ossés proviene de las artes escénicas, es bailarín, actor y performer también. 

Sebastián Huber es escritor, dramaturgo y director de teatro. Luciana Irene Sastre 

trabaja en el área de la literatura y es docente e investigadora (FFyH/UNC).

2	  Las itálicas son nuestras.
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autor y director, por ejemplo–. Así aparece el tér-

mino “efimerodrama”.3 

Como base para su trabajo adoptan los Sis-

temas Minimalistas Repetitivos (SMR),4 un mé-

todo de creación escénica propuesto por el dra-

maturgo español José Sanchis Sinisterra, que 

consiste en la implementación de protocolos de 

movimientos, gestos y acciones simples que se 

alejan de la narratividad de la dramaturgia. Cada 

una de estas unidades mínimas se denomina 

actema. Dichas secuencias no pretenden repre-

3	 “Escritura performática. Cuerpo y acción en efimerodrama”. CePIA Artes. Con-

sultado en junio de 2019, disponible en http://cepia.artes.unc.edu.ar/escritura-

performatica-efimerodrama/

4	 “Sistemas Minimalistas Repetitivos (SMR)”. Nuevo Teatro Fronterizo. Consultado 

en junio de 2019, disponible en http://www.nuevoteatrofronterizo.es/campo-de-

ideas/smr/

sentar ninguna interacción humana significativa, 

sino que buscan acercarse a la abstracción de los 

cuerpos puestos a accionar sin una intención de 

expresar ni significar. También se abandona la 

linealidad de la progresión dramática; una vez 

terminada una serie de actemas, se recomienza, 

cíclicamente. 

De todas maneras, esta repetición no es 

exacta y acá se nos horada un poco esa tran-

quilidad que creíamos conquistada al identificar 

la presencia del conjunto de reiteraciones que 

estaban sucediendo. Los SMR tienen tres fases. 

En el momento de instalación, les actantes –así 

llaman a quienes realizan las acciones– intentan 

reproducir la cadena de actemas lo más pre-

Registro: Luciana Irene Sastre.
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cisamente posible, instalando la lógica propia 

del sistema en el cuerpo y en el espacio. En la 

segunda fase, llamada demodulación, exploran 

la flexibilidad del sistema, modificando, por 

ejemplo, el modo de realización de los actemas, 

la intensidad o el ritmo de la respiración, entre 

otras variables. En una tercera instancia, la de 

transgresión, pueden desobedecer los protocolos 

con determinadas restricciones y sin llegar a la 

destrucción de los mismos.

Los SMR tienen un método de escritura propio 

que elles tergiversan de algún modo. En su adap-

tación, trabajan pendularmente con la escritura 

y la acción como dos elementos en diálogo per-

manente que conversando buscan encontrarse. 

En un momento inicial, les actantes crean sus 

actemas y como parte del laboratorio, los ponen 

en práctica. Sebastián intenta traducir esos mo-

vimientos captando las acciones básicas, despo-

jadas, desprovistas de firuletes y detalles ocasio-

nales. Después, les actantes vuelven a accionar 

con estas anotaciones como referencia, buscando 

acercarse a dichos enunciados. Sus intenciones 

siempre están puestas en la voluntad de sustraer 

los ornamentos expresivos de las subjetividades 

que mueven sus cuerpos. Se empeñan en esa di-

fícil tarea de arrimar las palabras y las acciones.

Ya desde el comienzo del proyecto, el grupo se 

venía preguntando por las diferentes maneras de 

generar estas unidades de los sistemas que cada 

cuerpo se va a encargar de repetir. Los modelos 

que les actantes toman para crear sus actemas, 

pueden tener casi cualquier origen: la imagina-

ción, la observación de cuerpos ajenos, el vínculo 

con una exposición de pinturas o algún registro 

escrito por alguna observadora en alguna rela-

ción anterior. ¿Qué son las relaciones? Momentos 

de apertura en los que el equipo abandona su 

intimidad y abre un diálogo con otres artistas, 

investigadorxs o con el público. Si les pensamos 

en bikini nadando bajo el agua, las relaciones 

serían esos instantes de subir a la superficie a 

tomar un poco de aire. Van y vienen de adentro 

hacia afuera y al revés. De este modo, producción 

y reflexión se articulan con fluidez dentro del pro-

ceso. El equipo investiga y practica en el mismo 

acto, pone a prueba intuiciones y situaciones en 

las que muchas veces el contacto con el afuera 

–que solemos ser nosotras, vosotres, ellos, la na-

turaleza, los espacios, las cosas– genera desvíos 

que terminan volviéndose parte de la carne de 

nuevas reflexiones y planteos.

E S P E C TA D O R A S 
PA U TA D A S  Y 
D E S O B E D I E N T E S

Habían empezado antes a cuestionarse las 

posibilidades y problemáticas del registro de 

performance. A la discusión tan visitada acerca 

de la necesidad o el sentido de documentar esas 

acciones que se dan en un tiempo y espacio par-

ticular –¡aquí y ahora!–, ya la pisotearon hace 

rato. Están trabajando, más bien, con los modos 

de construir ese archivo, esa memoria. Una parte 

de esta búsqueda se da desde la creación misma 

de los actemas, en el rol que asume Sebastián, 
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realizando anotaciones que después son usadas 

como protocolos; otra parte incluye registros vi-

deográficos y también hay una zona del archivo 

que no puede verse ni oírse, pero que queda y se 

acumula en la memoria de los cuerpos.

A partir de la tercera Relación, abrieron otro 

camino en este rastreo de posibles procedi-

mientos para registrar y archivar. Incorporaron 

la noción de “espectador pautado”. Entonces, pi-

dieron a les asistentes que narren lo presenciado 

bajo una serie de consignas perceptivas y les 

incorporaron como parte de la escena.

Para la cuarta salida, la búsqueda volvió a mo-

dificarse ligeramente. Y esto es algo interesante: 

en dichas respiraciones, siempre se mueven de 

lugar respecto a lo que se están preguntando. 

Fue en esta ocasión –a la que llamaron Sistemas, 

yuxtaposiciones, obra– que quienes escribimos 

participamos como espectadoras pautadas. Dicha 

apertura del proceso de investigación/creación se 

mezcló con una nueva propuesta, configurando 

un seminario de formación que se desarrolló en la 

sala Jorge Díaz del CePIA. El grupo se había plan-

teado seguir trabajando con los registros de les 

espectadorxs, pero ampliando las posibilidades 

hacia otras “zonas de notación”.5 Comenzamos 

con hojas A4 y algunas indicaciones sobre lo que 

5	 “Relación IV. Sistemas, yuxtaposiciones, obra”. Escrituras performáticas: Cuerpo 

y acción en efimerodramas. Consultado en junio de 2019, disponible en https://

efimerodramas.blogspot.com/2017/09/relacion-iv-informacion.html

Registro: Luciana Irene Sastre.
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debíamos hacer. Para quienes no conocíamos el 

proceso de trabajo del equipo, todo se nos pre-

sentaba como nuevo y, por supuesto, poco claro. 

Esa circunstancia sumada al tiempo yéndose y a 

la imprecisión en cuanto a las distintas maneras 

de registrar que iban brotando como posibles, 

hacía que las pruebas fueran dubitativas. A lo 

largo de los encuentros –que fueron cuatro en 

total– fuimos alejándonos definitivamente de 

los tanteos tímidos del primer día y extendimos 

nuestros esbozos en papeles mucho más grandes. 

Después de cada sesión, en la puesta en 

común y conversación posterior, pudimos des-

cubrir la variedad de resoluciones que cada es-

pectadore ensayó: algunes alternaron textos con 

dibujos, otres probaron con esquemas, alguien 

ideó una notación para cada gesto, hubo quien 

aplicó nomenclaturas en italiano existentes en 

la música e inventó otras que también italia-

nizó. Aparecieron diferentes géneros discursivos, 

imágenes, diagramas, combinatorias bastardas 

de todas estas posibilidades, todas mutando, ga-

nando confianza y creciendo en tamaño y soltura. 

Pero mostrándose, a la vez, incapaces de aferrar 

la sustancia flotante e incierta que conforma 

estas experiencias. Intentos destinados desde el 

vamos al fracaso, y aun así valiosos en su perse-

verancia. Después nos enteramos que su expec-

tativa era que creáramos un método progresivo 

de registrar esas acciones, un código que fuera 

acomodándose a lo que pasaba frente a nuestros 

ojos, y afinándose a medida que nos familiarizá-

bamos con ello. Les espectadorxs, sin embargo, 

optamos por un enfoque más expansivo, más 

creativo, pero menos atado a las pautas que se 

habían propuesto.

C O N V I V E N C I A

Otro corrimiento en la Relación IV fue la incor-

poración de un performer invitado. Desde el año 

2009, Martín Molinaro trabaja con una serie de 

acciones vinculadas a un dibujo que hace en el 

suelo con cinta de papel, para cuyo diseño tiene 

en cuenta ciertas medidas de su cuerpo.6 Los 

llama “Sistemas”. ¿Casualidad? No lo creemos. 

En esta oportunidad, ambas trayectorias jugaban 

simultáneamente en un espacio en común. Si 

bien todavía no sabíamos que eso que estábamos 

viendo, era como dos familias acampando juntas, 

6	  Martín Molinaro es un artista santafesino que actualmente reside en Montevideo, 

Uruguay. Ha investigado diversos lenguajes del arte contemporáneo, como la 

fotografía, el dibujo, el video y la performance. Su producción parte del desarrollo 

de una lógica lúdica que denomina “estados tólicos”.

Registro: Luciana Irene Sastre.
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algo de esto podía intuirse. Lo cierto es que, como 

espectadoras, percibíamos cuatro personas in-

sistiendo, cada una, en su serie de movimientos. 

Con el tiempo y la permanencia, comenzamos a 

notar algunas diferencias sutiles en sus modos 

de trabajo y algunas otras más contundentes en 

el tono y la intensidad de Molinaro con respecto 

a les efimerodramátiques. Martín acometía su 

práctica con una determinación casi violenta, 

mientras que Soledad, Indira y Rodolfo discurrían 

suave, hasta silenciosamente. 

El trabajo de Martín, organizado por sus es-

quemas en el piso –armados a su vez en torno a 

sus medidas corporales y trasladados a los dis-

tintos espacios en los que trabaja– jugueteaba con 

la exactitud en las repeticiones. En contraposición, 

las insistencias de les efimerodramátiques eran 

menos rígidas y sus movimientos, más blandos, 

pues el mismo planteo de los SMR incorpora las 

variaciones como parte del programa. Además de 

las alteraciones en los protocolos que surgían de la 

convivencia con les otres o aquellas introducidas 

voluntariamente por cada actante, también pare-

cían incorporarse otras sugeridas por Sebastián, que 

cada tanto se acercaba a darles indicaciones al oído.

Si bien estos matices persistieron en los diferentes 

encuentros, también se hizo evidente una especie 

de aproximación o contagio entre el grupo local y 

el artista invitado. La coexistencia en ese reducido 

espacio hizo que se influyeran mutuamente. Algo en 

Registro: Luciana Irene Sastre.
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la energía, en la actitud, se fue acoplando de manera 

impalpable pero constante a lo largo del seminario. 

También algunos actemas fueron compartiéndose. 

Una imagen: Martín succionándose el antebrazo, 

como hacía Indira en su sistema. Otra: Soledad sal-

tando en una pata como venía haciendo Martín.

¿ N O TA C I Ó N  O  R E G I S T R O ?

Con el correr de los días, las intenciones 

fueron haciéndose más explícitas. Así nos fuimos 

enterando de algunas particularidades que mo-

vilizaban esta relación y de otras que subyacían 

al proceso del proyecto. También fuimos encon-

trando nuestras propias preguntas sobre lo que 

estaba sucediendo y sobre lo que elles mencio-

naban. No siempre coincidimos y eso estaba bien. 

Una de las cuestiones que quedaron repiqueteán-

donos después de despedirnos es la de las diferencias 

entre notación y registro. Si nos centramos en las 

planillas que habíamos recibido al comienzo y con las 

cuales debíamos guiarnos para observar las acciones 

que se nos presentaban, podría suponerse que lo que 

el grupo esperaba que produjéramos era una grafía 

codificada que pudiera ser leída por cualquiera con 

conocimiento del código. Esa notación funcionaría 

como una manera de transmitir dicha serie de ins-

trucciones a quien quisiera reeditar la performance. 

Sin embargo, este acercamiento sacrificaba mucho 

Registro: Luciana Irene Sastre.
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de la materialidad irrepetible de lo que sucedía en esa 

precisa ocasión. Tal vez esto suene un poco fetichista 

del aura benjaminiana y del amor al original –y tal 

vez lo sea– pero en cualquier caso, tendríamos que 

preguntarnos qué de todo lo que sucede en escena 

es lo que habría que replicar en caso de querer re-

producir eso que pasó. ¿Qué es lo importante, lo que 

hay que sostener para que eso –con sus desvíos y 

diferenciaciones– sea eso y no otra cosa? 

Construir una partitura legible, en cierta forma 

obliga a generalizar y sistematizar las singularidades. 

Este movimiento hubiera despreciado las diferencias 

sutiles que fuimos descubriendo después de reco-

nocer lo que se repetía regularmente. Había algún 

preciosismo en el acto perceptivo de identificar esas 

torceduras mínimas en las acciones. No sólo las 

buscadas voluntariamente por les actantes en las 

diferentes fases de los SMR, sino también las que se 

daban aleatoriamente por el contacto con el entorno 

o por la convivencia con les otres. Incluso cuando lo 

que estábamos consignando era una repetición, la 

indicación sintética de qué parte del protocolo estaba 

realizando cada actante resultaba exigua en relación 

a la experiencia sensorial que se vivía en el momento. 

Si bien cada quien se empecinaba con su secuencia, 

las imágenes que se formaban del conjunto mu-

daban permanentemente. Como los tiempos de cada 

sistema eran distintos, desde afuera percibíamos es-

cenas siempre variables según cómo se interceptaran 

los diferentes recorridos individuales, complejizando 

aún más nuestra tarea.

Estos motivos nos habían llevado a deses-

timar las planillas en los siguientes encuentros 

e intentar nuevas notaciones que se acercaran 

a esas briznas relucientes que atraían nuestra 

atención un momento y desaparecían al si-

guiente. Pero al seguir este camino nos íbamos 

alejando de la posibilidad de que aquello que es-

tábamos registrando sirviera como modelo para 

futures actantes y nos acercábamos a la noción 

de testimonio de un evento único. Entre estos dos 

caminos está la distancia que separa un plano 

arquitectónico de un dibujo del natural. 

*

Muchas otras inquietudes nos siguen, insistentes, 

desde el seminario. Unas se habían planteado ahí, 

otras se combinaron con intereses que arrastrá-

bamos desde antes. Incluso, alguna se convirtió en 

obsesión. Preguntas sobre las posibilidades de abs-

tracción de los cuerpos humanos, sobre el recurso 

de la repetición para apropiarse de aquello que nos 

interpela, sobre la impotencia de la escritura frente 

a un fenómeno tan inasible como el arte de acción 

o sobre la belleza de insistir en algo en lo que no se 

puede tener éxito. “Me interesa una escritura que 

fracase”, dijo alguien en esos días, y una de nosotras 

lo anotó en el margen del cuaderno, para no olvidarlo. 
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El presente artículo es un acercamiento a la instancia experimental 

del Proyecto “Desvíos. La deriva como estrategia metodológica”, acontecida 

en la ciudad de Santa Rosa, La Pampa, en diciembre de 2018; centrada en 

la investigación “Colección Particular” de la artista visual Florencia Pumilla, 

integrante del Proyecto. Este texto incluye dos relatos de dicha experiencia.
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El Proyecto “Desvíos. La deriva como estra-

tegia metodológica”surge por iniciativa de un 

grupo de egresadas de la Especialización en 

Estudios de Performance interesadas en conti-

nuar la indagación en las problemáticas de sus 

trabajos finales, en forma conjunta.1 La deriva, 

como metodología, estaba siendo desarrollada 

por Belkys Scolamieri, una de las integrantes, 

y aparece como la puerta de entrada más in-

dicada para el propósito colectivo. El proyecto 

fue presentado y seleccionado en la convocatoria 

CEPIAbierto/2018.

“Desvíos. La deriva como estrategia metodo-

lógica” se propuso constituir un laboratorio que 

pretendía generar experiencias de encuentros 

socialmente significativos, capaces de crear si-

tuaciones que funcionaran como cortocircuitos 

en el devenir cotidiano y rutinario de la ciudad, 

a partir de los postulados estético-políticos de la 

Internacional Situacionista. Basándose en la téc-

nica de la deriva, estrategia metodológica que se 

utilizó como procedimiento, para posibilitar otros 

modos de adquirir conocimientos, planteando el 

1	 “Desvíos. La deriva como estrategia metodológica” es un proyecto llevado ade-

lante por el grupo Bonus Track, integrado por Soledad Videla, Victoria Steffolani, 

Beatriz Scolamieri, Sofía Torres Kosiba, Florencia Pumilla y Pablo Molina como 

coordinador. Se presentó como espacio/laboratorio procesual de creación con-

junta, intentando revisar ciertas jerarquías establecidas y dar lugar a nuevos 

vínculos que faciliten la emergencia de una renovada vitalidad. Se Recurrió a la 

técnica de la deriva como estrategia metodológica por ofrecer nuevas modali-

dades de adquirir conocimientos a partir de la invitación a (re)vivificar experien-

cias. Cada una de las integrantes del equipo coordinó para el resto una deriva 

con pautas específicas, retomando en cada caso hilos conductores a los trabajos 

finales desarrollados en la Especialización en Estudios de Performance (Facultad 

de Artes, UNC, 2017). Proyecto integrado por Soledad Videla, Victoria Steffolani, 

Beatriz Scolamieri, Sofía Torres Kosiba, Florencia Pumilla y Pablo Molina como 

coordinador.

desarrollo de una investigación psicogeográfica, 

capaz de replicarse en otros contextos y am-

bientes.

La deriva como técnica supone toda una teoría 

del espacio y, también, todo un modo de inter-

vención sobre las condiciones actuales de pro-

ducción espectacular del mundo. En una sociedad 

que privilegia el valor de cambio y ha hecho del 

espacio una propiedad, el procedimiento situa-

cionista privilegia el valor de uso del espacio 

público. La actividad supuso la construcción de 

un conjunto de instancias experimentales que 

pueden verse materializadas en la constitución de 

una obra colectiva inacabada, que permite trazar 

otro mapa de la trama urbana, de sus afectos y 

efectos performativos.

La deriva como procedimiento es un compor-

tamiento lúdico constructivo. No sigue recorridos 

precisos y marcados, como los que hoy llama-

ríamos corredores culturales o circuitos preesta-

blecidos por las guías de las ciudades. Por el con-

trario, la deriva es un método de concentración, 

de observación y análisis del espacio, y aparece 

como posibilidad de conocer críticamente el es-

pacio. Sigue una serie de reglas siempre posibles 

de transgredir en función de los requerimientos 

del momento.

Para el proyecto Desvío se utilizó la adecuación 

metodológica que hicieran Scolamieri y Blázquez 

para una serie de derivas realizadas en distintas 

ciudades.2 Antes de aventurarse en el recorrido 

2	 En el texto “La Experiencia no apropiable: Prácticas de derivas” presente en el 

libro BP.15 Primera Bienal de Perfomance, Área Académica, pueden encontrarse 

los registros de dichas derivas realizadas por Scolamieri y Blázquez.
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ciudadano con esta técnica situacionista, cada 

grupo de personas derivantes deberá acordar 

una “clave” y un “principio de movimiento”. La 

clave es el porqué, con qué motivación vamos a 

derivar. Puede ser una pregunta, una inquietud 

o una simple palabra que sirva como motor para 

la deriva. El principio de movimiento es la defini-

ción sobre cómo recorrer el espacio para evitar el 

reconocimiento del mismo y propiciar el conoci-

miento, intentando con esto sortear los tránsitos 

establecidos y habituales. Se recorre el espacio, 

por ejemplo, siguiendo a una persona con una 

vestimenta particular; caminando 20 minutos 

en sentido horario y otros 20 en sentido anti 

horario; doblando a la derecha cuando se cruza 

un perro y a la izquierda cuando se encuentra 

una persona con sombrero, o cualquier acuerdo 

que el grupo haga para transgredir los caminos 

conocidos y automáticos.

El presente artículo es un acercamiento a la 

instancia experimental acontecida en la ciudad 

de Santa Rosa, La Pampa, en diciembre de 2018; 

centrada en la investigación “Colección Particular” 

de la artista visual Florencia Pumilla, integrante 

del grupo. A continuación, desarrollaremos los 

lineamientos básicos de la misma, para luego 

presentar dos relatos de la experiencia.

L A  C L AV E :  U N A 
C O L E C C I Ó N  P R I VA D A

La abuela Elsa Aurora Rodríguez de Pumilla, 

en algún momento de su vida, sufrió un acci-

dente, a causa del cual quedó con lesiones que 

parecían poder dejarla postrada en una cama 

por el resto de su vida. Ante semejante pronós-

tico, para pasar el tiempo empezó a coleccionar. 

Comenzó juntando cajas de fósforos y esta pri-

mera colección fue el puntapié de un sinnúmero 

de colecciones de las más diversas, que fueron 

reunidas en lo que posteriormente constituyó la 

colección privada de la Familia Pumilla, a la que 

Elsa llamaba “el museo”.

Dicha colección tuvo siempre un lugar central 

en el cotidiano de esta familia y el acopio de 

objetos llegó a ocupar más de una de las ha-

bitaciones de la vivienda. Más allá de que estas 

colecciones constituyeran series de objetos simi-

lares agrupados (almanaques, mates, puntas de 

flechas, boleadoras, monedas), lo particular ra-

dicó en lo que Elsa hizo con estos objetos, porque 

Vista de la Colección Privada
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no sólo se limitó a reunirlos sino que también los 

rotuló, los nomencló, los etiquetó y los distribuyó 

en anaqueles, paneles y vitrinas, con una verda-

dera pretensión museográfica.

Está práctica de señalamiento, de marca, de 

insistencia por registrar la procedencia de los 

objetos y por describir sus características no se 

agotó en los límites de lo que fue su “museo”. 

Este gesto reiterado de dejar una huella se ex-

tendió también a sus objetos cotidianos.

Hace cuatro años, un año después del falleci-

miento de Elsa, su nieta, la artista visual Florencia 

Pumilla se mudó a la que fuera su casa-museo. 

El habitar este lugar y convivir con los objetos 

de su cotidiano generó en Florencia, además de 

una gran movilización emocional, muchos inte-

rrogantes. Y empezó a hacerse patente no sólo su 

clara influencia como referente en su obra, sino 

también en sus procesos creativos.

Florencia comenzó a preguntarse entonces 

cuáles serían las historias que narran los objetos, 

qué hay en estas constelaciones de objetos o en 

la lógica de su ordenamiento que pueda generar 

narraciones y de qué modo pueden los objetos 

de esta colección particular generar narraciones 

a partir de una performance.

Si bien la colección particular tiene un lugar 

de origen, su carácter espacial pareciera mos-

trarse disponible por la fuerza desterritorializa-

dora que encierra el carácter conjetural de su 

organización. El relato que generan los objetos de 

la colección particular de la abuela Elsa crea un 

espacio que “da espacio” a otras acciones que se 

pueden emprender allí, el relato crea un campo 

que autoriza prácticas y, a su vez, marcha delante 

de estas para abrirles camino.

La colección particular de la abuela Elsa fue la 

clave, a partir de la cual quienes participaron de 

la deriva en Santa Rosa comenzaron el recorrido 

por la ciudad.

Colección Privada

Detalle de la Colección Privada (botita de boca)
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E X P E R I E N C I A S

Grupo 1 / Julieta Mansilla.
Integrantes: Roxana Martín, Victoria Stefo-

llani y Julieta Mansilla.

Punto de partida: Pasaje Julián Inda 291 

(casa de Florencia Pumilla).

Clave: Colección Particular.

Principio de movimiento: caminar en línea 

recta hasta encontrar una caja y allí doblar 

a la izquierda.

Tiempo de deriva: 1h 30m aproximadamente.

 

Era una tarde atípica, para realizar una acción 

inusual. Florencia Pumilla, a quién quiero como 

amiga y artista, me invitó a participar de una de-

riva que desarrollaría junto a su grupo de estudio 

sobre performance en nuestra ciudad. Caminé 

hasta su casa para llegar a la hora señalada, por 

calles desiertas que ilusionaban con la idea de 

que Santa Rosa era simplemente la escenografía 

de una película que ya se filmó. En el interior la 

gente duerme la siesta, se guardan en sus casas 

y afantasman las veredas, se sumaba esta vez, 

el evento esperado y conflictivo del año la final 

de Boca-River. La ciudad era nuestra.

Llego a su casa, Florencia me presenta a 

sus compañeres y nos sugiere que esperemos 

un rato a unas amigas que quedaron en venir. 

El ambiente era festivo, fluyen las risas sobre 

anécdotas graciosas que les fueron sucediendo 

desde que llegaron a Santa Rosa. Tardé en en-

tender cuáles eran las reglas de la actividad, pero 

enseguida me integraron al jolgorio. Cuando se 

armó el grupo definitivo, Flor nos introdujo en su 

proyecto de investigación, nos relató la manera 

en que su abuela inició su colección, que per-

manece resguardada en una de las habitaciones 

de la casa, y nos invitó a conocerla. Parecíamos 

niñes en un parque de diversiones, o exploradores 

al mejor estilo Indiana Jones. El eclecticismo de 

la abuela para señalar objetos vulgares en su 

uso cotidiano y en ese toque de varita mágica, 

convertirlos en objetos preciados, nos maravilló. 

Hipotetizamos posibles lógicas que la llevaron a 

coleccionar esos objetos y no otros, pero en algún 

momento entendimos que no era tan necesario 

hacerlo y nos dedicamos de lleno a hurgar y abrir 

cajitas nomencladas y cerradas con celo protec-

cionista.

Salimos a la calle, afectades por la experiencia 

de haber conocido la colección de la abuela, en 

dos grupos. Cada grupo debía consensuar cuál 

sería el principio de movimiento que guiaría su 

recorrido por la ciudad. No fue muy clara la indi-Colección Privada
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cación de cuándo finalizaría la aventura y a nadie 

pareció importarle, ya que nos dimos cuenta del 

detalle luego de mucho tiempo de caminar. Yo 

formaba parte del grupo que también integraban 

Victoria y Roxana. Decidimos que nuestro prin-

cipio de movimiento seguiría la siguiente lógica: 

caminar en línea recta hasta ver una caja, y en 

ese momento doblar a la izquierda y caminar 

nuevamente en línea recta hasta que la próxima 

caja nos obligue a girar a la izquierda, y así 

constantemente.

Lo primero que resaltó fue la ausencia de per-

sonas en las calles, el tránsito automovilístico 

era inexistente. De vez en cuando, surgían mur-

mullos inentendibles que venían del interior de 

alguna casa. Éramos tres chicas caminando por 

el medio de la calle, ellas dos ya se conocían y yo 

era la primera vez que tenía contacto con ellas. 

Al principio, íbamos concentradas en la posible 

aparición de una caja que nos hiciera cambiar 

de rumbo. Luego de varias cuadras en las que 

eso no sucedía, nos relajamos y nuestras conver-

saciones fueron más profundas. Recorrimos las 

calles de todo un barrio junto a los deseos que 

motorizan nuestros proyectos personales.

La ausencia de personas en el escenario ur-

bano nos dejó en primer plano el ordenamiento 

de las cuadras y la similitud de la arquitectura 

de las casas. Diferenciamos cuáles eran, notoria-

mente, hogares de abuelas y cuáles eran de per-

sonas jóvenes, por sus jardines delanteros. Claro 

que, como toda clasificación arbitraria, existen 

sus excepciones. Los jardines de abuelas tenían 

ciertas características: césped verde cortado pro-

lijamente donde se disponían con diversos ór-

denes una colección de plantas florales, donde 

reinaban rosales frondosos de todos los colores; 

también adornos como duendes o patos de yeso. 

Digo que los jardines eran de abuelas, aunque es 

cierto que cualquier persona puede ocuparse de 

la jardinería del hogar sin importar su género, 

pero es una actividad tradicionalmente femini-

zada, por lo menos en nuestra ciudad. Es así que 

en nuestro recorrido fuimos observando cómo era 

que, en cada casa, se armaba la colección floral 

del patio delantero, la carta de presentación ante 

les vecines.

En el transcurso del recorrido, se sucedieron 

varios hechos que merecen ser contados, pero 

voy finalizar con el relato que rescato para mi 

colección de recuerdos experienciales. No podría 

explicar cómo fue que la deriva nos llevó a la 
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avenida Santiago Marzo, la Circunvalación de 

la ciudad. Una avenida de tránsito ligero, que 

sirve para acortar caminos, que se recorre en 

auto o moto y casi nunca se camina. Por esta 

razón, quienes no habitamos en viviendas sobre 

esa avenida, poco sabemos de sus detalles. De 

repente, nos encontramos caminando por allí, 

donde las casas se salpicaban entre terrenos bal-

díos o grandes galpones cerrados. Les habitantes 

de las pocas casas estaban en sus interiores. Los 

vehículos que circulaban parecían ser conducidos 

automáticamente. En ese escenario, una familia 

gitana se nos presentaba como una aparición. 

Sus integrantes eran las únicas personas que es-

taban en su vereda: tres adolescentes escuchaban 

música, cuatro niñes correteaban y su madre 

barría el cordón de la calle. A medida que nos 

acercábamos, les reconocí: era una familia que 

suele ir al centro, en busca de ayuda económica 

o de alimentos que puedan brindarle las personas

que transitan la zona, quienes les devuelven una

mirada construida por todos los estereotipos que

se cargan sobre la comunidad cíngara, como si

fueran extranjeres. Ahí estaban como nosotras,

al margen de la siesta y del partido de fútbol.

Ahí estaban en su territorio, soberanes de su

hogar que se extiende hacia el exterior, habitando

hasta su vereda y la calle. Nos saludamos con un

beso, les presente a mis compañeras de deriva y

les contamos que estábamos simplemente cami-

nando, hablamos del calor y de la tarde soleada.

Fue el único encuentro con otras personas en

toda la deriva, y fue significativo para todes. Esta

sensación la reafirma Mariana, la madre gitana,

quién me recuerda este encuentro cada vez que 

volvemos a cruzarnos por las calles céntricas de 

la ciudad.

Grupo 2 / Florencia Pumilla
Integrantes: Angelina Uribe Urruti (Pitu), 

Pablo Molina, Belkys Scolamiri, Florencia Pu-

milla.

Punto de Partida: Pasaje Inda 291, Santa 

Rosa, La Pampa.

Principio de movimiento: 1, 2, 3, 3, 2, 1. 

Caminar X cantidad de cuadras y doblar a la 

izquierda.

Clave: Colección.

Tiempo de Deriva: 1 hora y media aproxi-

madamente.

Una actividad particular convierte al domingo 

9 de diciembre en una jornada particular. Como 

parte de nuestro proyecto de investigación, pla-

neamos una deriva en Santa Rosa. Es el turno de 

indagar en mi proyecto y adentrarnos en el tema 

sobre el que vengo trabajando: la colección par-

ticular de mi abuela Elsa. Es en su casa, mi casa 

actualmente, donde nos reunimos para empezar 

la aventura.

Parte del equipo cordobés se encuentra en la 

casa de visita desde hace un par de días y, en 

la sobremesa del domingo, esperamos a que lle-

guen las participantes locales que compartirán la 

experiencia. Una vez reunides, nos introducimos 

en el famoso “museo” de la abuela y echamos 

un vistazo por ese vasto mundo. Si bien no está 

en sus mejores condiciones desde hace mucho 
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tiempo, el impacto que las colecciones hacen 

sobre nosotres es contundente. Después de esta 

experiencia, nos dirigimos a la calle para co-

menzar la deriva por Santa Rosa. Estamos en el 

Barrio Colonia Escalante y desde ahí, con la idea 

de colección como clave, empezamos la deriva.

Nuestro grupo acuerda caminar X número de 

veces (progresión 1, 2, 3; 3, 2, 1) en línea recta 

y, al llegar a la esquina, doblar a la derecha. Así 

lo hacemos y rápidamente llegamos a la calle 

P. Desconocido, que sorprende a les visitantes

con su nombre. Vamos recolectando objetos que

guardamos en bolsitas transparentes y etique-

tamos con el nombre de la calle Transitada. P

Desconocido, Pedro Luro, Leguizamón. Se van su-

mando bolsas que empiezan a conformar nuestra

colección. Hay bastante silencio y Pitu decide ir

tomando registro con su celular de los sonidos

que aparecen llamando nuestra atención y que

son capturados para formar parte de la colección

junto con los objetos azules ya embolsados.

El principio de movimiento elegido nos hace 

cruzar una avenida que atraviesa la ciudad de 

punta a punta. Es el tramo urbano de la Ruta 

Nacional 35 y salida directa hacia el Norte y hacia 

el Sur. Al cruzarla, dejamos Colonia Escalante y 

nos adentramos en la Villa Santillán, uno de los 

Barrios más añejos de Santa Rosa. De ambos 

lados, la ciudad parece vacía, todo está detenido 

por la siesta y la final de la Copa Libertadores 

de América. Para las locales la ciudad, conocida, 

se nos presenta como otra. Reparamos en deta-

lles que antes no habíamos visto y la deriva nos 

permite conocer de otra manera nuestro propio 

lugar.

Somos casi las únicas personas transitando 

las calles y, en nuestra trayectoria, sólo cru-

zamos a unas niñas que juegan en una vereda, 

y a un señor en un porche que, inquieto con 

nuestra presencia, nos increpa indagando sobre 

el porqué de habernos detenido tan cerca de su 

casa. Mencionar que estamos realizando “un 

trabajo para la Universidad” es lo que quizá un 

poco lo tranquiliza, pero no lo deja conforme del 

todo. Emprendemos la marcha y esto nos invita 

a reflexionar sobre qué tipo de tránsitos son ha-

bilitados a los cuerpos en el ejido urbano, y cómo 

el corrernos de este tácito acuerdo nos pone bajo 

sospecha. 

Hace mucho calor y otra vez nos encontramos 

sobre la avenida Luro. La ciudad ha recobrado 

movimiento, se escuchan bocinazos y gritos de 

festejos. River salió campeón y nosotres damos 

por concluida la deriva.

P U N T O  D E  E N C U E N T R O

Cuando consideramos, cada grupo por su 

parte, que las derivas habían concluido, nos co-

municamos por WhatsApp para reunirnos. La 

casualidad hizo que nos encontráramos a una 

cuadra de distancia sobre la misma avenida, aun 

cuando los recorridos se sucedieron en sentidos 

opuestos.

La ciudad que se había detenido por la siesta, 

por el partido o… para propiciar nuestras derivas, 
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de repente había cobrado un movimiento más 

activo por parte de les habitantes, que desper-

taron de sus siestas y/o que salieron a festejar 

el triunfo de River Plate. Caminamos atravesades 

por el calor a contrapelo de la caravana futbolera, 

en dirección a una heladería para premiarnos con 

unos merecidos helados. Allí, decimos congre-

garnos en el Parque Oliver para poner en común 

las experiencias de ambos grupos.

Compartimos por turnos los registros, que 

consistían en objetos recolectados, fotos y au-

dios obtenidos con el celular, y los relatos de las 

apreciaciones de cada integrante.

Las conversaciones comenzaron a desarro-

llarse a partir de la extrañeza con que percibimos 

la ciudad quiénes ya vivíamos en ella, que fuimos 

conectando entre todes con el sentido propio que 

se persigue con las derivas: desestructurar el sen-

tido habitual con el que recorremos la trama 
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urbana y conocer nuevas facetas de la misma. 

Esto, a su vez, permite que se generen nuevos 

conocimientos, que en esta oportunidad tuvieron 

como eje la idea de colección. Y esto fue significa-

tivo tanto para quienes residimos en Santa Rosa 

como para quienes vinieron de visita.

En el intercambio de experiencias y nuestros 

hallazgos sobre la idea de colección, aparecieron 

ideas que nos llevan a un precioso texto de Walter 

Benjamin, “Desembalo mi Biblioteca”. Es el frag-

mento donde relata la pesquisa de ejemplares 

para el ingreso a su colección de libros y cómo 

esto le posibilita conocer nuevas ciudades, lo que 

linkeamos con la deriva como procedimiento.

La entrada en posesión y la apropiación pertenecen 
al dominio de la táctica. Los coleccionistas son in-
dividuos dotados de instinto táctico; en su expe-
riencia, cuando se trata de conquistar una ciudad 
extranjera, la tienda de libros antiguos más pe-
queña puede significar una fortaleza, la papelería 
más alejada una posición clave. ¡Cuántas ciudades 
se han abierto ante mí en el curso de las expedi-
ciones que realizaba a la conquista de libros!3 

En nuestro caso, derivar con la idea de colec-

ción como guía nos permitió no sólo tener nuevas 

percepciones e ideas sobre lo que es una colec-

ción y el hecho de coleccionar, sino también ad-

quirir conocimiento sobre Santa Rosa a quienes 

estuvimos recorriéndola, incluso a quienes aquí 

vivimos desde hace años.

Todes recordamos haber tenido o tener una 

colección, hablamos sobre cómo fuimos incorpo-

rando elementos a ese universo, y también sobre 

3	 Benjamin, “Desembalo mi biblioteca”.

cómo a algunes de nosotres nos habían alentado 

a coleccionar o bien nos habían heredado alguna 

colección. En este punto, como en toda la conver-

sación, volvimos recurrentemente a la particular 

colección que le dio origen a toda esta expedición. 

Colección particular, colección hereda. Y es otra 

vez a Benjamin a quien vamos a citar hablando 

a cerca de la heredabilidad.

heredar es, a decir verdad, el medio más sólido de 
formar una colección. Pues la actitud del coleccio-
nista respecto de sus riquezas tiene origen en el 
sentimiento de obligación que le crea su posesión. 
Es, por lo tanto, la actitud del heredero en el sentido 
más elevado. Una colección tiene como título de 
nobleza más hermoso el poder ser legada.4

De la charla, más que certezas fueron emer-

giendo preguntas: ¿qué nos motiva a coleccionar? 

¿Qué es lo que convierte a un grupo de objetos 

en una colección? ¿Es accesible el sentido de una 

colección para alguien más que para la persona 

coleccionista? ¿Será que hay tantos sentidos 

como personas que están en contacto con estos 

objetos? ¿Hay algún ordenamiento correcto para 

estos objetos? Son estas preguntas las que ayu-

darán a seguir indagando sobre la acción de co-

leccionar, ellas y una pequeña lista-colección de 

palabras que surgieron del encuentro para seguir 

pensando: acumulación, grupo, selección, con-

junto, arbitrario, legado, preciado, regalo, tesoro.

4	 Benjamin, op. cit.



235235Julieta Mansilla y Florencia Pumilla [225-236]Derivas de una Colección

Bibliografía

Walter Benjamin, “Desembalo mi biblioteca”, en El arte de coleccionar (España: 

Centellas, 2012).



236#5  •  2019  •  SEGUIMIENTOS 236REVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 

Florencia Pumilla

CONTACTO:
fpumilla@gmail.com 

Julieta Mansilla

CONTACTO:

julieta.mansilla.aybar@gmail.com 

Biografía

Julieta Mansilla
AUTORA

Gestora cultural independiente. Integrante del Proyecto NINFA 

Arte Contemporáneo y Cultura Visual. Librera. Educadora del Museo 

Provincial de Artes, La Pampa.

Florencia Pumilla
AUTORA

Artista visual. Integrante de distintos proyectos y dispositivos ar-

tísticos grupales. Tallerista y Educadora a través del arte. Forma parte del 

grupo Bonus Track, que lleva adelante el proyecto “Desvíos a la Deriva”. 



INDETERMINACIÓN

IM
AG

EN
: I

de
nt

id
ad

-r
ec

or
rid

o.
 M

ar
ía

 J
os

é 
Gu

tié
rr

ez



238NÚMERO 5 • AÑO 2019

Artilugio, número 5, 2019 / ISSN 2408-462X (electrónico)

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART

Centro de Producción e Investigación en Artes, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba. Argentina.

El registro del tramo de la acequia Rascaña que acotamos, empezaba 

desde el antiguo azud, hoy en desuso, a causa del desvío del cauce del río 

Túria realizado en 1969, tras las obras denominadas del Plan Sur, obras 

motivadas por la trágica riada sufrida en la ciudad de Valencia en 1957. 

Luego, el trayecto continuaba por distintos barrios periféricos de la ciudad, 

hasta llegar al extrarradio de la zona norte, donde enlazaba su trayecto con 

el término municipal de Tabernes Blanques. A partir de aquí, seguimos uno 

de los desvíos que tiene la acequia para desembocar en el mar, en concreto, 

el brazo de la Riquera. En este desvío también transcurría por el término 

de Alboraya hasta enlazar con la acequia de la Mar, para llegar a la des-

embocadura en la playa. El tramo de nuestro recorrido constaba concreta-

mente de una longitud de 9 kilómetros y 8 metros. Este mapa nos sirvió 

María José Gutiérrez-González
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de orientación en las sesiones de campo para 

la grabación fotográfica. Además, en el mapa 

teníamos documentado la geolocalización de los 

elementos clave del trayecto de la acequia, como 

eran los molinos, azudes y necesarios desvíos 

más cercanos al trayecto original.

Después de la elaboración del mapa, em-

prendimos todo el trabajo de campo. Las gra-

baciones fueron desglosadas en 6 sesiones que, 

en concreto, se distribuyeron desde el 30 de di-

ciembre de 2017 hasta el 11 de febrero de 2018, 

última sesión de grabación. Para cartografiar 

este trayecto, decidimos adoptar un encuadre de 

plano subjetivo, con la intención de establecer 

esa mirada individual y estrecha con el espacio. 

Nuestro cuerpo se desplaza caminando por el 

recorrido más fiel posible al trayecto de la ace-

quia. Estábamos interesados en una cartografía 

configurada a partir de la experiencia y vivencia 

gestadas por el acto de caminar su trayecto.

A pesar de tener definido previamente 

el trayecto del recorrido, mencionado anterior-

mente, las sesiones de grabación se convirtieron 

en una intensa experiencia. La actividad consti-

tuyó, como ocurre en un buen mapa, una autén-

tica revelación y aventura al mismo tiempo, aun 

cuando éramos conscientes de que el trayecto 

de la acequia había sido diseñado en tiempos 

pasados, hecho que llevaría implícitas bastantes 

vicisitudes, por intentar recorrer su trayecto ori-

ginal enfrentado a la actual ordenación que con-

figura y domina el paisaje contemporáneo. En 

realidad, queríamos cartografiar y visualizar esa 

experiencia y, así, transmitirla al espectador, con 

todas esas vivencias y sensaciones que fueron 

apareciendo en el recorrido.

El diseño en forma de aplicación interac-

tiva como modo de lectura, para desvelar el con-

tenido cartografiado, intenta estar en estrecha 

relación con el acto de descifrar e interpretar un 

Mapa en Google Maps con los puntos del recorrido
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mapa. A partir de la interacción establecida con 

la botonera de la aplicación, ofrece al usuario la 

posibilidad de conocer el recorrido del trayecto de 

la acequia. De este modo, relacionamos de forma 

simbólica la interacción del usuario con el acto de 

caminar el recorrido, ya que la visualización del 

recorrido depende directamente de la interacción 

del usuario.

Mostramos interés por todas estas mani-

festaciones cartográficas desarrolladas con estas 

cualidades tecnológicas, junto con los modos de 

visualización contemporánea. Ante este amplio 

horizonte de visualización de todo tipo de datos, 

es aquí donde queremos abrir una vertiente car-

tográfica que visualice datos del pasado en el 

territorio, que pueden constituir una vía de co-

nocimiento y de información relevante para la 

generación de esa relación más armónica con 

nuestro territorio. De la misma manera, puede 

contribuir a la construcción de la identidad co-

lectiva. Miradas que amplían nuestra percepción 

de nuestro entorno más cercano, el paisaje en el 

que habitamos, miradas que nos orienten hacia 

nuevos modelos de ciudad posible.

Para ver el video click aquí

Fotomontaje sobre la aplicación interactiva en diferentes lu-

gares del recorrido

Imagen de la aplicación interactiva, en el final del recorrido

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/ART/article/view/25329/24625
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S OBRE  L A  I NV E S T I G A C IÓ N 
DO C TO R A L :  “ L A 
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D E  I D EN T I DA D  EN  E L 
PA I S A J E ” . 

Director de tesis: Dr. Francisco Giner Martínez.

Estamos interesados por los recursos car-

tográficos, junto con las relaciones generadas en 

nuestro espacio, en mi investigación doctoral, nos 

hemos encaminado hacia el rescate de la identidad 

del paisaje. Esta búsqueda se concentra en el sistema 

hidráulico de la huerta valenciana, por su relevancia 

en la contribución histórica y cultural de este terri-

torio. De este modo, nos centraremos en la acequia 

de la Rascaña, una de las ocho acequias más signi-

ficativas que dibujaban el entramado de la ciudad de 

Valencia y sus alrededores. A través de la elaboración 

de cartografías artísticas que puedan visualizar el 

estudio y análisis del trayecto de esta acequia. Estas 

actividades se plantean como mecanismos para re-

flexionar sobre nuestra relación con el territorio.

Al mismo tiempo, queremos utilizar la tecno-

logía vigente y los modos de lectura contemporánea 

para descifrar y desvelar información que corre el 

riesgo de desaparecer en nuestro paisaje. La tec-

nología ha facilitado la optimización del espacio 

y del tiempo, dando lugar a la reducción de sus 

magnitudes, como también a la uniformidad en la 

geografía urbana. Ante la propensión por la visuali-

zación de datos, consideramos oportuno la vertiente 

de mostrar y rescatar datos que fueron claves en 

otro tiempo. 

La conciliación con nuestro territorio, nos 

puede ayudar al desarrollo de nuevas narrativas 

y contribuir a la configuración de una cartografía 

con las preocupaciones e inquietudes contempo-

ráneas.

E N S AY O S  A R T Í S T I C O S 
2 0 1 7 - 2 0 1 8 : 

Cartografía Rascanya

https://www.cartografiarascanya.com 
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