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Resumen 

El presente ensayo busca reflexionar en torno a qué significa ser docente 

hoy. Para eso se establecen diálogos entre las palabras de quienes actual-

mente se encuentran en el gobierno de nuestro país y algunos pensamientos 

Cualquier semejanza con la realidad no 
es coincidencia: notas para los días que 
corren. Un ejercicio de reflexión sobre el 
ser docente en la Argentina actual

Any resemblance to reality is not coincidence: notes for 
the current days. An exercise in reflection on being a 
teacher in today’s Argentina
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y sensaciones de quienes desarrollamos esta tarea. Nos hacemos algunas 

preguntas: ¿qué vamos a enseñar ahora que ya no sabemos qué enseñar?, 

¿cuál es o cuál debería ser el rol docente en el contexto socioeconómico ac-

tual?, ¿qué significa ser docente aquí y ahora?, ¿por qué pasa lo que pasa?, 

¿cuál es nuestra responsabilidad sobre el presente?, ¿qué compromiso que-

remos/podemos asumir? 

La reflexión sobre la profesión docente se entrelaza aquí con: la histori-

zación del sistema educativo argentino, las políticas neoliberales y su impacto 

en la educación, las posibles acciones en torno al enseñar y el aprender, y la 

politicidad intrínseca a toda práctica docente. 

Con una escritura libre, vital y espontánea —pero no por eso menos ri-

gurosa ni profunda en sus planteos— este ensayo reflexiona sobre la docencia 

desde una perspectiva situada en el presente. En pos de compartir ideas para 

hacer de la educación —hoy— un acto de justicia.

Abstract

This essay seeks to reflect on what it means to be a teacher today. 

Dialogues are established between the words of those currently in gover-

nment in our country and some thoughts and feelings about our task. We 

ask ourselves some questions: what are we going to teach now that we don’t 

know what to teach anymore? What is or what should be the teaching role in 

the current socioeconomic context? What does it mean to be a teacher here 

and now? Why do things happen as they do? What is our responsibility for 

the present? What commitment do we want/can we assume?

Reflection on the teaching profession is intertwined here with: the 

historicization of the Argentine educational system, neoliberal policies and 

their impact on education, possible actions around teaching and learning, 

and the inherent politicization of all teaching practice.

With free, vital, and spontaneous writing —but not therefore less rigo-

rous or profound in its approaches— this essay reflects on teaching from a 

perspective situated in the present. In order to share ideas to make education 

—today— an act of justice.

Palabras clave

educación, 

neoliberalismo, práctica 

docente, política, ensayo
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No, no hay plan B. No hay plan B para hacer 
las cosas bien. El que rompe, paga. Todos los 
que quieran una Argentina ordenada, libre, 
segura, con crecimiento, están invitados al 
diálogo. O estás con la Argentina que queremos 
o estás con la Argentina del pasado. La fiesta 
hay que pagarla. Yo sé que lo que estoy 
haciendo, lo estoy haciendo bien. 
¿Tiene hambre la gente? Chicos, ¿ustedes 
tienen hambre? 1

De fondo suena el televisor. También emite 

imágenes: el vocero presidencial hablando detrás 

de un atril, un cacerolazo en la esquina de un 

barrio porteño, la presentación de un nuevo pro-

tocolo de seguridad, el análisis del último tweet 

del presidente, el reclamo de una organización 

social porque no hay comida en los comedores, la 

intervención organizada por artistas en muchos 

lugares del país, se cancela otro festival nacional, 

aumenta el colectivo, aumenta la nafta, todo 

aumenta, la policía, los gases, la violencia... las 

mismas malas noticias de todos los días. 

Mientras tanto, el calor insoportable de 

este verano cordobés y los mosquitos. Seguimos 

siendo docentes y artistas a pesar de todo o gra-

cias a todo, ya no sabemos muy bien. 

Todos aquellos que hayan promovido, instigado, 
organizado o participado de los cortes perderán 
todo tipo de diálogo con el Ministerio. No sé 
por qué hay tanto miedo a cambiar las leyes 
laborales y que todos tengamos más trabajo, 
mejores salarios y menos informalidad.

1	 Todas las frases citadas en este formato han sido dichas desde el 

10/12/2023 hasta la actualidad por los actuales presidente, vicepre-

sidenta, ministros/as de Seguridad, Capital Humano y Economía y di-

putados/as por La Libertad Avanza en los medios de comunicación y 

redes sociales.

Si cortan la calle la policía va a actuar. No 
negociamos el camino que estamos tratando 
de sacar a la Argentina adelante. Si no votan la 
ley, el ajuste va a ser mayor para todos. 
Las van a pagar.

“Vamos a ensayar…!”, decimos en el grupo 

de teatro. Preparamos el mate y los criollitos 

porque sin eso la obra no sale. Ya sabemos que 

sin harina la obra no leuda, casi que no hay teatro 

sin comida, sin ritual, sin amigues. Todo listo y a 

improvisar, a ponerle el cuerpo a la escena. Acá 

también lo vamos a hacer: hoy queremos ensayar 

algunas preguntas. Un ensayo para preguntarnos 

qué vamos a enseñar ahora. Ahora que ya no 

sabemos qué enseñar.

	 Empieza el año y nos juntamos para 

hacer una obra nueva. Empieza el año y tam-

bién nos juntamos para escribir este ensayo. Te-

nemos cosas para decir, queremos decir cosas. 

Pero de repente todo se nos vuelve más difícil, 

nos cuesta hablar, movernos. Balbuceamos ideas 

entre mates, por audios de WhatsApp, por correo. 

Nos llamamos por teléfono y las ideas se mez-

clan con el calor, las vacaciones y la familia. De 

repente una obra de teatro tiene sabor a mar o 

hablamos de la universidad con un tereré en la 

mano. La pregunta acerca de qué docentes que-

remos ser este año se mezcla con otra: ¿cómo 

voy a pagar el alquiler? Ahora se vuelve difícil 

organizar lo que queremos decir. La complejidad 

del contexto nos ha empujado a una zona donde 

la incertidumbre es mucha y el miedo también. 

Pero aun así vamos a ensayar algunas preguntas.
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¿Qué vamos a enseñar ahora que ya no 

sabemos qué enseñar? El contenido, claro. Hay un 

plan de estudios, un programa, una bibliografía 

y fingir demencia no es opción. Pero... ¿con qué 

forma, de qué manera, con qué estrategias? Las 

de siempre, dirán algunos. Si sos docente sabés 

enseñar, dirá otro. Para qué tanto rollo, excla-

marán.

Somos docentes, eso es cierto. Pero no 

somos las mismas. 

Todo el tiempo se prueba el Estado, todo el 
tiempo intentan que nos pasemos del límite. No 
permitiremos que usen a niños como escudo. 
Vamos a estabilizar la economía, vamos a bajar 
la inflación de un hondazo, vamos a frenar el 
gasto público. Se los va a identificar, se van 
a sacar fotos, va a haber drones, se les va 
a pedir documentos. Les digo que los gases 
lacrimógenos que utiliza la policía son los 
mismos de siempre y también recuerden que 
si están mucho tiempo expuestos al sol pueden 
sufrir desmayos o descompensaciones. Que 
Moyano los lleve a “upa” si quiere, nosotros 
vamos a cumplir con el protocolo. 
Esta situación en la nueva Argentina tiene que 
terminar.

Ustedes nos han invitado a reflexionar en 

torno a algo que nos preocupe o nos apasione. 

Y a nosotras, ahora mismo, nos preocupa esto. 

Y también nos apasiona. ¿Por qué, de qué sirve 

una preocupación si de ella no se deriva la pasión 

de ocuparnos en algo?

Sobrecarga laboral, malas condiciones de 

trabajo, equipos de cátedra unipersonales, preca-

rización de la carrera docente, falta de recursos... 

en eso pensamos desde hace ya mucho tiempo 

y, sin dudas, la situación actual agudiza nuestra 

preocupación en torno a esos temas. Pero hoy, 

ahora mismo, y frente a un año lectivo que está 

muy pronto a comenzar, nos preguntamos: ¿cuál 

es o cuál debería ser el rol docente en el con-

texto socioeconómico actual? En estos tiempos 

de pérdida de derechos, crisis social y económica, 

violencia, represión. En estos días donde la de-

mocracia está en peligro, donde todo aquello que 

nos vuelve una república pretende desarmarse, 

donde todo lo que somos pareciera estar en 

venta. ¿Qué significa ser docente aquí y ahora?, 

¿qué deberíamos hacer los/as/es docentes?, ¿cuál 

es nuestra tarea, nuestra militancia para poner 

el cuerpo en este tiempo?

Pedimos que no sean un problema para el 
orden público. No vamos a apelar a la magia 
porque la magia no existe, ha quedado 
demostrado por décadas de política que ha 
querido hacer magia y lo único que hizo fue 
hundirnos en un futuro absolutamente oscuro. 
Yo voy a atender uno por uno a los que tienen 
hambre. Con el tema del miedo al muerto lo 
único que lográs es no hacer nada, no tengo 
miedo de actuar. 
La libertad es la llave de la prosperidad. 
No los voy a recibir porque yo no los convoqué.

Diciembre de 2023. 

Día 10: se despliega una escenografía alu-

cinante de espaldas al Congreso de la Nación. 

Una alfombra roja reviste las escaleras, ban-

deras argentinas cuelgan entre las columnas, en 

el centro un atril y a su derecha muchas sillas. 

El despliegue digno de una película de Hollywood 

contrasta con un país latinoamericano, bastante 

triste y desilusionado. No es ficción, es el preám-

bulo de lo que será —de ahí en más— el pan de 
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cada día. El presidente dice en su discurso de 

asunción: Si se levantara Sarmiento y viera qué 

hicieron de la educación…. 

Día 12: una transmisión especial con varias 

horas de demora. Un ministro repite en loop las 

palabras herencia, déficit fiscal y deuda. Mientras 

habla, el Ministerio de Educación muere lenta-

mente y con él, su presupuesto. Nos recuerda 

que no hay plata y nos explica que efectivamente 

vamos a estar peor que antes. 

Día 21: el actual presidente, junto a su 

equipo de ministros/as, nos cuenta por cadena 

nacional su inmenso Decreto de Necesidad y Ur-

gencia.2 366 artículos que borran de un plumazo 

leyes claves para nuestra vida, derechos laborales, 

empresas públicas, conquistas ambientales. 

Día 27: ponen en marcha la Ley de Bases 

y Puntos de Partida para la Libertad de los Ar-

gentinos3 y hay muchos/as/es que se suben a ese 

ómnibus. El proyecto tiene más de 600 artículos, 

se abren mil frentes desde donde batallar. ¿A cuál 

vamos?, ¿dónde queremos estar?  

Pasan las horas, los días, las semanas. 

Desde todos lados nos llegan malas noticias: 

un recorte por allá, otro por acá, una represión 

en pleno centro de Córdoba, rumores de que los 

sueldos no se pagan, pero que al final sí se pagan, 

aumenta una cosa, dos, tres, no aumentan los 

2	 DNU 70/2023: “Bases para la reconstrucción de la economía argentina”, 

presentado el día 20/12/2023 (Gobierno de la Nación Argentina, 2023).

3	 Proyecto “Ley de Bases y Puntos de Partida para la Libertad de los 

argentinos”, presentado el 27/12/2023 (Gobierno de la Nación Argen-

tina, 2024). La Ley obtuvo media sanción de la Cámara de Diputados y 

después fue retirada por decisión del Gobierno nacional, suspendiendo 

su tratamiento.

salarios, las universidades tienen plata hasta 

mayo… y así cada día. 

Enero, día 24. Al fin: paro general. 

¿Somos iguales o no somos iguales? Vos me 
atacás, yo te respondo. La oposición busca un 
golpe de Estado. Nos dicen antidemocráticos, 
pero ellos no aceptan que perdieron y hacen 
berrinche tras berrinche. Una persona que no 
puede comer no puede ir al teatro, entonces 
por qué hay que pagarlo con impuestos de 
todos. Un artista puede agarrar una pala, que 
es lo que muchos no quieren hacer. No vamos 
a ceder al terrorismo porque el 56% de los 
argentinos que nos votaron, nos respaldan. 
Nosotros venimos a decir verdades incómodas.

Dicen que es libertad, pero a nosotras nos 

suena a neoliberalismo. Wendy Brown (2016) lo 

define de esta manera: 

… no es sólo un conjunto de políticas eco-
nómicas. Es una racionalidad que inter-
viene y afecta a todos los órdenes de la 
vida, desde la educación hasta la cultura, 
pasando por los lugares de trabajo y del 
hogar; transformando a la ciudadanía en 
simples homo economicus y poniendo en 
peligro la democracia (p. 53). 

Este contexto actual nos obliga a historizar. 

Miramos hacia atrás y encontramos similitudes 

con otros gobiernos. A veces lo que vemos nos 

aterra, otras veces (muchas, por suerte) nos da 

esperanza. Porque a las medidas que ajustan, 

siempre se les ofreció resistencia. Porque frente 

a los golpes que pretendían darle a la educación, 

siempre hubo cuerpos para defenderla. Porque al 

ataque a las universidades nacionales, siempre 

se respondió con más ciencia, más arte, más 
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trabajo. Y porque frente al avance del neolibera-

lismo, hubo siempre —¡y de seguro habrá!— co-

lectivo.

Hacer memoria. Revisitar la propia historia. 

Años 90: se transfieren los servicios edu-

cativos nacionales a las provincias en pos de re-

cortar el gasto público del Estado nacional. Se 

delega la responsabilidad de sostener el sistema 

de educación a cada jurisdicción y se produce una 

fuerte fragmentación de este, aumentando las 

diferencias regionales. Se sanciona la Ley Federal 

de Educación4 y con ella se diseñan dispositivos 

que buscan instalar una lógica tecnocrática en 

el sistema educativo. La educación no es más un 

espacio de ampliación de derechos sociales, es un 

servicio y está regido por la lógica del mercado. 

Aparecen fuertes mecanismos de evaluación y 

control. Se sanciona también la Ley de Educación 

Superior5 y con ella se abre —por ejemplo— la 

puerta al arancelamiento de las universidades 

nacionales. En los 90, se modifican drástica y 

peligrosamente las relaciones entre Estado, mer-

cado e instituciones educativas.

2015-2019: otra vez se busca debilitar el 

rol del Estado en la educación. Se desmantelan 

programas, se busca desarmar la visión de la 

educación como un derecho y romper las políticas 

de inclusión educativa. Se suspende la paritaria 

nacional docente. Avanza un discurso deslegiti-

mador de la educación pública, los sindicatos y 

4	 Ley Federal de Educación N.º 24.195, sancionada el día 14/04/1993 y 

derogada en el año 2006 mediante la Ley de Educación Nacional N.º 

26.206.

5	 La Ley de Educación Superior N.º 24.521, sancionada el día 20/07/1995 

y promulgada el 07/08/1995.

la profesión docente. Entran en juego ideas como 

meritocracia, articulación de la educación con las 

demandas del mercado, diseño de operativos de 

evaluación de la calidad educativa para avanzar 

en desmedro de la educación pública. Todas polí-

ticas que buscan erosionar el papel fundamental 

del Estado como el gran garante del derecho a la 

educación para todos/as/es. 

2024: vuelven a sonar las mismas pala-

bras. Ya ni siquiera se preocupan en adornarlas 

para que no se note tanto. Repiten discursos, 

prometen un sistema de vouchers para que cada 

quien pueda elegir a qué escuela ir, desfinancian 

las universidades nacionales replicando un pre-

supuesto desactualizado, repiten una y otra vez 

que la calidad de la educación argentina es mala, 

malísima. Y si es tan mala, ya ni siquiera vale la 

pena intentarlo. ¡Afuera!, dicen. 

Los únicos que no van a cobrar el plan son los 
que vayan a la marcha y corten la calle. La 
violencia engendra más violencia y el mejor 
ejemplo de eso soy yo misma. Los medios 
públicos se van a privatizar, procurá ser una 
buena trabajadora. Esto es un shock de libertad 
para los argentinos. Es volver al modelo de 
la constitución de 1853, donde se plantaron 
las bases de la libertad del pueblo argentino. 
Un Estado más chico y mucha libertad para 
nosotros. Es parte de nuestro norte llegar a 
dónde queremos. 
Me considero una patriota.

En una vidriera de la peatonal, en un bazar, 

muchos cuadritos con frases motivacionales. Uno 

de ellos con marco blanco y letras rojas dice: 

“Insistir. Persistir. Resistir y nunca desistir”. Nos 

gusta imaginar que alguna vendedora lo puso 
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como un guiño, que cada quien —como puede— 

está lanzando señales al vacío para encontrarse 

con otros, otras, otres.

Según Acosta y Blanco (2013)

La renuncia de la comunidad docente y 
científica a pensarse y cuestionar la he-
teronomía de la universidad respecto de 
estos nuevos poderes, es la renuncia a re-
cuperar una noción de universidad como 
bien común y a la responsabilidad de esta 
institución en la producción y circulación 
de saberes socialmente relevantes (como 
se citó en Medina y Blanco, 2018, p. 65). 

¡Qué suerte que acá estamos en sintonía 

con el cuadrito de la vidriera! Dispuestas a re-

sistir, persistir, insistir. Preparadas para no de-

sistir. Pero… ¿cómo se hace eso?

Hace semanas que nuestros días transcu-

rren entre el asombro y la estupefacción. Vemos 

con desconcierto —y con tristeza— cómo se tira por 

la borda todo el trabajo y todas las conquistas 

que llevaron al fortalecimiento de las institu-

ciones de la democracia y de sus mecanismos 

de sostenimiento. Las redes se llenan de decla-

raciones que sorprenden por su nivel de delirio 

y cinismo a la vez. También se llenan de memes 

que buscan combatir con risas semejante dolor. 

Es que al fin de cuentas, ¿quién no necesita reírse 

un poco hoy? 

En fin… en este contexto y en estas condi-

ciones, nos urge preguntarnos por el rol de los/as/

es docentes y los sentidos de la tarea de enseñar. 

No es que queremos o tenemos ganas de pregun-

tarnos eso, es que no podemos dejar de hacerlo. 

Revisamos libros que leímos hace mucho, 

compartimos textos e imágenes por redes so-

ciales, mandamos poemas por WhatsApp para no 

sentirnos tan solas. Vamos hacia atrás y hacia 

adelante en una búsqueda de alguna mínima 

certeza. Estamos abrumadas, es cierto. Pero 

también estamos entusiasmadas con la tarea de 

preguntar(nos). 

Nos reencontramos con un texto de Es-

tanislao Antelo6 que hace algunos años utilizá-

bamos en la cátedra. Allí él se pregunta sobre el 

compromiso docente y, desde las primeras pá-

ginas, hace un poco de lío. Pero el lío que nos 

gusta, ese que te hace pensar, moverte, ir un poco 

más allá. Antelo (2009) afirma que “...educar es 

hacer algo con el otro...” Influenciar, suscitar o 

provocar determinados estados emocionales y/o 

cognitivos, transformar, persuadir, convencer, 

concientizar, etc. (p. 1). Pero también dice que 

llevar esa afirmación al límite puede ser peligroso, 

porque significa caer en la desmesura y mega-

lomanía; es decir, pretender producir, modificar 

y transformar personas. Ay, ay, ay… advertencia 

para nosotras mismas: jamás querrás modificar 

a alguien. Advertencia número 2: pero eso no te 

impedirá involucrarte con otros/as/es, compartir, 

aprender, pensar en clave colectiva. Así que en-

señar es un poco estar con otros/as/es y provocar 

resonancias, movimientos. Pero también enseñar 

es dejarse afectar, estar dispuesto/a/e a recibir, 

expuesto/a/e a la (propia) transformación. Un 

poco como en el teatro. 

6	 Licenciado y Profesor en Ciencias de la Educación (UNR), Master en 

Educación (UNER) y Doctor en Humanidades y Artes (UNR).
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Y ahí aparece Jorge Larrosa7 para decir que 

la educación no está centrada en el docente ni 

en el estudiante, tampoco en la transmisión de 

conocimientos ni en el aprendizaje de competen-

cias. La educación tiene que ver con el mundo: 

es para, por y desde el mundo. Tiene que ver 

con una vida que va más allá de la nuestra, con 

un tiempo que va más allá del nuestro y con un 

mundo que también va más allá de este mundo. 

… y como no nos gusta esta vida, ni este 
tiempo, ni este mundo, querríamos que los 
nuevos, (...) los que reciben de nosotros 
la vida, el tiempo y el mundo, los que vi-
virán una vida que no será la nuestra y 
en un tiempo que no será el nuestro y en 
un mundo que no será el nuestro, pero 
una vida, un tiempo y un mundo que, de 
alguna manera, nosotros les damos... que-
rríamos que los nuevos pudiesen vivir una 
vida digna, un tiempo digno, un mundo 
en el que no dé vergüenza vivir (Larrosa, 
2006, p. 2).

¿Por qué no hubo consenso?  Si el gobierno 
dice: por favor, denme este instrumento. El 
consenso es: no, no te lo doy, votá lo que yo te 
digo. ¿Cómo se llega al consenso? El que corta, 
no cobra. Tiene que haber una revisión de la 
década del 70. No hay plata para los jubilados, 
¿y vamos a estar financiando obras de teatro?
Vos tenés mala intención, no quiero hablar con 
vos.

Asistimos atónitas al tratamiento de un 

proyecto de ley con un dictamen invisible. Dipu-

tados y diputadas discuten acerca de algo que 

nadie sabe muy bien qué es. Afuera del Congreso 

de la Nación se reúnen jubilados/as/es, organi-

7	 Profesor de Filosofía de la Educación en la Universidad de Barcelona 

(España).

zaciones sociales, asambleas barriales, trabaja-

dores/as. Gendarmería y policía federal también 

asisten al encuentro. Gas pimienta, balas de 

goma, camiones hidrantes. Dos días de discusión, 

aprobado. Unos días más, vuelve a comisión. 

Otros días, se suspende el tratamiento. Se sal-

tean partes fundamentales de los procedimientos 

que hacen de nuestro país una república, de este 

sistema político una democracia. Nos preocupa. 

Nos ocupa. Por eso estamos acá ensayando al-

gunas ideas acerca de nuestro oficio docente en 

un contexto complejo que nos trae malas y tristes 

noticias todos los días.

Estamos calibrando la brújula, buscando 

nuestro sur. No queremos caer en la tristeza ni 

en la desesperanza. O al menos queremos poder 

transitarlas, pero con algunas pequeñas certezas 

que nos apapachen y nos ayuden a seguir ha-

ciendo. Nos encanta buscar palabras de otros/as/

es que —creemos— dicen mejor. O al menos dicen 

cosas que nos invitan a pensar y decir otras cosas; 

más nuestras, desde este punto del planeta en el 

cual vivimos y donde hoy están pasando muchas 

cosas. Günther Anders, por ejemplo, afirma: 

No basta con transformar al mundo. Eso 
sucede ampliamente incluso sin nuestro 
concurso. También tenemos que inter-
pretar esa transformación. Precisamente 
para transformarla. Para que el mundo 
no siga cambiando sin nosotros. Y no se 
transforme al final en un mundo sin noso-
tros (como se citó en Larrosa, 2019, p. 15). 

Interpretar la transformación: ¿por qué 

pasa lo que pasa?, ¿en qué lugar estamos?, ¿y 

en qué lugar queremos estar?, ¿cuál es nuestra 
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responsabilidad sobre el presente?, ¿qué compro-

miso queremos asumir?, ¿cómo se transforma la 

transformación?

A los cinco payasos que sacaron las cacerolas 
que tenían guardadas hace cuatro años, ¿no 
les da vergüenza hacerse los picantes? Vamos 
a ganar y a sacar la basura juntos. El cambio 
climático es un invento de los socialistas. En el 
medio de un jardín de infantes hacer pintadas 
de los 30.000 es como ir a un cementerio y 
pintar al oso Barney. Lo único que tenemos 
son palos en la rueda. Hay un cambio de época, 
señores.

Hacer memoria. Volver hacia atrás, revi-

sitar lo que fuimos. Ir hacia nuestra propia his-

toria para mirarla una y otra vez. ¿Ya pasó esto o 

algo parecido?, ¿cuándo?, ¿dónde estábamos no-

sotras? Moverse hacia el pasado para encontrar 

continuidades, rupturas, pistas. Transitar el ca-

mino hacia atrás, pero pensando en este, nuestro 

presente. Asumir que lo que estamos siendo tiene 

mucho que ver con lo que fue/fuimos antes. Re-

cordar que lo personal es político, que lo colectivo 

es personal y lo personal puede volverse colectivo 

también. Estudiar mucho, unir años con nombres, 

nombres con resultados, resultados con la vida 

misma. ¿Cómo estábamos hace 10 años atrás?, 

¿y hace 20?, ¿y 30? 

Se trata de mirar y mirarnos, releer nuestra 

historia, pensar en voz alta con otros/as/es, 

pensar también en la soledad y el silencio, con el 

mate en una mano y el corazón en la otra. Encon-

trar en el pasado aquello que queremos cuidar, 

defender, rescatar. Hallar lo otro: lo que no, lo que 

ya basta, lo que nunca más. Ensayar formas para 

decirlo. Pensar en comunidad. Compartir. 

Vengan todos los que tengan que venir, 
siéntense por más que estén con nosotros, sin 
nosotros o haber estado con nosotros. 

Estar en las calles. Con el sindicato, con 

una organización social, con ese colectivo que 

querés y que te representa, con tus compañeros/

as/es, con tu gente querida. Ocupar los espa-

cios. Decir: “acá estamos”. Y también: “acá nos 

vamos a quedar”. Encender fogatas donde cocer 

a fuego lento los sueños colectivos. Son tiempos 

de poner el cuerpo. A pesar del calor, la tristeza, 

el cansancio. A pesar de los golpes y los palos de 

los mismos de siempre. Hacer cordón, cuidarse 

colectivamente, llevar el pañuelo y el limón, llevar 

el mate y los criollitos. Estar adelante o estar 

atrás o en el costado, pero estar. Donde quieras, 

también donde puedas. No olvidar nunca que el 

otro/a/e también podés ser vos. Estar atento/a/e, 

no regalarse. No entregarse. 

Los voy a dejar sin plata, los voy a fundir a 
todos. 

Tejer redes. Sostenerse entre pares. En-

contrar colegas con quienes hacer cosas, com-

partir los miedos y las preguntas. Hablar, hablar 

mucho. Contarse las dificultades, pensar estrate-

gias, diseñar propuestas, compartir bibliografía, 

prestarse el oído. Escribir para llegar a otros/

as/es colegas. Socializar las ideas, enriquecerse, 

aprender. Siempre aprender. Recordar que la do-
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cencia tiene mucho más sentido si es en clave 

colectiva, en equipo. No olvidar que aunque a 

veces parezca que sí, uno/a/e no está solo/a/e. 

Hay más docentes con las mismas preguntas, 

los mismos miedos, los mismos problemas. Tejer 

redes fuertes para sostener cuando haga falta 

y para disfrutar los momentos en que podemos 

hacer la plancha. Tejer redes con colegas para 

hacer juntos/as/es, abrazarse y abrazar. 

Me metí en política para cambiar la realidad de 
mi patria.

Estar en el aula. Asumir la práctica do-

cente como práctica política. Hacer del aula, de 

la(s) clase(s), una zona de transformaciones, re-

sonancias, encuentros. Reconocernos como do-

centes de este mundo: saber que estamos siendo 

desde nuestra historia, nuestras experiencias, la 

realidad de cada día, el contexto social-político-

económico, los vínculos que establecemos con 

los/as/es otros/as/es. Tomar posición, no ser ino-

centes, jugársela. Enseñar: compartir todo lo que 

sabemos. Aprender: escuchar todo lo que otros/

as/es saben. Conversar, intercambiar. Evidenciar 

que forma y contenido van de la mano; y que 

un contenido puede ser de lo más democrático, 

pero si la forma en que es enseñado no lo es, 

entonces nada tendrá demasiado sentido. Como 

ahora mismo: cualquier semejanza entre el aula 

y la realidad no es coincidencia, es política. Estar 

en el aula. Y cuando no se pueda estar ahí, estar 

en la calle. Pero estar, no borrarse. 

Hacer de la educación un acto de justicia. 

La dolarización está a la vuelta de la esquina.

Hacerse preguntas. No quedarse 

quieto/a/e. Ensayar nuevos interrogantes y en-

sayar también las respuestas. Buscar, intentar. 

Decidir cómo, cuándo, dónde, con quiénes. Ha-

cernos preguntas, aunque eso nos ponga en 

problemas. Hacerle preguntas a los/as/es demás 

también. Cuestionar todo si hace falta, para cons-

truir todo otra vez. Ser proyecto. 

¡Viva la libertad carajo!

Descansar. Son tiempos duros que exigen 

mucho de nosotros/as/es. Hay que cuidarse 

cuando haga falta. No se puede dar pelea sin el 

cuerpo y cuánto más sano y más fuerte, mejor. 

Ya aprendimos que nuestras emociones son —

también— nuestro cuerpo. No es fácil, pero se 

vuelve necesario imponerse a la bronca con algo 

menos dañino. Cuidarse, cuidar a quienes que-

remos. Aprender a cuidar. Enseñar a cuidar si 

hace falta. Descansar para tomar impulso. 

Tratá de respetar mi patria.

Armarse refugios. Encontrar lugares 

donde sentirse bien. Y si no existen, inventarlos. 

Quizás es un mate, un libro, un tiempito mi-

rando la ventana, una siesta al sol. Quizás es una 

persona, un mimo, un gato lamiendo la mano 

o un perro dando lengüetazos. Quizás seas vos 
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mismo/a/e. Hacen falta refugios calentitos, amo-

rosos. Hace falta endurecerse pero sin perder la 

ternura. Hace falta estar fuertes, pero para eso 

hay que transitar la fragilidad. Resistir, insistir, 

persistir y no desistir. Hacerlo sabiendo que hay 

un lugar seguro a donde volver. Ser —también— 

refugio de alguien más. Recibir, dar la bienvenida. 

Dos tercios de las mejoras se verán en quince 
años.

Dar rienda suelta a la creatividad. In-

ventar nuevos modos de hacer. En las aulas y en 

las calles. Arriesgarse, apostar, probar. Dar clase, 

ir a la marcha, compartir una clase pública, hacer 

paro. Pero también jugar a inventar otras formas. 

Ser creativos/as/es. Divertirse pensando cómo 

denunciar y decir lo que no. Imaginar formas 

nuevas para exigir lo que sí, lo que siempre. Hacer 

realidad las ideas. Hacer de la protesta un espacio 

de ejercicio de la creatividad. Poner en marcha el 

colectivo y darle rienda suelta a la imaginación. 

Defender nuestras insistencias, persistencias, re-

sistencias. Inventar lo que no existe, buscar pa-

labras nuevas, imaginar otras formas. Escribir 

nuevas historias. 

No la ven.

La vemos.

Y por eso estamos acá.
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