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Resumen 

Partiendo de los desarrollos teóricos recientes que reformulan la no-

ción de écfrasis para concebirla como la representación verbal de una re-

presentación visual, el trabajo propone una lectura de las cinco escenas de 

écfrasis que integran “El Aleph” de Borges. Si bien las lecturas críticas sobre 

este cuento han señalado que el duelo entre Borges y Daneri contrapone 

dos concepciones de la literatura y de la representación, no se ha reparado 

en que son las écfrasis el terreno en el que esa disputa tiene lugar y se 

despliega. En este sentido, se contrastan la escritura de Daneri y de Borges 

del Aleph en tanto écfrasis y se analizan sus problemas y paradojas. Por un 

lado, sostenemos que estas écfrasis deben leerse en relación con las otras 
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écfrasis del cuento, lo que permite situarlas como dos respuestas formales 

de la literatura en el marco de las transformaciones producidas por la mo-

dernización. Por otro, planteamos que Borges hace de su écfrasis del Aleph 

un problema de escritura narrativa. De este modo, su escritura propone una 

noción de écfrasis como diferencia, que cuestiona su concepción en términos 

puramente representativos.

Abstract

Based on recent theoretical developments that reformulate the notion 

of ekphrasis to conceive it as the verbal representation of a visual represen-

tation, the paper proposes a reading of the five ekphrasis scenes that make 

up Borges’ “El Aleph”. Although critical readings of this story have pointed out 

that the duel between Borges and Daneri opposes two conceptions of litera-

ture and representation, it has not been noticed that ekphrasis is the terrain 

in which this dispute takes place and unfolds. In this sense, We contrast the 

writing of Daneri and Borges of the Aleph as ekphrasis and analyze their 

problems and paradoxes. On the one hand, we maintain that these ekphrases 

must be read in relation to the other ekphrases in the story, which allows us 

to situate them as two formal responses of literature within the framework 

of the transformations produced by modernization. On the other, we propose 

that Borges makes his ekphrasis of the Aleph a problem of narrative writing. 

In this way, it proposes a notion of ekphrasis as a difference, which questions 

the conception in purely representative terms.
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Aunque más de un relato de Borges se 

sitúa en la frontera entre las imágenes y las pa-

labras (Rodríguez 1999), por varios motivos y en 

distintos niveles esta relación imposible (Deleuze, 

2013) ocupa en “El Aleph” un lugar fundamental1. 

En este cuento, tal relación es abordada princi-

palmente mediante la puesta en contacto de la 

escritura con su otro de la imagen, esto es, lo que 

Mitchell (2009) denomina écfrasis. La écfrasis se 

vuelve entonces una noción propicia para la in-

dagación de esta relación. En primer lugar, el 

cuento de Borges presenta cinco interacciones 

entre imágenes y palabras: la del cartel publici-

tario al comienzo; la de los retratos de Beatriz en 

la sala de la casa en Constitución; la del retrato 

sonriente de Beatriz en la misma sala; el poema 

La Tierra de Daneri; y el relato de Borges sobre lo 

visto en el Aleph. Sin embargo, la mayoría de las 

lecturas (Rest, 1976; Barrenechea, 1984; Alazraki, 

1986; Molloy, 1999; Panesi, 2004; Balderston, 

2012, entre otros) se concentran solamente en 

las dos últimas, cuyo carácter de écfrasis apenas 

mencionan u omiten. Por nuestra parte, propo-

nemos leer estas écfrasis como escenas –su lec-

tura comprende sus contextos de aparición en 

el relato (Gabrieloni, 2008)2– que se ponen en 

serie y arman un montaje. Para ello, conside-

ramos la écfrasis a partir de la reformulación, 

1	 Una versión muy preliminar de este trabajo fue presentada en el VII 

Congreso Internacional Celehis en mayo de 2022. Agradezco a María 

Stegmayer y María Fernanda Pinta, coordinadoras del Simposio Su-

perficies de contacto. Palabra e imagen en las artes, la literatura y el 

ensayo latinoamericano del siglo XXI, la invitación a participar en este 

Dossier.

2	 Tomamos el término del estudio de Buck-Morss (1995) sobre Benjamin.

producida en las últimas décadas por algunos 

autores del denominado giro pictorial (Hollander, 

1988; Mitchell, 2009), que amplía esta noción 

para concebirla como “la representación verbal de 

una representación visual”, una práctica cultural 

que designa un proceso de traducción entre dos 

modos de experiencia (Mitchell, 2009, p. 138)3. De 

este modo, “entre dos «alteridades» y dos formas 

de traducción e intercambio”, la écfrasis pone en 

contacto la escritura con su otro de la imagen y, 

en sentido amplio, con distintos otros (p. 147).	

Por un lado, al interrogarse sobre la escritura 

de la écfrasis como un problema de transmisión 

de la experiencia de lo visto en el Aleph a los 

lectores, Borges pone en escena esa escritura, a 

la que concibe como una narración y la plantea 

como un problema. Es decir, hace de la écfrasis 

un problema de escritura narrativa al interior de 

la narración misma. En consecuencia, se aparta 

de las teorizaciones sobre la écfrasis en dos sen-

tidos: además de que su écfrasis no suspende ni 

interrumpe la narración, sino que hace de ella 

una narración que se articula con la principal 

y cataliza su desenlace, al concebirla como un 

problema de escritura narrativa, se desvía de una 

concepción de la écfrasis en términos puramente 

representativos. 

Por otro, se ha señalado que el duelo lite-

rario de Borges y Daneri contrapone dos concep-

ciones de la literatura y la representación (Rest, 

3	 A mediados del siglo XX, Spitzer (1955) definía la écfrasis como “la 

descripción poética de una obra de arte pictórica o escultórica” (p. 205). 

La traducción de la cita me pertenece. Incluso un trabajo reciente de 

Nancy (2015) solo considera écfrasis de obras de arte visual.
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1976; Rodríguez, 1999; Panesi, 2004). Soste-

nemos que las écfrasis conforman el escenario en 

el que se expresa y dirime esta disputa; en tanto 

principio de distinción poética (Krieger, 2019), las 

écfrasis son aquello que diferencia a una litera-

tura de la otra4. Esta disputa, además, adquiere 

una nueva dimensión si las écfrasis “literarias” 

de Borges y Daneri se leen tomando en conside-

ración las otras écfrasis del relato. La concepción 

de écfrasis como principio de distinción poética 

(Krieger, 2019) no se opone a la de práctica cul-

tural (Mitchell, 2009), sino que enmarca la dis-

puta y colabora a contrastar las poéticas5. Así, 

la primera escena, que denominamos imagen-

marco, permite situar las écfrasis del Aleph como 

dos respuestas formales de la literatura en el 

contexto de las transformaciones producidas por 

la modernización y la experiencia de la sociedad 

de masas. 

En este sentido, el trabajo pretende aportar 

a la construcción de “genealogías” del impacto 

de la imagen técnica en la literatura y en los 

imaginarios sociales modernos y, a la vez, pro-

blematizar desde la literatura nuevos espacios de 

discusión crítica. El advenimiento de las tecnolo-

gías visuales modernas representa un profundo 

4	 En este sentido, Borges retoma los orígenes antiguos de la écfrasis, el 

idilio, competencia de canto entre dos poetas (también el Aleph como 

imago mundi).

5	 Como el Aleph de Daneri es también una parodia de la poesía del 

arrabal de Borges en la década de 1920, concentrada en un punto 

condenado a extinguirse (Panesi, 2004), esa disputa puede leerse, a la 

vez, como un conflicto al interior de la literatura de Borges, entre aquel 

universo poético estrecho y el gesto universalizante de su literatura 

posterior; de 1929 a 1942, las écfrasis del cuento narran entrelíneas 

ese recorrido de la literatura de Borges.

cambio en las condiciones de la ecología mediá-

tica de mediados del siglo XX en adelante. En esta 

coyuntura de fuerte irrupción de lo escópico, este 

trabajo dialoga con diversos reajustes del hori-

zonte teórico en el que se debate dicho fenómeno 

–como la noción de écfrasis, la manera en que 

es concebido el observador moderno y contempo-

ráneo, el estatuto de la experiencia sensible y las 

tensiones en los regímenes de representación6–. 

LA IMAGEN-MARCO , 
LA ÉCFRASIS COMO 
BIOGRAFÍA SINTÉTICA 
Y EL DIÁLOGO CON 
IMÁGENES

La primera escena consiste en la percepción 

del narrador personaje llamado Borges del cambio 

de la imagen de un cartel publicitario en Plaza 

Constitución, la mañana de la muerte de Beatriz 

en febrero de 1929. Imagen-marco del relato, la 

nueva imagen publicitaria –novedad y publicidad: 

dos claves de la experiencia del mundo moderno 

y la sociedad de masas (Buck-Morss, 1995)– ex-

presa un cambio, una diferencia en el mundo 

luego de la muerte de Beatriz. La nueva imagen 

condensa y vuelve visible el pasaje de un tiempo a 

otro. El narrador conecta dos órdenes de cambios: 

el de la imagen publicitaria en el espacio urbano 

–símbolo de los cambios del mundo– es puesto 

en relación con la serie privada, íntima, de la 

muerte de la amada. Écfrasis “vaticinadora” (Ga-

6	 Agradezco a María Stegmayer por las reflexiones de este último párrafo.
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brieloni, 2008, p. 103), sintetiza la brecha abierta 

entre el universo, sujeto al cambio, y la inmutable 

Beatriz; anuncia literalmente un tiempo nuevo. 

Enfrentado a este, Borges se propone no cam-

biar y consagrarse religiosamente a conservar 

la memoria de Beatriz. Así, la primera imagen 

pone en escena un conflicto entre los cambios 

provocados por la modernización de Buenos Aires 

y un sujeto aferrado a la conservación intacta 

de la memoria mediante una serie de ritos, en 

una discordia que se encuentra en la poesía de 

Borges de la década de 1920 (estamos en 1929): 

frente a los cambios modernizadores de la ciudad 

y sus modificaciones en la experiencia, aquella se 

replegaba en la tradición, la intimidad de su casa 

y unos pocos barrios del arrabal. Sin embargo, 

notar el cambio y consagrarse desde entonces a 

la memoria de Beatriz ya es cambiar, es comenzar 

a olvidar –a perder– a Beatriz.

La segunda écfrasis se produce en la salita 

interior de la casa tradicional de la calle Garay. 

Allí se destaca un altar con varios retratos fo-

tográficos consagrados a Beatriz. Si la imagen 

publicitaria marcaba un cambio, aquí todo es re-

petición: Borges ve muchos retratos que ha visto 

en reiteradas ocasiones y cuyas circunstancias 

(en el rito tradicional de espera a la amada) ha 

estudiado. Los retratos de Beatriz son reunidos 

por Borges (que los conoce de memoria) en una 

enumeración:

Beatriz Viterbo, de perfil, en colores; Bea-
triz, con antifaz, en los carnavales de 1921; 
la primera comunión de Beatriz; Beatriz, 
el día de su boda con Roberto Alessandri; 
Beatriz, poco después del divorcio, en un 

almuerzo en el Club Hípico; Beatriz, en 
Quilmes, con Delia San Marco Porcel y 
Carlos Argentino; Beatriz, con el pekinés 
que le regaló Villegas Haedo; Beatriz, de 
frente y de tres cuartos, sonriendo, la mano 
en el mentón… (Borges, 2008, p. 129).

Se trata del mismo procedimiento que 

utilizarán Daneri y Borges en sus écfrasis del 

Aleph y, como en la de este último, la écfrasis 

se dispone en una sola oración: cada retrato, se-

parado por un punto y coma, establece un corte 

espacio temporal, a la manera del montaje, de la 

vida de Beatriz. Pero mientras que en aquella el 

énfasis estará puesto en la acción de quien ve, 

estas écfrasis mínimas se aglutinan alrededor de 

Beatriz. Sucesivas, se concentran en unas pocas 

escenas –el casamiento, el divorcio, una reunión 

social, la comunión, el carnaval– que, ordenadas 

en una cadena discursiva, configuran un relato, 

una biografía sintética de Beatriz, como las de 

los personajes de varios relatos de Borges (Molloy, 

1999). Sin embargo, a diferencia de aquellas, en 

esta dispersión de imágenes falta una pieza: el 

momento significativo que ilumina la vida y la 

dota de sentido. 

En vida de Beatriz, los libros constituían las 

ofrendas que que posibilitaban al amante acceder 

a ella: “no estaría obligado, como otras veces, a 

justificar mi presencia con módicas ofrendas de 

libros: libros cuyas páginas, finalmente, aprendí 

a cortar, para no comprobar, meses después, que 

estaban intactos” (Borges, 2008, p. 129). Para 

olvidar que esos libros le retornan intactos (ella 

no los lee) y hacer más soportable una verdad (no 

los lee porque no corresponde su amor), Borges 
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aprende a cortarlos. El corte hace posible una 

suerte de olvido deliberado; autoengaño y acto 

defensivo, el corte es también una forma de ce-

guera. Las comas de la cita transcripta funcionan 

como cortes que interrumpen el flujo de la frase; 

como las écfrasis de los retratos, cuyos cortes 

componen un relato posible de la vida de Beatriz. 

Hay un aprendizaje narrativo vinculado al corte; 

en otros términos, Borges hace del corte un prin-

cipio constructivo de su escritura narrativa. El 

recuerdo de los cortes de libros no solo remite a 

su desamor, sino también a su aprendizaje na-

rrativo. 

La última vez que visita la casa de la calle 

Garay Borges no asiste –como lo ha hecho desde la 

muerte de Beatriz durante doce años– para con-

memorar su cumpleaños, sino para ver el Aleph 

que pronto será demolido con la casa. Esperando 

a Daneri, observa “el gran retrato de Beatriz” que 

sonreía y le habla: “no podía vernos nadie; en una 

desesperación de ternura me aproximé al retrato 

y le dije: —Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena 

Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para 

siempre, soy yo, soy Borges” (Borges, 2008, p. 

137). Borges no busca esperanzadamente anular 

la distancia entre lo verbal y lo visual (Mitchell, 

2009), no busca la resurrección de Beatriz ni es-

pera una respuesta del retrato. Mientras que en la 

écfrasis el texto habla en lugar de o por la imagen 

(Mitchell, 2009), aquí el personaje Borges (es el 

único momento en que se nos da a conocer su 

identidad) toma la imagen de Beatriz por Bea-

triz, le transfiere sus afectos y le habla. Escena 

especular, en la cual el sujeto adquiere identidad 

al constituirse imaginariamente a partir de su 

reflejo en el campo del otro (Lacan, 2008), no 

revela nada de Beatriz ni de su imagen. No hay 

puesta en contacto con el otro característica de 

la écfrasis, porque la imagen del otro revierte 

reflexivamente sobre quien ve y habla, fija como 

el retrato al que le habla. 

LA ÉCFRASIS REALISTA 
LITERAL DE DANERI

Daneri escribe lo que ve en el Aleph y 

porque lo ve: su écfrasis requiere de la visión del 

objeto, que está en el origen y es su condición de 

posibilidad; la demolición de la casa de la calle 

Garay que arrasa con el Aleph deja interrumpido 

su poema. El Aleph es el instrumento técnico que 

le da acceso a la totalidad y le permite proyectar 

su poema La Tierra: una descripción de la tota-

lidad del mundo –visible– a través de la enume-

ración de cada una de sus partes. La Tierra es el 

colmo de la representación realista: una réplica 

exacta, punto por punto, del Aleph, que es, a su 

vez, una réplica exacta del mundo. Porque su 

motor es la falta (Rodríguez, 1999), la escritura 

de Daneri avanza hacia esa totalidad por acumu-

lación o suma de partes. Para Daneri escribir es 

representar: hacer coincidir la escritura con una 

imagen previa y completa desde el principio. Por 

eso, cuando está en el sótano de su casa escri-

biendo lo que ve en el Aleph dice estar revelando 

fotos, decir en el que se revela la verdad de su 

escritura. Nuevos medios para viejos fines: como 
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instrumento técnico, el Aleph es puesto al servicio 

de los antiguos sueños realistas de representa-

ción de la totalidad, que los adelantos técnicos 

permitirían finalmente realizar.. El hombre mo-

derno festejado por Daneri, en una enumeración 

que anticipa su poema, se encuentra rodeado de 

objetos técnicos7. La loada técnica –que según 

Daneri introduce una modificación en el espacio 

de experiencia (ya no es necesario moverse para 

ver y conocer el mundo)– que entroniza al sujeto 

moderno está en la base de su escritura. 

Este modo de concebir y practicar la 

écfrasis supone dos problemas. En primer lugar, 

si la característica que singulariza la imagen del 

Aleph reside en que concentra la totalidad en 

un punto, la escritura de Daneri despliega esa 

totalidad parte por parte: al expandir la totalidad, 

deshace la singularidad de su condensación. El 

Aleph como imagen del mundo concentrada es 

exactamente lo opuesto a la totalidad desplegada 

por partes del poema de Daneri. Por lo tanto, el 

efecto de su lectura contradice el efecto visual de 

lo visto en aquel. Daneri escribe lo inverso de lo 

que se ve en el Aleph, un antiAleph. 

El segundo problema de su écfrasis parte 

de la premisa de que la representación visual 

del Aleph puede ser trasladada completamente 

y sin pérdidas a la escritura, por lo que entre 

ambas existirá una coincidencia perfecta, esto es, 

la ilusión utópica que Mitchell (2009) denomina 

7	 “Lo evoco (…) provisto de teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de 

aparatos de radiotelefonía, de cinematógrafos, de linternas mágicas, 

de glosarios, de horarios, de prontuarios, de boletines…” (Borges, 2008, 

p. 130).

esperanza ecfrástica, que provoca la sensación 

de la disolución de la brecha que las separa. Da-

neri establece una relación transparente entre 

el mundo, su imagen contenida en el Aleph y La 

Tierra –el objeto y sus representaciones visual 

y verbal–. Si Daneri terminara su poema, entre 

estas tres instancias debería existir una coin-

cidencia perfecta. En el pasaje de lo visual a lo 

verbal nada se pierde ni se gana, nada se añade 

al mundo ni al Aleph. Sin embargo, cada vez que 

se produzca un cambio en el mundo, la imagen 

del Aleph y la escritura del poema necesaria-

mente deberían cambiar. El poema de Daneri solo 

es posible a condición de concebir la totalidad a 

alcanzar como una imagen cerrada e inmutable, 

es decir, a condición de hacer abstracción del 

tiempo, del cambio y la historicidad que le son 

inherentes. Asintótico e infinito, no es terminable 

porque pretende fijar en la escritura un todo que 

cambia incesantemente, un proceso.

Esta suposición de una triple coincidencia 

entre el mundo, el Aleph y el poema presenta 

tres paradojas. La primera: su poema La Tierra 

no estaba en el mundo ni en el Aleph, pero de-

bería estarlo una vez que comienza a escribirlo; 

el poema se añade al mundo y debería reflejarse 

también en el Aleph. En consecuencia, el poema 

de Daneri debería actualizarse para contenerse 

a sí mismo, describiéndose, pero al hacerlo aña-

diría algo nuevo al mundo, de lo que el poema 

debería dar cuenta, infinitamente… La segunda 

paradoja se refiere al Aleph: el poema de Da-

neri no solo no puede dar cuenta de sí mismo 

(como acabamos de mostrar), sino que tampoco 
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puede dar cuenta de su medio y su condición 

de posibilidad: su escritura niega el Aleph. No 

puede representar el Aleph, porque esto impli-

caría describir nuevamente, parte por parte, todo 

lo contenido en su imagen, y dentro del Aleph el 

Aleph, del que tendría que describir nuevamente, 

parte por parte, todo lo contenido en él, en un 

proceso nuevamente infinito. Parte que contiene 

la totalidad, el Aleph constituye la condición de 

posibilidad como de imposibilidad del realismo 

literal del poema de Daneri, el punto ciego que 

lo hace posible a la vez que permanece como un 

resto irrepresentable que lo frustra. Estas dos 

cegueras conducen a una tercera paradoja. Para 

este escritor, corregir o falsear lo que ve en el 

Aleph implicaría apartarse de la realidad para 

hacer literatura: “no corrijo los hechos, no falseo 

los nombres” (Borges, 2008, p. 131). Tan fiel a 

la realidad del mundo vista en el Aleph quiere 

ser Daneri que su écfrasis termina por negar 

el carácter literario de su propia escritura. La 

postulación de una relación transparente con la 

realidad, que solo le permite narrar si ve, fuerza 

a Daneri a negar tanto el Aleph como el carácter 

literario de su propia escritura. Negación de su 

mirada en la correspondencia entre el mundo y 

el Aleph (Lacan, 2006), negación de su propia 

escritura al postular una coincidencia perfecta 

entre el Aleph y su écfrasis8. Sacrificio del Aleph y 

de la literatura, tal el tributo que paga la fidelidad 

a la realidad del realismo literal.

8	 Para la distinción entre visión y mirada, véase Lacan (2006).

EL ALEPH DE BORGES: 
LA ÉCFRASIS COMO 
ESCRITURA

Mientras que Daneri veía en el Aleph la 

totalidad del mundo y se proponía representarla, 

Borges lo ve como infinito, lo que replantea la 

escritura de la écfrasis. En tanto el infinito es “el 

concepto corruptor y desatinador de los otros”, 

su écfrasis debería corrompe y desatina la noción 

de écfrasis (Borges, 2006, p. 268). El poema de 

Daneri era la réplica de una réplica; la écfrasis 

de Borges del Aleph se incluye en un cuento de-

nominado “El Aleph”, que se incluye a su vez en 

un libro de relatos denominado El Aleph. Borges 

plantea dos problemas para la escritura de su 

écfrasis. El primero consigna que las imágenes y 

el lenguaje pertenecen a dos órdenes completa-

mente heterogéneos; no hay compatibilidad, no 

hay isomorfismo entre ambos (Deleuze, 2013): 

“lo que vieron mis ojos fue simultáneo; lo que 

transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es” 

(Borges, 2008, p. 139). El orden visual es simul-

táneo y está en el pasado; el verbal es sucesivo y 

su tiempo, el futuro. Es lo que Mitchell (2009) ca-

racteriza como “indiferencia ecfrástica”: “la pre-

misa de que, estrictamente hablando, la écfrasis 

es imposible” (p. 141)9. Daneri necesitaba con-

templar el objeto y su poema quería hacernos ver; 

Borges, en cambio, pone en escena la escritura 

del Aleph. Comienza por situar la escena: “arribo, 

9	 Aunque, estrictamente, lo imposible no es la écfrasis –“la representa-

ción verbal de una representación visual”–, sino la coincidencia perfecta 

entre ambas (Mitchell, 2009, p. 138).
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ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, 

aquí, mi desesperación de escritor” (Borges, 2008, 

p. 138)10. Su écfrasis se anuncia en futuro, como 

si aún no estuviera escrita, pero estuviera por 

escribirla ahora, justo antes de que el lector la lea 

(o cuando la lee). No es la visión del objeto sino 

la escritura ecfrástica lo que genera la ilusión de 

estar sucediendo. A diferencia de la ilusión refe-

rencial de Daneri, el punto de partida de Borges 

es que lo visto en el Aleph no va a coincidir con 

su escritura, que entre la representación visual 

y la verbal hay una brecha que esta última no 

va a suturar.

En segundo lugar, al interrogarse sobre la 

transmisión de la visión del Aleph, Borges se in-

terroga sobre el pasaje del orden visual al verbal, 

la forma de escritura de la écfrasis. El problema 

de la écfrasis se cifra en la transmisión del Aleph 

(un otro) al lector (otro otro). No se trata solo de 

representar por escrito una representación visual, 

sino de transmitir una experiencia, haciendo de 

esa transmisión una nueva experiencia (de lec-

tura). La narración, según Benjamin (2019), es 

la forma básica de transmisión de la experiencia: 

“el narrador toma lo que narra de la experiencia 

(…). Y la convierte, a su vez, en experiencia” (p. 

229). Desde el momento en que la écfrasis se 

concibe como transmisión de una experiencia, 

su escritura será una narración, una versión dis-

cursiva de hechos dispuestos y organizados por 

el narrador. 

10	El subrayado de la cita me pertenece.

La visión del Aleph enfrenta a su narrador 

con la transmisión de un más allá del lenguaje. 

De allí la analogía entre su situación y la de los 

místicos: para ambos se trataría de transmitir 

una experiencia para ambos se trataría de trans-

mitir una experiencia para la que no hay lenguaje 

ni representación posibles (para los místicos el 

encuentro con ese otro inconcebible, irrepresen-

table e innombrable que es Dios), pero que, sin 

embargo, se busca nombrar y de la que única-

mente es posible dar cuenta a través del lenguaje. 

Los místicos elaboran emblemas, imágenes que 

funcionan como analogías que muestran esa im-

posibilidad: 

un pájaro que de algún modo es todos los 
pájaros (…) una esfera cuyo centro está en 
todas partes y la circunferencia en nin-
guna (…) un ángel de cuatro caras que a un 
tiempo se dirige al oriente y al occidente, al 
norte y al sur (Borges, 2008, p. 138).

La analogía es doble: por un lado, Borges 

traza una analogía de su situación con la de 

los místicos, quienes a su vez elaboran analo-

gías para transmitir la experiencia de aquello 

para lo cual no hay lenguaje ni representación; 

por otro, solicita una analogía como las de los 

místicos para transmitir su experiencia de visión 

del Aleph: “quizá los dioses no me negarían una 

imagen equivalente, pero este informe quedaría 

contaminado de literatura, de falsedad” (Borges, 

2008, p. 138). El Aleph es esa imagen equivalente 

que degenera, corrompe y desatina la écfrasis: 

convierte el catálogo de lo allí visto en relato, el 

informe en literatura, y también el momento que 
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marca su apropiación del texto; lo convierte en su 

relato. En el intento de transmitir esa experiencia 

imposible, además de los emblemas, los místicos 

producen extensas enumeraciones que testimo-

nian por vía negativa la incomensurabilidad de 

Dios. Lo fundamental de estas enumeraciones no 

radica en los elementos que las integran, sino en 

la existencia de un elemento heterogéneo a la 

representación, un resto irrepresentable que, al 

tiempo que vuelve imposible el cierre de la cadena 

significante, constituye su condición de posibi-

lidad (Laclau, 2000). Esta enumeración abierta 

es el modelo de la écfrasis del Aleph de Borges.

La interrogación sobre la transmisión de 

la experiencia implica que desde el comienzo la 

escritura de la écfrasis es planteada como un 

problema de forma narrativa dentro de la na-

rración misma (como sucede, según recalca Pez-

zoni (Louis, 1999), en muchos relatos de Borges). 

La pregunta no es qué transmitir de lo visto en 

el Aleph, sino cómo, de qué forma y con qué 

lenguaje. Lo primero que a Borges le llama la 

atención es la paradoja de que en una esfera 

diminuta se vea el espacio cósmico “sin dismi-

nución de tamaño” (Borges, 2008, p. 139) y lo 

que más lo asombra no es el contenido, sino el 

mecanismo, el artificio que hace posible la visión: 

de todos los sucesos vistos “ninguno me asombró 

como el hecho de que todos ocuparan el mismo 

punto, sin superposición y sin transparencia” (p. 

139). El dispositivo óptico va a incorporarse a la 

écfrasis, que da cuenta de sus condiciones de 

posibilidad. La enumeración del infinito visto en 

el Aleph se condensa en una sola oración –torsión 

en el lenguaje– de unas pocas líneas, produciendo 

un efecto de continuidad y sucesión de imágenes 

abigarradas en un mismo espacio textual que 

funcionan como cortes de un montaje. En este 

sentido, la écfrasis sigue la lógica del mecanismo 

del Aleph, infinito concentrado en un punto. 

La pregunta por la transmisión de la visión 

del Aleph a los lectores se divide en la transcrip-

ción y la recolección. La transcripción consiste en 

el pasaje de una escritura a otra. Al ver el Aleph 

Borges lee las cartas de Beatriz a Daneri; si la 

écfrasis es transcripción, si la escritura consiste 

en marcas o huellas (Derrida, 1994), entonces la 

visión ya era desde el comienzo lectura. El escritor 

de la écfrasis recorta, reúne, ordena, organiza; en 

una palabra, lee lo visto en el Aleph. La écfrasis 

es la puesta por escrito de una lectura previa, 

una reescritura. Esto se encuentra marcado en 

la écfrasis misma: la fórmula de la enumeración 

(“vi” + X), que en otros textos Borges utiliza para 

narrar un tiempo fuera del tiempo (el viaje de 

Dahlmann al Sur), se compone de una instancia 

de repetición –el “vi” anafórico– y otra en la que 

se suceden las imágenes, produciendo el efecto 

de un movimiento continuo y detenido a la vez. 

La écfrasis escindida en un momento de iden-

tidad y otro de diferencia (de apertura al otro o 

a lo otro), de acuerdo al principio de iterabilidad 

que estructura toda experiencia, se declara a sí 

misma escritura, no representación de una ins-

tancia previa y exterior, sino trazado de marcas. 

Desde el momento en que la écfrasis  representa 

de una imagen previa y exterior consistente, sino 

que es escritura trabajada por el olvido, los cortes 
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y la pérdida del objeto, ella no puede ser con-

cebida meramente en términos representativos. 

Como no hay imagen preexistente, Borges dice ver 

lo que no puede ser visto: el lugar vacío, abierto, 

del lector, así como “el engranaje del amor y la 

transfiguración de la muerte” (Borges, 2008, p. 

140). La concepción de la écfrasis como escritura 

supone un sujeto, que tampoco es previo, sino 

que se constituye en el acto de su escritura (Ga-

brieloni, 2008). Así, la écfrasis se presenta como 

un engranaje y una transfiguración que traducen 

el infinito visual en un punto de vista personal. 

LA ÉCFRASIS COMO 
DIFERENCIA

Partiendo de la contraposición señalada 

por otras lecturas del cuento entre las concep-

ciones de la representación y de la literatura de 

Borges y Daneri, planteamos que esa disputa se 

produce en el terreno de la noción renovada de 

écfrasis. Las écfrasis de ambos son el centro de 

esa disputa; dicho de otro modo, el relato dis-

tingue ambas literaturas por sus écfrasis. A la 

vez, también consideramos que estas écfrasis 

contrapuestas se relacionan con las otras écfrasis 

del relato, que enmarcan la disputa y cuya lec-

tura permite complejizar su sentido. En el marco 

de los cambios técnicos y la modernización que 

funcionan como telón de fondo del relato, las 

écfrasis del Aleph expresan dos respuestas posi-

bles a la pregunta por la función de la literatura 

–argentina– en el mundo moderno: por un lado, 

la literatura utiliza las nuevas técnicas y, compi-

tiendo con ellas, perfecciona la copia mimética de 

la realidad propia del realismo y el regionalismo. 

Por otro, esas nuevas técnicas plantean un pro-

blema de escritura narrativa que permiten inte-

rrogarse sobre la transmisión de la experiencia 

y testimoniar con el lenguaje acerca de la exis-

tencia de un resto exterior a la representación y 

al discurso. Entre la transmisión de información 

y el relato de la experiencia, entre dos formas de 

revelación en el mundo moderno, en este cuento 

para Borges la literatura se halla más cerca de 

la transmisión imposible de la experiencia en un 

mundo secularizado.

Las écfrasis contrapuestas de Daneri y 

Borges condensan la distinción entre dos concep-

ciones de la representación, que son a la vez dos 

literaturas en conflicto a mediados de la década 

de 1940 en Argentina. Daneri ve en el Aleph un 

instrumento que le permite describir la totalidad 

del mundo, lo que supone concebir una imagen 

completa desde el principio a la que su escritura 

debe adecuarse. La transparencia absoluta entre 

el orden visual y el verbal busca borrar el pro-

cedimiento y omite el dispositivo óptico que la 

hace posible, el Aleph, es decir, niega su carácter 

literario, niega su propia escritura e intenta clau-

surar la existencia de un otro exterior al discurso. 

En cambio, Borges parte de que en la écfrasis 

habrá pérdida y produce un corte entre su vi-

sión del Aleph y su escritura, elaborada desde 

la pérdida. No el Aleph, sino el acto de escritura 

produce la impresión de hacerse en el momento 

de la lectura. Como hay un corte entre visión y 
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escritura, esta se hace con la pérdida, la memoria 

y el olvido –lo que entraña la dimensión de un 

sujeto de la escritura–, que no conforman un 

obstáculo para la écfrasis, sino que la convierten 

en una narración y hacen posible la transmisión 

de la experiencia del Aleph. De algún modo, en 

la pregunta la pregunta sobre la transmisión ya 

se intuía la respuesta: es justamente porque el 

Aleph no es completamente transmisible que su 

escritura se vuelve un problema y adquiere sen-

tido. El lenguaje y la memoria imponen el corte, el 

olvido y la pérdida, que hacen posible la écfrasis. 

Borges hace de la écfrasis una narración y, a 

la vez, se interroga sobre la forma de transmi-

sión de su visión del Aleph, lo que mantiene su 

écfrasis abierta al otro y a lo otro irrepresentables 

e irreductibles al discurso. Su écfrasis incorpora 

el mecanismo que hace posible la visión, al sujeto 

en el acto de ver y al escritor que se constituye 

en el acto mismo de escritura. En este punto, 

su escritura entra en tensión con la noción con-

temporánea de la écfrasis como hecha de pura 

representación. Mientras que Daneri describe lo 

visible del mundo, la narración de Borges no se 

limita al campo visible de la representación, sino 

que incluye también las huellas del narrador en 

su relato –en otros términos, su mirada, que se 

sustrae al campo de la visión y lo determina–. Si 

la escritura de Daneri busca taponar las faltas de 

su escritura en relación con una imagen previa 

consistente, Borges agujerea la consistencia de 

la imagen: el Aleph es declarado falso, puesto en 

la serie de los “meros instrumentos de óptica” y 

desplazado por otro Aleph, sonoro (Borges, 2008, 

p. 142). 
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