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Resumen 

A partir de los desarrollos tecnológicos, el cambio climático y los efectos 

de la globalización, la representación de lo animal como el Otro exhibe 

cambios en relación con la concepción moderna de humanidad. De aquella 

separación que acentuaba la diferencia entre los seres humanos y los ani-

males –reales o imaginarios– observamos representaciones en algunas pro-

ducciones del arte contemporáneo –en particular tomaremos ejemplos de la 

narrativa y del teatro– que proponen mixturas, uniones y conexiones entre 

especies que, a su vez, dan lugar a reubicaciones y transformaciones que 

producen nuevos sentidos, o bien, generan reformulaciones respecto de las 
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tradicionales. Distopías, emergencias monstruosas, irrupción de lo siniestro, 

revisión de tabúes, son algunos de los ejes que reconocemos en una serie de 

producciones ficcionales recientes, lo que nos permite postular un cambio 

de paradigma que contiene una visión inquietante del presente y, aún más, 

del futuro.

Abstract

From technological developments, climate change and the effects of 

globalization, the representation of the animal as the Other exhibits changes 

in relation to the modern conception of humanity. From that separation 

that accentuated the difference between human beings and animals –real 

or imaginary– we observe representations in some productions of contem-

porary art –we will take examples from narrative and theater– that propose 

mixtures, unions, and connections between species that, in turn, give rise to 

relocations and transformations that produce new meanings or else, generate 

reformulations with respect to the traditional ones. Dystopias, monstrous 

emergencies, irruption of the sinister, revision of taboos, are some of the axes 

that we recognize in a series of recent fictional productions, which allow us 

to postulate a paradigm shift that contains a disturbing vision of the present 

and even more, of the future.
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INTRODUCCIÓN. LOS 
MONSTRUOS SIEMPRE 
ESTUVIERON AQUÍ 

Todos los animales son iguales, pero 

unos son más iguales que otros. 

Rebelión en la granja, Orwell (2002).

El animal es el más necesario, 

familiar y precioso 

otro del anthropos. Sin embargo, esta 

familiaridad está cargada de insidias. 

Lo posthumano, Braidotti (2015).

Desde el fondo de la Antigüedad sobre-

viven los mitos en los que los seres vivos se in-

terrelacionan entre especies, ya sea a través de 

metamorfosis parciales o de uniones sexuales. 

Las representaciones de monstruos y quimeras 

tienen una extensa genealogía en la épica y en 

las artes visuales; un agenciamiento que reúne 

buena parte de esa mitología podría señalarse 

en las Metamorfosis de Ovidio (siglos I a. C. – I 

d. C.), un manantial ineludible durante la Edad 

Media. En esta encontramos la proliferación de 

los bestiarios en los que se catalogaban animales 

tanto reales como imaginarios. El cientificismo 

que caracterizó a la modernidad en todas sus 

fases apeló al racionalismo y al empirismo, 

descartando a los últimos y clasificando a los 

primeros1. Pero los monstruos nunca desapare-

cieron del todo: relegados al campo de la litera-

1	 Sobre los bestiarios medievales y su reelaboración en el teatro isabelino puede 

verse mi trabajo “Shakespeare: un bestiario” (López, 2015).

tura y el arte popular, al folclore, el movimiento 

romántico dio cuenta de ellos. De Mary Shelley 

a las pinturas negras de Goya, extendieron una 

trama que reapareció en los movimientos de 

vanguardia, especialmente en el simbolismo y 

en el surrealismo, amparados en gran medida 

por el naciente psicoanálisis y la legitimación 

del universo onírico. A lo largo del siglo XX, los 

traumas de las guerras mundiales dieron paso 

a un potente desarrollo de la ciencia ficción y de 

la literatura fantástica. En ese terreno fértil, se 

entremezclaron con los más sofisticados seres 

extraplanetarios y las máquinas con voluntad 

propia, herederas de los autómatas decimonó-

nicos, antecesores de los robots, del internet de 

las cosas y de la inteligencia artificial. 

Solamente señalaré dos precursores prác-

ticamente coetáneos, aunque sin contacto entre 

sí, que parten de diferentes lugares pero que 

hoy reaparecen en las nuevas figuraciones de 

lo monstruoso: la narrativa de H. P. Lovecraft 

(1890-1937) y de Franz Kafka (1883-1924). De 

Kafka se ha investigado mucho en el ámbito aca-

démico y filosófico, especialmente acerca de La 

metamorfosis (1915); en particular el ensayo de 

Deleuze y Guattari (1978), Kafka. Por una lite-

ratura menor, plantea una lectura de sus textos 

desde una óptica insoslayable para nuestra lec-

tura sobre el devenir animal. 

Sobre H. P. Lovecraft he considerado par-

ticularmente el ensayo de Houellebecq (2021), 

publicado en 1991, en el que sostiene que a la 

escritura del autor lo precede “Un odio absoluto 

hacia el mundo en general, agravado por una 
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particular repugnancia hacia el mundo moderno” 

(p. 56). Uno de sus relatos más célebres, “La 

llamada de Cthulhu”, condensa en varios lugares 

ese punto de vista: “Lo que ha emergido puede 

hundirse, y lo que se ha hundido puede emerger 

otra vez. La mayor de las blasfemias espera y 

sueña en las profundidades, y la decadencia cir-

cula entre las débiles ciudades de los hombres”2 

(Lovecraft, 2015, p.  47).

Sobre esta idea de la decadencia, por un 

lado, y de la eternidad de lo monstruoso, por 

otro, se apoya la calificación de Chuthuluceno 

acuñada por Haraway (2019)3. Por su lado, el 

filósofo Coccia sostiene una posición conciliadora 

en la que se anula la separación entre los seres 

vivos en La vida de las plantas (2017) y en Me-

tamorfosis (2021); ambas publicaciones consti-

tuyen una referencia ineludible en este trabajo, 

así como los ensayos contenidos en Lo abierto de 

Agamben (2006). Allí el filósofo cuestiona las se-

paraciones, las escisiones que la cultura antropo-

céntrica ha impuesto mediante representaciones 

entre “la humanidad” y “la no humanidad”, “la 

humanidad” y “el animal”, un debate que consi-

dera urgente:

Frente a este eclipse, la única tarea que todavía 
parece conservar alguna seriedad es el tomar a 
cargo y realizar la “gestión integral” de la vida 
biológica, es decir, de la propia animalidad del 
hombre. Genoma, economía global, ideología 

2	 “What has risen may sink, and what has sunk may rise. Loathsomeness waits 

and dreams in the deep, and decay spreads over the tottering cities of men.”

3	 En el “Manifiesto” (1985) y ampliada en otras publicaciones como Seguir con el 

problema. Generar parentesco en el Chthuluceno (2019). Capitaloceno, Antropo-

ceno y Chthuluceno son algunas de las denominaciones que circulan y que se 

discuten en los debates filosóficos actuales.

humanitaria son las tres caras solidarias de 
este proceso en que la humanidad posthistó-
rica parece asumir su fisiología como último e 
impolítico mandato (p. 141).

También el arte constituye una de las es-

feras cuyo régimen de signos posibilita la crea-

ción de imaginarios que traduzcan y vehiculicen 

estéticamente este imperativo. 

Las representaciones de la mixtura, de 

las hibridaciones y las uniones entre especies 

serán el objeto de análisis en narraciones y textos 

dramáticos de autores argentinos, a partir de la 

intuición de que se ha operado un giro en su 

consideración que merece ser estudiado4.

EXCLUSIONES E 
INCLUSIONES (NARRATIVAS)

Ignoramos el sentido del dragón, como 

ignoramos el sentido del universo, pero algo 

hay en su imagen que concuerda con la imagi-

nación de los hombres, y así el dragón surge en 

distintas latitudes y edades. 

Manual de zoología fantástica, 

Borges y Guerrero (1966).

Algunas de las representaciones –ya “orto-

doxas” y, por ende, cuestionadas– que pertenecen 

a este campo temático se pueden encontrar en 

los bestiarios modernos. Como género de borde 

4	 La selección no carece de cierto grado de arbitrariedad; su fundamentación 

estriba en que constituye mi área de investigación. No es un recorte meramente 

geográfico, ya que hay autores seleccionados que no viven en Argentina y mu-

chas de las puestas en escena de los textos dramáticos mencionados solo se 

estrenaron en la ciudad de Buenos Aires.
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entre el ensayo y la ficción, Borges y Guerrero 

(1966) escribieron el Manual de zoología fan-

tástica. En el prólogo se aclara el recorte y la 

selección, frente al carácter infinito del objeto: 

“Deliberadamente, excluimos de este manual las 

leyendas sobre transformaciones del ser humano: 

el lobisón, el werewolf, etc.” (p. 2). Es precisa-

mente este punto el que han objetado Deleuze y 

Guattari (2002) en Mil mesetas, señalando crí-

ticamente esta omisión: “Una segunda vez en 

su Manual de zoología fantástica, en el que no 

sólo muestra una imagen heteróclita e insulsa 

del mito, sino que elimina todos los problemas 

de manada y, en el caso del hombre, de devenir 

animal correspondiente” (p. 247). En Lo posthu-

mano, Braidotti (2015) retoma y sintetiza esta 

clasificación para analizar con más detalle las 

dos primeras variantes: 

En una brillante y paródica taxonomía de 
Borges, Deleuze clasificaba los animales en 
tres grupos: aquellos con los que miramos la 
televisión, aquellos que comemos y aquellos a 
los que tenemos miedo. Este intenso nivel de 
familiaridad vivida confina la interacción hu-
mano-animal en los parámetros clásicos, sobre 
todo en aquellos de la relación edípica (tú y yo 
sentados en el mismo sofá); en aquellos de la 
relación instrumental (tú que eventualmente 
serás consumido); y en aquellos de la relación 
fantasmal (objetos exóticos y extintos de in-
foentretenimiento y de pasatiempo) (p. 71).

Me interesa hacer foco en la tercera clase 

de relación, precisamente donde las conexiones 

entre lo humano y el animal resultan mediadas 

a través de las representaciones artísticas. En 

la narrativa contemporánea de las últimas dé-

cadas se ha operado una transformación que 

propone nuevas posibilidades de conexiones, 

siempre distópicas y catastróficas. En ocasiones, 

producto de errores de prácticas científicas o por 

la explotación a cualquier costo de los recursos 

naturales. Las antiguas metamorfosis de la mi-

tología clásica son sustituidas por mutaciones de 

origen tecnológico o sustancias tóxicas. Algunos 

ejemplos de la narrativa reciente: en El congreso 

de literatura de Aira (1999), un error de cálculo 

técnico clona las fibras de seda de la corbata de 

un famoso escritor –el plan era clonarlo a él– ori-

ginando gigantescos gusanos de color celeste que 

atacan la ciudad. En Cataratas de Vanoli (2015), 

una extraña sustancia agrotóxica convierte a los 

humanos en caracoles y babosas descomunales. 

En la novela de Schweblin (2019), Distancia de 

rescate, los niños son afectados por mutaciones 

desde su concepción hasta una posible muerte 

a causa de la fumigación de productos agroquí-

micos –eufemismo que muchas veces encubre el 

hecho de que sean agrotóxicos–. La “resurrec-

ción” de los niños afectados se “resuelve” me-

diante conjuros que apenas devuelven sustitutos 

vicarios o fantasmas irreconocibles. La misma 

autora plantea en Kentukis (2018) una distopía 

cyborg en la que la interacción de los usuarios 

humanos con robots de apariencia animal va 

transformando sus vidas de manera disímil. Los 

–en apariencia– inofensivos peluches desafían 

los límites del albedrío y de la intimidad en la 

interacción desde sus respectivas terminales. En 

el volumen Pájaros en la boca y otros cuentos 

(2018) se incluye “El hombre sirena”. La inver-

sión de género respecto de la mitología sobre las 
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sirenas reduplica la mutación de “mujer/pez” a 

“hombre/pez” y, por ende, al destinatario erótico 

“hombre/mujer”5. Aquí la función fantasmal se 

une a la edípica, ya que el portento parece cobrar 

existencia solo para cumplir las expectativas del 

personaje femenino. 

PARIR O NO PARIR 
(POSDRAMAS)

El destino de la humanidad ha sido enfo-

cado de forma apocalíptica en el teatro reciente. 

En el ámbito internacional lo anticipaba Müller 

en Die Hamletmaschine (Hamlet-Machine) (1977) 

y en Medeamaterial Landschaft mit Argonaute-

nedea (Medeamaterial) (1982): tanto Ofelia como 

Medea, en representación de la mujer, se niegan 

a seguir pariendo. Vale recordar que la versión 

local de la primera obra mencionada, aquí fue 

estrenada como Máquina-Hamlet por el grupo 

El Periférico de Objetos en 1995, con gran su-

ceso que desbordó los límites de la escena in-

dependiente. También en Zooedipous (1998) el 

grupo cruzó la mitología griega –puntualmente, 

el mito de Edipo– con el uso de materiales or-

gánicos (insectos y otros animales) relacionando 

la familia como Ley y las relaciones de poder. Ya 

en el presente siglo, uno de los últimos trabajos 

presentados en Buenos Aires por el grupo fue La 

última noche de la humanidad (2002), con texto 

de Emilio García Wehbi, basado en Karl Krauss 

5	 He trabajado el tema en la ponencia “Reconfiguraciones de lo femenino en las 

representaciones de sirenas” (López, 2020).

y otros materiales. La puesta en escena, en una 

primera parte, planteaba un escenario donde 

cuerpos –humanos, animales, indeterminados e 

informes– se revolvían en lodo. En la segunda 

parte, aséptica y quirúrgica, se podían ver cuca-

rachas a través de una cámara en una casa de 

juguete. Lo humano y lo animal, en ese marco 

apocalíptico, era indiferenciado. Ya con la única 

autoría de García Wehbi (2012), Hécuba o el gi-

neceo canino recupera el personaje de Hécuba 

para proclamar su negativa a parir. La guerra 

de Troya se cruza con el presente distópico en el 

que deviene perra que devora a sus cachorros, 

antes de entregarlos a una muerte producto del 

belicismo. 

Si bien menciono a estas obras a estas 

obras como textos dramáticos, no obstante, per-

tenecen a la categoría –elaborada por Hans T. 

Lehmann– de teatro postdramático. Acuñada 

precisamente a partir de las obras de Müller, 

estas textualidades se apartan de la concepción 

Imagen 1: El Periférico de Objetos (2002). La última noche de la 

humanidad [obra teatral]. Buenos Aires. Argentina. Fotografía 

de J. Etcheber. 
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tradicional de fábula aristotélica, rompen con la 

categoría de personaje y utilizan la palabra con 

autonomía respecto del fin instrumental de la 

comunicación a partir de sus transformaciones 

poéticas.

También en el presente siglo, la pieza de 

Arias (2001), La escuálida familia,  se inserta en 

esta nueva visión de mundo, cruzando el mito de 

Edipo con el universo shakesperiano, mediante 

cronotopos que ubican una “familia” en el es-

tado de naturaleza –tal como lo define la filosofía 

política moderna– previo al orden impuesto por 

el contrato social. La endogamia, el incesto y 

la criminalidad son los modos de relación entre 

los personajes que sobreviven en un entorno in-

hóspito en el que los límites entre humano y 

animal son permeables. Una cacería deriva en el 

encuentro de un cuerpo: “Padre: Es raro, parece 

un animal, no un hombre. (…) / Lisa: Cuando 

lo vimos pensamos que era una bestia y Luba 

disparó. (…) / Lisa: Tiene cara de hombre, pero 

los pies…”. (p. 16). Lo llamarán Reo e intentarán 

adoptarlo, pero en la lógica de esa organización 

doméstica terminará suplantando al padre –pa-

rricidio mediante– y será objeto de disputa entre 

las hermanas, que culminará con el asesinato de 

una de ellas6. La madre descubre que se trata 

de su hijo abandonado a la intemperie al nacer 

y –siguiendo a Yocasta– se suicida. Aunque Reo 

provenga de la naturaleza, al ser nombrado y al 

aprender el lenguaje abandona su animalidad 

para sumarse a la horda en la que sobrevive el 

más fuerte. La referencialidad es difusa ya que el 

espacio propuesto es desolado y con frío extremo, 

se menciona un ejemplar de la Biblia, frascos 

de medicamentos y una colección de botellitas 

de bebidas alcohólicas. Esto acentúa aún más 

el carácter distópico y atemporal de la fábula: la 

horda y el estado de naturaleza no son etapas 

superadas sino latentes y larvadas. 

En el texto dramático La crueldad de los 

animales (primer menemismo) de Fernández 

(2015), el título resulta ambiguo y engañoso, ya 

que son dos hermanos quienes ejercen un acto 

de crueldad con una perra a punto de parir7. 

Además, se conecta con la serie política en la 

alusión al primer gobierno menemista, durante 

el cual el neoliberalismo causó estragos en el ám-

bito de la economía y produjo una desintegración 

del tejido social y familiar. Lisandro, testigo de la 

situación, se encierra en un armario y muere. La 

crueldad aparece representada en varios niveles, 

6	 Resuenan ecos intertextuales de Rey Lear en cuanto al desplazamiento del padre 

y la rivalidad por un hombre, Edgardo, de parte de las hermanas, Regan y Gonerill.

7	 Obra ganadora (1er Premio) del 2º Concurso Universitario de Dramaturgia “Ro-

berto Arlt”, organizado por la Maestría en Dramaturgia del Departamento de 

Artes Dramáticas (UNA).

Imagen 2: García Wehbi, E. (2012). Hécuba o el gineceo canino  

[obra teatral]. Buenos Aires, Argentina. Fotografía de S. Arpesella.
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sin distinción entre hombres y animales; gratuita 

o por supervivencia, la significancia apunta a que 

los “débiles” no sobreviven en ninguno de los 

ámbitos, natural o social. En un contexto salvaje, 

la frontera y la separación se disuelven. Da igual 

que sea oruga, adolescente o animal doméstico.

La exclusión que Borges hace del lobizón 

en su manual no ha impedido que este mito siga 

presente en las culturas populares y en las artes. 

Difiere de las sirenas, en cuanto que ellas serían 

un ser híbrido (humano-animal) mientras que el 

lobizón (o lobisón) se transforma bajo determi-

nadas circunstancias y por un período acotado, 

tal como los vampiros, entre otros. Quizás por eso 

resulta más inquietante, porque es un devenir de 

un estado a otro, no está dado de una vez8. 

El texto dramático de Molina (2005), Madre 

de lobo entrerriano, sitúa este conflicto en la 

8	 En casi todos los relatos modernos sobre sirenas hay intentos de anular la parte 

animal, la cauda, por diferentes medios –mágicos o científicos– y “recuperar” la 

mitad de la humanidad del ser. En el caso del lobizón, del mismo modo que con 

el vampiro, solo se resuelve mediante la muerte (bala de plata, estaca, etc.).

provincia de Entre Ríos en 1882. La fecha es 

significativa para la historia argentina: se aca-

baba de iniciar la institucionalización del país a 

partir de un modelo que aún continúa, período 

conocido como la “Organización Nacional”, que 

toma como modelo las democracias europeas y 

norteamericanas; se afianza la capitalización de 

Buenos Aires, el control territorial, la institución 

presidencialista, la población a partir de la in-

migración europea y la idea misma de Nación 

argentina; este proyecto excluye las tradiciones 

locales a las que considera “bárbaras” e incultas. 

La delimitación de la propiedad privada por medio 

de la demarcación y el alambrado margina a di-

versos tipos sociales, entre ellos, los gauchos. La 

literatura y el teatro dan cuenta de este proceso: 

desde el poema Martín Fierro hasta el ciclo del 

teatro gauchesco del cual Juan Moreira será el 

exponente más significativo por décadas. La obra 

de Molina, situada en ese contexto, expone con 

lenguaje poético el romance de un hombre lobo 

con una mujer cuyo resultado será la concepción 

de un ser que heredará las mismas caracterís-

ticas9. El devenir animal lobo es descripto por 

el propio personaje10: “Se supo con el tiempo. / 

Mis ojos rojos. / Mi hocico comienza a elevarse 

en temperatura y percepción. / Nunca fui dema-

siado velludo, hasta…” (p. 123). Como sucede con 

el mito del vampiro, el ciclo está condenado a 

repetirse, pero por medio de la filiación –no por 

9	 En Sudamérica, la leyenda del lobizón tiene paralelismos con la europea.

10	El primer caso literario semejante se encuentra en el relato breve “The Outsider” 

de Lovecraft (1921), en el que un extraño ser narra en primera persona su 

autodescubrimiento como tal.

Imagen 3: Fernández, J. I. (2016). La crueldad de los animales 

[obra teatral]. Buenos Aires, Argentina. Fotografía de G. Gorrini 

y M. Cáceres.   
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“contagio” ni por “resurrección”–. Esta diferencia 

es lo que hace más inquietante la relación fan-

tasmal entre el hombre y el animal11. 

 

CONCLUSIONES

Sin embargo, los casos analizados pro-

ponen una nueva mirada en la relación humano/

animal (monstruos incluidos), en consonancia 

con los debates actuales sobre la problemática. 

Lejos de ser aterradora, es una relación buscada 

en la que resuenan ecos de “generar parentesco 

en el Chuthuluceno” de Haraway (2019), de Des-

pret (2018) en su propuesta de hacer preguntas 

a los animales, de las metamorfosis de Coccia 

(2021) o de la adhesión postantropocéntrica de 

Braidotti (2015). No se trata, como dice la última 

teórica citada, de antropomorfizar o humanizar 

las relaciones con el animal (lo que sería afirmar 

la primacía del primer término), sino de reco-

nocer su especificidad:

Los términos de esa particular interacción 
deben permanecer normativamente neutrales, 
al fin de permitir que los nuevos parámetros 
emerjan para el devenir animal del anthropos, 
un argumento que se ha silenciado en exceso 
a causa del prejuicio de la supremacía de la 
especie. Es preciso abrir nuevos espacios inten-
sivos de devenir y, cosa aún más importante, 
es preciso vigilar a fin de que tales espacios 
permanezcan abiertos (Braidotti, 2015, p. 81).

11	En los noventa, esta relación aparecía con ribetes cómicos y grotescos en El 

amor de Bizzio  y Guebel (1994): Amalia (interpretada por María José Gabin) 

se enamoraba de su gran danés (Puma Goity) y el conflicto se centraba en la 

imposibilidad de procrear.

A modo de cierre, considero que no hay 

mejor espacio que el arte para proponer nuevos 

parentescos y devenires posibles que se instalen 

en el imaginario social. Los ejemplos mencio-

nados despliegan un arco de posibles imaginarios 

narrativos o dramáticos que van de lo horro-

roso hasta la conciliación con la animalidad a 

partir de su reconocimiento ontológico como una 

posible, quizás la única, salida. Retomando los 

planteos de Agamben (2006), advierte que

Si la humanidad que ha tomado sobre sí el 
mandato de gestión integral de la propia ani-
malidad todavía es humana, en el sentido de 
aquella máquina antropológica que, decidiendo 
siempre acerca del hombre y del animal, pro-
dujo la humanitas, no es fácil decir, ni está 
claro, si el bienestar de una vida que ya ni se 
sabe reconocer como humana o animal puede 
ser sentido como satisfactorio. (…) La huma-
nización integral del animal coincide con una 
animalización integral del hombre (p.141-142).

Mediante los devenires, las conexiones 

y las metamorfosis analizadas corroboramos 

un cambio de paradigma en el plano simbó-

lico de la consideración de la humanidad del 

animal/“monstruo” y de la “humanidad” mons-

truosa. Pero se trata de un cambio de paradigma 

que –lejos de invertir o intercambiar los términos 

de la relación– propone agudizar la mirada para 

observar qué hay “entre” ellos. Cada ocurrencia 

textual propone alternativas diversas de hibrida-

ción, mixtura o abolición de alguno de los tér-

minos en una serie que supera las tipologías 

previas. 
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